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Abstract

lzabela Kalinowska-Blackwood: Mothers and Lovers: The Melodramatic Dimension of Polish-Soviet
Friendship, ,,Historyka” XLlI, 2011: 53-63

This text focuses on non-military aspects of Polish-Soviet relations in cinema before 1989. It offers an analysis
of two melodramas, the Polish “Interrupted Flight (L. Buczkowski, 1964),” and the Soviet-Polish “Remember
Your Name” (S. Kolosov, 1974). From a narrow ideological perspective, both films show Polish-Soviet relations
in a positive light. Yet, the author points to omissions and understatements that reflect the ambiguities present in
Polish-Soviet relations of the time. As a genre. melodrama complicates superficial statements of Polish-Soviet
friendship.
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Po drugiej wojnie swiatowej filmowe odzwierciedlenie stosunkdw polsko-radzieckich
— zaréwno w kinematografii polskiej jak i radzieckiej — koncentrowato sie przede wszyst-
kim na ukazywaniu braterstwa broni zotnierzy radzieckich i walczacych u ich boku kos-
ciuszkowcow. Natomiast po roku 1990, a szczegdlnie w ostatnich latach, filmy polskie,
ale tez i rosyjskie, przenosza relacje polsko-radzieckie/rosyjskie w obszar watkow oby-
czajowych. Zwlaszcza w przeciagu ostatnich dwaoch lat kino rosyjskie zainteresowato sie
Polakami, a polskie Rosjanami w duzo wigkszym wymiarze niz miato to miejsce od cza-
su upadku komunizmu. Mysle tu przede wszystkim o filmach Ma/a Moskwa Waldemara
Krzystka i Afonia i pszczofy Jana Jakuba Kolskiego. Do tych tytutéw mozna by takze
doda¢ nieco wczesniejszy film Krzysztofa Zanussiego Persona non grata oraz caty szereg
obrazow, w ktérych element polsko-rosyjskich zwiazkow mitosnych pojawia sig¢ epizo-
dycznie, tak jak na przyktad, w Katyniu Andrzeja Wajdy. Natomiast w Kinie rosyjskim
zwracaja uwage polskie watki w filmie 1612 (2007) Vladimira Hotinenki i w adaptacji
Gogolowskiego Tarasa Bulby (2009) autorstwa Vladimira Bortko.
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Najwidoczniej to wilasnie opowiedzenie historii mitosci — w przypadku kina pol-
skiego — jest najlepszym sposobem retrospektywnego uporania si¢ z tematem stosunkow
polsko-radzieckich okresu powojennego, kiedy to Polska odgrywata role satelity ZSRR.
Wytaniajacy sie¢ ze wspomnianych filméw paradygmat niemozliwej mitosci do Rosjan
wiaze si¢ z filmowa erotyzacja relacji polsko-radzieckich, ktéra mozna interpretowa¢ jako
odpowiedz na polityczna dominacje ZSRR. Podobne zjawisko mozna takze zaobserwo-
wac¢ w nowym kinie rosyjskim, przedstawiajacym relacje z Polakami pici przeciwnej jako
»hiebezpieczne zwiazki”. R6znice kulturowe i relacje sity — z jednej strony polityczne
ubezwlasnowolnienie Polakéw przez Rosjan, a z drugiej przedstawianie Polakéw jako
zagrozenia dla kulturowo zintegrowanej Rosji — przesadzaja o charakterze zwiazkow mie-
dzyludzkich w kontaktach polsko-rosyjskich. Sprawia to, ze wspomniane obrazy maja
poniekad charakter kompensacyjny: sa obliczone na wystawienie rachunku krzywd i bu-
dowanie tozsamosci narodowej, ktorej koncepcja opiera sie na konsolidacji spotecznosci
narodowej poprzez wykluczenie elementéw obcych. Paradygmat ten nawiazuje do trady-
cji przedstawiania wroga jako gwalciciela zagrazajacego etnicznej czystosci i spojnosci
spotecznosci narodowej. W przypadku kina polskiego nowa tendencjg pokazywania mito-
sci do Rosjan, jaka ujawnita si¢ na przyktad w filmie Mafa Moskwa, przypisa¢ mozna tak-
ze postkolonialnemu impulsowi odwr6cenia rdl: to Polak staje sie bowiem w tym filmie
uwodzicielem Rosjanki.

Taka obfito$¢ polsko-rosyjskich momentéw melodramatycznych w nowszej kinema-
tografii polskiej i rosyjskiej sktania do ponownego rozwazenia tematu pozamilitarnych
obrazdw polskosci i rosyjskosci, pojawiajacych sig¢ sporadycznie w obu kinematografiach
w okresie przed 1989 rokiem. Nasuwa si¢ bowiem pytanie: czy wczesniej, w okresie ko-
munizmu, filmowe, pozamilitarne relacje pomiedzy Polakami i Rosjanami wolne byly
catkowicie od tego rodzaju napie¢? Jak postaram si¢ wykaza¢, jest to obszar, w ktorym
wigcej jest przemilczen i niedoméwien niz mitosnych wyznan, co §wiadczy o tym, ze
w istocie filmowe relacje obu stron takze przed 1989 rokiem nie byty pozbawione dwu-
znacznosci. W swoich rozwazaniach uwzgledniam przede wszystkim, uznany przez
Grazyne Stachdwne za ,,pierwszy prawdziwy melodramat w PRL”, Przerwany lot (1964)
Leonarda Buczkowskiego oraz film zrealizowany przez Sergeja Kotosowa pod tytutem
Zapamietaj imie swoje (1974), ktory stanowi przyktad elodramatu macierzynskiego®.

Jak juz stwierdzitam, wbrew temu, czego mozna by si¢ spodziewa¢ po kinie maja-
cym przeciez stuzy¢ jako narzedzie ideologicznej propagandy, polskich filméw powojen-
nych nie zaludniaty wylacznie postaci radzieckich przyjaciét i sympatyzujacych z nimi
Polakdw. Stosunkowo mata byta takze liczba polsko-radzieckich koprodukcji filmowych.
Poza tym, ze zolnierze radzieccy i polscy spotykali sie w filmowej drodze na Berlin, ak-
torzy, a przede wszystkim aktorki polskie (na przyktad Barbara Brylska, Ewa Szykulska,
Beata Tyszkiewicz) pojawiaty sie od czasu do czasu na ekranach radzieckich kin, cieszac
si¢ duzym powodzeniem i uznaniem wsrdd widzéw. Ale filmowy wymiar przyjazni pol-
sko-radzieckiej miat dos¢ ograniczony zasigg, jak wykazuja Elzbieta Ostrowska i Adam
Wyzynski, podajac mozliwe przyczyny takiego stanu rzeczy?

1 G. Stachéwna, Niedole mifowania. ldeologia i perswazja w melodramatach filmowych, Krakéw 2001,
s. 184.

2 E. Ostrowska, A. Wyzynski, Obrazy Rosjan w kinie polskim, [w:] Katalog wzajemnych uprzedzes
Polakéw i Rosjan, pod red. A. de Lazari, Warszawa 2006. s. 303-328.
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Ze strony polskiej ikona oficjalnych relacji polsko-radzieckich stali sie bohaterowie
serialu telewizyjnego Czterej pancerni i pies: Janek, dowddca czotgu ,,Rudy”, i radziecka
sanitariuszka Marusia. Marusia, ktora notabene inicjuje znajomos¢ z Jankiem w jednej
z wezesnych czgscei serialu, w pozostatych odcinkach pojawia sig epizodycznie. Mimo ze
jej zwiazek z Jankiem jest statym elementem rysunku obu postaci, pozostaje on jednak
tylko zdawkowo naszkicowany, dzieki czemu moze sta¢ sie paradygmatem poprawnych
zwiazkow polsko-radzieckich, stworzonym na potrzeby kultury popularnej. Co ciekawe,
pogiebiona w poréwnaniu z Marusia posta¢ Lidki, polskiej taczniczki, zazdrosnie, a nie-
kiedy i bezwzglednie zabiegajacej o wzgledy Janka, nosi cechy negatywnego stereotypu
zdeterminowanej w swoich mitosno-matrymonialnych zabiegach Polki, jaki w kulturze
rosyjskiej utrwalit si¢ przynajmniej od czasu Puszkinowskiego Borysa Godunowa i spor-
tretowanej w nim Maryny Mniszek. W Czterech pancernych ciekawym komentarzem do
zaprezentowanej w filmie ikonicznej pary Janek-Marusia jest krotka wymiana zdan po-
miedzy Polka Honorata (Barbara Krafftéwna) i zotnierzem radzieckim, z ktérym ta jedzie
na tyty frontu. Honorata, od pierwszego spotkania z czotgistami nie ukrywajaca swej po-
dejrzliwosci w stosunku do wojska, ktére przyszto ze Wschodu stwierdza: ,,U nas gadaja,
ze bolszewik nie straszny, byle go przezegnac¢”. Na to czerwonoarmista odpowiada: 4 y
Hac eosopam, umo Ilonauxka He cmpauinda, MoabKo ell HA0o Yeembvl No0apums (,,A u nas
powiadaja, ze Polka nie jest straszna, tylko trzeba jej podarowaé kwiaty™).

Z jednej strony, obie wypowiedzi sygnalizuja gtebokie poktady urazéw i wzajemnej
nieufnosci, bo przeciez wyjsciowym punktem wypowiedzi Honoraty jest stwierdzenie, ze
Bolszewik jest straszny i ze trzeba go w zwiazku z tym podda¢ czemus w rodzaju egzor-
cyzmu. Jednak to nie przypominanie ,trudnych tematéw”, a — wrecz przeciwnie — udo-
wodnienie bezpodstawnosci wzajemnych uprzedzen, stanowi kwintesencje zamierzonego
efektu catego serialu. Zabieg ten odbywa sie kosztem przemilczania ktopotliwych tema-
tow w stosunkach polsko-radzieckich lub catkowitego maskowania ich obecnosci zapew-
nieniami o wzajemnie dobrych intencjach obu stron. Tak wigc na przyktadzie Czterech
pancernych wida¢, ze zamierzonym celem wprowadzania Polakéw i Rosjan (czy szerzej
rzecz ujmujac, obywateli Zwiazku Radzieckiego) w filmowa przestrzen melodramatyczna
byto niewatpliwie oswajanie lub jak to ujmuje Honorata, ,,przezegnywanie” Bolszewika
poprzez ukazywanie jego ludzkiej twarzy. Tym latwiej jest te twarz zaakceptowac, jesli
jest to tadna i — co wigcej — dobrze znana twarz kobieca, jak si¢ dzieje w przypadku kre-
owanej przez Pole Rakse Marusi czy noszacej to samo filmowe imie bojowej czerwono-
armistki (w tej roli Elzbieta Czyzewska), w filmie Gdzie jest Genera#. Nadal aktualnym
pozostaje pytanie, dlaczego tak rzadko w kinematografiach polskiej i radzieckiej aktywo-
wano tryb melodramatyczny w celu ukazywania wzajemnych stosunkéw?

Gdy w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych zesztego wieku melodramat zna-
lazt sie w kregu zainteresowan krytykéw i teoretykéw filmu, zaczeli oni zwraca¢ uwage
na ideologiczna wymowe tego gatunku, a w szczegolnosci na jego ,,wywrotowy” poten-
cjat. Okazato sig, ze melodramat jako gatunek, przenoszacy istniejace w spoteczenstwie
konflikty i sprzecznosci w obszar rodzinnych i intymnych zwiazkéw miedzyludzkich
moze stuzy¢ jako medium, za pomoca ktérego konflikty te zostaja ztagodzone lub catko-
wicie wyeliminowane w imig utrzymania ustalonego status quo. Natomiast wprowadzona

3 Ostrowska i Wyzynski zwracaja uwage na to, ze Rosjanki w polskich filmach kreowane byty przez
polskie aktorki,
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przez Thomasa Elsaessera kategoria ,,wyszukanych melodramatéw rodzinnych” (sophi-
sticated family melodramas), obejmujaca gtdwnie filmy tworcéw takich jak Douglas Sirk,
Nicholas Ray i Vincent Minelli, dostarczata przyktadéw spotecznie zaangazowanego kina
melodramatycznego, ktore kwestionowato ustalony porzadek spoteczny. Melodramaty tej
grupy wychodza poza zamierzony, katarktyczny efekt gatunku i poza kojarzony z nim
konserwatyzm. Ich twdrcy zmierzaja w Kierunku osiagniecia zaréwno wiekszego wyra-
finowania estetycznego, jak i sformutowania krytycznego komentarza spotecznego, pod-
wazajacego zatozenia dominujacej ideologii®. Jak pisze Grazyna Stachdéwna, w przypadku
komunistycznej kinematografii polskiej, ,,Po zjezdzie w Wisle melodramat stat si¢ gatun-
kiem oficjalnie zakazanym, gdyz uznano go za wsteczny, burzuazyjny i wysoce podejrza-
ny ideowo™s. By¢ moze partyjni decydenci dostrzegli wywrotowy potencjat melodramatu,
zanim jeszcze zjawisko to zostato opisane przez Elsaessera i innych teoretykdw zachod-
nich i moze dlatego wiasnie tak rzadko podejmowano préby wprowadzania postaci ,,50-
jusznikéw” do obszaru melodramatu w pézniejszych dekadach, gdy gatunek ten powrocit
na kinowe i telewizyjne ekrany.

Blizsze spojrzenie na dwa filmy powstate w latach 60. i 70. pozwala okresli¢ doktad-
niej, w jaki sposob nakrecone przed 1989 rokiem melodramaty, w ktorych pojawiaja sie
Rosjanie i Polacy potwierdzaty oficjalna wersje historii wzajemnych relacji pomiedzy so-
juszniczymi narodami. Odczytujac Przerwany lot i Zapamietaj imie swoje, mozna co waz-
niejsze stwierdzi¢, czy wida¢ w nich pekniecia, w ktérych pojawiaja sie tresci swiadczace
o trudnej historii taczacej oba narody. Nadrzednym celem mojej analizy jest stwierdzenie,
czy pojawiaja sie w tych dwdch filmach proby problematyzacji stosunkéw polsko-rosyj-
skich, swiadczace o tym, ze melodramat jest gatunkiem, mogacym tatwo wymkna¢ si¢
spod kontroli oficjalnego aparatu ideologii.

Juz stylistyka i sceneria ,,wspdtczesnej” sekwencji otwierajacej film Buczkowskiego
nawiazuja do gtéwnego nurtu melodramatu. Pokryte mgta lotnisko i oczekujace na od-
lot samoloty przypominaja bowiem scene konczaca Casablance, w ktorej wyrzekajacy
si¢ mitosci w imig ,,sprawy” Rick zapewnia swa ukochana llse, ze przeciez ,,.Zawsze
bedziemy mieli Paryz.” W Casablance pare gtéwnych bohateréw taczy, poza Paryzem,
melodia As Time Goes By, ktéra Sam gra ponownie na polecenie llsy i wbhrew zakazo-
wi Ricka. W Przerwanym locie rownie nieszczesliwa historia mitosci taczacej pilota
Wowe Mironova (Aleksandr Bielawski) i ukrywajaca go w czasie wojny Ule Zadrozna
(Elzbieta Czyzewska) ma takze swoje muzyczne odnosniki. Gdy kochankowie spotykaja
si¢ po latach, Ula powtarza stowa zotnierskiej przyspiewki: serdce ostalos’ a nogi vse
idut, vse idut, vse idut (,,serce zostato, a nogi wciaz ida, ida, ida”). Przy$piewka mowi
o0 tym, ze zakochanych zotnierzy nie mozna zabi¢, bo serce zostawiaja u swej wybranki.
Ukrywajacy sie w czasie wojny w stodole Zadroznych Wowa dotaczyt do tej historyjki
opowies¢ o zotnierzu, ktérego los potaczyt z przeznaczona mu dziewczyna, a takze za-
pewnienie o tym, ze nie ma takich granic, ktére powstrzymatyby go od potaczenia swego
losu z przeznaczong mu Ula. Tak, jak w przypadku Casablanki, wojna potaczyta kochan-
kéw w Przerwanym locie, i to wojna takze ich roztacza. Niemcy, ktérzy przybywaja do
gospodarstwa Zadroznych w poszukiwaniu Wowy, rozstrzeliwuja rodzicéw Uli. Mimo ze

4T. Elsaesser, Tales of Sound and Fury. Observations of the Family Melodrama, [w:] Home is where the
Heart is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film, ed. Ch. Gledhill, London 1987, s. 43-69.
5G. Stachéwna, dz. cyt,, s. 182.



Kochanki i matki: melodramatyczny wymiar przyjazni polsko-radzieckiej 57

pojmany przez nich ,,Wowka” zostaje wkrétce potem uwolniony przez oddziat partyzan-
cki, nie udaje mu sie ponownie nawiaza¢ kontaktu z Ula az do momentu przypadkowego
spotkania po latach.

Grazyna Stach6wna podsumowuje swa analize filmu Buczkowskiego podkreslajac

jego wymowe polityczna:

Wozruszajacy romans Polki i Rosjanina jest tylko wehikutem dla niezwykle sugestywnego i — trzeba przy-
zna¢ — bardzo zrecznie poprowadzonego wyktadu ideologicznego na temat stosunkéw polsko-rosyjskich
W ciaggu ostatniego potwiecza, stosunkéw, ktérym film odejmuje wszelki tragizm i skomplikowanie™®.

Tak samo ocenit Przerwany lot Tadeusz Lubelski. Mimo ,,dwuznacznego uroku lat
szesédziesiatych” wedtug Lubelskiego w tym okresie ,,réwniez reguty melodramatu pod-
porzadkowano funkcji perswazyjnej”, czego przyktadu dostarcza film Buczkowskiego’.

W istocie — jak stusznie zauwaza oboje autoréw — na podstawie analizy warstwy fa-
bularnej Przerwany lot mozna uzna¢ za film ukazujacy stosunki polsko-radzieckie i rea-
lia Polski komunistycznej w sposdb ktamliwy. W czesci wspotczesnej nieprawdziwa jest
przede wszystkim tatwos¢, z jaka Mironow, pilot Aeroflotu, porusza si¢ po Polsce. Gdy
okazuje sig, ze lot jego samolotu do Moskwy zostat odwotany z powodu mgty, nie zasta-
nawiajac sie wiele, dotacza on do polskiego kolegi, ktéry wiasnie wybiera si¢ na wesele
odbywajace sie w oddalonej o godzine drogi od Warszawy wsi. W trakcie imprezy wesel-
nej Mironow udaje sie sam na przejazdzke motocyklem po okolicy znanej mu z czaséw
wojny. Jesli chodzi o realia historyczne, szczego6lnie razace jest potraktowanie sprawy
partyzantow, czyli ,lasowych”, ktérzy w okresie powojennym trafiali przeciez do stali-
nowskich wigzien, tak samo zreszta, jak niektdrzy z pomagajacych im chtopdw, a nie — na
stanowiska w ,,powiecie”, jak zostato to pokazane w filmie Buczkowskiego. Obarczenie
meza Uli, bytego partyzanta, a p6zniej wiejskiego listonosza, wing za niepowodzenie
préb, ktére podejmowat Wowa w celu nawiazania kontaktu z ukochana, odwraca uwage
widzdw od rzeczywistosci determinowanej w duzo wigkszym stopniu przez uwarunkowa-
nia polityczne. Na tym poziomie melodramat opowiadajacy o nieszczesliwym roztaczeniu
Wowy i Uli maskuje ztozone okolicznosci obecnosci wojsk radzieckich w Polsce w czasie
wojny i przejecia wiadzy przez wspieranych przez Zwiazek Radziecki komunistéw.

Jednak sama forma filmu sugeruje mozliwos¢ nieco bardziej dwuznacznego odczyta-
nia Przerwanego lotu. Gesta mgta, pokrywajaca okolice, ktéra Wowa pamigta z czaséw
wojny i odwiedza ponownie siedemnascie lat pozniej sygnalizuje, ze obracamy sie w rze-
czywistosci, w ktdrej nie wszystko zostaje czy moze zosta¢ ujawnione. W poréwnaniu
z wyrazistymi obrazami retrospekcji Wowy, w swiecie powojennym wszystko staje si¢
mniej przejrzyste. Z jednej strony, taka sceneria wprowadza bohatera w obszar liminalny,
w stan pomiedzy rzeczywistoscia a wspomnieniem lub moze nawet sennym marzeniem.
Powr6t do wsi Korbiele to dla Mironowa wycieczka w przesztos¢. Z drugiej strony, po-
wojenna rzeczywisto$¢, ktdra go otacza, petna jest niejasnosci. Napotykani mieszkancy
wsi niczego nie pamigtaja. Nazwiska Zadroznych nie rozpoznaje nawet mieszkajaca w ich
gospodarstwie kobieta. Obok razacych luk w pamigci spotecznosci, podkreslona zostaje
tez niemozliwo$¢ porozumienia i wyjscia poza ten maty, poszarpany $wiat. Gdy Wowa,

 Tamze, s. 186.
"T. Lubelski, Historia kina polskiego. Tworcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s.276.
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w poszukiwaniu benzyny, wchodzi do chaty, gdzie miesci sie wiejska poczta, poza bytym
partyzantem-listonoszem zastaje w niej urzedniczke (Krystyna Feldman), kt6ra z uporem
prébuje sie gdzies bezskutecznie dodzwoni¢. Do obrazu Polski jako pewnego obiegu za-
mknigtego doda¢ trzeba takze sceny weselne, nawiazujace do ,,Wesela” Wyspianskiego
nie tylko poprzez mieszczanski wyglad weselnych gosci na wiejskim weselu, ale tak-
ze ,,odrealniony” charakter interakcji pomiedzy biesiadnikami, ktérzy czesto, jak refren,
powtarzaja te same pytania i stwierdzenia. Wprowadzony do tego $wiata bolszewik zo-
staje rzeczywiscie ,,przezegnany” i to za sprawa ksiedza. Rozmowy pomigdzy nim a du-
chownym ucztowieczaja Wowe w oczach miejscowych (oraz widzéw) do tego stopnia, ze
przystuchujacy si¢ jednej z nich zadzierzysty staruszek stwierdza, ze ,,jakies$ teraz inne te
Ruskie”. W trakcie tejze rozmowy Wowa wyznaje, ze nosi do tej pory medalik z Matka
Boska, ktory otrzymat od Uli, mimo ze przysporzyto mu to kiopotéw w pracy. Warto
podkresli¢, ze w filmie Buczkowskiego Rosjanin okazuje sie wielowymiarowym cztowie-
kiem, a nie przekaznikiem propagandowych haset.

Poréwnanie z Casablancqg uwypukla brak wyraznego przekazu propagandowego
w Przerwanym locie. Poza ,,prywatna” melodia Ricka i llsy jest w Casablance przeciez
takze zainicjowana przez Victora Laszlo, meza llsy, Marsylianka, ktora budzi ducha oporu
we wszystkich, tacznie z reprezentantami Petainowskiej Francji. W Przerwanym locie
rowniez pojawia sie dodatkowy element muzyczny. Zatrzymany przez mgte w Polsce
Wowa nie moze poj$¢ wraz z zona na koncert Chopinowski w Moskwie. Szuka w domu
weselnym radia, ale koncert udaje mu si¢ ustysze¢ dopiero wtedy, gdy listonosz-party-
zant doprowadza go do swojego (i Uli) domu. Paradoksalnie, koncert Chopinowski taczy
Wowe nie z Ula, a z pozostawiona w Moskwie zona. Nie ma wigc w Przerwanym locie
odpowiednika Marsylianki. Nie ma komunistycznej piesni bojowej, ktéra wzywataby
Polakéw i ludzi radzieckich do wspolnej walki, a towarzyszaca retrospekcjom Wowy mu-
zyczna narracja autorstwa Krzysztofa Komedy jest pozbawiona tonu heroicznego. Film
mowi przede wszystkim o bélu rozstania i o niemozliwosci powrotu. Towarzyszace temu
przekazowi ,,ucztowieczenie” Rosjanina nie jest wcale jednoznaczne z tworzeniem opty-
mistycznej wizji stosunkdw polsko-radzieckich.

W odréznieniu od Przerwanego lotu film Siergieja Kotosowa Zapamietaj imie swoje
nie dramatyzuje zwiazkéw polsko-rosyjskich na ptaszczyznie damsko-meskiej, ale wpi-
suje sie do gtéwnego nurtu melodramatu poprzez skupienie uwagi widza na tragedii/cier-
pieniu matki, ktéra traci z oczu dziecko w trakcie wojennej zawieruchy. Kotosowa zain-
teresowata autentyczna historia Rosjanki, wigzniarki Auschwitz, ktora wojna rozdzielita
z czteroletnim wowczas synem.® Dopiero po wielu latach matka odnalazta syna w Polsce.
Chtopiec wychowat sie nie znajac nie tylko swego prawdziwego imienia i nazwiska, ale
takze narodowosci. Zostat zaadoptowany przez nauczycielke, ktéra zajmowala sie nim
w domu dziecka i nosit jej nazwisko. Kotosow twierdzi, ze po ustyszeniu tej historii,
pojechat do Minska, zeby spotka¢ si¢ z matka, Zinaida Murawiewa. Stata si¢ ona pierwo-
wzorem gtéwnej bohaterki filmu — Zinaidy Worobiowej.

Przy okazji zainteresowat sie takze losami innych kobiet biatoruskich, ktére wojna
roztaczyla z ich dzie¢mi. W trakcie tych poszukiwan poznat Nadiezde Cwetkowa, zone
dziatacza partyjnego i partyzanta, réwniez zaangazowana W dziatalnos¢ partyzancka

8S. Kolosov, Pomni imia svoe, ,,Sovetskii film” 1975, nr 3, s. 38-39.
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w czasie wojny. Po wojnie kobieta poswiecita si¢ odnalezieniu najpierw swoich cérek,
a potem innych osmiorga dzieci. Kotosow twierdzi, ze w wiele cech Nadiezdy wyposazyt
w filmie przyjacidtke Zinaidy, Nadie®.

Tak wigc do swojej opowiesci Kotosow wprowadza dwa wzory kobiecosci, reprezen-
towane przez dwie matki, z ktorymi rzekomo zetknat sie w okresie przygotowan do rea-
lizacji filmu: jedna z nich, skupiona na wtasnym cierpieniu z powodu utraty dziecka, re-
prezentuje macierzynstwo jako doswiadczenie subiektywne i prywatne, natomiast druga,
przejawiajaca postawe spotecznikowska, przenosi macierzynstwo do obszaru zycia pub-
licznego i sytuuje sie tym samym blisko bardzo nosnego zaréwno w kulturze rosyjskiej,
jak i polskiej, ideatu matki narodu. W filmie Kotosowa te dwa modele macierzynstwa ry-
walizuja ze soba. Rezyser tak okreslit gtéwny cel filmu: ,,Chcielismy, zeby po zobaczeniu
naszego filmu ludzie z nowa sita znienawidzili faszyzm, wojne, barbarzynstwo”. Ta i inne
wypowiedzi autora i odtwérczyni gtdwnej roli wskazuja, ze uprzywilejowanym modelem
macierzynstwa byla dla tworcow filmu matka —dziataczka.

Rozpieta pomiedzy Polska i Zwiazkiem Radzieckim dwudzielna fabuta filmu fawo-
ryzuje czesé radziecka i posta¢ gtéwnej bohaterki, Worobiowej. W otwierajacej film sek-
wencji poznajemy kobiete bedaca uosobieniem ,,sowieckich” cnét. Pracuje w dziale kon-
troli jakosci, cieszy sie szacunkiem wspotpracownikow, ktérzy uznaja jej autorytet, Igna
do niej dorosli i dzieci. Worobiowa nosi wiec te cechy dziataczki, bedacej pierwowzorem
wykreowanej w filmie bohaterki, ktore, w opinii rezysera, wywarty na nim najwigksze
wrazenie podczas ich bezposredniego spotkania. W filmie Worobiowa staje sie cierpiaca
matka zaginionego dziecka dopiero w momencie, gdy dowiaduje si¢ 0 czekajacym ja tele-
fonie z Polski. Ta wiadomo$¢ wywotuje serig retrospekeji, dzigki ktérym dowiadujemy sie
0 urodzinach jej syna w przeddzien wybuchu wojny i o jej drodze do obozu w Oswiecimiu.
Retrospekcje w filmie Kotosowa nie sa jednak subiektywne, a stanowia jedynie pretekst
do opowiedzenia wojennych loséw kobiety i dziecka.

Piszacy o filmie po jego wejsciu na ekrany kin polskich Adam Horoszczak poréwny-
wat film Kotosowa do Pasazerki Munka, zwracajac uwage, ze u obu rezyserow ,retrospek-
cje przerastaja tematowo i dramaturgicznie warstwe wspotczesna, zredukowana w obu
filmach do roli nawiasu, ramy kompozycyjnej”i°. Horoszczak podsumowywat jednak, ze
,»U Munka mechanizm retrospekcji poddany jest bardziej wspotczesnie pojetej zasadzie
funkcjonowania strumienia swiadomosci w jego przebiegu achronologicznym, rwanym,
przypadkowym, ujawniajacym przez to psychologiczne umotywowanie, nerwowe falo-
wanie wewnetrznych napig¢ i emocji. Pod tym wzglgdem Kotosow okazat sig tradycjona-
lista”1*. W gruncie rzeczy obozowe sekwencje filmu Kotosowa sa duzo bardziej zblizone
do sposobu, w jaki Oswiecim pokazata Wanda Jakubowska w Ostatnim etapie. Chodzi tu
zaréwno o spos6b prowadzenia narracji, o brak zaburzenia chronologii, ktéry imitowatby
procesy psychiczne zwiazane z trauma, jak i o stylistyke obu filmdéw. Przezycia obozowe
Worobiowej przyjmuja bowiem te sama forme realizmu patetycznego, ktérego przyktad
dat wczesniej obozowy film Jakubowskiej. Niemcy sa karykaturalnie jednowymiarowi,
a wiezniarki wszystkich narodowosci jednocza si¢ w cierpieniu, cho¢ jednoczesnie odnosi
sie wrazenie, ze realia obozowej egzystencji kobiet zostaja ztagodzone poprzez teatralna

9 Tamze.
A Horoszczak, ,,Film” 1974, nr 44, s.8.
* Tamze.
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maniere aktorska. Schematycznos¢, ktéra obciaza zardwno Ostatni etap, jak i powstaty
duzo p6zniej film Kotosowa, jest rodem z poetyki socrealizmu. Stuzy ona podkresleniu
wymiaru ideologicznego sytuacji.

Taki wybdr poetyki rzutuje takze na sposob ukazania stosunkdw polsko-radzieckich
w filmie Kotosowa. Modernistyczna fragmentarycznos$¢ obrazu Munka inicjuje proces za-
dawania pytan dotyczacych, miedzy innymi, tozsamosci. W Przerwanym locie tak tozsa-
mos¢ jednostek, jak i przedstawionej spotecznosci jest réwniez niedookreslona i zmienna.
Blizszy Jakubowskiej Kotosow jest wylacznie zainteresowany udzielaniem odpowiedzi
— zarowno w sekwencjach obozowych, jak i we wspoiczesnej ramie filmu. Odpowiedzia
na obecne w fabule pytania o tozsamos¢, migdzy innymi o tozsamos¢ dzieci, ofiar wojny,
jest zaréwno tytutowe przykazanie: ,,Zapamietaj imie swoje!”, jak i wykrzyczane przez
Zinaide pod adresem syna stowa: ,,Masz na imie Giena, nazywasz si¢ Worobiow, twoja
ojczyzna jest Zwiazek Radziecki!”

Okazuje si¢ jednak, ze tak jednoznaczne wezwanie do lojalnosci wobec narzucajacej
podmiotowos¢ grupy staje si¢ problematyczne, gdy okreslany podmiot — Giena Worobiow
— znajduje si¢ nie po stronie ideologicznego wroga, spod ktérego wptywu trzeba go wy-
dosta¢ i na tono ojczyzny przywroécic, a po stronie przedstawicielki ,,bratniego narodu”,
ktora obdarzyta go uczuciami macierzynskimi i zmienita w Eugeniusza Truszczynskiego.
Poniewaz w takiej sytuacji trudno jest o dostarczenie jednoznacznej, a jednoczesnie poli-
tycznie poprawnej odpowiedzi na pytanie o tozsamos¢, film Kotosowa gubi sie w sprzecz-
nosciach i niedopowiedzeniach. W zasadzie, wedle logiki socrealistycznej, Giena powi-
nien odrzuci¢ ,,obca” matke i powroci¢ do Zwiazku Radzieckiego.

Kontakt pomiedzy rosyjska matka i jej zaginionym, spolonizowanym synem nawia-
zany zostaje w trakcie ich pierwszej rozmowy telefonicznej. Styszac gtos Gieny odnosimy
wrazenie, ze syn jest bardzo zainteresowany osoba odnalezionej matki. Ta rozmowa sta-
nowi punkt zwrotny w narracji, bo odtad podazamy za historia Gienka cofajac si¢ do jego
pierwszych wspomnien powojennych. Organizacja czasowa narracji syna razi swa nie-
udolnoscia, jakby rezyser nie do konca wiedziat, co z opowiadana przez siebie wspdtczes-
na czescia historii dwoch matek i ich jedynego syna zrobi¢. Gdy Kotosow doprowadza
retrospekcje Gienka blisko punktu wyjscia, okazuje sie, ze mezczyzna absolutnie nie jest
zainteresowany kontaktem z matka biologiczng. Gienek zwierza sie swej polskiej matce,
ze nie ma ochoty nawiazywa¢ kontaktu z kobieta mieszkajaca w Zwiazku Radzieckim,
ktéra podaje si¢ za jego matke. Jednak tuz po tym widzimy go wysiadajacego z pociagu
na dworcu w Leningradzie. Brak poglebienia psychologicznego postaci syna w kontek-
s$cie dramatu macierzynskiego mozna czesciowo przypisa¢ typowemu dla melodramatow
skrotowi. Ciekawe jest jednak to, ze Kotosow w duzo wiekszym stopniu przywiazuje
wage do rozterek Gieny wiazacych sie z jego konfrontacja z obozowa przeszitoscia niz do
dylematdw zwiazanych z problemem lojalnosci w stosunku do obu matek. Doswiadczenia
wojenne sa elementem wspdlnym biografii wszystkich trojga bohaterow. O polskiej mat-
ce chtopca, Halinie Truszczynskiej, nie wiemy prawie niczego poza tym, ze takze byta
w czasie wojny wiezniarka obozu koncentracyjnego. Zaznaczy¢ trzeba, ze ta wspélnota
doswiadczen wojennych nie buduje, w widoczny sposéb, wiezi pomiedzy obiema matka-
mi, ktére pozostaja sobie nieznane.

Skadbierze sie tak zdawkowe przedstawienie Polakoww filmie Kotosowa? Zachowanie
dystansu w stosunku do ,,Polakéw”, z gtdwnym bohaterem wiacznie, moze wynikaé
z checi unikniecia jakichkolwiek dalszych komplikacji melodramatyczno-historycznych.
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W potencjalnie ciekawej, wspomnianej juz scenie pierwszej rozmowy telefonicznej matki
z synem, to ,,polskie zagrozenie”, ktore wynika ze swiadomosci krzywd wyrzadzonych
Polakom przez Zwiazek Radziecki, przedziera sig¢ na powierzchnig z giebi scenariusza
(twércami scenariusza byli, poza Kotosowem, Ernest Bryll i Janusz Krasinski). Gdy mat-
ka i syn nie moga si¢ porozumie¢ ze wzgledu na bariere jezykowa, po stronie polskiej
odzywa sie gtos innego miodego cztowieka. Jest to przyjaciel Eugeniusza: eto goworit
Andrzej, Andrei — ja Andrei, ja zif do 56-go v Sowietskom Sojuzie, ja priatiel Evgeniusza,
on malo goworit po russki i poetomu ja. Nasze spotkanie z Andrzejem konczy sig tak samo
nagle, jak sie¢ rozpoczeto. Nie mamy okazji dowiedzie¢ sie, dlaczego do 1956 roku miesz-
kat w Zwiazku Radzieckim, bo odpowiedzia na to pytanie bytaby najprawdopodobniej
informacja, ze Andrzej znalazt si¢ wsréd ponad milionowej grupy Polakéw wysiedlonych
do réznych czesci Zwiazku Radzieckiego po 1939 roku. Jego przerwana nagle wypowiedz
moze postuzy¢ jako uogdlnienie sytuacji Polakdw w opowiesci, ktéra snuje Kotosow.
Dystans w stosunku do Polakdw, izolacja, jakiej poddaje ich autor, wynikaja, by¢ moze,
z obawy przed udzieleniem im gtosu. Polska matka Gieny przez moment tylko zatuje, ze
dopuscita do jego dziecigcej $wiadomosci pytania o pochodzenie, zamiast utwierdza¢ go
w przekonaniu, ze jest jego prawdziwa matka. Gdy namawia syna, by nawiazat kontakt
z Zinaida Worobiowa, jest duzo bardziej zdecydowana. O jej uczuciach dowiadujemy sie
wiec bardzo niewiele, o innych aspektach jej zycia nie wiemy nic.

W analizie filmu Kotosowa przydatne okazuje si¢ odwotanie do klasycznych holly-
woodzkich melodramatéw macierzynskich. Jeden z filmow, w ktorych pojawia si¢ motyw
konfliktu pomigdzy dwiema matkami to Stella Dallas (1937) Kinga Vidora. Kreowana
przez Barbare Stanwyck Stella jest prosta kobieta, ktdra w sprytny sposéb przyciaga uwa-
ge zamoznego mezczyzny, a wkrétce potem wychodzi za niego za maz i zostaje matka jego
dziecka. Ujawniajace sie coraz bardziej r6znice klasowe dzielace matzonkéw prowadza
do ich separacji. Maz Stelli wiaze si¢ ze swoja dawna mitoscia, owdowiata Helen, ktéra,
tak jak on, nalezy do towarzyskiej i spotecznej elity. W rezultacie corka Stelli, Lolli (Anne
Shirley) jest rozdarta pomiedzy dwiema matkami: ta biologiczna, czyli Stella , ktéra do-
strcza jej ciepta i wsparcia emocjnalnego, ale jest takze zrddtem zaktopotania z powodu
razacego braku obycia towarzyskiego, oraz druga matka, przeznaczona jej jakby z tytutu
pochodzenia spotecznego, nowa partnerka zyciowa ojca — Helen. Dziewczyna chce by¢
lojalna w stosunku do Stelli, a jednoczesnie pociaga ja wyrafinowanie i spoteczne obycie
Helen. W strone petnej akceptacji rodziny sankcjonowanej towarzysko popycha dziew-
czyne sama Stella, stajac si¢ w ten sposéb postacia tragiczna. Usuwa sie¢ z zycia corki,
pozwalajac na to, by Lolli zostata zaakceptowana przez srodowisko spoteczne ojca.

Zdaniem podazajacej sladami Thomasa Elsaessera Christine Gledhill, melodramat
ujawnia, w spos6b posredni, poprzez wykorzystanie patosu, istniejace w spoteczenstwie
burzuazyjnym konflikty*?. Stella Dallas podkresla tragedie matki, ktéra ze wzgledu na po-
chodzenie spoteczne znajduje sie w sytuacji doprowadzajacej ja do koniecznosci wyrze-
czenia si¢ dziecka. Tak, jak i w innych melodramatach macierzynskich, sity spoteczne, na
ktdre kobiety nie maja wptywu, doprowadzaja do zerwania zwiazku okreslajacego sens ich
egzystencji. Ta demaskacja mechanizmoéw niesprawiedliwosci spotecznej odbywa sie jed-
nak przy okazji podkreslenia jednostkowego cierpienia matek i nie wiadomo nawet, czy jest

12C. Gledhill, The Melodramatic Field, [w:] Home is where the Heart is: Studies in Melodrama and the
Woman’s Film, ed. C. Gledhill London 1987, s.
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ona czescia zamierzenia autorskiego Vidora i innych flmowcdw. Inaczej sprawa wyglada
w przypadku macierzynskiego melodramatu Kotosowa. Autorzy filmu wina za cierpienia
Zinaidy Worobiowej obarczaja sprawcow drugiej wojny swiatowej. Jak juz wspomniatam,
doswiadczenia wojenne staja sie wspdlnym mianownikiem dla wszystkich uczestnikow
dramatu: zar6wno obu matek, jak i ich syna. Potencjalny konflikt pomiedzy dwiema mat-
kami, takze na gruncie polityczno-narodowosciowym zostaje catkowicie zniwelowany po-
przez podkreslenie wojennej martyrologii mieszkancow Polski i Zwiazku Radzieckiego.

W momentach kluczowych dramat Zinaidy jako matki podlega racjonalizacji; ma to
miejsce podczas jej nocnej rozmowy z synem, w trakcie ktorej opowiada mu o jego bo-
haterskim ojcu, lotniku oraz w scenie pozegnania z synem. Najwazniejszym czynnikiem
w kreowaniu roli Zinaidy sa bowiem uwarunkowania ideologiczne, a nie che¢ uchwy-
cenia realidw psychologicznych sytuacji. Jak socrealistyczne bohaterki, wierzace przede
wszystkim w stusznosé¢ sprawy, Zinaida jest zdolna do wszelkich poswiecen, co spetnia
oczywiscie wymagania ideologiczne. Zminimalizowanie patosu sytuacji matki, ktora traci
dziecko, odbywa sie w imig uogélnienia jej cierpienia jako cierpienia spotecznosci oraz
przeksztatcenia uwznioslenia rodzacego si¢ z poczucia niesprawiedliwosci w stosunku
do niewinnych w lekcje dla wspoétczesnych i potomnych”. O ile klasyczne melodramaty
amerykanskie zawieraty ukryta krytyke istniejacego porzadku spotecznego, o tyle ich ra-
dziecko-polska wersja zastepowata te postawe niewyszukanym dydaktyzmem.

Ostatnie stowa w filmie Kotosowa nie naleza ani do matek, ani do ich syna. Wypowiada
je ,.ciocia” Nadia, przyjacidtka Zinaidy: ,,Bedziesz w Warszawie, musisz p6js¢ do klubu
bytych wiezniow Oswigcimia”. Giena ma przekaza¢ pozdrowienia zgromadzonym w klu-
bie kobietom, bytym wiezniarkom obozu. Kotosow zegna sie ze swoimi widzami nastepu-
jacymi stowami Nadii: ,,O swoich towarzyszkach pamigtamy”. W dialogu punkt cigzkosci
zostaje wiec wyraznie przeniesiony z jednostkowego cierpienia matki na uogélniona pa-
mig¢ o cierpieniu spotecznosci. Wizualnie jednak pojawia si¢ ponownie pewnego rodzaju
rozdzwiek pomigdzy subiektywnym i spotecznym wymiarem macierzynstwa, gdyz film
koncza ujecia retrospektywne, ukazujace Gieng jako mate dziecko, stawiajacego pierwsze
kroki. Ostatecznie jednak, Giena zostaje ,,zwrdcony” Polsce w imie podtrzymania mitu
wspdlnego cierpienia Polakdw i Rosjan. Na pytanie o charakter pozamilitarnych zwiaz-
koéw polsko-radzieckich w powojennym kinie epoki komunizmu Kotosow daje odpowiedz
reprezentatywna dla wiekszej czesci produkcji kinowej tego okresu: mit wspolnej marty-
rologii wojennej jest tu tak samo dominujacy, jak w przypadku filméw opowiadajacych
0 braterstwie broni zotnierzy polskich i radzieckich.

Przypadek filmu Kotosowa wykazuje, ze o ile mozliwe jest podporzadkowanie me-
lodramatu propagandowym celom dominujacej ideologii, odbywa sie ono czesto kosztem
wiarygodnosci psychologicznej budowanych postaci i — co wazniejsze — wartosci arty-
stycznej obrazu. Jest to film, ktéry zarowno w sferze fabularnej, jak i przez obrana przez
twaércow stylistyke ilustruje doskonale ograniczenia, jakie na przedstawianie pozamilitar-
nych zwiazkéw polsko-radzieckich narzucata zaistniata po 1945 roku sytuacja politycz-
na. Natomiast w Przerwanym locie bardziej wyrafinowana forma artystyczna sprawia, ze
opowies¢ o wojennych zwiazkach polsko-radzieckich staje sie bardziej wielowymiarowa.
Nad ,,prawda” historyczng zwycieza w tym filmie prawda artystyczna. Odczytujac film
Buczkowskiego w kontekscie politycznym odmiennym od tego, ktory towarzyszyt jego
powstawaniu, ocali¢ mozna z niego jakos¢, ktorej brakuje prébom melodramatycznego
potraktowania zwiazkéw polsko-rosyjskich po 1989 roku.
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Summary

The author’s subject is non-military representation of Polishness and Russianness in Polish and Russian cinema-
tography before 1989. Through an analysis of two melodramas, the Polish “Interrupted Flight (1964),” by Leonid
Buczkowski and the Polish-Soviet coproduction “Remember Your Name” (1974) directed by Sergei Kolosov,
the author points to the omissions and understatements that reflect the ambiguity present in Polish-Soviet rela-
tions. From an ideological perspective, both films superficially realize the program of showing Polish-Soviet
relations in a positive light. Yet, Buczkowski’s film, through its use of formal devices, complicates the simple
ideological message, simultaneously drawing the viewer’s attention to the individual suffering of the two main
characters. In Sergei Kolosov’s maternal melodrama, the overarching theme of the two “brotherly” nations’ war-
time suffering determines the character of interpersonal relations, removing to the background the protagonists’
personal dilemmas and any questions of identity that may arise in connection to the story of a Polish-Russian
maternal triangle.



