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This text focuses on non-military aspects of Polish-Soviet relations in cinema before 1989. It offers an analysis 
of two melodramas, the Polish “Interrupted Flight (L. Buczkowski, 1964),” and the Soviet-Polish “Remember 
Your Name” (S. Kolosov, 1974). From a narrow ideological perspective, both fi lms show Polish-Soviet relations 
in a positive light. Yet, the author points to omissions and understatements that refl ect the ambiguities present in 
Polish-Soviet relations of the time. As a genre. melodrama complicates superfi cial statements of Polish-Soviet 
friendship.
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Po drugiej wojnie światowej fi lmowe odzwierciedlenie stosunków polsko-radzieckich 
– zarówno w kinematografi i polskiej jak i radzieckiej – koncentrowało się przede wszyst-
kim na ukazywaniu braterstwa broni żołnierzy radzieckich i walczących u ich boku koś-
ciuszkowców. Natomiast po roku 1990, a szczególnie w ostatnich latach, fi lmy polskie, 
ale też i rosyjskie, przenoszą relacje polsko-radzieckie/rosyjskie w obszar wątków oby-
czajowych. Zwłaszcza w przeciągu ostatnich dwóch lat kino rosyjskie zainteresowało się 
Polakami, a polskie Rosjanami w dużo większym wymiarze niż miało to miejsce od cza-
su upadku komunizmu. Myślę tu przede wszystkim o fi lmach Mała Moskwa Waldemara 
Krzystka i Afonia i pszczoły Jana Jakuba Kolskiego. Do tych tytułów można by także 
dodać nieco wcześniejszy fi lm Krzysztofa Zanussiego Persona non grata oraz cały szereg 
obrazów, w których element polsko-rosyjskich związków miłosnych pojawia się epizo-
dycznie, tak jak na przykład, w Katyniu Andrzeja Wajdy. Natomiast w kinie rosyjskim 
zwracają uwagę polskie wątki w fi lmie 1612 (2007) Vladimira Hotinenki i w adaptacji 
Gogolowskiego Tarasa Bulby (2009) autorstwa Vladimira Bortko. 
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Najwidoczniej to właśnie opowiedzenie historii miłości – w przypadku kina pol-
skiego – jest najlepszym sposobem retrospektywnego uporania się z tematem stosunków 
polsko-radzieckich okresu powojennego, kiedy to Polska odgrywała rolę satelity ZSRR. 
Wyłaniający się ze wspomnianych fi lmów paradygmat niemożliwej miłości do Rosjan 
wiąże się z fi lmową erotyzacją relacji polsko-radzieckich, którą można interpretować jako 
odpowiedź na polityczną dominację ZSRR. Podobne zjawisko można także zaobserwo-
wać w nowym kinie rosyjskim, przedstawiającym relacje z Polakami płci przeciwnej jako 
„niebezpieczne związki”. Różnice kulturowe i relacje siły – z jednej strony polityczne 
ubezwłasnowolnienie Polaków przez Rosjan, a z drugiej przedstawianie Polaków jako 
zagrożenia dla kulturowo zintegrowanej Rosji – przesądzają o charakterze związków mię-
dzyludzkich w kontaktach polsko-rosyjskich. Sprawia to, że wspomniane obrazy mają 
poniekąd charakter kompensacyjny: są obliczone na wystawienie rachunku krzywd i bu-
dowanie tożsamości narodowej, której koncepcja opiera się na konsolidacji społeczności 
narodowej poprzez wykluczenie elementów obcych. Paradygmat ten nawiązuje do trady-
cji przedstawiania wroga jako gwałciciela zagrażającego etnicznej czystości i spójności 
społeczności narodowej. W przypadku kina polskiego nową tendencję pokazywania miło-
ści do Rosjan, jaka ujawniła się na przykład w fi lmie Mała Moskwa, przypisać można tak-
że postkolonialnemu impulsowi odwrócenia ról: to Polak staje się bowiem w tym fi lmie 
uwodzicielem Rosjanki.

Taka obfi tość polsko-rosyjskich momentów melodramatycznych w nowszej kinema-
tografi i polskiej i rosyjskiej skłania do ponownego rozważenia tematu pozamilitarnych 
obrazów polskości i rosyjskości, pojawiających się sporadycznie w obu kinematografi ach 
w okresie przed 1989 rokiem. Nasuwa się bowiem pytanie: czy wcześniej, w okresie ko-
munizmu, fi lmowe, pozamilitarne relacje pomiędzy Polakami i Rosjanami wolne były 
całkowicie od tego rodzaju napięć? Jak postaram się wykazać, jest to obszar, w którym 
więcej jest przemilczeń i niedomówień niż miłosnych wyznań, co świadczy o tym, że 
w istocie fi lmowe relacje obu stron także przed 1989 rokiem nie były pozbawione dwu-
znaczności. W swoich rozważaniach uwzględniam przede wszystkim, uznany przez 
Grażynę Stachównę za „pierwszy prawdziwy melodramat w PRL”, Przerwany lot (1964) 
Leonarda Buczkowskiego oraz fi lm zrealizowany przez Sergeja Kołosowa pod tytułem 
Zapamiętaj imię swoje (1974), który stanowi przykład elodramatu macierzyńskiego1.

Jak już stwierdziłam, wbrew temu, czego można by się spodziewać po kinie mają-
cym przecież służyć jako narzędzie ideologicznej propagandy, polskich fi lmów powojen-
nych nie zaludniały wyłącznie postaci radzieckich przyjaciół i sympatyzujących z nimi 
Polaków. Stosunkowo mała była także liczba polsko-radzieckich koprodukcji fi lmowych. 
Poza tym, że żołnierze radzieccy i polscy spotykali się w fi lmowej drodze na Berlin, ak-
torzy, a przede wszystkim aktorki polskie (na przykład Barbara Brylska, Ewa Szykulska, 
Beata Tyszkiewicz) pojawiały się od czasu do czasu na ekranach radzieckich kin, ciesząc 
się dużym powodzeniem i uznaniem wśród widzów. Ale fi lmowy wymiar przyjaźni pol-
sko-radzieckiej miał dość ograniczony zasięg, jak wykazują Elżbieta Ostrowska i Adam 
Wyżynski, podając możliwe przyczyny takiego stanu rzeczy2 

1 G. Stachówna, Niedole miłowania. Ideologia i perswazja w melodramatach fi lmowych, Kraków 2001, 
s. 184.

2 E. Ostrowska, A. Wyżyński , Obrazy Rosjan w kinie polskim, [w:] Katalog wzajemnych uprzedzeń 
Polaków i Rosjan, pod red. A. de Lazari, Warszawa 2006. s. 303–328.
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Ze strony polskiej ikoną ofi cjalnych relacji polsko-radzieckich stali się bohaterowie 
serialu telewizyjnego Czterej pancerni i pies: Janek, dowódca czołgu „Rudy”, i radziecka 
sanitariuszka Marusia. Marusia, która notabene inicjuje znajomość z Jankiem w jednej 
z wczesnych części serialu, w pozostałych odcinkach pojawia się epizodycznie. Mimo że 
jej związek z Jankiem jest stałym elementem rysunku obu postaci, pozostaje on jednak 
tylko zdawkowo naszkicowany, dzięki czemu może stać się paradygmatem poprawnych 
związków polsko-radzieckich, stworzonym na potrzeby kultury popularnej. Co ciekawe, 
pogłębiona w porównaniu z Marusią postać Lidki, polskiej łączniczki, zazdrośnie, a nie-
kiedy i bezwzględnie zabiegającej o względy Janka, nosi cechy negatywnego stereotypu 
zdeterminowanej w swoich miłosno-matrymonialnych zabiegach Polki, jaki w kulturze 
rosyjskiej utrwalił się przynajmniej od czasu Puszkinowskiego Borysa Godunowa i spor-
tretowanej w nim Maryny Mniszek. W Czterech pancernych ciekawym komentarzem do 
zaprezentowanej w fi lmie ikonicznej pary Janek-Marusia jest krótka wymiana zdań po-
między Polką Honoratą (Barbara Krafftówna) i żołnierzem radzieckim, z którym ta jedzie 
na tyły frontu. Honorata, od pierwszego spotkania z czołgistami nie ukrywająca swej po-
dejrzliwości w stosunku do wojska, które przyszło ze Wschodu stwierdza: „U nas gadają, 
że bolszewik nie straszny, byle go przeżegnać”. Na to czerwonoarmista odpowiada: А у 
нас говорят, что Полячка не страшна, только ей надо цветы подарить („A u nas 
powiadają, że Polka nie jest straszna, tylko trzeba jej podarować kwiaty”).

Z jednej strony, obie wypowiedzi sygnalizują głębokie pokłady urazów i wzajemnej 
nieufności, bo przecież wyjściowym punktem wypowiedzi Honoraty jest stwierdzenie, że 
Bolszewik jest straszny i że trzeba go w związku z tym poddać czemuś w rodzaju egzor-
cyzmu. Jednak to nie przypominanie „trudnych tematów”, a – wręcz przeciwnie – udo-
wodnienie bezpodstawności wzajemnych uprzedzeń, stanowi kwintesencję zamierzonego 
efektu całego serialu. Zabieg ten odbywa się kosztem przemilczania kłopotliwych tema-
tów w stosunkach polsko-radzieckich lub całkowitego maskowania ich obecności zapew-
nieniami o wzajemnie dobrych intencjach obu stron. Tak więc na przykładzie Czterech 
pancernych widać, że zamierzonym celem wprowadzania Polaków i Rosjan (czy szerzej 
rzecz ujmując, obywateli Związku Radzieckiego) w fi lmową przestrzeń melodramatyczną 
było niewątpliwie oswajanie lub jak to ujmuje Honorata, „przeżegnywanie” Bolszewika 
poprzez ukazywanie jego ludzkiej twarzy. Tym łatwiej jest tę twarz zaakceptować, jeśli 
jest to ładna i – co więcej – dobrze znana twarz kobieca, jak się dzieje w przypadku kre-
owanej przez Polę Raksę Marusi czy noszącej to samo fi lmowe imię bojowej czerwono-
armistki (w tej roli Elżbieta Czyżewska), w fi lmie Gdzie jest Generał3. Nadal aktualnym 
pozostaje pytanie, dlaczego tak rzadko w kinematografi ach polskiej i radzieckiej aktywo-
wano tryb melodramatyczny w celu ukazywania wzajemnych stosunków? 

Gdy w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych zeszłego wieku melodramat zna-
lazł się w kręgu zainteresowań krytyków i teoretyków fi lmu, zaczęli oni zwracać uwagę 
na ideologiczną wymowę tego gatunku, a w szczególności na jego „wywrotowy” poten-
cjał. Okazało się, że melodramat jako gatunek, przenoszący istniejące w społeczeństwie 
konfl ikty i sprzeczności w obszar rodzinnych i intymnych związków międzyludzkich 
może służyć jako medium, za pomocą którego konfl ikty te zostają złagodzone lub całko-
wicie wyeliminowane w imię utrzymania ustalonego status quo. Natomiast wprowadzona 

3 Ostrowska i Wyżyński  zwracają uwagę na to, że Rosjanki w polskich fi lmach kreowane były przez 
polskie aktorki,
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przez Thomasa Elsaessera kategoria „wyszukanych melodramatów rodzinnych” (sophi-
sticated family melodramas), obejmująca głównie fi lmy twórców takich jak Douglas Sirk, 
Nicholas Ray i Vincent Minelli, dostarczała przykładów społecznie zaangażowanego kina 
melodramatycznego, które kwestionowało ustalony porządek społeczny. Melodramaty tej 
grupy wychodzą poza zamierzony, katarktyczny efekt gatunku i poza kojarzony z nim 
konserwatyzm. Ich twórcy zmierzają w kierunku osiągnięcia zarówno większego wyra-
fi nowania estetycznego, jak i sformułowania krytycznego komentarza społecznego, pod-
ważającego założenia dominującej ideologii4. Jak pisze Grażyna Stachówna, w przypadku 
komunistycznej kinematografi i polskiej, „Po zjeździe w Wiśle melodramat stał się gatun-
kiem ofi cjalnie zakazanym, gdyż uznano go za wsteczny, burżuazyjny i wysoce podejrza-
ny ideowo”5. Być może partyjni decydenci dostrzegli wywrotowy potencjał melodramatu, 
zanim jeszcze zjawisko to zostało opisane przez Elsaessera i innych teoretyków zachod-
nich i może dlatego właśnie tak rzadko podejmowano próby wprowadzania postaci „so-
juszników” do obszaru melodramatu w późniejszych dekadach, gdy gatunek ten powrócił 
na kinowe i telewizyjne ekrany. 

Bliższe spojrzenie na dwa fi lmy powstałe w latach 60. i 70. pozwala określić dokład-
niej, w jaki sposób nakręcone przed 1989 rokiem melodramaty, w których pojawiają się 
Rosjanie i Polacy potwierdzały ofi cjalną wersję historii wzajemnych relacji pomiędzy so-
juszniczymi narodami. Odczytując Przerwany lot i Zapamiętaj imię swoje, można co waż-
niejsze stwierdzić, czy widać w nich pęknięcia, w których pojawiają się treści świadczące 
o trudnej historii łączącej oba narody. Nadrzędnym celem mojej analizy jest stwierdzenie, 
czy pojawiają się w tych dwóch fi lmach próby problematyzacji stosunków polsko-rosyj-
skich, świadczące o tym, że melodramat jest gatunkiem, mogącym łatwo wymknąć się 
spod kontroli ofi cjalnego aparatu ideologii. 

Już stylistyka i sceneria „współczesnej” sekwencji otwierającej fi lm Buczkowskiego 
nawiązują do głównego nurtu melodramatu. Pokryte mgłą lotnisko i oczekujące na od-
lot samoloty przypominają bowiem scenę kończącą Casablancę, w której wyrzekający 
się miłości w imię „sprawy” Rick zapewnia swą ukochaną Ilse, że przecież „Zawsze 
będziemy mieli Paryż.” W Casablance parę głównych bohaterów łączy, poza Paryżem, 
melodia As Time Goes By, którą Sam gra ponownie na polecenie Ilsy i wbrew zakazo-
wi Ricka. W Przerwanym locie równie nieszczęśliwa historia miłości łączącej pilota 
Wowę Mironova (Aleksandr Bielawski) i ukrywającą go w czasie wojny Ulę Zadrożną 
(Elżbieta Czyżewska) ma także swoje muzyczne odnośniki. Gdy kochankowie spotykają 
się po latach, Ula powtarza słowa żołnierskiej przyśpiewki: serdce ostalos’ a nogi vse 
idut, vse idut, vse idut („serce zostało, a nogi wciąż idą, idą, idą”). Przyśpiewka mówi 
o tym, że zakochanych żołnierzy nie można zabić, bo serce zostawiają u swej wybranki. 
Ukrywający się w czasie wojny w stodole Zadrożnych Wowa dołączył do tej historyjki 
opowieść o żołnierzu, którego los połączył z przeznaczoną mu dziewczyną, a także za-
pewnienie o tym, że nie ma takich granic, które powstrzymałyby go od połączenia swego 
losu z przeznaczoną mu Ulą. Tak, jak w przypadku Casablanki, wojna połączyła kochan-
ków w Przerwanym locie, i to wojna także ich rozłącza. Niemcy, którzy przybywają do 
gospodarstwa Zadrożnych w poszukiwaniu Wowy, rozstrzeliwują rodziców Uli. Mimo że 

4 T. Elsaesser, Tales of Sound and Fury. Observations of the Family Melodrama, [w:] Home is where the 
Heart is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film, ed. Ch. Gledhill, London 1987, s. 43–69.

5 G. Stachówna, dz. cyt., s. 182.
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pojmany przez nich „Wowka” zostaje wkrótce potem uwolniony przez oddział partyzan-
cki, nie udaje mu się ponownie nawiązać kontaktu z Ulą aż do momentu przypadkowego 
spotkania po latach. 

Grażyna Stachówna podsumowuje swą analizę fi lmu Buczkowskiego podkreślając 
jego wymowę polityczną: 

Wzruszający romans Polki i Rosjanina jest tylko wehikułem dla niezwykle sugestywnego i – trzeba przy-
znać – bardzo zręcznie poprowadzonego wykładu ideologicznego na temat stosunków polsko-rosyjskich 
w ciągu ostatniego półwiecza, stosunków, którym fi lm odejmuje wszelki tragizm i skomplikowanie”6. 

Tak samo ocenił Przerwany lot Tadeusz Lubelski. Mimo „dwuznacznego uroku lat 
sześćdziesiątych” według Lubelskiego w tym okresie „również reguły melodramatu pod-
porządkowano funkcji perswazyjnej”, czego przykładu dostarcza fi lm Buczkowskiego7. 

W istocie – jak słusznie zauważa oboje autorów – na podstawie analizy warstwy fa-
bularnej Przerwany lot można uznać za fi lm ukazujący stosunki polsko-radzieckie i rea-
lia Polski komunistycznej w sposób kłamliwy. W części współczesnej nieprawdziwa jest 
przede wszystkim łatwość, z jaką Mironow, pilot Aerofl otu, porusza się po Polsce. Gdy 
okazuje się, że lot jego samolotu do Moskwy został odwołany z powodu mgły, nie zasta-
nawiając się wiele, dołącza on do polskiego kolegi, który właśnie wybiera się na wesele 
odbywające się w oddalonej o godzinę drogi od Warszawy wsi. W trakcie imprezy wesel-
nej Mironow udaje się sam na przejażdżkę motocyklem po okolicy znanej mu z czasów 
wojny. Jeśli chodzi o realia historyczne, szczególnie rażące jest potraktowanie sprawy 
partyzantów, czyli „lasowych”, którzy w okresie powojennym trafi ali przecież do stali-
nowskich więzień, tak samo zresztą, jak niektórzy z pomagających im chłopów, a nie – na 
stanowiska w „powiecie”, jak zostało to pokazane w fi lmie Buczkowskiego. Obarczenie 
męża Uli, byłego partyzanta, a później wiejskiego listonosza, winą za niepowodzenie 
prób, które podejmował Wowa w celu nawiązania kontaktu z ukochaną, odwraca uwagę 
widzów od rzeczywistości determinowanej w dużo większym stopniu przez uwarunkowa-
nia polityczne. Na tym poziomie melodramat opowiadający o nieszczęśliwym rozłączeniu 
Wowy i Uli maskuje złożone okoliczności obecności wojsk radzieckich w Polsce w czasie 
wojny i przejęcia władzy przez wspieranych przez Zwiazek Radziecki komunistów. 

Jednak sama forma fi lmu sugeruje możliwość nieco bardziej dwuznacznego odczyta-
nia Przerwanego lotu. Gęsta mgła, pokrywająca okolicę, którą Wowa pamięta z czasów 
wojny i odwiedza ponownie siedemnaście lat później sygnalizuje, że obracamy się w rze-
czywistości, w której nie wszystko zostaje czy może zostać ujawnione. W porównaniu 
z wyrazistymi obrazami retrospekcji Wowy, w świecie powojennym wszystko staje się 
mniej przejrzyste. Z jednej strony, taka sceneria wprowadza bohatera w obszar liminalny, 
w stan pomiędzy rzeczywistością a wspomnieniem lub może nawet sennym marzeniem. 
Powrót do wsi Korbiele to dla Mironowa wycieczka w przeszłość. Z drugiej strony, po-
wojenna rzeczywistość, która go otacza, pełna jest niejasności. Napotykani mieszkańcy 
wsi niczego nie pamiętają. Nazwiska Zadrożnych nie rozpoznaje nawet mieszkająca w ich 
gospodarstwie kobieta. Obok rażących luk w pamięci społeczności, podkreślona zostaje 
też niemożliwość porozumienia i wyjścia poza ten mały, poszarpany świat. Gdy Wowa, 

6 Tamże, s. 186.
7 T. Lubelski , Historia kina polskiego. Twórcy, fi lmy, konteksty, Katowice 2009, s.276.
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w poszukiwaniu benzyny, wchodzi do chaty, gdzie mieści się wiejska poczta, poza byłym 
partyzantem-listonoszem zastaje w niej urzędniczkę (Krystyna Feldman), która z uporem 
próbuje się gdzieś bezskutecznie dodzwonić. Do obrazu Polski jako pewnego obiegu za-
mkniętego dodać trzeba także sceny weselne, nawiązujące do „Wesela” Wyspiańskiego 
nie tylko poprzez mieszczański wygląd weselnych gości na wiejskim weselu, ale tak-
że „odrealniony” charakter interakcji pomiędzy biesiadnikami, którzy często, jak refren, 
powtarzają te same pytania i stwierdzenia. Wprowadzony do tego świata bolszewik zo-
staje rzeczywiście „przeżegnany” i to za sprawą księdza. Rozmowy pomiędzy nim a du-
chownym uczłowieczają Wowę w oczach miejscowych (oraz widzów) do tego stopnia, że 
przysłuchujący się jednej z nich zadzierzysty staruszek stwierdza, że „jakieś teraz inne te 
Ruskie”. W trakcie tejże rozmowy Wowa wyznaje, że nosi do tej pory medalik z Matką 
Boską, który otrzymał od Uli, mimo że przysporzyło mu to kłopotów w pracy. Warto 
podkreślić, że w fi lmie Buczkowskiego Rosjanin okazuje się wielowymiarowym człowie-
kiem, a nie przekaźnikiem propagandowych haseł.

Porównanie z Casablancą uwypukla brak wyraźnego przekazu propagandowego 
w Przerwanym locie. Poza „prywatną” melodią Ricka i Ilsy jest w Casablance przecież 
także zainicjowana przez Victora Laszlo, męża Ilsy, Marsylianka, która budzi ducha oporu 
we wszystkich, łącznie z reprezentantami Petainowskiej Francji. W Przerwanym locie 
również pojawia się dodatkowy element muzyczny. Zatrzymany przez mgłę w Polsce 
Wowa nie może pójść wraz z żoną na koncert Chopinowski w Moskwie. Szuka w domu 
weselnym radia, ale koncert udaje mu się usłyszeć dopiero wtedy, gdy listonosz-party-
zant doprowadza go do swojego (i Uli) domu. Paradoksalnie, koncert Chopinowski łączy 
Wowę nie z Ulą, a z pozostawioną w Moskwie żoną. Nie ma więc w Przerwanym locie 
odpowiednika Marsylianki. Nie ma komunistycznej pieśni bojowej, która wzywałaby 
Polaków i ludzi radzieckich do wspólnej walki, a towarzysząca retrospekcjom Wowy mu-
zyczna narracja autorstwa Krzysztofa Komedy jest pozbawiona tonu heroicznego. Film 
mówi przede wszystkim o bólu rozstania i o niemożliwości powrotu. Towarzyszące temu 
przekazowi „uczłowieczenie” Rosjanina nie jest wcale jednoznaczne z tworzeniem opty-
mistycznej wizji stosunków polsko-radzieckich. 

W odróżnieniu od Przerwanego lotu fi lm Siergieja Kołosowa Zapamiętaj imię swoje 
nie dramatyzuje zwiazków polsko-rosyjskich na płaszczyźnie damsko-męskiej, ale wpi-
suje się do głównego nurtu melodramatu poprzez skupienie uwagi widza na tragedii/cier-
pieniu matki, która traci z oczu dziecko w trakcie wojennej zawieruchy. Kołosowa zain-
teresowała autentyczna historia Rosjanki, więźniarki Auschwitz, którą wojna rozdzieliła 
z czteroletnim wówczas synem.8 Dopiero po wielu latach matka odnalazła syna w Polsce. 
Chłopiec wychował się nie znając nie tylko swego prawdziwego imienia i nazwiska, ale 
także narodowości. Został zaadoptowany przez nauczycielkę, która zajmowała się nim 
w domu dziecka i nosił jej nazwisko. Kołosow twierdzi, że po usłyszeniu tej historii, 
pojechał do Mińska, żeby spotkać się z matką, Zinaidą Murawiewą. Stała się ona pierwo-
wzorem głównej bohaterki fi lmu – Zinaidy Worobiowej. 

Przy okazji zainteresował się także losami innych kobiet białoruskich, które wojna 
rozłączyła z ich dziećmi. W trakcie tych poszukiwań poznał Nadieżdę Cwetkową, żonę 
działacza partyjnego i partyzanta, również zaangażowaną w działalność partyzancką 

8 S. Kolosov, Pomni imia svoe, „Sovetskii fi lm” 1975, nr 3, s. 38–39. 
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w czasie wojny. Po wojnie kobieta poświęciła się odnalezieniu najpierw swoich córek, 
a potem innych ośmiorga dzieci. Kołosow twierdzi, że w wiele cech Nadieżdy wyposażył 
w fi lmie przyjaciółkę Zinaidy, Nadię9.

Tak więc do swojej opowieści Kołosow wprowadza dwa wzory kobiecości, reprezen-
towane przez dwie matki, z którymi rzekomo zetknął się w okresie przygotowań do rea-
lizacji fi lmu: jedna z nich, skupiona na własnym cierpieniu z powodu utraty dziecka, re-
prezentuje macierzyństwo jako doświadczenie subiektywne i prywatne, natomiast druga, 
przejawiająca postawe społecznikowską, przenosi macierzyństwo do obszaru życia pub-
licznego i sytuuje się tym samym blisko bardzo nośnego zarówno w kulturze rosyjskiej, 
jak i polskiej, ideału matki narodu. W fi lmie Kołosowa te dwa modele macierzyństwa ry-
walizują ze sobą. Reżyser tak określił główny cel fi lmu: „Chcieliśmy, żeby po zobaczeniu 
naszego fi lmu ludzie z nową siłą znienawidzili faszyzm, wojnę, barbarzyństwo”. Ta i inne 
wypowiedzi autora i odtwórczyni głównej roli wskazują, że uprzywilejowanym modelem 
macierzyństwa byla dla tworców fi lmu matka –działaczka.

Rozpięta pomiędzy Polską i Zwiazkiem Radzieckim dwudzielna fabuła fi lmu fawo-
ryzuje część radziecką i postać głównej bohaterki, Worobiowej. W otwierającej fi lm sek-
wencji poznajemy kobietę będącą uosobieniem „sowieckich” cnót. Pracuje w dziale kon-
troli jakości, cieszy się szacunkiem współpracowników, którzy uznają jej autorytet, lgną 
do niej dorosli i dzieci. Worobiowa nosi więc te cechy działaczki, będącej pierwowzorem 
wykreowanej w fi lmie bohaterki, które, w opinii reżysera, wywarły na nim największe 
wrażenie podczas ich bezpośredniego spotkania. W fi lmie Worobiowa staje się cierpiacą 
matką zaginionego dziecka dopiero w momencie, gdy dowiaduje się o czekającym ją tele-
fonie z Polski. Ta wiadomość wywołuje serię retrospekcji, dzięki którym dowiadujemy się 
o urodzinach jej syna w przeddzień wybuchu wojny i o jej drodze do obozu w Oswięcimiu. 
Retrospekcje w fi lmie Kołosowa nie są jednak subiektywne, a stanowią jedynie pretekst 
do opowiedzenia wojennych losów kobiety i dziecka. 

Piszący o fi lmie po jego wejściu na ekrany kin polskich Adam Horoszczak porówny-
wał fi lm Kołosowa do Pasażerki Munka, zwracając uwagę, że u obu reżyserów „retrospek-
cje przerastają tematowo i dramaturgicznie warstwę współczesną, zredukowaną w obu 
fi lmach do roli nawiasu, ramy kompozycyjnej”10. Horoszczak podsumowywał jednak, że 
„u Munka mechanizm retrospekcji poddany jest bardziej współcześnie pojętej zasadzie 
funkcjonowania strumienia świadomości w jego przebiegu achronologicznym, rwanym, 
przypadkowym, ujawniającym przez to psychologiczne umotywowanie, nerwowe falo-
wanie wewnetrznych napięć i emocji. Pod tym względem Kołosow okazał się tradycjona-
listą”11. W gruncie rzeczy obozowe sekwencje fi lmu Kołosowa są dużo bardziej zbliżone 
do sposobu, w jaki Oświęcim pokazała Wanda Jakubowska w Ostatnim etapie. Chodzi tu 
zarówno o sposób prowadzenia narracji, o brak zaburzenia chronologii, który imitowałby 
procesy psychiczne związane z traumą, jak i o stylistykę obu fi lmów. Przeżycia obozowe 
Worobiowej przyjmują bowiem tę samą formę realizmu patetycznego, którego przykład 
dał wcześniej obozowy fi lm Jakubowskiej. Niemcy są karykaturalnie jednowymiarowi, 
a więźniarki wszystkich narodowosci jednoczą się w cierpieniu, choć jednocześnie odnosi 
się wrażenie, że realia obozowej egzystencji kobiet zostają złagodzone poprzez teatralną 

9 Tamże.
10 A. Horoszczak, „Film” 1974, nr 44, s.8.
11 Tamże.
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manierę aktorską. Schematyczność, która obciąża zarówno Ostatni etap, jak i powstały 
dużo później fi lm Kołosowa, jest rodem z poetyki socrealizmu. Służy ona podkreśleniu 
wymiaru ideologicznego sytuacji. 

Taki wybór poetyki rzutuje także na sposób ukazania stosunków polsko-radzieckich 
w fi lmie Kołosowa. Modernistyczna fragmentaryczność obrazu Munka inicjuje proces za-
dawania pytań dotyczących, między innymi, tożsamości. W Przerwanym locie tak tożsa-
mość jednostek, jak i przedstawionej społeczności jest również niedookreślona i zmienna. 
Bliższy Jakubowskiej Kołosow jest wyłącznie zainteresowany udzielaniem odpowiedzi 
– zarówno w sekwencjach obozowych, jak i we współczesnej ramie fi lmu. Odpowiedzią 
na obecne w fabule pytania o tożsamość, między innymi o tożsamość dzieci, ofi ar wojny, 
jest zarówno tytułowe przykazanie: „Zapamietaj imię swoje!”, jak i wykrzyczane przez 
Zinaidę pod adresem syna słowa: „Masz na imię Giena, nazywasz się Worobiow, twoją 
ojczyzną jest Związek Radziecki!”

Okazuje się jednak, że tak jednoznaczne wezwanie do lojalności wobec narzucającej 
podmiotowość grupy staje się problematyczne, gdy określany podmiot – Giena Worobiow 
– znajduje się nie po stronie ideologicznego wroga, spod którego wpływu trzeba go wy-
dostać i na łono ojczyzny przywrócic, a po stronie przedstawicielki „bratniego narodu”, 
która obdarzyła go uczuciami macierzyńskimi i zmieniła w Eugeniusza Truszczyńskiego. 
Ponieważ w takiej sytuacji trudno jest o dostarczenie jednoznacznej, a jednoczesnie poli-
tycznie poprawnej odpowiedzi na pytanie o tożsamość, fi lm Kołosowa gubi się w sprzecz-
nościach i niedopowiedzeniach. W zasadzie, wedle logiki socrealistycznej, Giena powi-
nien odrzucić „obcą” matkę i powrocić do Związku Radzieckiego.

Kontakt pomiędzy rosyjską matką i jej zaginionym, spolonizowanym synem nawią-
zany zostaje w trakcie ich pierwszej rozmowy telefonicznej. Słysząc głos Gieny odnosimy 
wrażenie, że syn jest bardzo zainteresowany osobą odnalezionej matki. Ta rozmowa sta-
nowi punkt zwrotny w narracji, bo odtąd podążamy za historią Gienka cofając się do jego 
pierwszych wspomnień powojennych. Organizacja czasowa narracji syna razi swą nie-
udolnością, jakby reżyser nie do końca wiedział, co z opowiadaną przez siebie współczes-
ną częścią historii dwóch matek i ich jedynego syna zrobić. Gdy Kołosow doprowadza 
retrospekcje Gienka blisko punktu wyjścia, okazuje się, że mężczyzna absolutnie nie jest 
zainteresowany kontaktem z matką biologiczną. Gienek zwierza się swej polskiej matce, 
że nie ma ochoty nawiązywać kontaktu z kobietą mieszkającą w Związku Radzieckim, 
która podaje się za jego matkę. Jednak tuż po tym widzimy go wysiadającego z pociągu 
na dworcu w Leningradzie. Brak poglębienia psychologicznego postaci syna w kontek-
ście dramatu macierzyńskiego można częściowo przypisać typowemu dla melodramatów 
skrótowi. Ciekawe jest jednak to, że Kołosow w dużo większym stopniu przywiązuje 
wagę do rozterek Gieny wiążących się z jego konfrontacją z obozową przeszłością niż do 
dylematów związanych z problemem lojalności w stosunku do obu matek. Doświadczenia 
wojenne są elementem wspólnym biografi i wszystkich trojga bohaterow. O polskiej mat-
ce chłopca, Halinie Truszczyńskiej, nie wiemy prawie niczego poza tym, że także była 
w czasie wojny więźniarką obozu koncentracyjnego. Zaznaczyć trzeba, że ta wspólnota 
doswiadczeń wojennych nie buduje, w widoczny sposób, więzi pomiędzy obiema matka-
mi, które pozostają sobie nieznane.

Skąd bierze się tak zdawkowe przedstawienie Polaków w fi lmie Kołosowa? Zachowanie 
dystansu w stosunku do „Polaków”, z głównym bohaterem włącznie, może wynikać 
z chęci uniknięcia jakichkolwiek dalszych komplikacji melodramatyczno-historycznych. 
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W potencjalnie ciekawej, wspomnianej już scenie pierwszej rozmowy telefonicznej matki 
z synem, to „polskie zagrożenie”, które wynika ze świadomości krzywd wyrządzonych 
Polakom przez Związek Radziecki, przedziera się na powierzchnię z głębi scenariusza 
(twórcami scenariusza byli, poza Kołosowem, Ernest Bryll i Janusz Krasiński). Gdy mat-
ka i syn nie mogą się porozumieć ze względu na barierę językową, po stronie polskiej 
odzywa się głos innego młodego człowieka. Jest to przyjaciel Eugeniusza: eto goworit 
Andrzej, Andrei – ja Andrei, ja ził do 56-go v Sowietskom Sojuzie, ja priatiel Evgeniusza, 
on malo goworit po russki i poetomu ja. Nasze spotkanie z Andrzejem kończy się tak samo 
nagle, jak się rozpoczęło. Nie mamy okazji dowiedzieć się, dlaczego do 1956 roku miesz-
kał w Związku Radzieckim, bo odpowiedzią na to pytanie byłaby najprawdopodobniej 
informacja, że Andrzej znalazł się wśród ponad milionowej grupy Polaków wysiedlonych 
do różnych części Związku Radzieckiego po 1939 roku. Jego przerwana nagle wypowiedź 
może posłużyć jako uogólnienie sytuacji Polaków w opowieści, którą snuje Kołosow. 
Dystans w stosunku do Polaków, izolacja, jakiej poddaje ich autor, wynikają, być może, 
z obawy przed udzieleniem im głosu. Polska matka Gieny przez moment tylko żałuje, że 
dopusciła do jego dziecięcej świadomości pytania o pochodzenie, zamiast utwierdzać go 
w przekonaniu, że jest jego prawdziwą matką. Gdy namawia syna, by nawiązał kontakt 
z Zinaida Worobiową, jest dużo bardziej zdecydowana. O jej uczuciach dowiadujemy się 
więc bardzo niewiele, o innych aspektach jej życia nie wiemy nic. 

W analizie fi lmu Kołosowa przydatne okazuje się odwołanie do klasycznych holly-
woodzkich melodramatów macierzyńskich. Jeden z fi lmów, w których pojawia się motyw 
konfl iktu pomiędzy dwiema matkami to Stella Dallas (1937) Kinga Vidora. Kreowana 
przez Barbare Stanwyck Stella jest prostą kobietą, która w sprytny sposób przyciąga uwa-
gę zamożnego mężczyzny, a wkrótce potem wychodzi za niego za maż i zostaje matką jego 
dziecka. Ujawniające się coraz bardziej różnice klasowe dzielące małżonków prowadzą 
do ich separacji. Mąż Stelli wiąże się ze swoją dawną miłością, owdowiałą Helen, która, 
tak jak on, należy do towarzyskiej i społecznej elity. W rezultacie córka Stelli, Lolli (Anne 
Shirley) jest rozdarta pomiędzy dwiema matkami: tą biologiczną, czyli Stellą , która do-
strcza jej ciepła i wsparcia emocjnalnego, ale jest także źródłem zakłopotania z powodu 
rażącego braku obycia towarzyskiego, oraz drugą matką, przeznaczoną jej jakby z tytułu 
pochodzenia społecznego, nową partnerką życiową ojca – Helen. Dziewczyna chce być 
lojalna w stosunku do Stelli, a jednoczesnie pociąga ją wyrafi nowanie i społeczne obycie 
Helen. W stronę pełnej akceptacji rodziny sankcjonowanej towarzysko popycha dziew-
czynę sama Stella, stając się w ten sposób postacią tragiczną. Usuwa się z życia córki, 
pozwalając na to, by Lolli została zaakceptowana przez środowisko społeczne ojca. 

Zdaniem podążającej śladami Thomasa Elsaessera Christine Gledhill, melodramat 
ujawnia, w sposób pośredni, poprzez wykorzystanie patosu, istniejące w społeczeństwie 
burżuazyjnym konfl ikty12. Stella Dallas podkreśla tragedię matki, która ze względu na po-
chodzenie społeczne znajduje się w sytuacji doprowadzającej ją do konieczności wyrze-
czenia się dziecka. Tak, jak i w innych melodramatach macierzyńskich, siły społeczne, na 
które kobiety nie mają wpływu, doprowadzają do zerwania związku określającego sens ich 
egzystencji. Ta demaskacja mechanizmów niesprawiedliwości społecznej odbywa się jed-
nak przy okazji podkreślenia jednostkowego cierpienia matek i nie wiadomo nawet, czy jest 

12 C. Gledhi l l , The Melodramatic Field, [w:] Home is where the Heart is: Studies in Melodrama and the 
Woman’s Film, ed. C. Gledhill London 1987, s.
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ona częścią zamierzenia autorskiego Vidora i innych fl mowców. Inaczej sprawa wygląda 
w przypadku macierzyńskiego melodramatu Kołosowa. Autorzy fi lmu winą za cierpienia 
Zinaidy Worobiowej obarczają sprawców drugiej wojny światowej. Jak już wspomniałam, 
doświadczenia wojenne stają się wspólnym mianownikiem dla wszystkich uczestników 
dramatu: zarówno obu matek, jak i ich syna. Potencjalny konfl ikt pomiędzy dwiema mat-
kami, także na gruncie polityczno-narodowościowym zostaje całkowicie zniwelowany po-
przez podkreślenie wojennej martyrologii mieszkanców Polski i Związku Radzieckiego. 

W momentach kluczowych dramat Zinaidy jako matki podlega racjonalizacji; ma to 
miejsce podczas jej nocnej rozmowy z synem, w trakcie której opowiada mu o jego bo-
haterskim ojcu, lotniku oraz w scenie pożegnania z synem. Najważniejszym czynnikiem 
w kreowaniu roli Zinaidy są bowiem uwarunkowania ideologiczne, a nie chęć uchwy-
cenia realiów psychologicznych sytuacji. Jak socrealistyczne bohaterki, wierzące przede 
wszystkim w słuszność sprawy, Zinaida jest zdolna do wszelkich poświeceń, co spełnia 
oczywiście wymagania ideologiczne. Zminimalizowanie patosu sytuacji matki, która traci 
dziecko, odbywa się w imię uogólnienia jej cierpienia jako cierpienia społeczności oraz 
przekształcenia uwznioślenia rodzącego się z poczucia niesprawiedliwości w stosunku 
do niewinnych w „lekcję dla współczesnych i potomnych”. O ile klasyczne melodramaty 
amerykańskie zawierały ukrytą krytykę istniejącego porządku społecznego, o tyle ich ra-
dziecko-polska wersja zastepowała tę postawę niewyszukanym dydaktyzmem. 

Ostatnie słowa w fi lmie Kołosowa nie należą ani do matek, ani do ich syna. Wypowiada 
je „ciocia” Nadia, przyjaciółka Zinaidy: „Będziesz w Warszawie, musisz pójść do klubu 
byłych wieźniów Oświęcimia”. Giena ma przekazać pozdrowienia zgromadzonym w klu-
bie kobietom, byłym więźniarkom obozu. Kołosow żegna się ze swoimi widzami nastepu-
jącymi słowami Nadii: „O swoich towarzyszkach pamiętamy”. W dialogu punkt ciężkości 
zostaje więc wyraźnie przeniesiony z jednostkowego cierpienia matki na uogólnioną pa-
mięć o cierpieniu społeczności. Wizualnie jednak pojawia się ponownie pewnego rodzaju 
rozdźwięk pomiędzy subiektywnym i społecznym wymiarem macierzyństwa, gdyż fi lm 
kończą ujęcia retrospektywne, ukazujące Gienę jako małe dziecko, stawiającego pierwsze 
kroki. Ostatecznie jednak, Giena zostaje „zwrócony” Polsce w imię podtrzymania mitu 
wspólnego cierpienia Polaków i Rosjan. Na pytanie o charakter pozamilitarnych zwiaz-
ków polsko-radzieckich w powojennym kinie epoki komunizmu Kołosow daje odpowiedź 
reprezentatywną dla większej części produkcji kinowej tego okresu: mit wspólnej marty-
rologii wojennej jest tu tak samo dominujący, jak w przypadku fi lmów opowiadających 
o braterstwie broni żołnierzy polskich i radzieckich. 

Przypadek fi lmu Kołosowa wykazuje, że o ile możliwe jest podporządkowanie me-
lodramatu propagandowym celom dominującej ideologii, odbywa się ono często kosztem 
wiarygodności psychologicznej budowanych postaci i – co ważniejsze – wartości arty-
stycznej obrazu. Jest to fi lm, który zarówno w sferze fabularnej, jak i przez obraną przez 
twórców stylistykę ilustruje doskonale ograniczenia, jakie na przedstawianie pozamilitar-
nych związków polsko-radzieckich narzucała zaistniała po 1945 roku sytuacja politycz-
na. Natomiast w Przerwanym locie bardziej wyrafi nowana forma artystyczna sprawia, że 
opowieść o wojennych związkach polsko-radzieckich staje się bardziej wielowymiarowa. 
Nad „prawdą” historyczną zwycieża w tym fi lmie prawda artystyczna. Odczytując fi lm 
Buczkowskiego w kontekście politycznym odmiennym od tego, który towarzyszył jego 
powstawaniu, ocalić można z niego jakość, której brakuje próbom melodramatycznego 
potraktowania zwiazków polsko-rosyjskich po 1989 roku. 



63Kochanki i matki: melodramatyczny wymiar przyjaźni polsko-radzieckiej

Summary

The author’s subject is non-military representation of Polishness and Russianness in Polish and Russian cinema-
tography before 1989. Through an analysis of two melodramas, the Polish “Interrupted Flight (1964),” by Leonid 
Buczkowski and the Polish-Soviet coproduction “Remember Your Name” (1974) directed by Sergei Kolosov, 
the author points to the omissions and understatements that refl ect the ambiguity present in Polish-Soviet rela-
tions. From an ideological perspective, both fi lms superfi cially realize the program of showing Polish-Soviet 
relations in a positive light. Yet, Buczkowski’s fi lm, through its use of formal devices, complicates the simple 
ideological message, simultaneously drawing the viewer’s attention to the individual suffering of the two main 
characters. In Sergei Kolosov’s maternal melodrama, the overarching theme of the two “brotherly” nations’ war-
time suffering determines the character of interpersonal relations, removing to the background the protagonists’ 
personal dilemmas and any questions of identity that may arise in connection to the story of a Polish-Russian 
maternal triangle.


