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Zygmunt Bauman oczyma biografów

Esej odnosi się do trzech biografii Zygmunta Baumana, wydanych ostatnio przez Da-
riusza Rosiaka, Artura Domosławskiego i Izabelę Wagner. Dwie pierwsze to literatura fak-
tu, a trzecia to popularna praca naukowa. Wszystkie, a zwłaszcza książki Domosławskiego 
i Wagner, można uznać za udane dzieła i pierwszorzędne przykłady swoich gatunków oraz 
cenny wkład do historii polskiej socjologii. Choć udane, prace te ujawniają pewien brak 
krytycznego dystansu wobec twórczości Baumana i jego działalności jako intelektualisty 
publicznego. Co więcej, ukazują także problematyczne aspekty gatunku, przede wszyst-
kim właściwą mu tendencję do reprodukowania (lub tworzenia) iluzji życia jednostki jako 
spójnej, linearnej historii. Ich treść stanowi dla autora tekstu przesłankę do namysłu nad 
specyfiką warsztatu i gatunkową odrębnością pisarstwa naukowego.
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Zygmunt Bauman in the Eyes of His Biographers

The paper is a review essay devoted to the three recent biographies of Zygmunt 
Bauman, written by Dariusz Rosiak, Artur Domosławski and Izabela Wagner. The two 
former are literary non-fiction books, while the latter is a popular academic work. They all, 
but especially the Domosławski’s and Wagner’s book, may be considered excellent books 
and first-rate examples of their respective genres, as well as valuable contributions to the 
history of Polish sociology. Yet, they also display a certain lack of due critical distance 
towards the work of Bauman and his activity as a public intellectual. Moreover, they exhibit 
the problematical features of the genre, especially the inherent tendency to reproduce (or 
construct) the illusion of individual life as a coherent, linear story. These books’ content 
provide the author with an opportunity to reflect on the characteristic features of academic 
writing as a professional skill and a distinctive genre.
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Biografie stanowią szczególny rodzaj twórczości pisarskiej, uprawiany w ra-
mach różnych dziedzin twórczości, jak np. literatura piękna, gdzie powsta-
je inspirowana postaciami historycznymi fikcja literacka, popularna literatu-
ra faktu czy ściśle naukowa twórczość historyczna. Popularność zawdzięczają 
temu, że ich lektura pozwala czytelnikowi doświadczać innego człowieka (Lec-
kie 2004: 3). To, co jest ich zaletą dla czytelników, dla historyka czy socjologa 
bywa powodem do podejrzliwości. „Tym niemniej, w swym oddaniu materiałowi 
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historycznemu i weryfikowalnym danym dotyczącym przeszłości, biografia po-
zostaje gałęzią historiografii, nawet jeśli zwykła trwać na marginesie głównego 
nurtu profesjonalnej i akademickiej praktyki historiograficznej” (Ní Dhúill 2020: 
rozdz. 1). Także w historii socjologii biografie nie zajmują centralnego miejsca. 
Naukowa biografistyka zasadniczo wyzwoliła się z dydaktyzmu i skupienia się 
na wielkich czynach wybitnych postaci, jednak socjologiczne biografie, nawet je-
śli czasem demitologizują opisywane w nich postacie, zasadniczo wciąż poświę-
cane są głównie postaciom uznawanym za bohaterów dyscypliny, szczególnie 
wpływowym lub o niecodziennych życiorysach. Rzecz jasna, jedno nie musi wy-
kluczać drugiego (por. Fournier 2007; Young 2004; Łyś 2021). Nie znaczy to, że 
ten rodzaj twórczości był bez znaczenia dla historiografii socjologii, a nawet roz-
woju dyscypliny – wystarczy wspomnieć biografię Maksa Webera autorstwa Ma-
rianne Weber (1926), która pomogła wytworzyć do dziś funkcjonującą legendę 
jej męża jako naukowego tytana, wyrastającego ponad współczesnych. Oprócz 
tego, że bywają opisywani, socjologowie sami piszą i wydają teksty autobiogra-
ficzne o różnym charakterze, czasem zdradzające ambicję analityczną (np. Ho-
rowitz 1969; Berger 1990). Nie wspominając o tym, że publikowano także war-
tościowe materiały autobiograficzne o charakterze źródłowym, takie jak choćby 
wydane niedawno w Polsce dzienniki Jana Szczepańskiego (2013) czy Stanisła-
wa Ossowskiego (2019).

Życie Zygmunta Baumana w oczach jego biografów

Z uwagi na niezwyczajne życie i karierę naukową nie może dziwić, że nie-
długo po śmierci kilku biografii dorobił się Zygmunt Bauman, jedna z najważ-
niejszych postaci socjologii polskiej lat sześćdziesiątych XX wieku i  jeden 
z niewielu socjologów z Polski, który zyskał światowe uznanie, a nawet stał się 
międzynarodowym intelektualnym celebrytą. W ostatnich trzech latach ukaza-
ły się w Polsce trzy poświęcone mu prace. Książki te to, w kolejności wydania, 
prace dwójki dziennikarzy, Dariusza Rosiaka (2019) i Artura Domosławskiego 
(2021) oraz socjolożki Izabeli Wagner (2021). W przypadku prac Rosiaka i Do-
mosławskiego polski był pierwszym językiem publikacji, podczas gdy książka 
Wagner została pierwotnie wydana w języku angielskim w wydawnictwie Polity 
Press, w którym wcześniej publikował też Bauman. W porównaniu do pierwo-
wzoru polska wersja pracy została rozszerzona o krótki rozdział, nazwany post-
scriptum i  zatytułowany Stretto, a  stanowiący apologetyczną, podsumowującą 
refleksję na temat życia i osoby bohatera. Co ciekawe, łączy je nie tylko zbież-
ność czasu publikacji książek, powstałych niedługo po śmierci ich bohatera, ale 
także fakt, że przynajmniej dwójka autorów wydanych w  roku 2021 książek 
wiedziała o  sobie nawzajem, a  nawet rywalizowała. Kwestia konkurencji jest 
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otwarcie poruszana w książce Domosławskiego, który sądzi, że kontakty z kon-
kurentką mogły być jednym z powodów niechęci rodziny Baumana do współ-
pracy z  nim (Domosławski 2021: 550–551). Warto dodać, że rywalizacja nie 
wpłynęła negatywnie na efekty ich pracy, a są nimi trzy wartościowe biografie.

Niezależnie od różnic warsztatu, naukowego względnie dziennikarskiego, 
albo bliższej twórczości naukowej albo literatury faktu, wszystkie trzy książ-
ki, a zwłaszcza prace Domosławskiego i Wagner, cechują istotne podobieństwa. 
Wspólna jest, niezadeklarowana otwarcie w żadnej z nich, ambicja stworzenia 
całościowej interpretacji dzieła i życia Baumana, gdzie biografia miałaby stano-
wić klucz do twórczości. Zbliżona jest także interpretacja, a co za tym idzie, tak-
że końcowy obraz losów ich bohatera. Zarówno Wagner (2021: 616–630), jak 
i w  istocie Domosławski (2021: 14–18, 609–647), widzą postrzeganie postaci 
swego bohatera w Polsce jako spolaryzowane, przy czym czynnikiem organizu-
jącym ową polaryzację miałaby być głównie polityka. Wypada przy tym zazna-
czyć, że obraz zarysowany przez Domosławskiego, z retoryczną przesadą pod-
kreślającego domniemaną niechęć warszawskiego środowiska naukowego do 
Baumana, jest mniej spójny i w efekcie nieco niejednoznaczny. Obok przeciw-
ników z kręgu radykalnej oraz neokonserwatywnej i neoliberalnej prawicy, wi-
dzi ich bowiem i wśród członków wciąż przywiązanej do pozytywizmu, polskiej 
Akademii. Dla Wagner (2021: 623–624) to jedynie motyw dodatkowy, echo na-
ukowych sporów z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Tak czy inaczej, ich 
bohater ma wielu krytyków, którzy mają mu za złe jego życiorys, w tym służ-
bę w Korpusie Bezpieczeństwa Wewnętrznego, a zwłaszcza epizod współpracy 
z Informacją Wojskową. Za ich sprawą krąży w środowisku socjologów wiele 
niewiarygodnych opowieści, składających się na czarną legendę Baumana-ko-
munisty (Domosławski 2021: 14–16; Wagner 2021: 630–632). Dla wielu z nich 
problemem jest nie tylko życiorys, ale i fakt, że Bauman nigdy nie wyznał i nie 
pokajał się za winy swej młodości. Tego typu krytyków mniej interesują kwestie 
odnoszące się do oryginalności jego twórczości oraz problematycznych aspek-
tów jego warsztatu naukowego, a wypowiedzi na ten temat stanowią zazwyczaj 
tylko dodatek do zarzutów o charakterze politycznym, mając formę bliższą do-
nosowi niż dyskusji i krytyce naukowej1. Z drugiej strony, jak zauważyli Do-
mosławski i Wagner, także w Polsce Baumana otaczał szeroki krąg entuzjastów, 
a jego twórczość miała i wciąż ma oddanych wielbicieli.

Obraz ten warto uzupełnić spostrzeżeniem, że w polskiej społeczności na-
ukowej najwięcej jest bodaj uczonych zwyczajnie niezainteresowanych ży-
ciem i twórczością Baumana. Wbrew sugestiom biografów nie chodzi o to, że 
polskie nauki społeczne nie są na nią gotowe, będąc zajęte legitymizowaniem 

1 Pojawiła się ona bodaj jedynie w korespondencji Jerzego Kwaśniewskiego, kierowanej do 
Zarządu Głównego Polskiego Towarzystwa Socjologicznego.
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transformacji ustrojowej i nowego, katolicko-narodowego i neoliberalnego zara-
zem ładu, albo zbyt przywiązane do przebrzmiałego, pozytywistycznego ideału 
naukowości, by całościowo spojrzeć na życie społeczne. Dla wielu uczonych 
kwestie życiorysowe nie są istotne, ale późna twórczość Baumana, choć zawiera 
ciekawe pomysły, pozostawia je w szkicowej formie, bez analitycznego pogłę-
bienia. Co zaś się tyczy biografów, to praca Rosiaka, napisana z sympatią wobec 
jej bohatera, zdradza zarazem ambicję do uniknięcia jednostronności, a jej au-
tor konfrontuje odmienne opinie, dając głos także oponentom Baumana. Z kolei 
Domosławski i Wagner, choć nie przemilczają krytyki, konsekwentnie ją odrzu-
cają, pozostają zaangażowanymi zwolennikami czy wręcz entuzjastami swego 
bohatera i jego twórczości. 

Już wskutek ich znacznie większej objętości – 909 stron w przypadku pracy 
Domosławskiego i 936 stron u Wagner, wobec 253 stron książki Rosiaka – wię-
cej miejsca zajmie opis dwóch późniejszych książek. Obie niezwykle szczegó-
łowo opowiadają o  życiu Baumana, począwszy od losów jego rodziców oraz 
dzieciństwa i  wczesnej młodości, spędzonych w  przedwojennym Poznaniu. 
Opowieści Domosławskiego i Wagner są zbliżone, choć ta druga jest bardziej 
systematyczna i  szczegółowa. Choć oboje poświęcają wiele uwagi antysemic-
kiemu otoczeniu jako czynnikowi kształtującemu najmłodsze losy bohatera, 
Wagner przedstawia je w bardziej analityczny sposób, ukazując systemowy cha-
rakter polskiego antysemityzmu. Z  kolei Domosławski i  Rosiak szczegółowo 
opisują dziecięcy debiut pisarski bohatera jako korespondenta redagowanego 
przez Janusza Korczaka „Małego Przeglądu”.

Godnym uwagi przyczynkiem do dziejów związku Baumana z komunizmem 
jest dokonana przez Wagner rekonstrukcja jego wojennych losów, od ucieczki 
z Poznania poprzez pobyt jego rodziny w Związku Radzieckim, naukę w szkole 
średniej, studia fizyczne, działalność w Komsomole, a wreszcie służbę w mo-
skiewskiej milicji drogowej. Bardziej wyczerpujący jest też jej opis jego służby 
w Wojsku Polskim, podczas wojny, a następnie po wojnie, po przejściu w sze-
regi KBW. Dwójkę autorów łączy postrzeganie okresu powojennego jako woj-
ny domowej, w której zaangażowanie się po stronie władzy nie było automa-
tycznie narodową zdradą, w przypadku Baumana będąc wyborem wynikającym 
z  nadziei na przyszłą, lepszą Polskę, w  której nie będzie dyskryminacji raso-
wej i w której zapanuje sprawiedliwość społeczna. Opowiadając o działalności 
Baumana w KBW Domosławski i Wagner przywołują (ten pierwszy dodatko-
wo streszcza i obficie cytuje) opowiadanie o walkach z podziemiem, napisane 
i  opublikowane pod pseudonimem przez młodego oficera. Oboje wiele uwagi 
– w przypadku Wagner może zbyt wiele, biorąc pod uwagę ubóstwo i niejedno
znaczność dostępnych materiałów archiwalnych – poświęcają kwestii współ-
pracy z Informacją Wojskową, będącej najbardziej wstydliwym elementem bio-
grafii ich bohatera. Ich zdaniem, nie uczyniła ona nikomu bezpośredniej szkody 
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i nie oznaczała bezpośredniej odpowiedzialności za zbrodnie stalinizmu. Rosiak 
jest bardziej powściągliwy i  bardziej relacjonuje spór niż przedstawia własne 
stanowisko.

Koniec kariery wojskowej i przejście do Akademii szczególnie Izabela Wa-
gner widzi jako efekt antysemityzmu, który nie sprzyjał karierom oficerów ży-
dowskiego pochodzenia, takich jak Bauman. Niezależnie od faktycznych moty-
wów przyświecających jego zwierzchnikom, nie do końca słuszne wydaje się 
pominięcie przez nią ambicji intelektualnych młodego oficera, o których prze-
konująco napisał Domosławski. Czy jako zaangażowany i lojalny członek par-
tii nie miałby przed sobą (mimo wszystko) wielu innych dróg cywilnej kariery 
zawodowej?

Autorzy obu późniejszych książek sporo miejsca, choć mniej, niż chciałby 
historyk socjologii, poświęcają opisowi kariery naukowej bohatera w  latach 
sześćdziesiątych XX wieku, momencie bodaj największej świetności tej nauki 
w Polsce i  szczytu jego polskiej kariery. Mniej pisze o  tym Rosiak, skupio-
ny bardziej na ideowym i politycznym kontekście działalności jego bohatera 
w tym czasie, omawianym, rzecz jasna, i przez pozostałą dwójkę. Obraz so-
cjologii polskiej przedstawiony przez Wagner sugeruje, że miała ona bieżący 
kontakt z nauką światową, toczyła się w niej żywa debata intelektualna, a tu-
tejszą twórczość cechował wysoki poziom. Wizja ta jest zbyt optymistyczna, 
biorąc po uwagę jej ograniczone zaplecze materialne (w  tym posiadanie je-
dynej w  miarę przyzwoitej biblioteki naukowej) i  osobowe. Także jej hory-
zonty wyznaczały ograniczone jednak kontakty zagraniczne (zarówno osobi-
ste, jak i lektury) nielicznej czołówki głównie warszawskich uczonych. Jest to 
o  tyle istotne, że stan socjologii polskiej określał status Baumana jako świe-
żego emigranta: postaci o ograniczonym jednak kapitale naukowym i społecz-
nym. Ciekawszy wydaje się opis środowiska socjologicznego przedstawio-
ny przez Domosławskiego, który wspomina o jawnych i ukrytych konfliktach 
nie tylko między marksistami a niemarksistami, ale także między członkami 
„starej” warszawskiej inteligencji a  młodszymi uczonymi spoza tego kręgu. 
Skądinąd, nie stanowiły one przeszkody w utrzymywaniu poprawnych stosun-
ków, a nawet współpracy. Z perspektywy historii socjologii obraz ten wyda-
je się u  obojga jednostronnie skupiony na Wydziale Filozoficznym Uniwer-
sytetu Warszawskiego, ignorując (w  przypadku Domosławskiego: zbywając 
jednym akapitem) Instytut Filozofii i  Socjologii PAN i  jego wicedyrektora, 
Jana Szczepańskiego2, czy Polskie Towarzystwo Socjologiczne. W kontekście 
ich własnego przedsięwzięcia badawczego i pisarskiego, autorzy mieli do tego 
prawo, jednak recenzentowi wypada o tym uprzedzić czytelnika zainteresowa-
nego historią socjologii.

2 Którego Dzienniki (2013) też warte byłyby lektury i wykorzystania.
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Wszyscy troje autorzy opowiadają – Wagner najbardziej szczegółowo – 
o dramatycznych okolicznościach wyjazdu z Polski, pobycie i pracy w Izra-
elu, a następnie przenosinach do Anglii i pracy na uniwersytecie w Leeds. Sto-
sunkowo mniej uwagi poświęcają jej dość długiemu okresowi początkowemu, 
mniej (jak na Baumana) wypełnionemu aktywnością intelektualną, w  której 
opublikował on dwa przekłady swych polskich prac, w tym tłumaczenie po-
chodzącej sprzed kilkunastu lat książki o angielskim ruchu robotniczym oraz 
nową, traktującą o spuściźnie ideowej socjalizmu. U Wagner szczególnie dużo 
miejsca zajmuje opis genezy Nowoczesności i zagłady, drugiej po Prawodaw-
cach i  tłumaczach w  serii prac z  przełomu lat osiemdziesiątych i  dziewięć-
dziesiątych XX wieku, które przyniosły jej bohaterowi uznanie, pozwalające 
mu się stać czołową postacią nieco ulotnego nurtu intelektualnego, określa-
nego mianem postmodernizmu. Trochę zastanawia, że kategoria ta (i problem 
związków Baumana z  postmodernizmem) pozostaje w  jej pracy prawie nie-
obecna.

Domosławski i Wagner szczegółowo opisują starania o przywrócenie Bau-
mana Polsce i  polskiej Akademii, w  tym o  zawstydzających trudnościach 
i ostatecznym niepowodzeniu prób odzyskania obywatelstwa oraz stanowiska 
na Uniwersytecie Warszawskim. Pierwszy z autorów dużo uwagi poświęca wi-
zytom w  Polsce i  tutejszemu kręgowi entuzjastów jego dzieła. Drobiazgowo 
opisał on także sprawę odrzucenia wniosku o odnowienie jego doktoratu przez 
Uniwersytet Warszawski. Nastąpiło to w niejasnych okolicznościach, po opu-
blikowaniu artykułów o  jego współpracy z  Informacją Wojskową, przy czym 
oficjalne uzasadnienie wspominało jedynie o krytycznej ocenie dorobku nauko-
wego Baumana. Zdaniem Domosławskiego prawdziwymi motywami były po-
lityczne ataki na Baumana. Szczegółowo przedstawia on nasilające się napaści 
radykalnej prawicy, której grupy zaczęły zakłócać publiczne wykłady uczone-
go, latem 2013 roku przerywając jego wykład na Uniwersytecie Wrocławskim. 
W jego opinii wydarzenia te stanowiły trzecie wygnanie z Polski – pierwszym 
była ucieczka przed nazistami jesienią 1939 roku, a drugim wymuszona emi-
gracji w roku 1968 – po którym nie wrócił już do dawnej ojczyzny. Ze swej 
strony Wagner (2021: 617–620) podjęła próbę odpowiedzi na pytanie, dlaczego 
właśnie Bauman stał się celem nagonki, przedstawiając go jako ucieleśnienie 
głównego wroga nacjonalistycznej prawicy, kosmopolitycznego Żyda-komuni-
sty. Oboje autorzy piszą także o aktywności, a Wagner również o późnej twór-
czości Baumana jako publicznego uczonego (względnie: intelektualnego cele-
bryty).
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Opowieści o Zygmuncie Baumanie:  
istotne podobieństwa, drugorzędne różnice

Jak już wspominałem, wszystkie trzy prace, ale zwłaszcza książki Domo-
sławskiego i Wagner, cechuje istotne podobieństwo. Ich autorzy podobnie po-
strzegają Baumana jako uczestnika dziejów politycznych powojennej Polski. 
Widzą w nim socjalistę, który w imię ideału równości zaangażował się w rze-
czywistą rewolucję społeczną (i wojnę domową), w praktyce wstępując w szere-
gi stalinistów, choć osobiście nie był zwolennikiem radzieckiego modelu socjali-
zmu, z jakim się zetknął w latach czterdziestych XX wieku. Łączy ich sympatia 
dla Baumana jako osoby, która zachowała integralność moralną i  ideową, nie 
porzucając socjalizmu, choć z czasem rozstała się ze stalinizmem i zniechęciła 
do „realnego socjalizmu”, jaki funkcjonował w krajach Europy Wschodniej. Na 
emigracji ceną za ten wybór było rozejście się z niektórymi z przyjaciół, na cze-
le z Leszkiem Kołakowskim. Jak zasadnie wskazuje Wagner, łatwiejszą drogą 
byłaby dlań konwersja na antykomunizm, potencjalnie otwierająca ścieżkę ka-
riery akademickiej w Stanach Zjednoczonych. Gdyby to nastąpiło, nikt w Pol-
sce najpewniej nie wypominałby Baumanowi jego komunistycznej przeszłości, 
skoro zapomniano ją nawet Leszkowi Kołakowskiemu (Domosławski 2021: 
782–793; Wagner 2021: 631–632). Oboje autorzy rozprawiają się z zarzutami 
stawianymi mu przez lustratorów jako mało istotnymi i opartymi na nikłym ma-
teriale dowodowym. Stają się więc uczestnikami debaty, a jako głos w publicz-
nym sporze ich twierdzenia wydają się w pełni przekonujące, najpewniej chodzi 
tu jednak nie tyle o naturę i jakość argumentacji, ile o wiarę w polityczne sym-
bole, określające sposób jej odbioru. Może ciekawsza od polemiki byłaby jed-
nak socjologiczna analiza praktyk społecznego konstruowania i atrybucji winy 
(np. Barnes 2000)? Zapewne pozwoliłaby ona lepiej zrozumieć źródła „czarnej 
legendy” Baumana. Może nawet pozwoliłaby udzielić trafniejszej od zapropo-
nowanej w książce Wagner odpowiedzi na pytanie, dlaczego jego największymi 
nieprzyjaciółmi wśród socjologów byli niegdysiejsi uczniowie Adama Podgó-
reckiego? Czy jednak byłoby w ogóle miejsce dla podobnej analizy w ramach 
biografii, z właściwą jej skłonnością do ulegania, jeśli nie tworzenia „iluzji bio-
graficznej” – postrzegania życia jednostki jako ciągłego procesu, w którym to 
ostatecznie ona sama jest sprawczynią własnego losu (Bourdieu 1986)? Tym 
bardziej, że celem Domosławskiego i  Wagner wydaje się właśnie stworzenie 
iluzjonistycznej opowieści biograficznej o ciągłości oraz moralnej i ideowej in-
tegralności Baumana. Ale czy podobna praca miałaby szansę trafić do szerszej 
publiczności?

Co ważne, wszyscy autorzy nie tylko sympatyzują z  osobą Baumana, ale 
są również zwolennikami jego twórczości. Najbardziej powściągliwy jest pod 
tym względem Rosiak, który pisząc o  jego dziele oddaje głos innym, w  tym 
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krytykom jego późnej twórczości. Entuzjazm Domosławskiego i Wagner budzi 
czasem zakłopotanie. Niedostatek krytycyzmu widać choćby w sposobie, w jaki 
Domosławski (2021: 536–537) rozprawił się z negatywną recenzją Edwarda P. 
Thompsona (1972) angielskiego przekładu jego pochodzącej z roku 1960 pracy 
Klasa – ruch – elita o angielskim ruchu robotniczym. Jego zdaniem argumen-
ty Thompsona można sprowadzić do zarzutu, że Bauman nie cytował książki 
brytyjskiego kolegi. Czy jednak taka – nawet taka – krytyka anachronicznej, bo 
napisanej kilkanaście lat wcześniej w poststalinowskiej Polsce książki, nie była 
zasadna? Wagner, odwołując się głównie do tekstu Macieja Gduli (2017), przed-
stawia historię tworzonego przez Juliana Hochfelda i  jego uczniów marksi-
zmu otwartego jako optymistyczną opowieść o niedogmatycznych marksistach, 
otwartych na różnorodne teorie i metody badawcze (nawet jeśli bywali wobec 
nich krytyczni, jak Bauman wobec sondaży). Owa otwartość była fundamen-
talną zaletą w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wielu, z dzisiejszej 
perspektywy trudno jednak nie zadać pytania, co ciekawego i jakie pozytywne, 
specyficznie marksistowskie dziedzictwo wniósł on do teorii i  badań socjolo-
gicznych w  Polsce? Jak już wspominałem, zawarty w  książce obraz socjolo-
gii polskiej lat sześćdziesiątych XX wieku jako utrzymującej kontakt z nauką 
światową, którą miał Bauman opuścić jako dojrzały i bywały w świecie uczony, 
wydaje się nietrafny3. Choć czołowe postacie polskiej socjologii rzeczywiście 
miały regularny kontakt z  nauką światową, inni poznawali ją głównie za ich 
pośrednictwem. Nic więc dziwnego, że w latach siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych tutejsza nauka zaczęła odstawać od światowych trendów. Z kolei opisu-
jąc późną twórczość Baumana, Wagner (2021: 651–652, 656) pisze o „zerwa-
niu akademickich okowów” i o specyficznych wymaganiach i ograniczeniach, 
jakim podlegał autor prac przeznaczonych dla nieprofesjonalnego czytelnika. 
Określa nawet swego bohatera mianem „ofiary swego sukcesu”, którą publicz-
ność przymuszała do pisania na każdy temat. Na ile jednak rzeczywiście chodzi-
ło o potrzebę dotarcia do nieprofesjonalnego odbiorcy, a na ile o chęć zdobycia 
i utrzymania popularności? Nic nie zmuszało go przecież do pisania tak wielu 
książek, czasem chaotycznych i po wielokroć powtarzających te same, nie za-
wsze oryginalne koncepcje i idee. 

Istotne podobieństwo między wszystkimi trzema biografiami polega na tym, 
że we wszystkich polski antysemityzm stanowi najważniejszy klucz do losów 
Baumana. Co prawda, interpretacje Rosiaka i Domosławskiego wydają się bar-
dziej subtelne, podczas gdy dla Wagner antysemityzm stanowi bodaj uniwersal-
ne wyjaśnienie całości jego polskich losów. W okresie międzywojennym był on 
wszechobecnym składnikiem życia codziennego i dyskursu publicznego, mając 

3 Od wyolbrzymiania naukowego znaczenia Baumana w progu lat siedemdziesiątych XX 
wieku dystansuje się Domosławski (2021: 481).
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systemowy charakter. Nawet jeśli nie był prawnie usankcjonowany, to instytucje 
publiczne stosowały praktyki dyskryminujące osoby żydowskiego pochodze-
nia, chociażby ograniczając im dostęp do edukacji. Antysemityzm określił losy 
rodziny Baumana, towarzyszył mu jako dziecku, powracając zarówno w Armii 
Polskiej w Związku Radzieckim, jak i w powojennej, socjalistycznej już Pol-
sce. Objawiał się zarówno bezpośrednio, jak i pośrednio, jako składnik polityki 
partii i państwa, które niekoniecznie były antysemickie, jednak grały na antyse-
mickich nastrojach ludności. Stłumiony, ale wszechobecny, stał się przesłanką 
nagonki i wypędzenia z Polski w roku 1968. Zdaniem Wagner istnieje ciągłość 
między historycznym antysemityzmem i  atakami na Baumana po 2006 roku, 
które miały zarówno antykomunistyczny, jak i antysemicki charakter. Konsta-
tacja o  znaczeniu antysemityzmu wydaje się oczywista, gdy chodzi o  czasy 
międzywojenne, mniej jednak przekonuje w odniesieniu do lat pięćdziesiątych 
i pierwszej połowy lat sześćdziesiątych XX wieku. Z kolei teza o ciągłości mię-
dzy nim a wrogością, z jaką spotkał się Bauman w drugiej dekadzie kolejnego 
wieku (Wagner 2021: 619–620, 628), zasługiwałaby na lepsze uzasadnienie i za-
korzenienie w solidniejszej analizie współczesnego polskiego antykomunizmu.

Element wspólny dla wszystkich trzech książek, w żadnej nieprzedstawiony 
jasno jako jej teza, to idea związku między życiem a  twórczością. W gruncie 
rzeczy wszyscy autorzy są w stanie przekonująco dowieść jego istnienia jedynie 
w odniesieniu do późnej twórczości, na czele z analizą Holocaustu, dla której 
powstania ważny był związek jej twórcy z  Janiną Bauman. Nie ulega wątpli-
wości, że Baumanowską wizję ponowoczesnego świata kształtowało doświad-
czenie wypędzenia i problemy z tożsamością Polaka żydowskiego pochodzenia, 
zmuszonego do życia za granicą jako akceptowany, ale cudzoziemiec. Podkre-
ślanie tego aspektu związku życia i  dzieła nie wydaje się jednak odkrywcze. 
Ciekawszy mógłby być inny, potencjalny trop, odnoszący się do jego później-
szej, angielskiej twórczości. Był Bauman w Anglii obcym nie tylko w sensie to-
warzyskiej nieprzynależności do tamtejszego środowiska, o czym piszą zarów-
no Wagner, jak i Domosławski, ale także w znaczeniu nieposiadania zasobów 
kulturowych, nabywanych w procesie (lokalnej) socjalizacji naukowej. Wbrew 
temu, co o jego polskiej twórczości napisali Wagner i Domosławski, podkreśla-
jący jego zainteresowania badawcze, zapewne reprezentował on odmienny od 
lokalnego, bardziej literacki niż empiryczny styl uprawiania socjologii. Żadne 
z nich nie podjęło jednak tego wątku.

Jeśli chodzi o późną twórczość Baumana, ciekawsze od rozważań Wagner 
wydają się spostrzeżenia niesocjologa Domosławskiego, który zwrócił uwagę 
na zignorowaną przez jego konkurentkę kwestię roli Baumana jako reprezen-
tanta postmodernizmu, z którym to nurtem intelektualnym się może i nie iden-
tyfikował, ale za którego symbol uchodził. Tak czy inaczej, żadne z  nich nie 
dostrzega problematyczności obrazu Baumana jako niestrudzonego krytyka 
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neoliberalnego kapitalizmu, ewidentnie ukształtowanego pod wpływem lektu-
ry jego najpóźniejszych prac. Tak czy inaczej, dla badacza twórczości Baumana 
o wiele ciekawsza od dociekań na temat domniemanych związków między jego 
dziełem i życiem byłaby analiza jej intelektualnych kontekstów, w tym zwłasz-
cza związków, podobieństw i różnic z wschodnioeuropejskim oraz z zachodnim 
marksizmem i – oczywiście – z postmodernizmem.

Biografia między nauką a literaturą 

Warta rozważenia jest sprawa przynależności gatunkowej i  dyscyplinarnej 
trzech książek. Jak już wspominałem, biografia to gatunek uprawiany w prze-
strzeni między prozą fabularną, literaturą faktu a  twórczością naukową. Chęć 
zrozumienia drugiego człowieka przyniosła jej popularność, jednak dla history-
ka gatunek ten nie jest wolny od problemów. Potencjalnie biografie bywały Car-
lyle’owskimi opowieściami o wielkich bohaterach, demitologizującymi prozami 
o ich codzienności, a nawet anty- albo metabiografiami, pisanymi ze świadomo-
ścią znaczenia formy literackiej i struktury narracyjnej jako czynnika stwarza-
jącego taką lub inną postać bohatera (Ní Dhúill 2020: rozdz. 2). Z tego punk-
tu widzenia autorem względnie najbardziej świadomym formy i potrafiącym ją 
wykorzystać, jest Domosławski. Nie ulega jednak wątpliwości, że cała trójka 
to biografowie naiwni, dążący do opowiedzenia o Baumanie, jakim „naprawdę 
był”. Owo dążenie do prawdy przybiera jednak różne formy gatunkowe. Dwaj 
autorzy to dziennikarze, z których jeden jest uznanym twórcą literatury faktu, 
w tym słynnej już biografii Ryszarda Kapuścińskiego (Domosławski 2010), Wa-
gner jest zaś socjolożką, której ambicją było napisanie pracy być może popu-
larnej, ale naukowej. Na czym miałby jednak polegać ów naukowy charakter? 
Oczywistego rozstrzygnięcia kwestii naukowości, względnie nienaukowości 
dzieła, zdaje się dostarczać kryterium instytucjonalne: profesja autorki, wydaw-
ca oraz fakt przejścia (lub nie) przez standardową, naukową procedurę recenzyj-
ną. Polskie wydanie pracy Wagner spełnia bodaj tylko pierwsze z nich, jako że 
w Polsce nie ukazała się ona w wyspecjalizowanym wydawnictwie naukowym, 
ani nie przeszła przez proces recenzyjny, a w każdym razie nie ma w niej o tym 
mowy.

Pozostają więc kryteria warsztatowe i formalne. Jeśli chodzi o formę edytor-
ską, to pod tym względem książka Wagner faktycznie wyróżnia się wśród kon-
kurentek, będąc zaopatrzona w  kompletne, starannie sporządzone odsyłacze4. 

4 Niestety, są one zorganizowane jako przypisy końcowe o nieciągłej numeracji, co bardzo 
utrudnia korzystanie z nich. Jest to niestety często spotykana praktyka w przypadku przekładów 
anglosaskich prac naukowych.
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Choć postać narratorki jest w  niej obecna wyraźniej, niż to zazwyczaj bywa 
w pisarstwie naukowym, jej styl zasadniczo mieści się w jego standardach. Róż-
ni to jej dzieło od pozostałych prac, sfabularyzowanych, pełnych obszernych 
cytatów i całkiem już otwarcie wprowadzających figurę narratora jako przewod-
nika, a zarazem bohatera swej własnej opowieści. O książce Domosławskiego 
można z niewielką dozą przesady stwierdzić, że jest ona w istocie opowieścią 
o  samym autorze, uznanym twórcy książek biograficznych, który postanowił 
napisać biografię sławnego, podziwianego przez siebie socjologa. Choć może 
się to wydawać irytującym przejawem narcyzmu, chodzi zarazem o udane roz-
wiązanie konstrukcyjne, przyczyniające się do tego, że praca stanowi fascynu-
jącą lekturę, bardziej atrakcyjną od bardzo dobrze przecież i  przystępnie na-
pisanego (i przetłumaczonego) dzieła Wagner. Samoświadoma literackość dała 
Domosławskiemu swobodę niedostępną autorom pisanych z reguły w konwen-
cji naiwnego realizmu dzieł naukowych, pozwalając mu niekiedy bez narzu-
cania czytelnikowi autorytatywnie opinii autora opowiadać o  rzeczach, o któ-
rych można jedynie snuć hipotezy czy wręcz spekulować. Za przykład może tu 
posłużyć choćby opowieść o nieodnowieniu doktoratu na Uniwersytecie War-
szawskim. Literackość dostarcza też autorowi (Domosławski 2021: 576–577) 
sposobu radzenia sobie z  niewiedzą, pozwalając mu otwarcie podjąć kwestię 
niepewności poznawczej i granic posiadanej przez biografa wiedzy.

Inny składnik naukowości to warsztat badawczy, jednak wyjąwszy aparat bi-
bliograficzny trudno uznać, by między dwiema najbardziej obszernymi pracami 
istniała pod tym względem zasadnicza różnica. Choć u Wagner zakres wykorzy-
stanych źródeł jest prawdziwie imponujący5, obie książki powstały wykorzy-
stując kompetentną pracę z materiałem archiwalnym, wywiadami i, rzecz jasna, 
publikacjami. Choć się różnią, różnica ta nie jest fundamentalna.

Poza warsztatem historycznym istotne są oczywiście także specyficznie na-
ukowe ambicje poznawcze. Jednym z problemów, przed którymi stają biogra-
fowie, dotyczy niemożności nakreślenia całościowego obrazu życia człowieka, 
które jako takie rozpada się na epizody – i kąty widzenia, w różny sposób uka-
zywane przez odmienne źródła (Ní Dhúill 2020: rozdz. 2). Socjologowi spo-
strzeżenie to każe zwrócić uwagę na pewien problem natury dyscyplinarnej. Jak 
już wspominałem, natura biografii, skupionej na „ja” bohatera i  jego bliskich, 
może skłaniać do ulegania iluzji biograficznej – postrzegania życia jednostki 
jako ciągłego procesu, a  jej samej jako sprawczyni własnego losu. Niemniej, 
może ona potencjalnie stanowić ciekawą przestrzeń dla analizy jej sprawczo-
ści względem własnego losu i jej znaczenia jako aktorki życia społecznego. Do 

5 Autorka pominęła jeden ważny zbiór materiałów, na które powołuje się Domosławski, 
archiwalia Sekcji Filozoficzno-Socjologicznej Wydziału Nauki KC PZPR, której był Bauman 
członkiem.
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podobnych rozważań wręcz zaprasza historia życia Baumana. Jego etapy – naj-
wcześniejszy poznański, radziecki, wojennej i powojennej kariery wojskowej, 
a wreszcie polskiej i międzynarodowej kariery naukowej – następowały po so-
bie w znacznej mierze niezależnie od jego woli i zdają się nie mieć ze sobą wie-
le wspólnego. Podobne, ambitne przedsięwzięcie naukowe powinno jednak być 
nie tyle konwencjonalną biografią, ile rekonstrukcyjną antybiografią, skupioną 
na pojedynczych aspektach i poszczególnych etapach, jeśli nie momentach ży-
cia (Ní Dhúill 2020: rozdz. 5). Do jej powstania przydałyby się także specy-
ficznie socjologiczne narzędzia teoretyczne i materiał badawczy, bardziej niż do 
jednostki odnoszący się do jej zmiennych kontekstów społecznych (w  języku 
Bourdieu: pól społecznych, przez które przebiega jej trajektoria). Pewien dy-
stans względem iluzji biograficznej zdaje się zachowywać Domosławski, pre-
zentujący swego bohatera poprzez cykl portretów, przedstawiających różne role 
społeczne i następujące po sobie etapy jego życia. Niestety, jeżeli celem użycia 
podobnej techniki narracji było rzeczywiście rozbicie iluzji ciągłości, to trudno 
podobny zamiar pogodzić z mocno akcentowaną w książce tezą o ciągłości ide-
owej i moralnej postawy jego bohatera. Jeszcze silniej ideową ciągłość i moral-
ną integralność Baumana akcentuje Wagner. 

O wiele łatwiej wpisać w biografię analizę relacji między tożsamością, spo-
łecznym postrzeganiem i  losami jednostki. Wagner podejmuje podobną próbę, 
odwołując się do wprowadzonej przez Everetta Hughesa kategorii master statu-
su. W jej ujęciu master status to tożsamość narzucana jednostce przez innych, 
oparta na określonych kryteriach. Określa on sposób jej społecznego postrze-
gania, niezależnie od tego, za kogo ona sama skłonna się jest uważać (Wagner 
2021: 13). Master statusem Baumana w  polskim okresie jego życia było by-
cie Żydem, niezależnie od tego, że nie tylko czuł się Polakiem, ale biorąc pod 
uwagę jego znajomość polskiej kultury, był wręcz wirtuozem polskości. Efek-
tem były sprzeczności statusu, wynikające z rozbieżności roli Polaka, którą pró-
bował pełnić i  cechy, która była przez grupę większościową traktowana jako 
niezbędny składnik polskości – w  tym przypadku „aryjskiego” pochodzenia. 
Co ciekawe, autorka nie odwołuje się do tej kategorii pisząc o  jego pobycie 
w Izraelu czy w Wielkiej Brytanii, gdzie postrzegano go jako Polaka; co prawda 
jego samoidentyfikacja była wówczas dalece bardziej ambiwalentna. Czy jed-
nak w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku nie był dla większo-
ści osób, z którymi się stykał, bardziej komunistą niż Żydem? Jeśli zaś chodzi 
o status społeczny i tożsamość jednostki, to wszyscy posiadamy wiele statusów, 
a  niezgodność społecznie narzucanych tożsamości z  samoidentyfikacją, przez 
innych niedostrzeganą, ignorowaną lub traktowaną jako nieistotna, to w grun-
cie rzeczy stały element nowoczesnego życia społecznego. Trudno więc powie-
dzieć, by wprowadzenie kategorii master statusu faktycznie posłużyło autorce 
do analizy relacji między losem a tożsamością jednostki. W istocie jego użycie 
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służy bardziej ilustracji niż analizie, ułatwiając laikowi zrozumienie sytuacji bo-
hatera, a nakreślony w pracy Wagner obraz Baumana, jakim widział on siebie 
i jak postrzegali go inni, nie odbiega od tego, który nie stosując aparatu pojęcio-
wego socjologii zarysował Domosławski.

Jeśli chodzi o tożsamość Baumana jako komunisty, warto zwrócić uwagę na 
pewną kwestię niedostrzeganą bądź niedocenianą przez dwoje autorów. W kon-
tekście społeczeństwa polskiego lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wie-
ku nie chodziło jedynie o ideologiczną samoidentyfikację, ale o przynależność 
do uprzywilejowanej kategorii działaczy partyjnych, posiadających sieć uła-
twiających życie kontaktów w aparacie władzy. Choć Wagner kilkakroć wspo-
mina o tym, że mogły one odegrać rolę we wczesnym etapie kariery Baumana, 
nie poświęca temu szczególnej uwagi. Charakterystyczne, że choć autorka pisze 
o  trudnej pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku sytuacji materialnej rodzi-
ny Baumanów, pomija przy tym kontekst ówczesnego, ubogiego społeczeństwa 
polskiego. W nim należeli oni do podwójnie uprzywilejowanych: po pierwsze 
dzięki przynależności do kategorii ustosunkowanych członków partii, po dru-
gie zaś dzięki pozycji w  strukturze klasowej, określanej przez przynależność 
do elity inteligencji. Pisząc o czasie tuż przed Marcem 1968 roku Domosław-
ski (2021: 419) przywołuje zresztą, za wspomnieniami Janiny Bauman, słowa 
Baumana, wskazującego na rolę, jakie marzenia o awansie społecznym i resen-
tyment, (choć nie klasowy) miały odegrać w nadchodzącej czystce. Z punktu 
widzenia analizy socjologicznej kwestia owego uprzywilejowania i  jego spo-
łecznych konsekwencji zasługiwałaby na zdecydowanie więcej uwagi… 

Wnioski

Żadna z omawianych biografii nie wykracza poza ograniczenia gatunku, me-
dium tradycyjnej historiografii, ale też popularnej literatury faktu. Nie są też 
wolne od wad niewynikających ze specyfiki gatunku, na czele z brakiem kry-
tycyzmu, przede wszystkim wobec twórczości ich bohatera, najbardziej dotkli-
wym u Wagner, a niemal nieobecnym u Rosiaka. Niedostatek ten nie oznacza 
nierzetelności: choć autorzy zajmują wyraziste stanowisko, rzeczowo przedsta-
wiają argumenty swych przeciwników, tak że idąc tropem ich rozważań, kry-
tyczny czytelnik może wyrobić sobie własne zdanie na jej temat. W  żadnym 
wypadku nie znaczy to, by chodziło o  niedobre książki. Przeciwnie, wszyst-
kie reprezentują wysoki gatunkowy poziom. Najsłabiej w porównaniu wypada 
książka Rosiaka, nie dlatego jednak, by nie była wartościowa, ale dlatego, że 
choćby z  racji niewielkiej objętości nie może obstać w konkurencji z dwiema 
niezwykle ambitnymi, obszernymi i szczegółowymi pracami. Niemniej jednak, 
jeśli ktoś chce zapoznać się z biografią Baumana, a nie interesują go specjalnie 
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niuanse historii społecznej i intelektualnej, może spokojnie na niej poprzestać. 
Dwie pozostałe prace przedstawiają żywy i bogaty w szczegóły obraz życia my-
śliciela, ukazanego na szeroko zarysowanym kontekście jego dziejów. Miłośni-
kowi literatury faktu przypadnie do gustu najbardziej chyba z  trzech literacko 
udane dzieło Domosławskiego, historyk socjologii powinien jednak przeczytać 
także wyczerpującą i opartą na rozległym materiale źródłowym książkę Wagner.
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