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Abstrakt: Celem artykutu jest zadanie pytania o znaczenie sztuki w filozofii Emmanuela Levinasa, uwzglgdniajace
nie tylko znany tekst Rzeczywistos¢ i jej cien, ale takze teksty z p6zniejszego okresu jego tworczosci. Pierwsza czgsé
artykulu to interpretacja Rzeczywistosci i jej cienia w kontek$cie wspotczesnych koncepcji fenomenologicznych.
Druga natomiast bedzie proba pokazania zmiany, jaka zaszta w podejsciu Levinasa do sztuk wizualnych na podsta-
wie jego wypowiedzi na temat malarstwa Jeana-Michela Atlana i rzezb Sachy Sosno. Trzecia, podsumowujaca cze$¢,
bedzie z kolei proba opisania dziet sztuki wspodtczesnej, ktére wymknelyby si¢ by¢ moze surowej ocenie sztuki
dokonanej przez Levinasa, uwypuklajac napigcie miedzy wymiarem ontologii a etyka, nie popadajac w banalne mo-
ralizatorstwo i pozwalajac na ujawnienie krzywdy, nieprowadzacej jednak widza do etycznego paralizu.

Abstract: The purpose of the article is to ask the question of the meaning of art in Emmanuel Levinas’ philosophy,
taking into account not only the well-known text Reality and Its Shadow, but also texts from the later period of
his work. The first part of the article is an interpretation of Reality and Its Shadow in the context of contemporary
phenomenological concepts. The second, on the other hand, will be an attempt to show the change in Levinas’
approach to the visual arts based on his statements about Jean-Michel Atlan’s paintings and Sascha Sosno’s sculp-
tures. The third, concluding section, will in turn attempt to describe works of contemporary art that would perhaps
elude Levinas’ strict evaluation of art, highlighting the tension between the dimension of ontology and ethics,
without falling into banal moralizing and allowing harm to be revealed without, however, leading the viewer to
ethical paralysis.

Zwrot estetyczny w fenomenologii francuskiej opisany przez Maryvonne Saison' odstania wage i zna-
czenie sztuki we francuskiej fenomenologii tworzonej po Edmundzie Husserlu i Martinie Heideggerze. Wy-
daje si¢, ze wigze si¢ to z konstatacja, zgodnie z ktorg wlasnie zagadnienia estetyczne pozwalajg na pelne
wykorzystanie narzedzi pojgciowych fenomenologii, stajac si¢ niezwykle waznym elementem fenomenolo-
gicznych teorii od Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Henri Maldineya po Eliane Escoubas, Jeana-Luca Mariona

' M. Saison, Le fournant esthétique de la phénoménologie, ,Revue d’esthétique”, 1999, 36.
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czy tez Renauda Barbarasa’. Niemniej jednak, z tej estetycznej panoramy stanowisk ujmujacych sztuke,
a zwlaszcza sztuki wizualne, jako swoiste centrum rozwazan, wylania si¢ jeden wyjatek — filozofia Emma-
nuela Levinasa.

Levinas w swoim wczesnym, znanym teks$cie Rzeczywistos¢ i jej cien krytykuje artystow, ujawniajac,
ze sztuka nie jest w stanie sprosta¢ wyzwaniom stawianym przez etyke. To napigcie miedzy etyka a estetyka
zostalo juz zresztg wielokrotnie opisane?®, ale mimo to chciatabym do niego powrdcié, aby pokazac, z jednej
strony, przemiang pogladéw Levinasa, ktora w polskiej literaturze przedmiotu zostata w moim odczuciu zu-
petnie zapoznana. A z drugiej strony, by opisa¢ kilka wybranych przeze mnie arbitralnie dziet sztuki, ktore
by¢ moze neguja neutralno$¢ etyczng sztuki, o ktdrg posadzat ja Levinas w swoim wczesnym tekScie. Beda
to takie dzieta, ktore, jak mozna by przypuszczaé, sam Levinas ocenilby jako intrygujace, a moze nawet
zabarwione etycznie 1 wykraczajace takze poza podane przez niego samego przyktady malarstwa i rzezby.
Bedzie to jedynie sugestia, propozycja pewnych artystycznych tropéw, a nie analiza prowadzona narzedziami
pojeciowymi wypracowanymi przez Levinasa, na ktdrg nie ma tu, niestety, miejsca.

Z tej projektowanej przeze mnie, $mialej perspektywy, cieniem sztuki bytaby lub moglaby by¢ etyka.
Sztuka nie tylko wptywataby na $wiat, ale moglaby go zmienia¢. Taki wniosek, cho¢ ostatecznie ostabiony
i traktowany z pewng podejrzliwoscia, wysuwa takze Jean-Michel Salanskis. Odkrywa on intrygujaca analo-
gie, ktora pozwala spojrze¢ na sztuke w filozofii Levinasa z nieco innej perspektywy. Salanskis pisze miano-
wicie, ze mozna ja poréwna¢ do micwy — wywodzacego si¢ z tradycji zydowskiej przykazania (przykazan),
zwigzanego z tym, jak nalezaloby postepowac; bytaby to procedura, ktéra przygotowywataby cztowieka do
etycznego przebudzenia, wyrywajac go z egotycznego zamknigcia i uwrazliwiajac na istnienie drugiego®.

Sztuka petnitaby z tej perspektywy funkcje przygotowujaca do przebudzenia, a przynajmniej mogta-
by taka funkcje¢ pelni¢. Bytaby, jak pisatam, przykazaniem. O ile nie wszyscy komentatorzy zgodziliby si¢
z takim wnioskiem, odnoszacym si¢ do sztuk wizualnych w ujeciu Levinasa, o tyle sadze, ze znakomita
wickszos¢ zgodzitaby sie, ze taka role pelni w jego filozofii literatura’. Moj tekst dotyczy¢ bedzie glownie
sztuk wizualnych, ale warto, a moze nawet trzeba zaznaczy¢ wagg literatury w rozwazaniach Levinasa i przy-
pomnie¢, ze wielokrotnie wypowiadat si¢ on pozytywnie na temat znaczenia literatury, a takze komentowat
dzieta poetow, piszac tez ksigzke na temat tworczosci Maurice’a Blanchota®.

To tam Levinas explicite zauwaza, ze przestrzen literacka, ktorag tworzy Blanchot, odrzucajac troske
etyczng, nie ma nic wspolnego z Heideggerowskim §wiatem, ktory sztuka czyni mozliwym do zamieszkania.
Sztuka, jak pisze Levinas o Blanchocie, daleka jest tu od rozjasniania §wiata, a wrecz przeciwnie, pozwala
nam odkry¢ jego podglebie, do ktorego $wiatto nie ma przeciez dostepu. Ujawnia tez, Ze u istoty naszego
istnienia w $wiecie lezy wygnanie, a wspaniatosci naszej architektury to tylko chaty na pustyni’.

Levinas wspaniale pisze tez o poetach, takich jak Edmond Jabées, Samuel Agnon, Paul Celan, ale takze
o Marcelu Prouscie czy Fiodorze Dostojewskim®. Mozna przypomnie¢ rowniez, ze wiele jest analiz tworczo-
$ci poetéw dokonywanych przez pryzmat filozofii Levinasa’. Znajduja si¢ pos$rod nich ujecia krytyczne, jak

2 Ciekawym przyktadem interpretacji wspotczesnych fenomenologicznych teorii estetycznych, zwlaszcza Renauda Barbarasa, jest

ksigzka Charlesa Bobanta, L’art et le monde. Une esthétique phénoménologique, Paris 2021.

3 Por.: L. Lorenc, Estetyczne versus etyczne. Miejsca mozliwych spotkan Lévinasa i Lyotarda, ,,Sztuka i Filozofia”, 2011, 38-39,
s. 15-25. Warto zwroci¢ takze uwagge na tekst Cathrine Chalier, ktory jest wstgpem do ksigzki Davida Gritza i uwypukla napigcie migdzy
Pigknem a Dobrem: C. Chalier, Breve estine du beau, [w:] D. Gritz, Levinas face au beau, Paris—Tel Aviv 2004, s. 9-46; a takze na tekst
Daniela Charles’a z 2000 1. Ethique et esthétique dans la pensée d’Emmanuel Levinas, https://journals.openedition.org/noesis/12 (dostep:
15 V 2022). Mozna wspomnieé tez artykut F. Armengaud, Ethique et esthétique. De ['ombre a I’oblitération, [w:] Emmanuel Lévinas, red.
C. Chalier, M. Abensour, Paris 1991.

4 J.-M. Salanskis, De la sensibilité a I’art a son telos. Lyotard avec et contre Lévinas, ,,Sztuka i Filozofia”, 2011, 38-39, s. 252—
273.

5 Por.:R.Eaglestone, Ethical Criticism. Reading after Levinas, Edinburgh 1997; J. Robbins, Altered Reading, Chicago—London
1999; N.L. Molinaro, The Art of Time. Levinas, Ethics, and the Contemporary Peninsular Novel, Lewisburg Pennsylvania 2019; Levinas
and Literature, red. M. Fagenblat, A. Cools, Boston 2021.

¢ E.Levinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier 1975.

Salanskis, op. cit., s. 260.

8 Por.: E. Levinas, Imiona wlasne, thum. J. Marganski, Warszawa 2000.

®  Wymiefmy choéby: F. Fimiani, Calque en rien. Sur la plasticité et le temoignage chez Levinas et Celan (s. 59-72) i G.D.
Mole, Misreading or Missed Reading? Levinas on Edmond Jabes (s. 85-100), [w:] Levinas autrement, red. R. Burggraeve, J. Hansel,
M.-A. Lescourret, J.-F. Rey, J.-M. Salanskis, Louvain—Paris 2012; E. Marty, Levinas avec Shakespeare, Proust et Rimbaud (s. 85-104)
i B. Clement, D une autobiographie sans sujet (Levinas lecteur de Leiris) (s. 139-150), [w:] Le Souci de I’art chez Emmanuel Levinas, red.
D. Cohen-Levinas, Houilles 2010.
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na przyktad prowokacyjny komentarz Colina Davisa, uwypuklajacy stronniczo$¢ Levinasa. Z punktu widze-
nia Davisa francuski filozof wybierat do analiz tylko takie utwory, ktére mozna zinterpretowaé¢ w konkretny
sposob, pasujacy do jego pogladow!®.

Warto wspomnieé, ze wydano rowniez nieopublikowane za zycia powiesci Levinasa!!, a wigc ostatecz-
nie Levinas sam okazuje si¢ takze pisarzem. Przypomnijmy tez, ze w Przemocy i metafizyce Jacques Derrida
zwraca uwage na walory literackie Calosci i nieskonczonosci, piszac, ze ,,ze wzglgdu na wszystkie swoje
wyzwania wobec komentatora i krytyka, Cafos¢ i nieskornczonosé stanowi dzieto, a nie traktat™2. Z kolei
jezyk, ktorym Levinas postugiwat si¢ w Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, przez niektorych komentatorow
uznany zostaje za eksperyment literacki'®, a takze okre$lony jako performatywny. Znakomicie opisata to
Olga Kaczmarek, pokazujac, ze filozof uzywa srodkoéw nalezacych do materialnosci jezyka, odbierajac mu
przezroczystos$¢, i wskazujac niejako wlasciwa postawe etyczng. Styl Levinasa okazuje si¢ spycha¢ go na
granice jezyka. Zacytujmy Olge Kaczmarek: ,,Stosowane przez Levinasa strategie kontrtekstowe majg za
zadanie uczyni¢ z jezyka ekwiwalent i/ y a. Zaburzajac [...] gladkie, linearne wytwarzanie znaczen, famiac
zasady logiki, zacierajgc lub mieszajac rozbiezne konotacje terminéw, probujac odtworzy¢ diachroniczny
wymiar tekstu, stosujac zawita sktadni¢, wreszcie stawiajac przed czytelnikiem mnostwo przeszkod jezyko-
wych wszelkiego typu, Levinas w istocie sprawia, ze w doswiadczeniu lektury /naczej niz by¢ bezsens zale-
wa sens”'. Tekst podporzadkowuje si¢ w ten sposob celom stricte filozoficznym i staje si¢ performatywny,
zmusza do reakcji. Moze kojarzy¢ si¢ z poezja, czy szerzej literatura, ale ostatecznie chodzi w nim o to, by
sktoni¢ do namystu nad mozliwymi badz niemozliwymi zrédtami sensu'.

Niezwykle ciekawa wydaje mi si¢ tez teza Davida Gritza'é, ktory uwazat, ze napigcie, jakie znajdujemy
w tekstach Levinasa dotyczacych sztuki, nie przebiega na przecigciu watku judaistycznego, zakazujacego
przedstawien, i chrzescijanskiego, ale pomaga wytonic¢ si¢ relacji sztuki do jezyka. Byloby to poszukiwanie
odpowiedzi na pytanie o to, kiedy jezyk staje si¢ sztuka i czy da si¢ w ogoéle taka granice wyznaczy¢; a zara-
zem jest to pytanie o to, co taczy sztuki wizualne i literature. Sztuka rozumiana bytaby tu jako mozliwo$é(ci)
samego jezyka, ale takze jako mozliwo$¢ wyjsécia poza ontologi¢; sztuka bylaby tu pierwszym dotykiem
0 zabarwieniu etycznym czy tez mogtaby zosta¢ uznana za stowo, ktore nie zostato jeszcze wypowiedziane,
stowo ,,przed” stowem, kierujace si¢ ku innemu i wyznaczajace granice dzieta sztuki zawieszonego miedzy
ontologia a obszarem pre-etycznym!’.

To w ksiazce L’Au-dela du verset Levinas zarysowuje ramy filozofii literatury i filozofii jezyka, piszac
wiasnie o , literaturze przed litera” (littérature d’avant la lettre), ktéra wyraza, jak to ujmuje, ,,natchniona
istote jezyka”!'®. Sztuka literacka pochodzi od linii, ktdra zarysowuje sie i zageszcza, wyltaniajgc si¢ po prostu
jako wers, aby sta¢ si¢ ostatecznie tekstem, przystowiem lub basnig, poematem lub legenda, zanim jeszcze —
jak pisze Levinas — rylcem lub pidérem odcisnie si¢ ja jako litere na tabliczkach, pergaminie lub papierze'.
Jest to apologia literatury.

Mozna jednak pokusi¢ si¢ o tezg, ze sztuki wizualne to takze stowo ,,przed” stowem, a wigc mozna ujac
je jako zawieszone migdzy ontologig a etyka, jako stowo ,,na koncu jezyka” — niewypowiedziane, ale jednak
obecne; wyczuwalne, dzialajace. Wydaje sie, ze francuscy fenomenolodzy poszli whasnie ta drogg i to zawie-
szenie uznaliby za wlasciwy opis pozycji, jaka zajmuje sztuka, takze w ich koncepcjach.

Ponadto mozna tez zadaé, nieco naiwnie by¢ moze, pytanie o to, czy intuicje Levinasa dotyczace sztuki
i niesionych przez nig zagrozen s3 jednoznacznie btedne. Przeciez sztuka bywa eskapistyczna, albo, ukazujac
krzywde, paralizuje podmiot. Doskonale ujmuje to w jednym ze swoich tekstow Andrzej Leder, stwierdza-
jac, ze ,,paradoksalnie, w pozycji absolutnej winy podmiot traci swoja, nazwijmy to, kompetencj¢ moralna,

1 C. Davis, After Poststructuralism. Reading, Stories and Theory, London—New York 2004.
W E. Levinas, Euvres complétes, t. 3: Eros, littérature et philosophie, Paris 2013.
J. Derrida, Przemoc i metafizyka, [w:] idem, Pismo i roznica, thum. K. Ktosinski, Warszawa 2004, s. 142 (przyp. 6).

13 S. Hand, Shadowing Ethics. Levinas's View of Artans Aesthetics, [w:] Facing the Other. The Ethics of Emmanuel Levinas, red.
idem, London—New York 1997, s. 64.

4 0.Kaczmarek, Inaczej niz pisac. Levinas i antropologia postmodernistyczna, Warszawa 2016, s. 310.

15 J. Migasinski, W strong fenomenologii niezjawiskowej. Fragmenty pewnej historii, Warszawa 2019.

1 David Gritz urodzit si¢ w 1978 1. i zginalt w zamachu bombowym w Jerozolimie w 2002 r. Jego praca magisterska, pisana pod
kierunkiem Catherine Chalier, zostata wydana dzigki staraniom promotorki w 2004 r. Gritz, op. cit., s. 113.

7 Ibidem.

18 E.Levinas, L’Au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques, Paris 1982.

¥ Salanskis, op. cit., s. 20.
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jest catkowicie bezradny wobec przedstawienia, ktore go przyszpila i unieruchamia. [...] Bezradno$¢ zas
zwalnia z odpowiedzialno$ci”®. Czy wobec tego nie nalezatoby wigc raczej szukaé postawy, ktora znositaby
jednoznaczng opozycj¢ migdzy bezwzgledng afirmacjg obrazu, czy moze szerzej, sztuka tout court, z ktora
mamy do czynienia w duzej mierze w fenomenologii francuskiej, a negacja i krytyka obrazu?*' By¢ moze
stanowiskiem posrednim migdzy nimi okazuje si¢ wlasnie strategia Levinasa wyrazona w rozwazaniach na
temat sztuki, najpierw ujmujacych ja jako cien rzeczywistosci, a nastepnie jako rodzaj zbawiennej oblitera-
¢ji?*? Moja odpowiedz na te pytania bedzie pozytywna®.

Pierwsza cze$¢ tekstu to interpretacja artykulu Rzeczywistosé i jej cien w kontekscie wspolczesnych
koncepcji fenomenologicznych. Druga natomiast bedzie proba pokazania zmiany, jaka zaszla w podejsciu
Levinasa do sztuk wizualnych na podstawie jego wypowiedzi na temat malarstwa Jeana-Michela Atlana
i rzezb Sachy Sosno*. Trzecia, podsumowujgca czes$é, bedzie z kolei proba opisania dziet sztuki wspotcze-
snej, ktore wymknelyby sie by¢ moze surowej ocenie sztuki dokonanej przez Levinasa, uwypuklajac napiecie
miedzy wymiarem ontologii a etyka, nie popadajagc w banalne moralizatorstwo i1 pozwalajac na ujawnienie
krzywdy, nieprowadzacej jednak do paralizu.

Zacznijmy wigc od kluczowego tekstu, ktorym jest tu dla mnie Rzeczywistos¢ i jej cien. Zdajg sobie
sprawe z tego, ze artykut ten byt wielokrotnie komentowany i powstata na jego temat pokazna literatura®.
Niemniej jednak, traktujgc teksty Levinasa jako zrodlo filozoficzne i literackie zarazem, mozna przyjac, ze
proces ich lektury nigdy si¢ nie konczy.

W tym kluczowym dla komentatorow tekscie dotyczacym estetyki u Levinasa, filozof przedstawia sztu-
ke, w tym takze literature, jako istniejgce poza zyciem, a wigc jako takie, ktore nie pozwalajg ukonstytuowaé
si¢ podmiotowosci w oparciu o to, co jest dla niej istotowe, a wigc relacj¢ z innym. Jacques Taminiaux trak-
tuje ten tekst jako dyskusje z Husserlem i Heideggerem?®. Twierdzi tez, ze tekst Levinasa wymierzony jest
przeciwko znanemu artykutowi Heideggera Zrddlo dzieta sztuki. Podczas gdy Heidegger, inspirowany przez
Georga Hegla, przypisuje greckim dzietom przywileje, ktore ujawniaja upadek wspotczesnosci, Levinas
znajduje tam raczej nagos¢ il y a, czyli szum obojegtnego bytu. Obraz Vincenta van Gogha pozwala zdaniem
Heideggera odkry¢ istot¢ korelacji miedzy swiatem a ziemig, natomiast dla Levinasa malarstwo jest raczej
zaktoceniem naszej relacji ze Swiatem, jako ze sztuka znajduje si¢ poza nim?’.

Frangoise Armengaud rozwaza z kolei Rzeczywistos¢ i jej cien przez pryzmat trzech glownych watkow.
Po pierwsze, chodzi w nim jej zdaniem o biblijny zakaz przedstawien. Po drugie, o egzotyzm, ktérym cha-
rakteryzuje si¢ sztuka. Opisany w Istniejgcym i istnieniu egzotyzm oznacza inne podejscie do rzeczy, ktorych
odbidr nie skupia sig, jak to ma miejsce w sferze bycia-w-§wiecie, na formach, ktore zapewniajg utrzymanie
naszego pragmatycznego funkcjonowania, ale odnosi si¢ do rzeczy, ktére pozostaja odarte ze swoich ziem-
skich form: ,,Egzotyczno$¢ zmienia charakter samej kontemplacji. «Przedmioty» pozostaja na zewnatrz, lecz
ta zewngtrznos$¢ pozostaje bez odniesienia do «wngtrzay; nie sg juz one w naturalny sposob «posiadaney.

20 A. Leder, Byt kiedys postmodernizm... Szes¢ esejow o schytku XX stulecia, Warszawa 2018, s. 131.

2 Przypomnijmy takze spor o mozliwo$¢ obrazowego reprezentowania Zaglady, gdzie po jednej stronie staje Gerard Wajcman, a po
drugiej, po stronie obrazu, Georges Didi-Huberman, por. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, thum. M. Kubiak Ho-Chi, Krakow
2008.

2 Tak brzmi podtytut jednego z artykutéw Armengaud — od cienia do obliteracji, Ethique et esthétique...

% Do$¢ radykalna teza tego artykutu glosi, ze stanowisko Levinasa odnosnie do sztuki byto w miarg uptywu czasu tagodzone. Trzeba
jednak zwrdci¢ uwage na to, ze mozna tez odczyta¢ postawe Levinasa, ujmujac ja jako z gruntu ambiwalentng, a nawet jednoznacznie i do
konca niechgtna sztuce. Ciekawsza z tej perspektywy wydaje si¢ teza o niezmiennej ambiwalentno$ci stosunku Levinasa do sztuki. Podkresla
ja w swojej interpretacji gtdéwnie Jean-Luc Nancy w Exégese de [’art, [w:] Le Souci de I’art..., a w polskiej literaturze filozoficznej zwraca
na nig uwage Iwona Lorenc, ujmujac niespetnione dazenie do prawdy i zatrzymanie w ,,interwale” jako przeznaczenie sztuki (Logos i mit
estetycznosci, Warszawa 1993, s. 171).

24 Z postawa Levinasa wobec sztuk wizualnych mozna poréwna¢ postawe Michela Henry’ego wobec poezji. W swoich pierwszych
tekstach Henry krytykuje jezyk poetycki, nie uznajac go za odrgbny wobec jgzyka naturalnego. W miare uptywu czasu zmienia jednak zdanie
i ostatecznie uznaje, ze opisywane przez niego zycie moze objawic si¢ takze w jezyku poetyckim.

% Dwa najwazniejsze zbiory tekstow o sztuce w ujeciu Levinasa w jezyku francuskim, do ktorych bede sie tu takze odwolywata, to:
Le Souci de I’art... i Levinas autrement... Analiza sztuk wizualnych pozostaje jednak tematem gtownie pojedynczych artykutow.

% J. Taminiaux, Exotisme esthétique et ontologie, ,,Cités”, 2006, 25, s. 87-100.

27 Ibidem, s. 89.
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Obraz, posag, ksigzka to przedmioty naszego $wiata, lecz za ich posrednictwem rzeczy przedstawiane zostaja
wyrwane z naszego $wiata”?®. Sg puste w srodku — chciatoby si¢ powiedziec.

I po trzecie wreszcie, jak pisze Armengaud, w tekscie Levinasa chodzi o tytutlowy cien, ktorym sztuka
ostatecznie okazuje si¢ by¢, a cien oznacza tu rzeczywisto$¢ drugorzedng i mniej istotng®. Sztuki wizualne sg
wydane wzrokowi, a Levinas jest przeciez podejrzliwy wobec wzroku, poniewaz uprzedmiatawia on i zwig-
zany jest z bytem. Pamigtamy tez, ze twarz innego pozostaje niewidzialna i ze przede wszystkim ja styszymy.
Jak ujmuje to jeden z komentatoréw: ,,Mozna paradoksalnie powiedzie¢, ze twarzy si¢ nie widzi, lecz si¢ jej
stucha (tu glownie oczy «moéwia») i Ze jej jawienie si¢ jest «epifanig», objawieniem, «stowem» [parole]. Jej
objawienie znaczy poza przedmiotowym kontekstem, jest «nagoscia twarzy», ktorg w Swiecie moze wyrazaé
figura «obcego», «cudzoziemca». W jej epifanii stycha¢ wezwanie etyczne do odpowiedniego zachowania
si¢ wobec Innego, ktore to wezwanie daje si¢ sprowadzi¢ do patetycznego «nie zabijaj!».

Poza Merleau-Pontym i jego apologetyczna, z tej perspektywy bliskg Heideggerowi, postawa wobec
sztuki, punktem odniesienia dla Levinasa jest tutaj Jean-Paul Sartre i jego ksiazka Wyobrazenie. Wiado-
mo, ze Sartre radykalizuje tezy Husserla i ostatecznie ujmuje dzieto sztuki jako nico$¢; migdzy percepcja
a wyobraznig zaktada istnienie nieprzekraczalnej granicy, ktora nie pozwala sprowadzi¢ ich do siebie, nie
pozwalajac tez na ptynne przechodzenie od jednej do drugiej*!. Obrazy przywotuja to, co nicobecne. Dla
Sartre’a dzieto sztuki jest zawsze przedmiotem wyobrazonym, dlatego nierzeczywistym. Omawiajac portret
Karola VIII Jeana Fouqueta, Sartre zaklada, ze swiadomo$¢ konstytuuje w ujeciu intencjonalnym przedmiot
nierzeczywisty za posrednictwem analogonu (portretu). Obraz jako rzecz materialna jest czyms istotowo
roznym od obrazu jako korelatu §wiadomosci wyobrazajacej uobecniajacej Karola VIII. Zniszczenie tego
obrazu nie pociggaloby jednak za soba zniknigcia Karola VIII jako osoby. Wydaje si¢, ze Levinas wyciaga
z tych rozwazan wniosek, zgodnie z ktorym sztuka staje si¢ proba zapewnienia pseudoobecnosci, a gra sztuki
przeciwstawiona zostaje powadze zycia*2. Warto tylko podkresli¢, ze Sartre prawdopodobnie méogiby zgodzié
si¢ z Levinasem, ale nie oznaczatoby to dla niego negatywnej oceny sztuki. To, co Levinas uznaje za jej wade,
Sartre ocenitby prawdopodobnie jako jej zalete.

Levinas stwierdza tez, ze przyjmuje si¢ blednie, iz artysta wypowiada niewypowiadziane i ze dzieto
sztuki to przedtuzenie percepcji, a zarazem, ze wykracza ono poza samg percepcje, bedac zdolne ujawnic to,
co ta ostatnia pomija. Potwierdza to krytyka, analizujac dzieta z rozmaitych perspektyw i legitymizujac ich
wage. Krytyka ma tendencj¢ do zastepowania sztuki i upraszczania przekazu. Pasozytuje na sztuce. Krytyk to
,cztowiek, ktory ma cos jeszcze do powiedzenia, gdy wszystko zostato powiedziane; ktéry moze powiedzie¢
o dziele co$ innego, anizeli méwi to dzieto” — stwierdza ostatecznie Levinas®. Trzeba jednak pamigtac, ze
w ujeciu Levinasa krytyka ostatecznie przywraca dzieto §wiatu, a wigc tym samym, wlaczajac je w struktury
spoteczne, przywraca je takze odpowiedzialno$ci i neguje jej eskapizm. Krytyk jest wiec artys$cie potrzebny.
Krytyk moze tez oznacza¢ po prostu filozofa, ktory wprowadza w obszar sztuki potrzebng jej ,,egzegeze
filozoficzng™**.

Dzieto sztuki znajduje si¢ zatem z tej perspektywy poza swiatem, poprzez eksplikacje krytyka/filozofa
zostaje dopiero w $wiat wlaczone. Jest to teza nieoczywista, tym bardziej ze ostatecznie Levinas wycofuje si¢
z gloszonej tezy o pasozytowaniu krytyka na dziele i artyScie, uznajac wage krytyki/filozofii jako takiej. Co
ciekawe, mimo drobnej sugestii w tym wzgledzie, Levinas nie poddaje w watpliwo$¢ mozliwosci przetozenia
dzieta sztuki wizualnej na jezyk opisu, co staje si¢ tematem cho¢by wydanej w 1971 r. ksigzki Jeana-Francois
Lyotarda Discours, figure. Obie te rzeczywistosci w koncepcji Levinasa wydaja si¢ ze soba wspotgrac; jedna
co$ pokazuje, a druga jest w stanie to samo opisac.

2 E.Levinas, Istniejqgcy i istnienie, tham. J. Marganski, Krakoéw 2006, s. 82.

¥ Trzeba zauwazy¢, ze w tek$cie Maurice’a Merleau-Ponty’ego Filozofi jego cien, cien oznacza raczej niedopowiedzenie, niedomo-
wienie lub tez to, co niepomyslane czy nie(do)myslane do konca, a wige nacechowane jest raczej pozytywnie, a przynajmniej nie jednoznacz-
nie negatywnie: M. Merleau-Ponty, Filozof'i jego cien, thum. J. Migasinski, [w:] Fenomenologia francuska. Rozpoznania, interpretacje,
rozwinigcia, red. J. Migasinski, I. Lorenc, Warszawa 2006.

30 J. Migasinski, O pojeciu sprawiedliwosci w pismach Emmanuela Levinasa, ,,Etyka”, 2014, 49, s. 86.

3 Por.: J.-P. Sartre, rozdzial: ,,Dzieto sztuki”, [w:] Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobraznia, tham. P. Beylin,
Warszawa 2012.

32 E. Levinas, Rzeczywistos¢ i jej cien, thum. P. Pieniazek, ,,Sztuka i Filozofia”, 1990, 2, s. 220.

3 Ibidem,s. 221.

3#* Nancy, op. cit., s. 269.
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Pozycja dzieta sztuki poza $wiatem czyni je wobec tego ostatniego neutralnym. Levinas natychmiast
zadaje jednak pytanie o owo ,,poza” — inaczej to ujmujac, pyta, czy w dziele sztuki mamy do czynienia z tran-
scendencja. Czy ma ona zdolnos$¢ przerwania czasu? Czy wynosi nas ku Platonskim ideom, zwtaszcza tej,
ktora dla Levinasa jest najcenniejsza, a wigc ku idei dobra? Odpowiedz jest oczywista. Nie. Transcendencja
w ujeciu Levinasa jest czyms$ zupetnie innym, wynosi poza catos$¢ i poza byt. Francuski filozof nie chce na-
wet wobec artystycznego ,,poza” uzywac stowa ,transcendencja”, ale wykorzystuje termin stworzony przez
Jeana Wahla: ,transdescendencja, o ktorej mowi Jean Wahl — thumaczy Levinas — majaca inne anizeli przyjete
przezen etyczne znaczenie, moze charakteryzowaé ten fenomen degradacji badz erozji tego, co absolutne,
ktory ukazat sig nam w obrazie i podobienstwie”.

Sztuka nie jest w stanie ujawni¢ nie-prawdy bytu, tego, co wiele lat pozniej Levinas okresli mianem
»inaczej niz by¢ lub ponad istotg”. Sztuka nie rozjasnia, ale zaciemnia. Jak ujmuje to sam Levinas: ,,Jest sa-
mym zdarzeniem zaciemnienia, zapadnigcia nocy’°. Nie nalezy bowiem do porzadku objawienia. Dobitnie
formutuje to Iwona Lorenc: ,,Levinas podtrzymuje, ze dzielo nie poddaje si¢ interpretacji: jest ono nasyco-
ne, odmawia przyjecia czego$ wiecej; mowi samo za siebie i by¢ moze to wiasnie nie-rozumienie stanowi
zasadniczg funkcje sztuki™’. Moze wtasnie dlatego przetozenie jej na jezyk filozofii nie stanowi problemu;
filozofia dokonuje egzegezy 1 wprowadza w obszar sztuki rozumienie.

IdZmy wigc dalej. Sztuka operuje obrazem, nie za$ pojeciami. To roéwniez poglebia jej niemoc, bowiem
Kantowska bezinteresownos$¢ sztuki implikowataby wlasnie $lepote wobec abstrakcyjnych pojeé, a tym sa-
mym niemozliwos$¢ uchwycenia rzeczywistosci i rzeczy, ktore si¢ na nig sktadaja oraz ztozonosci zwigzkow
migdzy nimi. To jest wiasnie ta postawa, z ktora Levinas chcialby zerwaé; cheiatby, tak jak odrzuca Heglow-
skg totalnos¢ i polityke, urzekajace rytmy sztuki, odrzuci¢ takze neutralne i bezosobowe zasady, ktore sg z nig
powigzane®. Neutralno$¢ i bezosobowos¢ sztuki wigzg si¢ tez z jej bezinteresownoscia, o ktorej wspomnia-
fam. Bezinteresownos$¢ sztuki w ujeciu Levinasa bytaby jej wada, poniewaz implikowalaby eskapizm; nie
bytaby ona, z tej perspektywy, bez-inter-esse-ownoscia, o ktorej pisat i ktorg rozwazat w Inaczej niz bycé.

Artystka badz artysta sg tez pasywni. Podobnie zreszta, zdaje si¢ sugerowac Levinas, jak widz oczaro-
wany spektaklem rozgrywajacym si¢ przed jego oczyma. Na owa pasywnos$¢ wpltyw ma rytm, ktéry pozwala
zatraci¢ si¢ w istnieniu; dzieto zaczyna stanowic czg$¢ wlasnego przedstawienia, a wigc stapia si¢ z nim. Naj-
wyrazniej wida¢ to w muzyce przesyconej rytmem, a tym samym najbardziej abstrakcyjnej ze sztuk. Levinas
nazywa to oczarowanie, urzeczenie rytmem przejsciem od Ja do animowosci. Moze wlasnie to przejscie
powoduje, ze sztuka jest tak pociagajaca, pozwalajac oderwac si¢ od trudéw codziennos$ci. Jest ona bowiem
gra, ktora pochtania widza, a nawet, o czym pisatam, go paralizuje*.

Z pasywnoscia wigze si¢ wrazeniowos$¢. Wrazenie to funkcja rytmu, oddziatywanie obrazu, a inaczej to
ujmujac, podstawa tego oddziatywania. Wrazenie zostaje dopiero przeksztatcone w percepcje. Dzieto sztuki
pozostaje wigc odcielesnione, a tym samym oddalone od rzeczywistosci tam, gdzie ,,zwigzek z rzeczywi-
stoscig jest rytmem™!, Zresztg juz w Istniejgcym i istnieniu Levinas proponuje nazywaé ,,muzyczno$cig
doznania” sposob, w jaki w sztuce jako$ci zmystowe, ktore sktadajg si¢ na przedmiot, jednoczesénie nie pro-
wadza do zadnego przedmiotu i sg uyjmowane same dla siebie. To wlasnie zagubienie w aisthesis wywoluje
efekt estetyczny*’. Powracamy tu do egzotyzmu artystycznego przedmiotu; przedmiotu, ktéry Armengaud,
inspirujac si¢ pojeciowoscig Levinasa, okresla intrygujgcym mianem ,,inaczej niz na zewnatrz” (autrement
qu ‘exteriorité)®.

3 Levinas, Rzeczywistosc i jej cier..., s. 230.

36 Ibidem, s. 223.

37 Lorenc, Estetyczne versus etyczne..., s. 17.

¥ E.Levinas, Trudna wolnosé. Eseje o judaizmie, thum. A. Kurys$, J. Migasinski, Gdynia 1991, s. 43.

¥ Malgorzata Kowalska, tlumaczka Levinasa, zwraca uwagg na to, ze francuskie stowo ,,désintéressement” — ,,bezinteresowno$¢”
Lévinas zapisuje z dywizami, czyli jako des-inter-esse-ment. Wydobywa w ten sposob esse — bycie, obecne tez w slowie ,,essence” tluma-
czonym na jezyk polski jako ,.istota”. Inter-esse-ownos¢ to w takim ujeciu trwanie w byciu, bez-inter-esse-ownos¢ za§ — wychodzenie poza
bycie. Wida¢ tu wigc rdznice migdzy opisywang przez Immanuela Kanta bezinteresownos$cia, charakteryzujacg dzieto sztuki, a bezintere-
sownoscig etyczna, wyprowadzajaca poza bycie, por.: E. Levinas, O Bogu, ktory nawiedza mysl, tam. M. Kowalska, Krakow 2008, s. 56
(przypis thumaczki).

4 Levinas, Rzeczywistos¢ i jej cier..., s. 225.

4 Ibidem, s. 227.

42 Levinas, Istniejqcy i istnienie..., s. 83.
F. Armengaud, Faire ou ne pas faire d’images. Emmanuel Levinas et ’art d oblitération, https://journals.openedition.org/no-
esis/11 (dostep: 16 V 2022).
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OczywiScie obie te kategorie: pasywnosci i wrazeniowosci stang si¢ w pozniejszych tekstach dla
Levinasa niezwykle wazne, ale bedzie on je wigzal z bezbronnoscia wobec innego. Dlatego warto si¢
tu zatrzymaé. Krytyczne wobec sztuki rozwazania Levinasa okazuja si¢ jednak niezwykle przenikliwe,
bowiem antycypuja droge myslicieli, ktorzy sztuke uczynig najwazniejszym elementem swoich fenome-
nologicznych intuicji. Zarowno wrazeniowos$¢, doznawanie, jak i odczuwanie, przeciwstawione percep-
cji, stang si¢ gldwnymi kategoriami filozofii Michela Henry’ego, a przede wszystkim Henri Maldineya.
Pierwszy wiaze je z cielesnoscia, ktora doznaje siebie, doznaje zycia gldéwnie w kontakcie ze sztuka. Dru-
gi podkresla znaczenie pasywnosci, a raczej rodzaju hiperpasywnosci, okreslanego przez niego mianem
transpasywnosci oraz wyr6znia kategorie rytmu. Wydaje si¢, ze opis spotkania dziela sztuki sprowadza
si¢ u Maldineya doktadnie do Levinasowkiej konstatacji, zgodnie z ktorg sztuka jest tam, gdzie zwig-
zek z rzeczywistoscia okazuje si¢ rytmem. Tutaj musi si¢ jednak pojawi¢ stowo wyjasnienia. Rytm ujety
tak krytycznie przez Levinasa, w ujgciu Maldineya jest oceniany jako pozytywny i jako jedyny ujawnia
nam to, co zrodtowe i pierwotne, a tym samym odstania Zzrodlowos¢ i pierwotno$¢ naszego zakorzenienia
w $wiecie. Rytm okazuje si¢ pojeciem, ktore nie ma nic wspolnego z kadencja lub taktem; dzieli i taczy
jednoczesnie. Rytm definiuje tez nasz zwiazek ze Swiatem. Nie tylko nie da si¢ go stematyzowac, ale tak-
7e uja¢ za pomoca reprezentacji. Kazdy rytm jest wyjatkowy, dlatego mozna moéwic¢ o wielosci rytmow,
a nie o rytmie jako takim. Powstaje z powigzania, z kontaktu podmiotowosci ze §wiatem, ktory zawsze
jest inny i zalezy od rytmiki podmiotowosci i napotkanej sytuacji, ktore wchodzg ze sobg w rezonans*.
Staje si¢ sfera ,,miedzy”, miedzy rytmem podmiotowosci a rytmem dzieta sztuki, rytmem $wiata. Nie jest
jednak stalym przeptywem, ale utkany zostaje z luk i peknie¢ sktadajacych si¢ na nasz kontakt ze Swiatem.
Staje si¢ tez zasada indywiduacji, poniewaz rytm okazuje si¢ czyms$ absolutnie wyjatkowym dla kazde;j
pojedynczej podmiotowosci i dla kazdego pojedynczego dzieta sztuki. Z tej perspektywy sztuka powoduje
kryzys, zerwanie podmiotowosci ze Swiatem, ale zarazem pozwala dostrzec podstawy, na ktorych zasadza
si¢ nasze z nim wspotistnienie. JesteSmy bowiem na nie skazani.

Warto tu takze raz jeszcze zwrdci¢ uwage na inng kwesti¢, tym razem zwigzang z wrazeniowoscia,
a tym samym z wrazliwoscia. Wydaje sie, ze pdzniejsi fenomenolodzy przejeli na swoje konto rozwazania
Levinasa na temat wrazliwosci i podatnosci na zranienie, ale powigzali je z dzietem sztuki. To ono ma tu bo-
wiem zdolno$¢ traumatyzowania, to ono odsyta do tego, co pierwotne, a wigc ostatecznie ma lub moze miec
takze konotacje etyczne®. Podmiot opisywany przez francuskich fenomenologdéw wyrdznia wlasnie wrazli-
wosc¢, ale nie tylko na innego; takze na dzielo sztuki. Doskonalym tego przyktadem jest tu réwniez filozofia
Lyotarda, dla ktérego pojgcie doznaniowos$ci i wrazeniowosci okazujg si¢ ostatecznie kluczowe*.

Rudolf Bernet okresla taka subiektywno$c¢, subiektywnos$¢ wrazliwg 1 wydang doznaniowosci, wtasnie
mianem podmiotu straumatyzowanego i traumatyzowalnego*’, poniewaz nieustannie zagrozony jest on znie-
sieniem jego tozsamosci, a nawet zniknigciem. Jestem bowiem podmiotem w tej mierze i rownie dlugo, jak
jestem w stanie oprze¢ si¢ mojemu zniknigciu, wyparowaniu. ,,Oto ja, wbrew ja” (Me voici, malgré moi)*® —
pisze Bernet, nawigzujac do Levinasa i jego bycia wbrew sobie (malgré soi)®. W filozofii Levinasa podmiot
zyje bowiem wbrew sobie, catkowicie wystawiajgc si¢ na innego, jako zaktadnik, jako nawiedzony i opgtany.
Jestem, cho¢ w nieustannym rozbiciu przez to, co inne.

Wedhug Berneta podmiot utkany jest wigc z dwoch niemozliwos$ci: nie moze ulec czy poddac si¢
traumie bez oporu, ale nie moze si¢ tez przed nig uchroni¢. Straumatyzowany podmiot powstaje ,,wbrew
sobie”, bowiem to ustanawianie siebie jest wymuszone, a nie spontaniczne i wypelnia si¢ w ruchu wy-
kraczania poza siebie: trauma spleciona jest tu z oporem przed anihilacja, to skupianie sie, ,,zbieranie
w sobie”, ktore ma miejsce migdzy okresami catkowitej nieobecnosci. Podmiot straumatyzowany przezy-
wa, czujac si¢ wydany przemocy i podatny na zranienie. Paradoksalnie, w tym cierpieniu si¢ ustanawia,

4“4 H.Maldiney, L’art, I’éclair de I’étre, Paris 2012, s. 366.

4 Tym tropem podaza¢ bgda Michel Henry i Henri Maldiney, cho¢ watki etyczne nie sa dla nich niewatpliwe najwazniejsze i pozo-
staja na marginesie ich rozwazan.

4 Poza ciekawym i wyczerpujacym poréwnaniem wrazeniowosci u Levinasa i Lyotarda we wspomnianym artykule: Salanskis,
op. cit., warto tez zwroci¢ uwage na ksigzke Katariny Bahlmann, Konnen Kunstwerke ein Antlitz haben?, Wien 2008; por. recenzja:
K. Dzikowska, ,,Filozofia Chrzescijanska”, 2010, 7, s. 174-176.

47 Warto podkresli¢, ze Rudolf Bernet analizuje traume¢ w ujeciu Sigmunda Freuda i Jacques’a Lacana, by ostatecznie skoncentrowaé
si¢ na rozwazaniach Levinasa, R. Bernet, Conscience et existence. Perspectives phenoménologiques, Paris 2004, s. 279.

¥ Ibidem, s. 270.

4 Por.: E. Levinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, ttum. P. Mrowczynski, Warszawa 2000, s. 134.
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znajdujac w nim schronienie dla tego, czym jest. Nic nie jest go w stanie uchroni¢ przed anihilacjg przez
traume, ktorej zostaje wydany, poza doznaniem cierpienia i wrazliwos$cig, ktore pozwalaja mu na stawianie
oporu, na chwilowe zaistnienie.

Tym wlasnie Levinasowskim tropem podazaja francuscy fenomenolodzy, wilaczajac jednak w obszar
swoich rozwazan takze estetyke. To wlasnie subiektywnos¢ straumatyzowana okazuje si¢ tym, co, mimo roz-
nic, faczy ich koncepcje. Maldiney opisuje nasze wspotistnienie ze $wiatem, sprowadzajac je do odczuwania,
do cierpienia (pdthos). Dla niego istota egzystencji polega na nieustannej konfrontacji z kryzysem, ktory jej
zagraza. Podmiot Henry’ego, Mariona i Jeana-Louisa Chretiena, ale takze Alaine’a Bonfanda zostaje wysta-
wiony na to, co si¢ mu przydarza, na dar donacji. Jest bierng cielesnoscia, oddanym i wydanym. Podobnie
minima anima Lyotarda istnieje o tyle, o ile jest pobudzona. Podmiot Eliane Escoubas jest przede wszystkim
odczuwajacy. Mozna ostatecznie uznac, ze tylko podazajacy w tym wzgledzie tropem Merleau-Ponty’ego
Mikel Dufrenne i Marc Richir wpisuja w opisywana przez siebie pasywnos¢ takze aktywno$¢ podmiotu.
Jednak podmiot Dufrenne’a to takze przede wszystkim podmiot czujacy. Wszyscy ci mysliciele uznajg za
Levinasem ,,wrazliwo$¢ jako podmiotowos¢ podmiotu”, choé, co trzeba tu podkresli¢, innym w ich ujeciu
moze by¢ takze dzieto sztuki, co z perspektywy Levinasa, nawet tego, ktory ztagodzil swoje stanowisko wo-
bec sztuki, wydaje si¢ jednak konstatacja trudng do przyjgcia®, a przynajmniej wymagajaca doprecyzowania,
o jakie dzieto sztuki konkretnie chodzi.

Wprost ujmuje to Jean-Michel Salanskis: doznaniowo$¢ sztuki jest zwigzana z doznaniowoscia, ktora
zawiesza $wiat, a nie jest powigzana z odsunigciem si¢ od bycia, ktore realizuje si¢ w rozkoszowaniu si¢
i spelnia jako jeden za drugiego. Z tej perspektywy, jak pisze Salanskis, mamy dwa rodzaje doznaniowosci:
dobra doznaniowo$¢, ktora prowadzi poza bycie i ztg — taka, ktora powigzana zostaje ze sztuka®'. Wydaje mi
si¢ jednak, ze radykalizm tego podziatlu daje si¢ nieco ztagodzi¢ i, podazajac tropem wymienionych przeze
mnie fenomenologdéw, mozna znalez¢ jednak miedzy nimi powiazanie. Inaczej to ujmujac, uwazam, ze na
gruncie filozofii Levinasa nie kazda doznaniowo$¢ zwigzana ze sztuka jest zlg doznaniowoscia.

Wr6émy jednak do tekstu Rzeczywistos¢ i jej cien. Levinas zastanawia si¢ tu takze nad tym, co wia-
Sciwe przedstawia obraz. Dla niego epoché Husserla nie tyle zawiesza i neutralizuje tezg o istnieniu $wia-
ta, bierze to istnienie w nawias, ale zmienia sam sposob istnienia przedmiotu — ,,jego podstawowe formy
jawig si¢ jako stroj, ktory on porzuca, wycofujac si¢”*2. Kontemplujemy nie rzeczywisto$¢, ale malowidto,
a wiec obraz tej rzeczywisto$ci. Mozna tu postawi¢ pytanie, na ile Levinas zgodny jest tu z ideami Hus-
serla, dotyczacymi istnienia przedmiotu estetycznego, ktory jest wedlug zatozyciela fenomenologii bytem
»jak gdyby”. Neutralizuj¢ materialno$¢ obrazu, by zauwazy¢ $wiat, ktory obraz przedstawia, ale istnienie
tego, co przedstawia jest rzeczywistos$cig posrednia, nieumiejscowiona. Mozna wigc uznaé, ze Levinas
wyciaga tylko konsekwencje z tego, co o sztuce pisze Husserl. Co ciekawe, pozostali fenomenolodzy
wyciagaja z tych rozwazan Husserla odmienne wnioski i niesprecyzowany status przedstawienia obrazu
oraz znaczenie fantazji oceniajg pozytywnie. Taminiaux stwierdza wprost, ze Levinas nie ukrywa po pro-
stu swojego krytycznego stosunku do estetyki Husserla. Nawigzujac do artykutu Eugena Finka, analizuja-
cego percepcje namalowanego drzewa, Levinas zarzuca temu intelektualnemu spadkobiercy Husserla, ze
uwaza obraz za §wiat nierzeczywisty, zneutralizowany, zawieszony, a w konsekwencji odarty z odniesienia
do ,,wnetrza™*. To, co przedstawia obraz, rdézni si¢ od postrzeganego $wiata, poniewaz go neutralizuje
i to w tym zawieszeniu tkwi estetyczna funkcja malarstwa. Sam fakt, ze obraz, jakikolwiek by nie byt,
jest wycinkiem, arbitralnie wyrwanym z horyzontu widzialnego $wiata, przeznaczonym do teoretycznego
i praktycznego uchwycenia, jest traktowany przez Levinasa z podejrzliwoscia, a jest to przeciez teza, ktora
klasyczna fenomenologiczna nauka o obrazach przyjmuje®®. Tym tropem podaza tez oczywiscie Sartre,
o ktorego koncepcji pisatam wczesniej.

Trzeba tez przypomniec, ze na przyktad dla Merleau-Ponty’ego pytanie o to, gdzie wlasciwie jest to, co
przedstawione w obrazie, prowadzi do diametralnie roznych wnioskow zwigzanych z mozliwoscig dotarcia
do tego, co funduje stawanie si¢ Swiata. Autor Oka i umystu pisze: ,,Z trudnoscig przysztoby mi powiedzie¢,

0 Ibidem, s. 31.

St Salanskis, op. cit., s. 270.

2 Levinas, Rzeczywistos¢ i jej cien..., s. 228.

E. Husserl, Phantasia, conscience d’image, souvenir, Paris 2002.
Levinas, Istniejgcy i istnienie. .., s. 85.

Taminiaux, op. cit., s. 90.
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gdzie jest malowidlo, na ktore spogladam. Albowiem nie patrze¢ na nie w ten sam sposob, w jaki patrze na
jakas$ rzecz; nie uruchamiam go w miejscu, jakie zajmuje; moje spojrzenie btgka si¢ po nim jak po nimbie
Bytu; nie tyle je widze, ile raczej wedtug niego lub wraz z nim”%. To obraz pozwala mi widzie¢ wraz ze soba;
pozwala on zobaczy¢, uchwyci¢ warunki widzialnosci, a wigc to, jak widzg.

Powtarzajac sformutowanie Armengaud, mozna powiedzie¢, ze obraz jest ,,inaczej niz zewngtrzem”,
czyms$ innym niz zewngtrze, nie bedgc jednak, jak pamigtamy, tym, co wewnetrzne 1 wnetrza nie posiadajac.
Z perspektywy Levinasa oznacza to nierealnos$¢ i odcielesnienie. Oznacza to tez ostatecznie, ze sztuka jest
powierzchowna. Jest ona, jak widzieli$my, cieniem, sobowtorem, ale nie rzeczywisto$cig sama. Portret ujaw-
nia czesto ekspresyjnos¢ danej osoby, ale tym samym wyraza tez to, do czego nie da si¢ jej sprowadzi¢, bo
jest ona zawsze czyms$ wigcej. Mozna, nieco banalizujac ten zawily problem, spyta¢ po prostu, czy jesteSmy
w stanie poswigcic¢ si¢ dla obrazu przedstawiajacego innego lub inng. Nie, bowiem obraz jest tylko alegoria
bytu’. Jednak jest tez zarazem koniecznym jego dopetnieniem, jakby niedoskonatoscia, narosla, ktorej nie
jesteSmy w stanie si¢ pozby¢. Byt naznaczony jest rysa czy peknieciem i wydaje si¢, Ze sztuka te¢ jego niepet-
no$¢ odstania; przejmuje jednak na swoje wiasne konto niedoskonatos¢, ktorg ujawnia.

Dzieto sztuki zatrzymuje czas, ale go nie przerywa. Unieruchamia chwile, czynigc z rzeczywistosci
przedstawionej karykature samej siebie. To samo dotyczy takze postaci literackich. Levinas konstatuje: po-
stacie literackie to byty uwigzione, to wigzniowie. Ich historia nie jest nigdy zakonczona, jeszcze trwa, lecz
nie zbliza si¢ do konca®. Sztuka urzeczywistnia trwanie w interwale.

Pozwala rowniez oderwac si¢ od odpowiedzialno$ci zamiast jg implikowaé. Stwarzamy obrazy niego-
dziwos$ci nie po to, by z nig walczy¢, by dziataé, lecz by sie tymi obrazami rozkoszowaé*. Dla Levinasa pi-
szacego Rzeczywistosé i jej cien sztuka jest niespelnionym pragnieniem obecnosci, zatrzymanym w pot drogi
ruchem imitacji, zdarzeniem zaciemnienia bytu, jego nie-prawdg — niemniej paralelng i nieodtaczng od jego
prawdy. Byty artystyczne to byty ,,uwig¢zione”, unieruchomione, mozliwe do powtorzenia nieskonczong ilo§¢
razy; mozemy bowiem zawsze czytaé t¢ sama histori¢ przedstawiong w powiesci, tak jak zawsze mozemy
wréci¢ do obrazu czy rzezby przedstawiajacych to samo®. Mozna w tym kontek$cie przypomnie¢ odmienne
zdanie Bonfanda na ten temat. Dla tego francuskiego estetyka gest powrotu do dzieta sztuki, ponowne z nim
spotkanie zawsze tworzy zupetnie inng sytuacj¢. Przedstawiona na/w obrazie historia jest wigc zawsze inna.
Nigdy nie przedstawia tego samego®'.

Czy wobec powyzszych zastrzezen Levinasa mozna uzna¢, ze mamy tu do czynienia z ikonoklazmem?
Z pewnoscig nie. Wspomnialam juz, ze sztuka moze by¢ eskapistyczna i paralizujgca, neutralna etycznie,
a nawet etycznie podejrzana. Jednak nie musi to prowadzi¢ do jej catkowitego odrzucenia. Podobnie zresz-
ta ocenia postawe Levinasa Armengaud. W pozornie obrazoburczym geScie zapewnia on obrazom — jak
twierdzi badaczka — swego rodzaju bezpieczenstwo. Nadaje im suwerenno$¢, ale uwalnia je od zbytniej
auktorialno$ci®?. Mozna tez przyjac, ze zakaz przedstawiania dotyczy tylko twarzy, nie chodzi bowiem o nie-
przedstawialnos¢, lecz o niemozno$¢ pelnego przedstawienia obecnos$ci innego, ktory sie zawsze wymyka,
jest trans-fenomenem, nie podporzadkowuje sig, ale sam nas wyznacza, konstytuuje. Obraz moze nie by¢
batwanem, moze unikng¢ haniebnego oskarzenia, ale nie moze sta¢ si¢ $wietym obrazem, ikong®. Nie istnie-
je bowiem cos$ takiego jak $wiety obraz. Swieto$é nie moze zostaé zawarta w zadnym obrazie. Tylko twarz
drugiego cztowieka stanowi ikone. Przypomnijmy w tym konteks$cie rozwazania Mariona, ktory ostatecznie
sktania si¢ do podobnych wnioskow, zajmujac si¢ kwestiami sztuki. Ikona oznacza dla niego objawienie
Chrystusa i jako kategoria zostaje zarezerwowana wylacznie dla fenomenow przesyconych, powigzanych
z teologia. Do tego watku jeszcze powrdcimy.

% M. Merleau-Ponty, Oko i umyst. Szkice o malarstwie, oprac. S. Cichowicz, Gdansk 1996, s. 25.
57 Levinas, Rzeczywistos¢ i jej cien..., s. 228.
3 Ibidem, s. 233.
¥ Lorenc, Estetyczne versus etyczne..., s. 21.
Levinas, Rzeczywisto$c i jej cien..., s. 234.
A. Bonfand, Historia sztuki i fenomenologia , [w:] Gtowne problemy wspélczesnej fenomenologii, red. J. Migasinski, M. Po-
kropski, Warszawa 2016, s. 210.
2 Armengaud, Faire ou ne pas faire d’images...
& Ibidem.
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II

Jednakze postawa Levinasa wobec sztuki ulega przemianie; przechodzi on, jak pisatam, od uwypuklenia
znaczenia cienia do uwypuklenia procesu obliteracji. Swiadcza o tym dwa wazne teksty wydane juz w latach
90. Sztuka nie jest tu juz wyltacznie nieodpowiedzialng rozrywka, ale wigze si¢ z napieciem, z rozdarciem
cztowieka, a malarstwo nieprzedstawiajace zostaje expressis verbis powigzane przez Levinasa z czulo$cia,
wspolczuciem, a moze nawet mitosierdziem®; Levinas opisuje teraz rodzaj ,,wojny prowadzonej przeciwko
obrazowi przez sam obraz”%.

W krétkim tekécie o malarstwie Jeana Atlana, francuskiego malarza zwigzanego z grupa CoBrA, ale
takze poety pochodzenia zydowskiego, Levinas podkresla znaczenie wymiaru rytmicznego. Jednakze tym
razem rytm nie jest przez niego ujety negatywnie, jako kadencja wprawiajagca widza w trans. Jego ujecie
rytmu przypomina rozwazania Maldineya, gdzie, jak pisalam, rytm opisany zostaje jako wyraz napigcia
powierzchniowego i rozedrgania, nadajacy obrazowi jego charakter i specyfike. Levinas podgza tym tropem
i pisze o diachronii rytmu, ktdérg mozna poréwnac do biblijnej walki Jakuba z aniotem®, a wiec powigzany
zostaje z napigciem walczacych i zarazem ze zmaganiem si¢ ze $wictoscig. Docenia tez potaczenie figuracji
i elementoéw abstrakcyjnych, kolorow i form w obrazach Atlana.

Co wigcej, mamy tu jego zdaniem do czynienia z uderzeniem czasowosci, z trwaniem i zyciem. Obraz
nie jest juz zastyglym w czasie fragmentem bezuzytecznej rzeczywistosci. Tytutowe napiecie, z jakim powia-
zana zostaje sztuka, zostaje opisane jako rozziew migdzy rozpacza a nadzieja, interwal, w ktorym zostajemy
zawieszeni, ale nie w znaczeniu czasu zatrzymanego, co wylewajacego sig, jak lawa z wulkanu. Zostaje tez
opisany jako dramatyczna, nietatwa droga cztowieka, prowadzaca ku Dobru, poniewaz — podkresla Levinas —
w tej sztuce nie chodzi wylacznie o podobanie sig®”.

Levinas podkres$la tez znaczenie erotyzmu w pracach Atlana; erotyzmu, pozwalajacego tym razem wy-
doby¢ wewngtrzno$¢ samego bycia. Sztuka ma teraz zdolno$¢ wywrocenia bycia na nice, a wigc ostatecznie
wyrwania si¢ mu. Filozof poréwnuje tu nawet wrazenie, jakie robig na nim obrazy Atlana, ze wzniostoscia
obcowania z Biblig®.

Zmieniajac rowniez zdanie co do pustki pigkna, pisze, ze ,,pigkno rzeczy to jej nagos¢, ktora jest
jej zyciem”®. Okazuje sie¢ wigc, ze sztuka zyskuje na znaczeniu. Z tego wzgledu wnikliwy komentator,
jakim jest Sean Hand, podkresla, jak daleko Levinas odchodzi od swoich poprzednich rozwazan; zostaja
tu przez Levinasa pozytywnie opisane cechy, ktore w poprzednich swoich wypowiedziach o sztuce kryty-
kuje. Opisuje rytm, magiczng fascynacje, $§wigtos¢, balet obrazéw, wirujace formy hipnotyzujace widza,
nie ujmujgc ich jako negatywne wiasnosci tego malarstwa’®. Racj¢ ma z tej perspektywy Jean-Luc Nancy,
ktory juz w tekScie Rzeczywistosé i jej cien dostrzega ambiwalencje w podejsciu Levinasa do sztuki, wy-
czuwajac, ze ostatecznie ,,ponad” (au-deld), ktore opisuje Levinas, moze by¢ takze domena sztuki. Sledzac
wewngetrzne napigcia tego tekstu, robiac to tak, jakby opisywal napiecia znajdowane przez Levinasa w ob-
razach Atlana, Nancy stawia wazne pytanie: ,,Jesli sztuka jest zewnetrznoscig tego, co najbardziej intymne
(’intime), to czy nie jest jednocze$nie, sama z siebie, zwrdcona juz zawsze ku «relacji z innymy, w strong
ktorej egzegeza filozoficzna powinna ja porywac (entrainer) — porywac (entrainer) jeszcze intensywniej
jej poryw (entrainement)? Niewatpliwie zewngtrznos¢ formuje takze cien tego, co intymne. Niemniej cien,
to znaczy podobienstwo, nie jest tym, w czym i jako co byt si¢ wymyka, zgodnie ze sformutowaniem: «byt
jest nie tylko samym sobg, wymyka si¢». To wymykanie si¢ przyjmuje dwie formy i dwa ukierunkowania,
jak mowi tekst, wymyka si¢ objawieniu w prawdzie i jednocze$nie wymyka si¢ podobienstwu zawartemu
w obrazie. Poza (!’en-deca) i ponad (/’en-dela) to wigc dwa sposoby, dwie strony tej samej transcendencji.
W rzeczy samej to wlasnie ta transcendencja lub to wymykanie si¢ wymyka si¢ wylacznie, podwajajac si¢
i tworzgc cien swojego wlasnego ruchu (élan)””!. Sztuka, ujawniajac pekniecia bytu, ma wiec zdolnosé
wymykania si¢ mu. Cien, z ktéorym mamy do czynienia, jest cieniem ruchu wymykania si¢, cieniem para-

% E.Levinas, Jean Atlan et la tension de l’art, [w:] Emmanuel Lévinas...,s. 621.
% R. Calin, La non-transcendance de I'image, [w:] Le Souci de I'art..., s. 50.

% Hand, Shadowing Ethics..., s. 79.

7 Ibidem, s. 80.

8 Ibidem, s. 81.

Levinas, Jean Atlan et la tension de ’art..., s. 621.

0 S.Hand, Emmanuel Levinas, New York—Philadelphia 2008, s. 96.

Nancy, op. cit., s. 277 (jesli nie zaznaczono inaczej: thumaczenia M.M.).
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doksalnym, ktory, by¢ moze, pozostaje nieuchwytny, a moze nawet niemozliwy. Ta jego paradoksalno$¢
przektada si¢ takze na to, czym jest sztuka. Tak wlasnie interpretuj¢ komentarz Nancy’ego, a sam cien
sztuki okazuje si¢ sobowtorem rzeczywistosci.

Z kolei w tekscie o sztuce Sachy Sosno, bedacym rozmowa Levinasa z Armengaud, terminem kluczo-
wym staje si¢ wspominana juz przeze mnie obliteracja — ujeta jako skrywanie™, zakrycie, zamazywanie,
zatarcie, przekreslenie’. Trzeba przypomnie¢, ze Sosno zajmowat sie¢ na poczatku swojej kariery artystycznej
czarno-biatg fotografia, a postacie na fotografiach byly wymazywane, zastanianie przez czerwone prosto-
katne plamy, linie, powierzchnie lub strzatki po to, by, jak ujat to komentator, wyjsciowy wizualny materiat
zostat przeksztatcony jako sprzeciw wobec dehumanizacji i utowarowienia postaci ludzkich™.

Levinas interpretuje jednak gtdéwnie rzezby Sosno, w ktorych postacie reprezentujace klasyczne pickno,
rzezby o antycznych ksztattach, zostajg przestonigte przez figury geometryczne lub przeksztalcone przez
geometryczne ksztatty wyciete w ich wnetrzach™. Ich geometryzacja powodowataby wlasnie owo zamaza-
nie, znieksztalcenie czy — inaczej jeszcze — zaklocenie.

Levinas twierdzi wprost, ze obrazy wytwarzane przez Sosno sg w stanie prowadzi¢ do bez-inter-esse-
-ownosci, ktorej sam szuka, i otwiera¢ na innego. Jego prace bylyby negacja pickna majacego wylacznie cele
estetyczne, poniewaz pickno antycznych rzezb zostatoby tu zaburzone, wymazane. Ten gest wymazywania
i zamazywania bytby wlasnie Sswiadectwem postawy etycznej i miatby prowadzi¢ do ujawnienia opresji i wy-
czerpania, stabosci cztowieka; bylby to gest samozatarcia (selfobliteration), a moze nawet samozatracenia,
tak istotowych dla oddania si¢ innemu i dla innego’. Bowiem obliteracja to wlasnie skonczonosc¢ cztowieka’”.

Sosno w swojej sztuce obliteracji ukazywatby niedokonczenie ludzkiego zycia, a wiec jego kruchosc,
a takze skandal przemocy, od ktorej ostatecznie nie ma ucieczki. Ujawnialby takze semelfactif, a wigc jed-
nostkowo$¢, jednorazowos¢ istnienia ludzkiego, o czym Levinas moéwi, odwotujac si¢ do pojeciowosci Vla-
dimira Jankélévitcha. Jednorazowo$¢ zycia odstaniataby tez wage substytucji, po§wiecenia, opgtania przez
innego, catkowitego oddania.

Obliteracja w sztuce, twierdzi Levinas, zmusza do myslenia, przerywa cisze¢ obrazow, staje si¢ apelem
i stowem prowadzacym do tego, co spoteczne, a wigc byciem dla innego i innych. Drugi i trzeci pojawiaja
si¢ razem. Obliteracja, jako cecha sztuki jako takiej, powtorzmy, prowadzi do innego”, stajac si¢ stowem
kluczem pozwalajacym na wiaczenie sztuki w obszar etyki. Levinas odwotuje si¢ tu do Giocondy Leonarda
da Vinci®, wskazujac whasnie na jej zamazanie, a wiec, jak mi sie wydaje, na wypracowany przez Leonarda
efekt sfumato. Sztuka powigzana zostaje z obliteracja, jako ze zawsze zamazuje, nie ukazuje wprost, prze-
ksztakca, czynigc tym samym wyrazniejszym nasza niepewna kondycje, 1 stajac si¢ jej czescig. Wykorzystujac
sposoby dziatania percepcji, sztuka prowadzi nas poza percepcj¢. Potrafi to jednak uczyni¢ tylko sztuka ob-
literacji, charakteryzujaca si¢ wymazywaniem, rozdarciem, wygasaniem i przetamywaniem pigknych form.
Czar obrazow znika i pozostaje jednoczesnie, inaczej, nabiera innego znaczenia i zaczyna znaczy¢ etycznie,
wprowadzajac dzieto w relacje z innym, w czas zycia®'. Egzegeza sztuki przestaje by¢ wytacznym sposobem
na przywrocenie jej zyciu. To, co powiedziane (/e Dit), a wigc jezyk zastygly i spetryfikowany, skierowuje si¢
i pozwala tu, za pomoca nalezacych do niego srodkéw wizualnych i stylistycznych, ustysze¢ wezwanie inne-
go. Interpretacja nie polega wigc juz tylko na tym, ze krytyka udziela glosu obrazowi, ale na tym, by znalez¢
w samym dziele sztuki, w le Dit, jego Mowienie (le Dire), a wiec jezyk zywy, stajacy sie, nieredukowalny®?.

2 Termin ,,obliteracja” moze by¢ takze rozumiany i thumaczony jako skrywanie, taczac si¢ w ten sposob z rozwazaniami Heideggera.
Na to powigzanie zwraca uwagg i omawia je Philippe Lacoue-Labarthe w artykule 4 propos du Nietzsche de Heidegger, ,,Critique”, 1973,
313, s. 513, por.: F. Armengaud, De [’oblitération, [w:] Le Souci de 'art..., s. 252.

7 E.Levinas, De l'oblitération. Entretien Avec Frangoise Armengaud a propos de ’ceuvre de Sosno, Paris 1990, s. 12.

7 Ibidem,s. 13.

> Wnhikliwg interpretacjg tego tekstu jest artykut Armengaud, De [ oblitération..., s. 247-264. Na jego omOwienie nie ma tu jednak
miejsca. Glownymi tropami interpretacyjnymi staja si¢ tu dwa pojecia-kierunki poszukiwan: przekreslenie/skreslenie lub usunigcie (la ratu-
re) 1 konczaca si¢ data waznosci (la péremption) zwiazane ze znaczeniami francuskiego stowa oblitérer 1 oblitération. Oba te tropy pojawiaja
si¢ w wypowiedzi samego Levinasa.

* Hand, Shadowing Ethics..., s. 84.

77 Levinas, De [’oblitération..., s. 30.

8 Ibidem, s. 28.

7 Ibidem.

80 Ibidem, s. 30.

81 C.Del Mastro, Du mourir de la statue aux procédés justes de I’oblitération. Levinas face a I’eeuvre de Sosno, ,,Nouvelle Revue
d’esthétique”, 2020, 25, s. 116.

82 Ibidem,s. 118.
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W ten sposob mozna by uznac, ze Levinas znajduje ostatecznie moment etyczny w sztuce i ze ja reha-
bilituje. Nie chodzi jednak o oczarowanie i fascynacj¢ sztuka, ktore mozna znalez¢ cho¢by u, wspominanych
krytycznie przez Levinasa, Heideggera lub Paula Valéry’ego. Od tego pozostaje odlegty. Nie formutuje tez
zadnych skonczonych teorii na temat sztuki, jego uwagi sa wylacznie impresjami; unika on tym razem kate-
gorycznych sformulowan, pozostajac na poziomie wzglednej ogolnosci, dlatego jego wypowiedzi o Atlanie
i Sosno poddawane sg nieustajacym interpretacjom, sg tez, w moim odczuciu, na taka interpretacj¢ podatne
przez swoja pickng jezykowg forme i niedopowiedzenie; pozostawiajac tez przez to wiele znakdéw zapytania.

Mozna odnies¢ wrazenie, ze Levinas w pierwszym swoim tekscie o sztuce ostrzega nas przed eska-
pizmem i neutralno$cig etyczng, a wigc przed zagrozeniami, jakie ze sobg niesie dzieto sztuki, by w kolej-
nych, pisanych po czterdziestu latach, pokaza¢, ze kiedy nabierzemy juz odpowiedniego dystansu, mozemy
si¢ podda¢ jego dziataniu, poniewaz sztuka jest w stanie ujawnic, iz ,,podmiot jest zaktadnikiem™®; sta¢ si¢
micwq, o ktorej pisat Salanskis. Prawdopodobnie jednak nie kazda sztuka ma takg moc®. Sztuka jest z gruntu
ambiwalentna®.

skesksk

W tekscie Rzeczywistosé i jej cien Levinas zaktada, ze paradygmatem sztuki sg dziela figuratywne,
a nie — tak zwana przez niego — czysta sztuka, ktora rezygnuje z przedstawieniowosci; trzeba wigc zazna-
czy¢, ze zauwaza on przemiane, ktora zaszta na poczatku XX w. w sztukach, nie tylko zresztg wizualnych.
Niemniej jednak mozna zapytac, czy dzieta wspolczesnych artystow, dotyczace problemow spotecznych
i politycznych, mocno zaangazowane i poruszajace problem innego, a zarazem problemy innego, takie jak
imigracja, wojna, pandemia, kapitalizm etc., nie bylyby przez Levinasa ocenione pozytywnie, zwlaszcza
gdy sa nieprzedstawiajace. Wprawdzie Levinas przeciwstawia si¢ tzw. sztuce zaangazowanej spotecznie,
o czym pisze Nancy®, uznaje ja bowiem za wciaz oddalong od $wiata; pozostaje ona w nieprawdzie bycia,
nie docierajac do ,.,inaczej niz by¢”, jest tylko opowiescig o problemie, nie pozwalajac si¢ z nim zmierzy¢.
Jej transgresja jest niewystarczajaca i przebiega zawsze w granicach bytu, nie bedac w stanie naruszy¢ jego
wladzy. Moze jednak nie jest tak do konca.

Zestawiajac ze sobg postawy filozoficzne Levinasa i Lyotarda, Iwona Lorenc szuka miejsc spotkan obu
koncepcji 1 sugeruje wlasnie, ze krytyka estetyki dokonana przez Levinasa dotyczy konkretnego jej modelu.
Mozna wigc zada¢ pytanie o to, czy zmiana tego modelu estetyki nie doprowadzitaby tez do zmiany jego
oceny sztuki®’. A wigc co by bylo, gdyby estetyke rozumie¢ szerzej i ujaé dwie wspomniane przeze mnie
koncepcje wrazeniowosci 1 doznaniowosci, znajdujac migdzy nimi napiecie, a nie oddzielajac je otchlanig.
Gdyby uzna¢, ze maja one mozliwos¢ dialektycznego przechodzenia w siebie nawzajem, to moze udatoby
si¢ pogodzi¢ ze soba dwie koncepcje sztuki wylaniajace si¢ z rozwazan Levinasa, krytyczng i afirmatywna?
Jak pisatam, wobec paralizujacej mocy sztuki zawsze bowiem trzeba zdoby¢ si¢ na dystans, by ostatecznie
znalez¢ mozliwo$¢ jej afirmaciji.

Szukajac przyktadow prac, ktore wydaja mi si¢ konweniowac¢ z filozofig Levinasa, odwotam si¢ do prac
trzech znanych artystow, ktorzy, jak mozna nieco na wyrost uznac, naleza do trzech pokolen i ktorzy wy-
ktadajg na Wydziale Sztuki Mediow Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. Ich dziatania artystyczne, jak
wspomniatam, wykraczajg poza blizsze Levinasowi malarstwo i rzezbe, blizsze, poniewaz, jak pisze, ,.kazde
dzieto sztuki jest obrazem i rzezba, bo pigkno unieruchamia w chwili, nawet jesli ta chwila si¢ powtarza®.
Sprébujmy jednak znalez¢ medium, ktore chwile rozsadzi i ktore pozwoli na znalezienie innej formy oblite-
racji, zwigzanej tym razem z filmem, projekcja, instalacjg, interakcjg z widzem i pozwoli na zastosowanie tej
kategorii do rozmaitych, w tym nowych, mediow.

8 Levinas, Inaczej niz byé..., s. 188.

8 Mozna tylko zaznaczy¢, ze wielu fenomenologdéw uznajacych sztuke za nerw swojej filozofii miato tendencje do surowego i ar-
bitralnego zarazem oceniania dziet sztuki i odnosito si¢ krytycznie do jednych, afirmujac inne. Maldiney krytykowat sztuke konceptualna,
Marion i Bonfand minimalizm, a Henry cenit wylacznie malarstwo.

8 T. Staehler, Images and Shadows. Levinas and the Ambiguity of the Aesthetic, ,Estetika. The Central European Journal of
Aesthetics”, 47, 2010, 2, s. 123-144.

% Nancy, op. cit., s. 277.

Lorenc, Estetyczne versus etyczne..., s. 15.
8 E.Levinas, Cafo$¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, ttum. M. Kowalska, Warszawa 2012, s. 318.
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Pierwszym z artystow bedzie Krzysztof Wodiczko (ur. 1943). Sztuka Wodiczki jest tu ciekawym punk-
tem odniesienia, zwlaszcza jesli spojrzymy na te jego prace, w ktorych pozwala on pojedynczym, konkret-
nym osobom opowiada¢ o swoich traumach, o wykluczeniu i niesprawiedliwosci. W jego pracach, ktorych
sednem jest wyprojektowywanie video konkretnych osob na budynki, rzezby® lub obrazy®, ujete jako sym-
bole instytucjonalizacji i niesprawiedliwosci spotecznej, inny zachowuje swoja innos¢ 1 wyjatkowosc, ale za-
razem staje jakby w konfrontacji z trzecim, ktorego tez, paradoksalnie, reprezentuje i ktory przeciez wedhug
Levinasa zawsze nam towarzyszy. Poszczegolne osoby opowiadajg o swoich doswiadczeniach wyklucze-
nia, niesprawiedliwosci spolecznej lub o odczuciach zwigzanych z trauma wojny. W projekcie Zywe obrazy
kobiety opowiadaja o swoich przezyciach zwigzanych z dyskryminacja, przemawiajac z obrazow miedzy
innymi Hugona KoHataja czy Stanistawa Staszica; zabierajg glos, ktory zostat im zabrany. W imieniu swoim
1 innych kobiet.

W 2009 r. na 53. Biennale Sztuki w Wenecji Wodiczko przedstawit niezwykta prace Goscie, gdzie emi-
granci, ktorzy opowiadaja o sobie, myjg okna’'. Za zamglonymi oknami, zamazani, niewyrazni, zastonieci
ludzie stajg si¢ doskonalym wyrazem sztuki obliteracji. Sg ukryci, ale widoczni; nie da si¢ ich rozpoznac,
dzieki czemu czuja si¢ bezpieczni, ale ich sylwetki i glosy sa dostepne dla widzow; nie jako nagrania czy
filmy, ale tu i teraz.

Ciekawym przyktadem jest tu dla mnie takze wielokrotnie omawiany projekt Mirostawa Batki (ur. 1958),
ktory w 2009 r. stworzyt dla Tate Modern w Londynie instalacj¢ zatytutowang How it is*>. Byl to pusty, dlugi
1 wysoki kontener, do ktérego mozna byto wejs¢ po rampie. Olbrzymia czarna komora w §rodku byta pokryta
natryskowym zamszem, ktory pochtaniat dzwieki i absorbowat $wiatlo. Instalacja przywolywata wydarzenia
zwigzane z Holocaustem, gdzie rampa nawigzywata do wejécia do getta, a ciemne wnetrze do wagonow,
w ktorych przewozono ludzi do obozéw koncentracyjnych. Ciemnos$¢ i pustka zalewaty zwiedzajacych, kto-
rzy zmuszeni byli do konfrontacji z brakiem mozliwosci percepcyjnych. Nie ma tu innego, bowiem nie
mozna go dostrzec za pomocg wzroku; a zarazem jest, bowiem otaczaja nas inni zwiedzajacy. Co wigcej,
konfrontujemy si¢ tu tez z pamiecia o tych, ktorzy odeszli. Zresztg ostatecznie inny wedtug Levinasa znajduje
si¢ po drugiej stronie naszej skory; zatazi nam za skére. Inny jest w Toz-Samym?®. Wydaje sie, ze to wlasnie
odczuwali widzowie przejmujacej instalacji Batki.

Na koniec przywotam prace Tomasa Rafy (ur. 1979). Jego projekty krytycy okreslaja mianem cinema
verité. Sa to bowiem filmy wideo prezentowane tez jako instalacje, przedstawiajagce marsze narodowcoOw
w Europie Srodkowo-Wschodniej*, ale takze wojne w Donbasie® jeszcze przed atakiem Rosji 24 lutego
2022 r. W tych pracach sg tylko obrazy, nie ma zadnego komentarza, a ich bohaterami sg ludzie przesuwajacy
si¢ przed obiektywem. Zdaja si¢ nie widzie¢ kamery artysty. Z jednej strony, sa to filmy przedstawiajace na
przyktad rodzing wyznania islamskiego o ciemnym kolorze skory, ktora trafia w sam $rodek manifestacji
narodowcow na Stowacji. Musza uciekac, boja si¢ i nawet policja patrzy na nich wrogo. To ofiary. Z drugiej
strony, Rafa pokazuje ludzi dotknietych wojna, rannych, uciekinierow, ludzi borykajacych si¢ z dylematem:
czy zostaé, czy uciekaé przed rosyjskim wojskiem. Ich twarze zostajag nam wprawdzie pokazane przez me-
dium, jakim jest wideo, ale znikaja, przestonicte przez rzeczywisto$§¢ wojny, wybuchy, ttum, chaos pozogi.
Widzimy co$, co dzieje si¢ blisko i daleko zarazem. Blisko, bowiem kamera uchwytuje poruszenia twarzy,
wypisany na nich strach; daleko, bo jako widzowie czujemy si¢ bezpieczni, ale zarazem wybija si¢ nas ze
strefy komfortu. Nie ma tu scen wyjatkowo drastycznych, dlatego te filmy nie paralizuja; niemniej poteguja
poczucie grozy i poruszaja.

8 Krzysztof Wodiczko — projekcje w przestrzeni publicznej, https://culture.pl/pl/galeria/krzysztof-wodiczko-projekcje-w-przestrzeni-
-publicznej-galeria (dostep: 11 V 2022).

% Zywe obrazy” Krzysztofa Wodiczko, https://ownetic.com/news/2017/12/06/zywe-obrazy-krzysztofa-wodiczko-fundacja-profile-
-warszawa/ (dostep: 11 V 2022).

o1 Krzysztof Wodiczko. Guests/Goscie. Katalog wystawy 53 Biennale w Wenecji, Warszawa 2009.

2 https://vimeo.com/11669764 (dostep: 11 V 2022), por.: H. Sainsbury, Miroslaw Balka. How it is, London 2009.

% Przekraczajac punkt zero, ktéry wyznacza nieobecnos¢ ostony i okrycia, wrazliwos¢ jest pobudzeniem przez to, co nie-fenome-
nalne, pozwaniem przez innos$¢ innego — jeszcze zanim nastapi pozew, zanim pojawi si¢ inny — pra-zrodtowym brakiem-spoczynku w sobie,
niepokojem przesladowanego — gdzie byc¢? jak by¢? — to znaczy zwijaniem si¢ w coraz ciasniejszych wymiarach bolu, w nieoczekiwanych
wymiarach tego, co poza; odrywaniem si¢ od siebie, stawaniem si¢ mniej niz niczym, odrzucaniem siebie w negatywno$¢ — dalej niz niebyt —
macierzynstwem, rozwijaniem si¢ innego w toz-samym”, Levinas, naczej niz by¢..., s. 127.

% Tomas Rafa. New Nationalisms (2017), https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3830 oraz https://your-art.sk (dostep:
11V 2022).

% People Who Came to Power, rez. O. Radynski, T. Rafa, 2016, https://www.imdb.com/title/tt9490152/ (dostep: 11 V 2022).
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Trzech wymienionych tu przeze mnie artystow wiele rozni, maja tez za sobg rozmaite doswiadczenia
artystyczne i, poza opisanymi przeze mnie projektami, stworzyli oczywiscie rowniez wiele innych. Jednak
laczy ich w moim odczucia niezwykta wrazliwos$¢ na krzywde i wykluczenie, a zarazem odwaga w ekspe-
rymentowaniu artystycznym i pokazywaniu tematow trudnych, wymagajacych, ujawniajacych niezwykty
potencjat filozoficzny sztuki, co prawdopodobnie docenitby takze Levinas. W ich sztuce bowiem innego
spotykamy i slyszymy, zdajac sobie by¢ moze dzigki niej sprawe, ze ,,niewybaczalna wina wobec blizniego
jest niczym koszula Dejaniry zrobiona z mojej skory™®.

Podsumowujac, ulegne jednak pokusie powrotu do malarstwa. Przede wszystkim dlatego, ze Jean-Luc
Marion w tekScie poswieconym sztuce w ujeciu Levinasa przeciwstawia krytyce tego ostatniego wlasnie
obrazy malarskie®’. Sg to obrazy Marka Rothko. Dla Mariona monumentalne obrazy Rothko sg przejmujgce
i pigkne. Okreslat je wprawdzie mianem idola, ale zarazem, jak mozna jego mysl interpretowac, pozbawiat te
kategorie negatywnych odniesien®®. Mozna uznac, ze obrazy te, takze w ujeciu Mariona, okazujg si¢ ostatecz-
nie zawieszone miedzy ontologia a etyka. W tym kontek$cie przypomnijmy tez, ze w tekscie o Atlanie sam
Levinas pisze wprost: ,,Malarstwo bezforemne, to jest by¢ moze to”, a wiec malarstwo nieprzedstawiajace,
abstrakcyjne i ekspresyjne byloby jednak w stanie sprosta¢ wymaganiom etycznym. A obrazy Rothko naleza
przeciez do kanonu ekspresjonizmu abstrakcyjnego.

W artykule po§wieconym sztuce w filozofii Levinasa, do ktorego si¢ odwotuj¢, Marion wprost wyjasnia
znaczenie obrazéw amerykanskiego malarza, ktory, jak pisze, nalezy przeciez do rowiesnikow Levinasa,
i odmawia przedstawiania twarzy, nie chcac wystawiac jej na przemoc sztuki, ani wydawac jej przyjemnosci
widzow!%, Marion cytuje stowa wypowiedziane przez samego malarza: ,,Nalez¢ do pokolenia, ktore byto za-
absorbowane figurg ludzka i ja sam takze ja studiowatem. Ostatecznie niechetnie odkrylem, ze nie odpowiada
ona moim potrzebom. Ktokolwiek ja wykorzystywat, okaleczat j3. Nikomu nie udato si¢ namalowac figury
ludzkiej takiej, jaka byta, majac przy tym wrazenie, ze ma si¢ przy tym mozliwo$¢ i moc tworzenia czegos,
co wyraza rowniez $wiat. Nie chce nikogo okaleczac i dlatego musiatem znalez¢ inny sposédb ekspresji. [...]
Obrazy, ktore teraz maluje, majg odnosic¢ si¢ do niezwyklej rozpigtosci ludzkich uczué, z ludzkim dramatem
na tyle, na ile jestem w stanie je wyrazi¢”1!,

Czyz ostatecznie to wtasnie nie dramat ludzki przedstawiaja egzegezy filozoficzne Levinasa, ktore ob-
razy Rothko pokazuja? Okazuje sie, ze cieniem sztuki moze by¢ jednak etyka i to wtasnie dlatego, ze obrazy
prowokuja myslenie, a ,.kiedy znikaja, znikaja tez stowa i uczucia” — napisze Georges Didi-Huberman'®.

Przeciez ostatecznie taki jest rowniez wniosek Levinasa. Obraz musi prowokowaé mysl, stad wazna
rola krytyki, ktora, jak pamigtamy, przywraca obraz §wiatu. Sztuka moze wigc prowadzi¢ ku innemu i pro-
wokowac akt myslenia, a akt myslenia jest — dodaje komentator — ,,aktem laczacym, zaposredniczajgcym
i przez to zapobiegajacym wykluczeniu, przywracajacym jednos¢ ludzkiej sfery. Laczy mnie z Innym, taczy
mnie samego ze soba, tego sprzed chwili spojrzenia z tym — po nim. Je§li bowiem nagle widzenie obrazu
pozwala zerwacé z utartym biegiem mysli, tworzy nowa konstelacje, to niezbedne jest podjecie trudu myslo-
wej wedrowki, ktory owa konstelacje uczyni «otwarciem wrot wiedzy» ', Dlatego, zdajac sobie sprawe
z niebezpieczenstwa ulegania wladzy spektaklu!®, jakie niesie ze sobg sztuka, trzeba tez dostrzegac jej nie-
zwyktos¢ 1 tym samym wymykaé si¢ nieustajaco absurdalnej opozycji miedzy jej bezkrytyczna afirmacja
a bezwzgledna negacja.

Levinas wydaje mi si¢ doskonale rozumie¢ t¢ dwuznaczno$¢ relacji sztuki i cienia (lub cieni), jaki(e) za
sobg ciggnie.

% Levinas, Inaczej niz by¢..., s. 184.

7 J.-L. Marion, L Expérience esthétique, [w:] Le Souci de l’art..., s. 22.
% J.-L. Marion, De surcroit, Paris 2001, s. 93.

% Levinas, Jean Atlan et la tension de l’art..., s. 621.

10 Marion, L ’Expérience esthétique...,s. 21.

00 Tbidem, s. 22.

12 Didi-Huberman, op. cit., s. 109, por. takze: Leder, op. cit., s. 133.
13 Leder, op. cit., s. 134.

104 Ibidem.
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SZTUKA 1 JEJ CIEN. SZTUKA W UJECIU EMMANUELA LEVINASA
W KONTEKSCIE ZWROTU ESTETYCZNEGO W FENOMENOLOGII FRANCUSKIEJ

Streszczenie

Celem artykutu jest zadanie pytania o znaczenie sztuki w filozofii Emmanuela Levinasa, uwzgledniajace nie tylko znany tekst Rzeczy-
wistoS¢ i jej cien, ale takze teksty z pozniejszego okresu jego tworczosci. Pierwsza czgs¢ artykutu to interpretacja Rzeczywistosci i jej cienia
w kontekscie wspotczesnych koncepcji fenomenologicznych. Druga natomiast bedzie proba pokazania zmiany, jaka zaszta w podejsciu
Levinasa do sztuk wizualnych na podstawie jego wypowiedzi na temat malarstwa Jeana-Michela Atlana i rzezb Sachy Sosno. Trzecia, podsu-
mowujaca cze$¢, bedzie z kolei probg opisania dziet sztuki wspotczesnej, ktore wymknetyby sie byé moze surowej ocenie sztuki dokonane;j
przez Levinasa, uwypuklajac napigcie migdzy wymiarem ontologii a etyka, nie popadajac w banalne moralizatorstwo i pozwalajac na ujaw-
nienie krzywdy, nieprowadzacej jednak widza do etycznego paralizu.

Levinas w swoim wczesnym, znanym tekscie Rzeczywistosc i jej cien krytykuje artystow, ujawniajac, ze sztuka nie jest w stanie
sprosta¢ wyzwaniom stawianym przez etyke¢. To napigeie migdzy etyka a estetyka zostato juz zreszta wielokrotnie opisane, ale mimo to
chciatabym do niego powrdci¢, aby pokazac, z jednej strony, przemiang pogladow Levinasa, ktora w polskiej literaturze przedmiotu zostata
w moim odczuciu zupelnie zapoznana. A z drugiej strony, by opisa¢ kilka wybranych przeze mnie arbitralnie dziet sztuki, ktore by¢ moze
neguja neutralno$¢ etyczng sztuki, o jaka posadzal ja Levinas w swoim wczesnym tekscie. Beda to takie dzieta, ktore, jak mozna by przy-
puszczaé, sam Levinas ocenitby jako intrygujace, a moze nawet zabarwione etycznie i wykraczajace takze poza podane przez niego samego
przyktady malarstwa i rzezby.

Mozna odnies¢ wrazenie, ze Levinas w pierwszym swoim tekscie o sztuce ostrzega nas przed eskapizmem i neutralnoscig etyczna,
a wigc przed zagrozeniami, jakie ze sobg niesie dzielto sztuki, by w kolejnych, pisanych po czterdziestu latach, pokazaé, ze kiedy nabierzemy
juz odpowiedniego dystansu, mozemy si¢ poddac jego dziataniu, poniewaz sztuka jest w stanie ujawnié, iz ,,podmiot jest zaktadnikiem”; sta¢
si¢ micwq, o ktorej pisal Jean-Michel Salanskis. Prawdopodobnie jednak nie kazda sztuka ma takga moc. Sztuka jest z gruntu ambiwalentna.
Ostatecznie, mozna uznac, ze w ujeciu Levinasa sztuka moze wige prowadzi¢ ku innemu i prowokowaé akt myslenia. Dlatego, zdajac sobie
sprawe z niebezpieczenstwa ulegania wladzy spektaklu, jakie niesie ze sobg sztuka, trzeba tez dostrzegac jej niezwyklos¢ i tym samym wy-
myka¢ si¢ nieustajaco absurdalnej opozycji miedzy jej bezkrytyczng afirmacja a bezwzglgdna negacja.

ART AND ITS SHADOW. ART IN EMMANUEL LEVINAS’ PHILOSOPHY
IN THE CONTEXT OF THE AESTHETIC TURN IN FRENCH PHENOMENOLOGY

Summary

The purpose of the article is to ask the question of the meaning of art in Emmanuel Levinas’ philosophy, taking into account not only
the well-known text Reality and Its Shadow, but also texts from the later period of his work. The first part of the article is an interpretation of
Reality and Its Shadow in the context of contemporary phenomenological concepts. The second, on the other hand, will be an attempt to show
the change in Levinas’ approach to the visual arts based on his statements about Jean-Michel Atlan’s paintings and Sascha Sosno’s sculptures.
The third, concluding section, will in turn attempt to describe works of contemporary art that would perhaps elude Levinas’ strict evaluation
of art, highlighting the tension between the dimension of ontology and ethics, without falling into banal moralizing and allowing harm to be
revealed without, however, leading the viewer to ethical paralysis.

Levinas, in his early and well-known text Reality and Its Shadow, criticizes artists, revealing that art is unable to meet the challenges
posed by ethics. This tension between ethics and aesthetics has, in fact, already been described many times, but in spite of this, I would like to
return to it in order to show, on the one hand, the transformation of Levinas’ views, which I feel has been completely familiarized in the Polish
literature on the subject. And, on the other hand, to describe a few works of art, arbitrarily selected by me, which perhaps negate the ethical
neutrality of art that Levinas suspected in his early text. These will be such works of art that, one would assume, Levinas himself would have
judged intriguing and perhaps even ethically tinged and beyond the examples of painting and sculpture he himself gave.

One gets the impression that Levinas, in his first text on art, warns us against escapism and ethical neutrality, i.e. against the dangers of
a work of art, in order to show in his subsequent texts, written after forty years, that, once we have gained enough distance, we can succumb
to its effect, because art is able to reveal that “the subject is held hostage”; to become the mitzvah that Jean-Michel Salanskis wrote about.
Arguably, however, not all art has this power. Art is fundamentally ambivalent. Ultimately, it can be considered that, in Levinas’ terms, art
can therefore lead toward the other and provoke the act of thinking. Therefore, while realizing the danger of succumbing to the power of the
spectacle that art brings, it is also necessary to recognize its singularity and thus elude the perpetually absurd opposition between its uncritical
affirmation and absolute negation.
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