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Przestrzeń naszego myślenia niepoddana kontroli słów jest 
obrazem. Wielkie tematy i problemy, jak zło czy przemoc, 

o których jest nam trudno mówić, dzięki artystom mogą zyskać 
nowe znaczenie, dając nam zrozumienie tego, co nas otacza.

Obraz  
– tam gdzie 

kończą się słowa

J o a n n a  H a ń d e r e k

Instytut Filozofii  
Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Czym jest odwzorowanie rzeczywistości – do-
skonale ją kopiuje czy może ją stwarza? Dla 

Arystotelesa sztuka mimetyczna, a więc ta, która po-
trafi odwzorować rzeczywistość, była doskonałym 
rzemiosłem. Jego nauczyciel Platon nie cenił malarzy 
i rzeźbiarzy, wyrzucając ich ze swojego wyimagino-
wanego państwa. Od stuleci f ilozofowie i krytycy 
sztuki kłócą się, a malarze robią swoje. Zmieniają 
się epoki i style, jedno pozostaje: przemożna pasja 
tworzenia. Czym zatem jest obraz? Pomalowanym 
płótnem, deską zapełnioną farbą olejną czy raczej 
budowaniem wizji, potrzebą twórczą, odwiecznym 
pragnieniem człowieka, by tworzyć? A może obraz 
pojawia się tam, gdzie kończą się słowa i możliwość 
intelektualnej spekulacji?

Obraz to odwzorowanie ludzkiej pasji, wyobrażeń, 
a także kulturowych wzorców. Obraz to tekst poza sło-
wami. W malarstwie wydarza się swoista kulturowa 
alchemia, permutacja rzeczy. Albert Camus wyraził 
to, pisząc o „Słonecznikach” van Gogha: słoneczni-
ki po prostu rosną, istnieją. Dopiero artysta w swojej 
kreacji nadaje im sens. Więc mamy dzisiaj słoneczniki 
w ich rozedrganym, pełnym napięcia i egzystencjalne-
go bólu wymiarze. „Słoneczniki” van Gogha to nasze 
dziedzictwo kulturowe i równocześnie dramat, który 
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odczuwał artysta, gdy mierzył się ze światem, próbując 
go zrozumieć.

W sztuce pewne motywy powracają namiętnie, jak 
choćby kwestia zła. To próba uporania się ze złem, 
przerażającym doświadczeniem, tym, co człowiek ob-
serwuje, czego jest świadkiem, a z czym nie potrafi 
sobie w żaden sposób poradzić. Tam gdzie słowa nie 
są w stanie nic wyjaśnić, tam gdzie załamują się sensy, 
pojawia się obraz. Artysta może więcej, ponieważ ope-
ruje innym tworzywem i to daje mu wolność, której 
nie zaznaje ani pisarz, ani filozof.

Poruszające przekazy
Pieter Bruegel starszy to mistrz pytania o zło. Malarz 
ten pokazuje nam pewien paradoks kryjący się w sa-
mej percepcji zła. W obrazie Upadek Ikara nie dzieje 
się nic strasznego. Ciężko pracujący chłop orze ziemię, 
spuszczona głowa, napięte ciało sugerują pełne skupie-
nie na tym, co robi. W drugim planie są pasterz i owce 
przechodzące niespiesznie. Tło obrazu wypełniają mo-
rze i malownicze statki. Ciepły dzień, zwyczajny i pra-
cowity, w którym nic niezwykłego się nie wydarza. 
Tylko zaniepokojony odbiorca dzieła Bruegla zacznie 
szukać Ikara, musi przecież tam gdzieś być. Zwykle 
twórcy, przedstawiając Ikara, pokazują jego wzbicie 
się ku niebu. Bruegel jest brutalny i szczery, jego Ikar 
już tonie, z fal, które powstały przez jego upadek, wy-
dobywa się tylko noga nieszczęśnika. Ostatnie minuty 
istnienia marzyciela. Nikt tego jednak nie zauważa. 
Bruegel pokazuje banalność zła, to, co namalował 
w tym obrazie, można przyrównać do sceny na ulicy, 
gdy nikt nie reaguje ani nie podchodzi do potrąconego 
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psa. Umierające zwierzę dookoła ludzi. Banalność zła 
polega dokładnie na tym, że dramat, cierpienie czy 
śmierć kogoś drugiego jest nam obojętna.

Ta sama pozorna neutralność jest pokazana na ob-
razie Kraina szczęśliwości. Trzech mężczyzn w zre-
laksowanych pozach wyleguje się na ziemi. Leżą tak 
spokojnie, w półśnie, najedzeni, szczęśliwi, bezpieczni. 
Z tej wizji realizuje się odwieczne marzenie człowieka, 
by być wreszcie sytym. Z naszej współczesnej perspek-
tywy marzenie ziściło się w konsumpcyjnym szale po-
siadania i ciągłego obżarstwa. Co jednak dał nam kon-

sumpcjonizm? Kryzys klimatyczny, zniszczenie świata 
dewastowanego w imię zachcianek człowieka. Bruegel 
malował swój obraz w 1566 roku, kiedy w Europie głód 
i śmierć głodowa były ciągłym zagrożeniem ludzkiej 
egzystencji. W swoim obrazie podsuwa nam jednak 
pewne niepokojące skojarzenia. Ciała mężczyzn nie 
tylko są grube, są napęczniałe, niebezpiecznie wiel-
kie, ich relaks tak naprawdę jest stagnacją. Wprawdzie 
w XVI wieku tłuste ciało oznaczało dobrobyt i szczę-
ście, Bruegel nie daje się jednak zwieść i zadaje jedno 
pytanie: za jaką cenę?
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Obraz ma niepokoić. Twórczość od pierwszej 
chwili, w której przyszło do głowy człowiekowi, 
że można połączyć różne barwniki i zrobić z nich 
użytek na gładkiej powierzchni, zaczęła opowiadać 
coś, co miało pozostać. Przez stulecia malarze ciągle 
mówią do nas. Bruegel nie wiedział nic o kryzysie kli-
matycznym, a XVI-wieczna Europa miała inne pro-
blemy, jak zarazy, wojny, głód. Przez swoje wyobra-
żenia Bruegel porusza jednak pewne znaczenia, które 
współcześnie mogą do nas powrócić, zwłaszcza gdy 
zaczynamy liczyć nasz ślad węglowy, gdy uświadamia-
my sobie, w jakim tempie zużywamy zasoby naturalne. 
Stary flamandzki mistrz przestrzega przed jednym: 
nieumiarkowaniem. To już nie jest grzech religijny, 
lecz zło współczesnego człowieka wyrządzane światu. 
Era antropocenu nadeszła wraz z naszym nieumiar-
kowaniem.

Zło przeraża, zwłaszcza gdy pojawia się w postaci 
wojny, morderstwa niewinnej osoby, naruszenia spo-
koju, tożsamości. Zabójstwo, gwałt przerażają do tego 
stopnia, że czasami nie potrafimy o nich mówić. Poka-
zał to doskonale Francisco Goya, w którego obrazach 
zło jest karykaturą dobrego, to niemożliwe i niewy-

powiedziane brzemię, z którym nikt nie może sobie 
poradzić. Bruegel starszy jest mistrzem ukazywania 
innego rodzaju zła, tego, które istnieje w naszym życiu 
na co dzień, nie czeka na wojnę i wielkie wydarzenia, 
jak choćby w obrazie Pejzaż z szubienicą.

W 2015 roku brytyjski artysta działający pod pseu-
donimem Banksy w strefie Gazy namalował mural. 
Na fragmencie ściany domu zniszczonego od bomb 
pojawił się biały kot z różową kokardką. Kicia jest uro-
cza, w geście zabawy unosi łapkę. Banksy tak umieścił 
zwierzę, że jego podniesiona łapa jest dokładnie nad 
zwęglonymi przewodami i gruzem, co daje wyobraże-
nie makabrycznej włóczki wełny. Dziennikarze dłu-
go jeszcze od namalowania tego muralu robili zdjęcia 
dzieci bawiących się dookoła.

Sztuka wyrażania
W XX wieku obraz zmienił swoje znaczenie. Arysto-
telesowskie odwzorowanie odeszło do lamusa tak sa-
mo jak rozważania Nietzschego o żywiole apollińskim 
(sztuce uporządkowanej) i dionizyjskiej (sztuce ro-
mantycznej). Przez całe stulecia obraz w jakiś sposób 
odbijał świat, jeżeli nie ten realny, to ten wyobrażony. 
Artysta przetwarzał sensy i dawał je swoim odbiorcom 
bądź wyszukiwał w rzeczywistości coś, co inni nie byli 
w stanie dostrzec. W XX stuleciu zabrakło już tej wia-
ry, że można świat choćby do pewnego stopnia zrozu-
mieć, tak jakby rzeczywistość wymknęła się nam spod 
kontroli. I chociaż człowiek od zawsze toczył wojny, 
to świadomość społeczeństw po I i II wojnie światowej 
uległa przeskalowaniu. Jak pisał Adorno, racjonalizm 
zamilkł, nie miał już nic więcej do powiedzenia, filozo-
fia zużyła się, pozostał krzyk rozpaczy. Na wstrząs mo-
ralny, który doznali ludzie, konfrontując się z własną 
winą, nałożyła się siła kultury konsumpcyjnej, a potem 
rewolucji kulturowej. Od tego czasu nic nie mogło być 
już takie samo. Awangarda przełomu wieków nauczy-
ła artystów, że bunt jest jedyną właściwą formą sztuki, 
a zadaniem artysty jest rozsadzenie naszych wyobra-
żeń. Obraz zniknął w swojej klasycznej formie. Wyda-
rzenie, ulica, spotkanie, relacja, show zastąpiły płótno 
i to, co zamknięte między ramami. Marina Abramović 
marzyła, by malować obraz na niebie samolotami zo-
stawiającymi za sobą smugi. Ana Mendieta wtapiała 
się w przestrzeń, pracując własnym ciałem. Nagie cia-
ło, zakryte roślinnością, błotem, ślad w ziemi po ciele. 
Tworzywem stał się świat i własny organizm.

Performance, art street, graffiti, mural, happening 
spowodowały, że obraz albo całkowicie zniknął, albo 
uległ ostatecznemu przeobrażeniu. Banksy malują-
cy w strefie Gazy zaraz po bombardowaniu wszedł 
w świat brutalnej wojny, ukazał jej codzienność, 
w której dzieci bawią się między gruzami, a ludzie 
próbują przeżyć.

Obraz przebył całą drogę transformacji, od de-
ski, płótna naciągniętego na blejtramy, gruntu i farb 

Elżbieta Bińczak-Hańderek, 
Zwierciadło, olej, deska
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Chcesz wiedzieć 
więcej?

Hańderek J., Filozofia wegańska, 
2021.

Hańderek J., Historia pewnego 
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O starości, pogardzie i braku 
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po ludzkie ciało i zbombardowane miasto. Język ma-
larski się załamał. Artyści zaczęli malować sobą, świa-
tem, zaczęli też wchodzić w głębokie interakcje. Przez 
długie stulecia wyobraźnia artystów kreowała symbole 
zła. Tak jak w obrazach Hieronima Boscha, na których 
przemyślne potwory i hybrydy już samym swoim nie-
realnym, przerażającym czy odpychającym wyglądem 
dawały wyobrażenie zła jako czegoś ponadludzkiego, 
ponadziemskiego. Bosch żył jednak w czasach, kiedy 
zło przypisywano demonom, grzechowi i upadkowi 
człowieka. Współcześnie wiemy już aż za dobrze, 
że to nie demony, ale my sami niszczymy świat i za-
bijamy się wzajemnie.

W swoich organicznych pracach Ana Mendieta po-
kazuje własne ciało, nagie ciało kobiety, krwawiące, 
pobite, sprowadzone do odpadu. Dramat przemocy 
domowej, koszmar gwałtu, milczenie czy przyzwole-
nie społeczne na deprecjację kobiety to zło największe, 
które nie ma nic wspólnego z metafizyką – to my sa-
mi na co dzień krzywdzimy się najbardziej. Uciecz-
ka w symbolikę opartą na wizji demonów i hybry-
dalnych istot przestała tłumaczyć to, co się z nami 
dzieje. Zwłaszcza gdy zło ma twarz bliskiego czło-
wieka i wydarza się bez żadnego powodu. Zwłaszcza 
gdy za torturą stoi ktoś, kto krzywdzi tylko dlatego, 
że może, czerpiąc satysfakcję z dominacji nad dru-
gim, budując swoją tożsamość w przemocy. Dlatego 
Mendieta pokazywała w cyklu fotografii zakrwawioną 
twarz kobiety. Dosłowność tego artystycznego prze-
kazu jest tak samo jednoznaczna jak uderzenie pięści. 
Według Mendiety w sytuacji przemocy nie ma miejsca 
na niedomówienia i ucieczkę w symbole. Przemoc jest 
dosłowna i taka sama ma być sztuka. Rozcięta war-
ga, połamane kości, podbite oko, powykręcane ręce 
to rzeczywistość wielu kobiet na całym świecie. Wobec 
tego codziennego zła nie można milczeć ani nie można 
uciekać w światy wyobrażone.

Współczesny obraz jest różnorodny, a artyści się-
gają po niczym nieskrępowane środki wyrazu. To, 
co kiedyś wydawało się jedynie wydarzeniem, teatrem 
czy prostym gestem, dzisiaj może być obrazem sztuką, 
głębokim przekazem.

Moc działania
Cai Guo-Qiang posługuje się wieloma technikami 
i łączy różne materiały. Tak jak dzieła wielu współ-
czesnych artystów jego prace wychodzą poza kano-
ny, mody, jednoznacznie określoną technikę. Tak na-
prawdę Cai Guo-Qiang skupia się na jednym: na sa-
mym przekazie, i wszystko podporządkowuje treści. 
To artysta ziemi, ekolog walczący o dobrostan zwie-
rząt i równocześnie nasze zranione sumienie. Wizy-
tówką tego artysty może być instalacja przedstawiająca 
ciało tygrysa naszpikowanego strzałami. W przedsta-
wieniu Cai Guo-Qianga zwierzę umiera. Artysta po-
kazuje nam agonię zwierzęcia zamordowanego ludzką 

ręką. Tygrys staje się symbolem Matki Gai, wielkiego 
wymierania, kryzysu klimatycznego. O tak przeraża-
jących krzywdach dokonanych ludzką ręką nie można 
opowiadać w tradycyjny sposób. Artysta zdaje sobie 
z tego sprawę, dlatego łączy różne techniki i daje nam 
niezwykły obraz: lustro naszego egoizmu.

Czym zatem jest obraz? To artystyczna odpo-
wiedź na świat. W tradycyjnym malarstwie to blejt-
ramy, zagruntowane płótno deska, farby. Współcze-
śnie to wydarzenie. Krzyk artysty. Niezależnie jednak 
od tworzywa obraz to sens, znaczenie, które daje nam 
artysta w tym momencie, kiedy słowa przestają mieć 
moc oddziaływania i kreowania sensu. Obraz poja-
wia się tam, gdzie słowa się rozpadły, a racjonalność 
się zużyła. Obraz to odpowiedź na nasze wątpliwości 
i codzienność. Niezależnie od techniki i zastosowa-
nych środków wyrazu to poszukiwanie sensu, którego 
można dokonywać tylko wtedy, kiedy będziemy mieć 
odwagę artysty, by odejść poza oczekiwania i utarte 
szlaki naszego myślenia. Obraz jest wyzwaniem rzu-
conym ludzkości. To nasz rodzaj myślenia o świecie. 
To nasze poszukiwanie tego, co nieoczywiste, a tak 
ważne. Obraz jest naszym życiem. ■

Elżbieta Bińczak-Hańderek, 
Gaja, olej, deska
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