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RESUMEN

Este articulo examina el papel de la risa en la superacion de las crisis. A partir del estudio de distintos
materiales producidos en el Pais Vasco entre 1987 y 2017 y analizados mediante el ACD, veremos como
la cultura punk fue pionera en la desacralizacion de ETA y cémo la cultura de masas se apoder6 luego
del tema, facilitando asi una catarsis colectiva.

PaLABRAS CLAVE: humor, resiliencia, Pais Vasco, ETA, punk, cine

ABSTRACT

This article examines the role of laughter in overcoming crises. Based on the study of different materials
produced in the Basque Country between 1987 and 2017 and analyzed using the CDA, we will see how
punk culture a pioneer in the desacralization of ETA and how mass culture subsequently took hold of
this topic, thus facilitating a collective catharsis.
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INTRODUCCION

Este articulo pretende examinar el papel de la risa en la superacion de las crisis
o resiliencia. Es decir, en el proceso mediante el cual los individuos se reconstruyen
después de una experiencia traumatica. Tomaremos como caso de estudio el Pais
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Vasco, donde el grupo ETA ejercié una actividad terrorista que causd la muerte de
850 personas entre 1968 y 2011.

A pesar de la tragedia que miles de personas sufrieron, algunos artistas no
dudaron en evocar la violencia desde un punto de vista humoristico. A partir de un
corpus no exhaustivo de fuentes musicales, graficas, audiovisuales y cinematogra-
ficas producidas en el Pais Vasco entre 1987 y 2017, trataremos de determinar si el
humor fue determinante en la critica social a ETA o si, por lo contrario, respondi6
a las expectativas de una sociedad harta ya del dolor.

Basandonos en las aportaciones tedricas de la psicologa Marie Anaut (2014)
sobre la funcion del humor en situacion de crisis, evocaremos el cuestionamiento de
la violencia en dos géneros vinculados a la cultura underground de los afios 1990-
2000: los dibujos satiricos del fanzine TMEO y las canciones del grupo punk
Lendakaris muertos. En una segunda parte, veremos cémo la cultura mainstream se
apoder6 del terrorismo de ETA para producir a partir de los afios 2000 series
y peliculas de gran éxito comercial, como Vaya Semanita, Ocho apellidos vascos, El
Negociador y Fe de etarras.

MARCO TEORICO

El humor es una experiencia humana universal que facilita la construccion de
lazos entre las personas y los grupos humanos (Carbelo et al. 2006: 26). Debido a su
fuerza emocional y social, ha sido objeto de estudio en multiples campos. Aunque
no se haya demostrado una correlacion significativa entre el humor y la salud, Rod
Martin (2004: 3-5) atribuye cuatro posibles beneficios al humor: beneficios fisicos
que se derivan de la risa y pueden incluir cambios en los sistemas endocrino
o inmunitario, estados emocionales positivos, moderacion de los efectos nefastos del
estrés, aumento del nivel de apoyo social del individuo que recurre al humor. La
creencia extendida de que el humor es “bueno para la salud” ha contribuido a que
muchas empresas conviertan la risa en un instrumento para fortalecer la cohesion de
los equipos y mejorar la gestion de emociones y situaciones dificiles.

Segun los expertos en postraumatologia, el humor también influye en la
superacion de crisis. La psicologa Marie Anaut apunta coémo, en contextos
traumaticos, el humor ayuda a sobrellevar las dificultades: actia como un
mecanismo defensivo que atenta los miedos y los sufrimientos, protege contra la
amenaza de una desorganizacion psiquica y permite establecer un distanciamiento
con el objeto del sufrimiento (2014: 13). Igualmente, constituye un recurso creativo
que reduce las tensiones subyacentes y facilita la aparicion de soluciones mediante
la liberacion de la palabra.

Si el humor nace de la constatacion de algo — una situacioén, un comportamiento,
una accién, unas palabras — que contiene una dimension absurda o ridicula o que
resulta incongruente, reirse de si mismo implica ser el blanco de su propio chiste. En
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este caso, el humor radica en el reconocimiento de los sufrimientos y las debilidades
del emisor, y un juego con el receptor.

La tragedia que vivio Espafia a raiz de ETA nos ha llevado a interrogarnos sobre
la existencia de un humor contra el terrorismo en las revistas satiricas E/ Jueves 'y Por
Favor (Thouverez 2017, 2021). El estudio reveld que los humoristas espafioles
y catalanes no tuvieron reparo en denunciar la violencia pese a los riesgos que
conllevaba. En general, el discurso humoristico o bien presentaba a los miembros de
ETA como barbaros o bien los ridiculizaba. Se basaba pues en un sentimiento de
superioridad moral y tendia a reforzar la cohesion del grupo ideoldgico al que
pertenecian los artistas (la Espafia democratica), en lugar de construir puentes con el
adversario. Ahora bien, ;existia una produccion similar en el Pais Vasco?

En opinién del periodista José Maria Calleja, ETA pas6 de “icono de los vascos
en los afios 70” a “blanco privilegiado de los humoristas” en los aiios 2000:

El miedo que sembraba ETA durante tantos afios era un elemento paralizante, causa de la
involucion de los individuos. Ha dejado paso a la libertad, a la ausencia de asesinatos y con
ella a la eclosion de la ironia, que ya no es arriesgada, a la ridiculizacion, a la caricatura
compartida y propagada en las redes sociales (Calleja 2015: 65).

Estas afirmaciones merecen una revision. Como ya lo hemos sefialado, existia
desde finales de los 70 una produccion de vifietas que denunciaban el terrorismo de
ETA. Sin embargo, es cierto que el control social ejercido por dicha organizacion
dejaba escaso margen (o eso se supone) para la critica en el Pais Vasco. De ahi la
importancia de establecer una distincion entre los contextos geograficos, los periodos
y los soportes culturales, segun pertenezcan a la cultura underground o de masas.

Esto nos conducira a explorar el humor producido por y para vascos (y navarros)
desde una perspectiva diacrénica y comparativa. Nos preguntaremos sobre las
formas y los fines del humor. ;Fue la risa un artilugio para evadirse de la realidad?
(Un arma para excluir simbolicamente a ETA de la comunidad vasca? ;Un recurso
destinado a provocar una catarsis y superar el trauma de la muerte cotidiana?

METODOLOGIA Y CORPUS

El humor producido en Euskadi y Navarra durante el periodo 1987-2017 se
estudiard a través del analisis critico del discurso o0 ACD (Van Dijk 1990; Wodak ef al.
2003). Dicho enfoque parte de una conceptualizacion social del lenguaje y considera
que éste tiene una funcion ideoldgica, consecuencia de su relacion con el contexto. El
ACD se interesa particularmente en las relaciones de poder en los discursos:

El ACD propone investigar de forma critica la desigualdad social tal como viene expresada,
sefialada, constituida, legitimada, etcétera, por los usos del lenguaje (es decir, en el discurso).
La mayoria de los analistas del discurso aceptarian por tanto la afirmacion de Habermas que
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sostiene que “el lenguaje es también un medio de dominacién y una fuerza social”. Sirve para
legitimar las relaciones de poder organizado. En esta medida, el lenguaje es también
ideologico (Wodak et al. 2003: 19).

Si bien suele aplicarse al estudio de discursos politicos y periodisticos, el ACD
también es pertinente a la hora de analizar los textos humoristicos. Al basarse en una
relacion de complicidad entre un emisor y un destinatario que comparten
conocimientos pragmaticos sobre el marco sociocultural y el contexto de
produccién, el proceso del humor es similar a un enfoque de comunicacion
estandar. Estos presupuestos nos conducirdn a observar los aspectos lingiiisticos
y semanticos del discurso humoristico (metaforas, recursos retoéricos empleados,
etc.) y a prestar atencion al publico-meta, asi como al contexto de produccion.
Ademas, estudiaremos cdémo el discurso humoristico legitima las estructuras de
dominacioén sociales o, por lo contrario, se resiste a su imposicion

Para favorecer el enfoque diacrénico y comparativo, nuestro corpus sera
compuesto de distintos materiales producidos entre 1987 (periodo en el que el
conflicto esta muy enquistado) y 2017 (afio del desarme de ETA).

Aunque pertenecen a la misma cultura underground, las viietas de TMEQ y las
canciones de Lendakaris Muertos, analizadas en la primera parte del estudio, no
coinciden exactamente en el tiempo. El fanzine, editado desde 1987 por la
asociacion cultural Ezten Kultur Taldea, ha sido considerado como una publicacion
afin a ETA y al Movimiento de liberacion nacional vasco (MLNV). Lendakaris
muertos, en cambio, es una formacion musical punk nacida en la Pamplona de los
afios 2000 que no se adhiere a ninguna ideologia. Nos interesaran particularmente
las canciones de los discos Lendakaris Muertos (2004) y Se habla espariol (2005).

La serie televisiva Vaya Semanita y las peliculas Ocho apellidos vascos (2014),
Negociador (2014) y Fe de etarras (2017), analizadas en la segunda parte, también
presentan diferencias. Si todas pertenecen a la cultura mainstream y llevan el sello
del cineasta Borja Cobeaga, la primera se dirige inicialmente a un publico vasco en el
contexto particular del ocaso de ETA y de la criminalizacion del MLNV (a principios
de los afios 2000, la justicia espafiola clausura el diario Egunkaria e ilegaliza el
partido politico Batasuna, la asociacion de defensa de presos Gestoras Pro-Amnistia,
la organizacion juvenil Jarrai, etc.). Las peliculas, en cambio, son producidas tras el
cese de la violencia y se dirigen a un publico no exclusivamente vasco.

LA CONTRACULTURA, PIONERA EN MATERIA DE HUMOR
DE ESKORBUTO A LENDAKARIS MUERTOS

Los afios 80 estuvieron marcados por un clima de violencia politica (atentados
de ETA, represion del Estado, contraterrorismo del GAL) y econdmica en el Pais
Vasco. La reestructuracion del sector de la siderurgia engendrd por ejemplo una alta
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tasa de desempleo y multiples problemas sociales (drogadiccion, desencanto, etc.).
Estos factores condicionaron a una juventud que se socializd en manifestaciones
y en espacios culturales alternativos donde imperaba la cultura punk:

Entre pelotazos, controles, botes de humo y porrazos, el no future desesperanzador y la utopia
movilizadora, se abre paso en Euskal Herria una nueva generacion, un potente y heterogéneo
movimiento de resistencia compuesto por jovenes de distintas adscripciones ideologicas.
Abertzales [patriotas], antimilitaristas, libertarios, ecologistas, feministas... se uniran en torno
a una tupida red de medios contra informativos y gaztetxes'; rularan de concierto en concierto
y de mani en mani (Pascual Lizarraga 2019: 4).

Aunque muchos independentistas frecuentaban el entorno underground, ETA
era inicialmente hostil a éste debido al consumo de heroina en sus locales. Para los
“militares”, la busqueda de placeres hedonistas y destructivos era incompatible con
la accidn colectiva. Por eso asesinaron a varios traficantes en sefial de advertencia
a la juventud.

El punk no solamente no murid, sino que atrajo a un nimero cada vez mas
importante de jovenes. Al articular un discurso antiautoritario, fue logicamente uno
de los primeros en cuestionar a ETA y al MLNV. La historia del grupo Eskorbuto,
que se dio a conocer con la cancion “Mucha represion, poca diversion”, lo ilustra
a la perfeccion. Detenidos en Madrid por su “aspecto sospechoso”, los miembros del
grupo fueron encarcelados durante 36 horas en el verano del 83. Para defenderse,
uno de ellos contactd con la asociacion Gestoras Pro-Amnistia, pero ésta le denego
su ayuda. Decepcionados por el MLNV, Eskorbuto compuso luego la cancion “A la
mierda el Pais Vasco”, que se abria con la melodia del himno franquista “Cara al
Sol”. Estableciendo una analogia entre la ideologia fascista de Franco y el
independentismo vasco, la letra decia: “Las Gestoras Pro-Amnistia dormian/
Mientras nosotros nos pudriamos de asco/A la mierda, a la mierda, a la mierda el
Pais Vasco/A la mierda va”.

Tres afios mas tarde, el grupo firmo otra cancidon polémica titulada “Anti-todo”.
En ella se calificaba el conflicto vasco de querella absurda: “;De qué nos sirven
manifestaciones?/No sirven/Lucha necia, todos contra todos”. Obviamente, el
mundo abertzale no era el Unico blanco de las criticas de Eskorbuto: sus canciones
denunciaban tanto el pensamiento ortodoxo de los independentistas como Ia
represion del Ejército espaiiol. Sin embargo, su letra insolente iba a constituir una
fuente de inspiracion para otros grupos, como Lendakaris Muertos.

Nacido en 2004 en los gaztetxes de Pamplona, Lendakaris adquiere fama por el
caracter subversivo y comico de sus canciones. Entre ellas “El problema vasco”, que
el grupo sintetiza asi: “Es que aqui no se folla”. O “Gora Espafia” (Viva Espaiia),
que parodia el eslogan del MNLV (“Gora ETA”) y plantea el dilema de un vasco

! Los gaztetxes eran locales okupados por jovenes para responder a la escasa oferta de ocio y cultura
que existia a principios de los 80.
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ilusionado por los goles de la seleccion espafiola de futbol: “Si me viese mi amatxo,
si me viesen los colegas/Me colgaban en la plaza por traidor y por idiota/Yo que soy
mas vasco que el Arbol de Gernika/Cuando juega la seleccion no sé lo que me pasa
[...]/No puedo evitar de gritar Gora Espafia”. O también “Veterano de la kale
borroka®”, producida en el contexto de ilegalizacién de Jarrai® y del debate nacional
sobre la Ley de memoria historica en Espafia: “Yo no estuve en Vietnam/Yo no
estuve en Camboya/Yo no me cargué a amarillos pero me dieron muchas hostias
[...]/Soy un veterano de la kale borroka/Exijo compensacion, aunque sea media
pension”.

(Como explicar que en apenas unos meses las canciones de Lendakaris fueran
descargadas 20.000 veces de su pagina web? Tal éxito se debe a varios factores.
Ademas de lo jocoso de la letra, el grupo se refiere a una realidad harta conocida del
publico: los simbolos del nacionalismo vasco (el arbol de Gernika, los desérdenes
publicos propiciados por la kale borroka, etc.), el control social ejercido por ETA
(“si me viesen los colegas”), la “otra cara” del conflicto (la represion, la tortura, los
presos), un lenguaje plagado de vasquismos (“amatxo” para decir abuela)
y coloquialismos (notemos el uso del imperfecto en lugar del condicional), lo que
refuerza la dimension autorreferencial y popular de las canciones. Otro elemente
importante es que la letra no se articula en torno a un discurso dicotémico (“nosotros
democratas”™ vs. “vosotros terroristas”), sino a un “nosotros plural” envuelto en sus
propias contradicciones. Dicho de otra manera, la existencia de conocimientos
pragmaticos compartidos y la ausencia de maniqueismos permiten establecer una
relacion de confianza entre Lendakaris y sus seguidores, facilitando asi la emision
de un discurso satirico contra ETA.

En 2006, la banda estrena el disco Se habla espariol, donde sigue evocando la
politica vasca con humor. La ola de atentados contra discotecas del Pais Vasco
genera una cancion en la que Lendakaris interpela directamente a ETA para
explicarle lo que quiere realmente el “pueblo vasco”, y no lo que pretende la banda
armada:

Al bakala* se la suda la independencia

al bakala se la suda el Estado opresor

El pueblo quiere drogas

el pueblo quiere alcohol

el pueblo quiere sexo, y sin pagar mucho mejor
Por eso, ETA, jdeja una discoteca!

2 Kale borroka significa “lucha callejera”.

3 Jarrai fue una organizacion juvenil abertzale y socialista. Sus miembros fueron acusados de
alimentar un clima de tension contra las fuerzas del orden, por lo que la Audiencia nacional pidi6 su
ilegalizacion en 2005.

4 En lenguaje coloquial, “bakala” designa a un joven que escucha musica electronica (o “bacalao”)
y que suele tomar estupefacientes.
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A diferencia de Eskorbuto, Lendakaris muertos no sera vetado de los medios
y festivales independentistas. Esto demuestra que el publico estaba dispuesto
a aceptar un discurso satirico, siempre que se criticaba también a la “otra parte” del
conflicto (policias, guardaespaldas, etc.).

TMEQO: FANZINE IRREVERENTE

Publicado desde 1987 en Vitoria, TMEO es un fanzine con una linea proéxima al
MLNV. Contrariamente a lo que afirma Calleja, se encuentran en ella gran cantidad
de vifietas que tratan del conflicto vasco. El estudio de 108 portadas publicadas entre
1987 y 2017 revela asi que casi un cuarto de ellas alude directa o indirectamente al
conflicto, siendo el periodo 2000-2008 el de mayor cobertura grafica. Este periodo
corresponde a la segunda legislatura de José Maria Aznar — presidente del gobierno
que impulsara el pacto antiterrorista — y la primera de José Luis Rodriguez Zapatero
— que reinicia conversaciones con ETA en 2004.

En los afios 80-90, TMEO evoca la violencia que esta azotando al Pais Vasco,
pero la brutalidad de la Guardia Civil tiene mas visibilidad que la de ETA. En este
aspecto, TMEQO sigue las pautas del cuadro ideoldgico descrito por Van Dijk (1990:
121): a) resalta las acciones positivas y los éxitos de sus aliados ideoldgicos;
b) minimiza las acciones positivas y los éxitos de sus adversarios; c¢) resalta las
acciones negativas de sus adversarios; d) minimiza, o incluso oculta, las acciones
negativas de sus aliados.

Como exponente del punk, TMEO suele recurrir a un humor corrosivo basado en
la parodia, la inversion y el défournement, término que el historiador cultural Greil
Marcus define en su analisis de los movimientos letrista y situacionista como:

A politics of subversive quotation, of cutting the vocal cords of every empowered speaker,
social symbols yanked through the looking glass, misappropriated words [...]. The theft of
aesthetic artifacts from their own contexts and their diversion into contexts of one's own
devise (1990: 167).

La portada del niimero 38 (figura 1), con fecha de abril de 1996, es un buen
ejemplo de ello. En el centro de la imagen, aparecen dos hombres con las manos en
alto. El titulo “Manos blancas” remite a sus manos manchadas de cocaina, asi como
al movimiento social anti-ETA que surgid tras el asesinato del profesor Tomas
y Valiente en Madrid el mismo afo. El efecto comico proviene de la discrepancia
entre la vestimenta militar (que encarna el orden y la lucha contra el crimen) y la
inaccion de la Guardia Civil. En circunstancias normales, las fuerzas del orden
detendrian a los infractores. Pero en el Pais Vasco de los afios 80-90, la institucion
castrense no solo es acusada de torturar, sino también de patrocinar el narcotrafico,
de ahi el orden de no-intervencion.
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El mismo procedimiento de détournement es usado contra la asociacion de
defensa de los DDHH ;Basta ya! Parodiando imagenes de las manifestaciones
organizadas por dicha asociacion, la portada del n°58° representa a una multitud
compacta lanzando gritos amenazantes (“jasesinos!, “jgentuza!”). Dichos gritos no
van dirigidos a ETA (como en la realidad) sino a los responsables de una sucursal
bancaria que los manifestantes pretenden asaltar. El titulo y la pancarta que llevan
permiten comprender el significado del dibujo: no son manifestantes de jBasta ya!”,
sino de la asociacion ficticia jPasta ya!

Desde finales de los 90, sin embargo, las criticas contra la violencia estan cada
vez mas presentes. ETA se convierte incluso en sujeto de representacion grafica —en
el pasado, dicha representacion no existia, al igual que en determinadas religiones.
La portada del ntimero 127 (figura 2), recrea por ejemplo el encuentro de dos
encapuchados con el ex monarca Juan Carlos en una playa. Los textos aluden a la
reciente abdicacion de “Juanca” y a la tregua del grupo armado. Los tres personajes,
caricaturizados al extremo, recuerdan con nostalgia aquel verano del 95 en el que
ETA intenté destruir el yate del rey en Mallorca. Mediante esta vifieta, TMEO
sugiere que la monarquia y el terrorismo son reliquias del pasado y que va siendo
hora de cambiar.

N 127- 4 EUSKOS

N 38 - 300 pts. - ABRIL MAYO 96

MANOS BLANCAS

EL RIFLE
TcanmigA
e Le'swr(:ﬁ 4

TRANQUILO,
SON DE LOS
NUESTROS _

|INCLUYE UN POSTER DE FELIPE VI CON LOS

i e SR
L CARTEL DE CALI TAMBIEN POR LA PAZ HUEVOS COLGANDO!

Figura 1. TMEQO, n° 38, abril de 2006 Figura 2. TMEO, n° 127, julio de 2014

5 http://www.tmeotienda.com/numeros_atrasados/item/n-58
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Estos ejemplos muestran como TMEQ expropia y resignifica los discursos
hegemonicos de la prensa nacional, con el fin de cuestionar algunas nociones
consensuales como la “violencia”, la “democracia”, la “ley”, la “libertad”, “el
pueblo vasco”. TMEOQO rechaza los maniqueismos, atribuye un caracter plural a la
violencia y se rie, ademas, de actores incontrovertibles: los pacifistas y las
asociaciones de victimas del terrorismo. De la misma manera, no pretende
convencer al lector de la validez de sus planteamientos: es a éste quien le
corresponde interpretar el humor y sacar conclusiones.

ETA EN LA CULTURA DE MASAS, VAYA SEMANITA:
UNA APUESTA TELEVISIVA NOVEDOSA

Vaya Semanita es una serie audiovisual emitida de 2003 a 2013 en el canal
publico de television vasca EITB2. Esta produccion se presenta en forma de
sketches de pocos minutos de duracion donde van apareciendo personajes de
diferentes geografias, ideologias y clases sociales del Pais Vasco. Entre ellos un
joven “bakala” que vive bajo los efectos del éxtasis, una familia nativa de Castilla
que vota al PSOE, militantes catélicos del PNV, un campesino indocto, feministas
0 “batasunis” — titeres que miman el comportamiento de los jovenes de Jarrai
quemando contenedores y tirando cocteles molotov contra la policia. Una sociedad
plural, en definitiva, que corresponde mas a la experiencia vivida por los vascos que
a los topicos con los que se les asocia en la prensa nacional o en el discurso de ETA
— que suele hablar del “pueblo vasco” como si fuera un conjunto homogéneo.

Veamos como se construye el humor a través del episodio “El hermano espaiol”,
que parodia el programa de telerrealidad “Hermano mayor” emitido en el mismo
periodo en el canal Cuatro de la television espafiola. En dicho programa, algunos
padres exasperados llaman a un coach para que reeduque a sus hijos rebeldes. En la
parodia de Vaya Semanita, Hermano espaiiol contribuye a la reeducacion identitaria
de Antxon, cuyos padres, naturales de Burgos, ya no reconocen: su hijo echa pestes
contra el “Estado opresor”, lee el diario independentista Gara y cuelga carteles del
Che Guevara y Arnaldo Otegi en su habitacion. Alimentandolo a base de jamoén
ibérico y de paella valenciana, Hermano espafiol convence a Antxon de lo bueno de
ser espafiol. No obstante, el cambio sera tan radical que el joven se convertira en
votante del PP, para mayor decepcion de sus progenitores.

Este sketch retine tres caracteristicas de Vaya Semanita. En primer lugar, el
programa se burla de cada uno de los grupos sociales representados en la serie, por
lo que no puede ser acusado de partidismo. En segundo lugar, recrea y parodia
situaciones conocidas del piblico vasco, lo que facilita la identificacion, al mismo
tiempo que el distanciamiento critico. En tercer lugar, el programa opta por una risa

¢ Vaya semanita, “El hermano espaifiol”, https://www.youtube.com/watch?v=wqegp-Y ArSE.
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dionisiaca (Temprano 1999), que se opone a la risa apolinea — mas intelectual
y mezquina. Vaya Semanita elabora pues un cuadro viviente de vascos cuyos
habitos y discursos son satirizados de manera carifiosa. Los cineastas no se rien
a costa de ellos, sino con ellos: forman parte de un patrimonio colectivo, lo que
facilita una forma de catarsis comica:

El mecanismo de la catarsis comica es en cierto modo lo contrario del otro: en lugar de sufrir
con el protagonista [de la tragedia] que a pesar de su rango se parece a nosotros, aqui nos
desvinculamos de ¢l, toda nuestra reaccion consiste en evitar de parecernos a ¢l. Es la risa la
que marca la distancia, el rechazo de la compasion (Stewart 1996)’.

Cabe senalar que el productor de la serie dudaba que el publico vasco fuera
capaz de admitir ciertas criticas. La television publica vasca también advirtié de los
riesgos de satirizar al MLNV. Pero el guionista Oscar Terol afirma: “Recogiamos lo
que habia en la calle, éramos un altavoz del pueblo. No podiamos haber hecho algo
asi si nuestro publico no lo hubiera podido asumir” (Pereda 2014). Tras la venta de
los derechos del programa al grupo Mediaset, Vaya Semanita fue emitido durante
diez afios en los canales nacionales de television. La popularidad de la serie sirvi6 de
trampolin a dos de sus creadores, Borja Cobeaga y Diego San José.

EL CINE DE BORJA COBEAGA:
DESACRALIZACION DE ETA

Terminaremos esta exploracion de la risa en el Pais Vasco con tres peliculas que
llevan el sello de Borja Cobeaga: la muy famosa Ocho apellidos vascos (2014),
cuyo guion coescribié con Diego San José; Negociador (2014), de la que fue
guionista y director; y Fe de etarras (2017), que dirigié y coescribié con San José.

Ocho apellidos vascos, del director Emilio Martinez-Lazaro, narra el flechazo
entre Rafa, un joven sevillano, y Amaia, una chica abertzale de vacaciones en
Andalucia. Bien decidido a vivir con ella, Rafa emigra al Pais Vasco, donde le
espera un choque cultural. El contraste entre las dos identidades va a constituir el eje
principal de la trama y articularse en torno a una serie de estereotipos sobre la
supuesta idiosincrasia de cada pueblo (simpatia, alegria y humor de los andaluces vs.
rudeza y gravedad de los vascos), su manera de vestir y de expresarse.

Asi, mientras Amaia adopta la “estética feista” (Calleja 2015: 67) del MLNV
(pelo cortado “a hachazos”, piercings y aros en la nariz y las orejas), Rafa viste
como un sefiorito andaluz, con pelo engominado, jersey al hombro y estampa de la
virgen de la Macarena en el cuello. Para ganarse la confianza del entorno familiar
y social de Amaia, oculta su acento andaluz y no tiene reparo en salir “en chandal”

7 Aqui y en adelante, a menos que se indique lo contrario, la traduccion es del autor.
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por las calles. Ademas, se inventa una genealogia vasca y participa en broncas con
la policia, lo que propicia una serie de gags continuos.

Humor bienintencionado para unos, costumbrismo caricaturesco para otros,
Ocho apellidos vascos contribuy6 a desdramatizar el conflicto vasco y a plantear lo
siguiente: si una identidad puede “construirse” artificialmente, ;no sera todo relativo
en el discurso nacionalista?

Negociador y Fe de etarras encierran una propuesta ética y estética diferente.
La primera comedia se inspira en un hecho real (la reunion de dos dirigentes de ETA
con un representante del gobierno espafiol para negociar una tregua en 2005) para
ofrecer una vision totalmente absurda del conflicto. Filmada con pocos recursos, la
pelicula se aparenta a un Auis clos minimalista en el que dos hombres ordinarios
negocian un asunto tan trascendente como la paz. En una de las escenas mads
emblematicas de la pelicula, el emisario del gobierno, impotente (algunos veran en
ello una posible referencia a la cancién “el problema vasco” de Lendakaris
Muertos), pretende explicar a una prostituta cubana la esencia del conflicto:

— Yo soy vasco, del Pais Vasco, que realmente es Espafia. Pero hay mucha gente que no se
siente espaiiola, porque tenemos una cultura, un idioma propio. El caso es que soy vasco, pero
también me siento espafiol. ;Entiendes?

— Tu jsigue!

— En Euskadi...

— Esto ¢qué es?

— El Pais Vasco. Lo mismo que Euskal Herria o Vascongadas... Pero lo mismo, 1o mismo, no.
Es que es complicado, la verdad, vamos a dejarlo.

— No, no, no... Creo que lo entendi. Una chica que trabaja conmigo [...] dice que no es
prostituta, sino acompafiante. Pero yo le digo que lo puede llamar como quiera, pero que es
tan puta como yo. Entonces empezamos a discutir.

— Perdona, pero no sé si eso es comparable.

— jEspera, que acabo! Discutir por eso me parece una tonteria. Que lo quiere llamar
acompaiante, pos vale. (Es como si lo quiere llamar misionero! Y ya no discutimos.

Fe de etarras, por su parte, narra la historia de un seudo comando de terroristas
que viaja a Madrid para cometer un atentado. Mientras llegan las instrucciones de la
cupula de ETA, el grupo se acomoda a una vida de espera en un piso: juegan al
Trivial Pursuit, hacen puzles, entablan relaciones con los vecinos y terminan
fabricando una bomba con petardos para la victoria de la seleccion espafiola en el
Mundial de futbol. En esta pelicula, los personajes se caracterizan por la cobardia, la
estupidez y la vanidad. El jefe de comando de ETA, interpretado por Javier
Cémara, ha construido su vida sobre una mentira. Sus compafieros Alex y Ainara
forman una pareja cuyo compromiso depende de la continuidad de ETA. Y el cuatro
integrante, natural de Castilla-La-Mancha, se hace terrorista para compensar lo
vacio de su existencia. Confrontados al abandono, acaban representando un
espectaculo grotesco. Aun asi, Fe de etarras recibid criticas por parte de la
Asociacion de Victimas del Terrorismo por “trivializar” la violencia.
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CONCLUSIONES

Reirse de la violencia armada no fue cosa facil para los vascos. Tuvieron que
pasar varios afios para que los artistas y los humoristas abordaran el tema. La cultura
punk fue la primera en articular un discurso humoristico sobre la violencia. Fiel a su
espiritu “anti-todo”, el punk cuestiono la ortodoxia de ETA y del MLNV, asi como
la represion de las fuerzas policiales. Este movimiento cultural contribuyé
a deconstruir los discursos hegemonicos. Los dogmas de cada “bando” (y no
solamente de ETA) fueron asi expropiados, pervertidos y resignificados para
suscitar el debate.

A partir de mediados de los 90, los medios de masas empezaron también
a denunciar la violencia. Algunos autores sostienen que la produccion de parodias
satiricas surge en un contexto en que ETA, hostigada por la policia, inicia su lenta
agonia. Obviamente, la desaparicion de la amenaza terrorista contribuy¢ a liberar la
palabra. Pero también pudieron influir otros factores, como la criminalizaciéon del
MLNV — que equivale al 20% del cuerpo electoral vasco. Afectado por ataques
multiples, ese cuerpo reacciona produciendo anticuerpos: los vascos se rien de si
mismos y proceden a una introspeccion colectiva que les permite enfrentarse a sus
dificultades, experimentar una catarsis y emprender el camino hacia la resiliencia.

La apropiacion del tema de la violencia por parte del cine comercial se hace, por
su parte, a partir del cese de la actividad de ETA. Las peliculas de Cobeaga
demuestran que no solamente es posible reirse de uno mismo, sino de atraer a un
amplio publico. La multiplicacion de producciones que satirizan a ETA evidencia el
deseo de la sociedad de cerrar el capitulo del terror, asi como de orientar el relato
que se hara del pasado reciente. Ahora bien, cabe preguntarse si reirse (tanto) de
ETA no comporta el riesgo de banalizar una vez mas la violencia y de reabrir las
heridas que atn quedan por cicatrizar.
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