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RESUMEN 

Este artículo examina el papel de la risa en la superación de las crisis. A partir del estudio de distintos 
materiales producidos en el País Vasco entre 1987 y 2017 y analizados mediante el ACD, veremos cómo 
la cultura punk fue pionera en la desacralización de ETA y cómo la cultura de masas se apoderó luego 
del tema, facilitando así una catarsis colectiva.  

PALABRAS CLAVE: humor, resiliencia, País Vasco, ETA, punk, cine 

ABSTRACT 

This article examines the role of laughter in overcoming crises. Based on the study of different materials 
produced in the Basque Country between 1987 and 2017 and analyzed using the CDA, we will see how 
punk culture a pioneer in the desacralization of ETA and how mass culture subsequently took hold of 
this topic, thus facilitating a collective catharsis.  
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INTRODUCCIÓN 

Este artículo pretende examinar el papel de la risa en la superación de las crisis 
o resiliencia. Es decir, en el proceso mediante el cual los individuos se reconstruyen 
después de una experiencia traumática. Tomaremos como caso de estudio el País 
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Vasco, donde el grupo ETA ejerció una actividad terrorista que causó la muerte de 
850 personas entre 1968 y 2011. 

A pesar de la tragedia que miles de personas sufrieron, algunos artistas no 
dudaron en evocar la violencia desde un punto de vista humorístico. A partir de un 
corpus no exhaustivo de fuentes musicales, gráficas, audiovisuales y cinematográ-
ficas producidas en el País Vasco entre 1987 y 2017, trataremos de determinar si el 
humor fue determinante en la crítica social a ETA o si, por lo contrario, respondió 
a las expectativas de una sociedad harta ya del dolor. 

Basándonos en las aportaciones teóricas de la psicóloga Marie Anaut (2014) 
sobre la función del humor en situación de crisis, evocaremos el cuestionamiento de 
la violencia en dos géneros vinculados a la cultura underground de los años 1990- 
2000: los dibujos satíricos del fanzine TMEO y las canciones del grupo punk 
Lendakaris muertos. En una segunda parte, veremos cómo la cultura mainstream se 
apoderó del terrorismo de ETA para producir a partir de los años 2000 series 
y películas de gran éxito comercial, como Vaya Semanita, Ocho apellidos vascos, El 
Negociador y Fe de etarras. 

MARCO TEÓRICO 

El humor es una experiencia humana universal que facilita la construcción de 
lazos entre las personas y los grupos humanos (Carbelo et al. 2006: 26). Debido a su 
fuerza emocional y social, ha sido objeto de estudio en múltiples campos. Aunque 
no se haya demostrado una correlación significativa entre el humor y la salud, Rod 
Martin (2004: 3–5) atribuye cuatro posibles beneficios al humor: beneficios físicos 
que se derivan de la risa y pueden incluir cambios en los sistemas endocrino 
o inmunitario, estados emocionales positivos, moderación de los efectos nefastos del 
estrés, aumento del nivel de apoyo social del individuo que recurre al humor. La 
creencia extendida de que el humor es “bueno para la salud” ha contribuido a que 
muchas empresas conviertan la risa en un instrumento para fortalecer la cohesión de 
los equipos y mejorar la gestión de emociones y situaciones difíciles. 

Según los expertos en postraumatología, el humor también influye en la 
superación de crisis. La psicóloga Marie Anaut apunta cómo, en contextos 
traumáticos, el humor ayuda a sobrellevar las dificultades: actúa como un 
mecanismo defensivo que atenúa los miedos y los sufrimientos, protege contra la 
amenaza de una desorganización psíquica y permite establecer un distanciamiento 
con el objeto del sufrimiento (2014: 13). Igualmente, constituye un recurso creativo 
que reduce las tensiones subyacentes y facilita la aparición de soluciones mediante 
la liberación de la palabra. 

Si el humor nace de la constatación de algo – una situación, un comportamiento, 
una acción, unas palabras – que contiene una dimensión absurda o ridícula o que 
resulta incongruente, reírse de sí mismo implica ser el blanco de su propio chiste. En 
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este caso, el humor radica en el reconocimiento de los sufrimientos y las debilidades 
del emisor, y un juego con el receptor. 

La tragedia que vivió España a raíz de ETA nos ha llevado a interrogarnos sobre 
la existencia de un humor contra el terrorismo en las revistas satíricas El Jueves y Por 
Favor (Thouverez 2017, 2021). El estudio reveló que los humoristas españoles 
y catalanes no tuvieron reparo en denunciar la violencia pese a los riesgos que 
conllevaba. En general, el discurso humorístico o bien presentaba a los miembros de 
ETA como bárbaros o bien los ridiculizaba. Se basaba pues en un sentimiento de 
superioridad moral y tendía a reforzar la cohesión del grupo ideológico al que 
pertenecían los artistas (la España democrática), en lugar de construir puentes con el 
adversario. Ahora bien, ¿existía una producción similar en el País Vasco? 

En opinión del periodista José María Calleja, ETA pasó de “icono de los vascos 
en los años 70” a “blanco privilegiado de los humoristas” en los años 2000: 

El miedo que sembraba ETA durante tantos años era un elemento paralizante, causa de la 
involución de los individuos. Ha dejado paso a la libertad, a la ausencia de asesinatos y con 
ella a la eclosión de la ironía, que ya no es arriesgada, a la ridiculización, a la caricatura 
compartida y propagada en las redes sociales (Calleja 2015: 65). 

Estas afirmaciones merecen una revisión. Como ya lo hemos señalado, existía 
desde finales de los 70 una producción de viñetas que denunciaban el terrorismo de 
ETA. Sin embargo, es cierto que el control social ejercido por dicha organización 
dejaba escaso margen (o eso se supone) para la crítica en el País Vasco. De ahí la 
importancia de establecer una distinción entre los contextos geográficos, los periodos 
y los soportes culturales, según pertenezcan a la cultura underground o de masas. 

Esto nos conducirá a explorar el humor producido por y para vascos (y navarros) 
desde una perspectiva diacrónica y comparativa. Nos preguntaremos sobre las 
formas y los fines del humor. ¿Fue la risa un artilugio para evadirse de la realidad? 
¿Un arma para excluir simbólicamente a ETA de la comunidad vasca? ¿Un recurso 
destinado a provocar una catarsis y superar el trauma de la muerte cotidiana? 

METODOLOGÍA Y CORPUS 

El humor producido en Euskadi y Navarra durante el período 1987–2017 se 
estudiará a través del análisis crítico del discurso o ACD (Van Dijk 1990; Wodak et al. 
2003). Dicho enfoque parte de una conceptualización social del lenguaje y considera 
que éste tiene una función ideológica, consecuencia de su relación con el contexto. El 
ACD se interesa particularmente en las relaciones de poder en los discursos: 

El ACD propone investigar de forma crítica la desigualdad social tal como viene expresada, 
señalada, constituida, legitimada, etcétera, por los usos del lenguaje (es decir, en el discurso). 
La mayoría de los analistas del discurso aceptarían por tanto la afirmación de Habermas que 
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sostiene que “el lenguaje es también un medio de dominación y una fuerza social”. Sirve para 
legitimar las relaciones de poder organizado. En esta medida, el lenguaje es también 
ideológico (Wodak et al. 2003: 19). 

Si bien suele aplicarse al estudio de discursos políticos y periodísticos, el ACD 
también es pertinente a la hora de analizar los textos humorísticos. Al basarse en una 
relación de complicidad entre un emisor y un destinatario que comparten 
conocimientos pragmáticos sobre el marco sociocultural y el contexto de 
producción, el proceso del humor es similar a un enfoque de comunicación 
estándar. Estos presupuestos nos conducirán a observar los aspectos lingüísticos 
y semánticos del discurso humorístico (metáforas, recursos retóricos empleados, 
etc.) y a prestar atención al público-meta, así como al contexto de producción. 
Además, estudiaremos cómo el discurso humorístico legitima las estructuras de 
dominación sociales o, por lo contrario, se resiste a su imposición 

Para favorecer el enfoque diacrónico y comparativo, nuestro corpus será 
compuesto de distintos materiales producidos entre 1987 (periodo en el que el 
conflicto está muy enquistado) y 2017 (año del desarme de ETA).  

Aunque pertenecen a la misma cultura underground, las viñetas de TMEO y las 
canciones de Lendakaris Muertos, analizadas en la primera parte del estudio, no 
coinciden exactamente en el tiempo. El fanzine, editado desde 1987 por la 
asociación cultural Ezten Kultur Taldea, ha sido considerado como una publicación 
afín a ETA y al Movimiento de liberación nacional vasco (MLNV). Lendakaris 
muertos, en cambio, es una formación musical punk nacida en la Pamplona de los 
años 2000 que no se adhiere a ninguna ideología. Nos interesarán particularmente 
las canciones de los discos Lendakaris Muertos (2004) y Se habla español (2005). 

La serie televisiva Vaya Semanita y las películas Ocho apellidos vascos (2014), 
Negociador (2014) y Fe de etarras (2017), analizadas en la segunda parte, también 
presentan diferencias. Si todas pertenecen a la cultura mainstream y llevan el sello 
del cineasta Borja Cobeaga, la primera se dirige inicialmente a un público vasco en el 
contexto particular del ocaso de ETA y de la criminalización del MLNV (a principios 
de los años 2000, la justicia española clausura el diario Egunkaria e ilegaliza el 
partido político Batasuna, la asociación de defensa de presos Gestoras Pro-Amnistía, 
la organización juvenil Jarrai, etc.). Las películas, en cambio, son producidas tras el 
cese de la violencia y se dirigen a un público no exclusivamente vasco. 

LA CONTRACULTURA, PIONERA EN MATERIA DE HUMOR 
DE ESKORBUTO A LENDAKARIS MUERTOS 

Los años 80 estuvieron marcados por un clima de violencia política (atentados 
de ETA, represión del Estado, contraterrorismo del GAL) y económica en el País 
Vasco. La reestructuración del sector de la siderurgia engendró por ejemplo una alta 
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tasa de desempleo y múltiples problemas sociales (drogadicción, desencanto, etc.). 
Estos factores condicionaron a una juventud que se socializó en manifestaciones 
y en espacios culturales alternativos donde imperaba la cultura punk: 

Entre pelotazos, controles, botes de humo y porrazos, el no future desesperanzador y la utopía 
movilizadora, se abre paso en Euskal Herria una nueva generación, un potente y heterogéneo 
movimiento de resistencia compuesto por jóvenes de distintas adscripciones ideológicas. 
Abertzales [patriotas], antimilitaristas, libertarios, ecologistas, feministas... se unirán en torno 
a una tupida red de medios contra informativos y gaztetxes1; rularán de concierto en concierto 
y de mani en mani (Pascual Lizarraga 2019: 4). 

Aunque muchos independentistas frecuentaban el entorno underground, ETA 
era inicialmente hostil a éste debido al consumo de heroína en sus locales. Para los 
“militares”, la búsqueda de placeres hedonistas y destructivos era incompatible con 
la acción colectiva. Por eso asesinaron a varios traficantes en señal de advertencia 
a la juventud. 

El punk no solamente no murió, sino que atrajo a un número cada vez más 
importante de jóvenes. Al articular un discurso antiautoritario, fue lógicamente uno 
de los primeros en cuestionar a ETA y al MLNV. La historia del grupo Eskorbuto, 
que se dio a conocer con la canción “Mucha represión, poca diversión”, lo ilustra 
a la perfección. Detenidos en Madrid por su “aspecto sospechoso”, los miembros del 
grupo fueron encarcelados durante 36 horas en el verano del 83. Para defenderse, 
uno de ellos contactó con la asociación Gestoras Pro-Amnistía, pero ésta le denegó 
su ayuda. Decepcionados por el MLNV, Eskorbuto compuso luego la canción “A la 
mierda el País Vasco”, que se abría con la melodía del himno franquista “Cara al 
Sol”. Estableciendo una analogía entre la ideología fascista de Franco y el 
independentismo vasco, la letra decía: “Las Gestoras Pro-Amnistía dormían/ 
Mientras nosotros nos pudríamos de asco/A la mierda, a la mierda, a la mierda el 
País Vasco/A la mierda va”. 

Tres años más tarde, el grupo firmó otra canción polémica titulada “Anti-todo”. 
En ella se calificaba el conflicto vasco de querella absurda: “¿De qué nos sirven 
manifestaciones?/No sirven/Lucha necia, todos contra todos”. Obviamente, el 
mundo abertzale no era el único blanco de las críticas de Eskorbuto: sus canciones 
denunciaban tanto el pensamiento ortodoxo de los independentistas como la 
represión del Ejército español. Sin embargo, su letra insolente iba a constituir una 
fuente de inspiración para otros grupos, como Lendakaris Muertos. 

Nacido en 2004 en los gaztetxes de Pamplona, Lendakaris adquiere fama por el 
carácter subversivo y cómico de sus canciones. Entre ellas “El problema vasco”, que 
el grupo sintetiza así: “Es que aquí no se folla”. O “Gora España” (Viva España), 
que parodia el eslogan del MNLV (“Gora ETA”) y plantea el dilema de un vasco 

1 Los gaztetxes eran locales okupados por jóvenes para responder a la escasa oferta de ocio y cultura 
que existía a principios de los 80. 
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ilusionado por los goles de la selección española de fútbol: “Si me viese mi amatxo, 
si me viesen los colegas/Me colgaban en la plaza por traidor y por idiota/Yo que soy 
más vasco que el Árbol de Gernika/Cuando juega la selección no sé lo que me pasa 
[…]/No puedo evitar de gritar Gora España”. O también “Veterano de la kale 
borroka2”, producida en el contexto de ilegalización de Jarraï3 y del debate nacional 
sobre la Ley de memoria histórica en España: “Yo no estuve en Vietnam/Yo no 
estuve en Camboya/Yo no me cargué a amarillos pero me dieron muchas hostias 
[…]/Soy un veterano de la kale borroka/Exijo compensación, aunque sea media 
pensión”. 

¿Cómo explicar que en apenas unos meses las canciones de Lendakaris fueran 
descargadas 20.000 veces de su página web? Tal éxito se debe a varios factores. 
Además de lo jocoso de la letra, el grupo se refiere a una realidad harta conocida del 
público: los símbolos del nacionalismo vasco (el árbol de Gernika, los desórdenes 
públicos propiciados por la kale borroka, etc.), el control social ejercido por ETA 
(“si me viesen los colegas”), la “otra cara” del conflicto (la represión, la tortura, los 
presos), un lenguaje plagado de vasquismos (“amatxo” para decir abuela) 
y coloquialismos (notemos el uso del imperfecto en lugar del condicional), lo que 
refuerza la dimensión autorreferencial y popular de las canciones. Otro elemente 
importante es que la letra no se articula en torno a un discurso dicotómico (“nosotros 
demócratas” vs. “vosotros terroristas”), sino a un “nosotros plural” envuelto en sus 
propias contradicciones. Dicho de otra manera, la existencia de conocimientos 
pragmáticos compartidos y la ausencia de maniqueísmos permiten establecer una 
relación de confianza entre Lendakaris y sus seguidores, facilitando así la emisión 
de un discurso satírico contra ETA. 

En 2006, la banda estrena el disco Se habla español, donde sigue evocando la 
política vasca con humor. La ola de atentados contra discotecas del País Vasco 
genera una canción en la que Lendakaris interpela directamente a ETA para 
explicarle lo que quiere realmente el “pueblo vasco”, y no lo que pretende la banda 
armada: 

Al bakala4 se la suda la independencia 
al bakala se la suda el Estado opresor 
El pueblo quiere drogas 
el pueblo quiere alcohol 
el pueblo quiere sexo, y sin pagar mucho mejor 
Por eso, ETA, ¡deja una discoteca! 

2 Kale borroka significa “lucha callejera”. 
3 Jarrai fue una organización juvenil abertzale y socialista. Sus miembros fueron acusados de 

alimentar un clima de tensión contra las fuerzas del orden, por lo que la Audiencia nacional pidió su 
ilegalización en 2005. 

4 En lenguaje coloquial, “bakala” designa a un joven que escucha música electrónica (o “bacalao”) 
y que suele tomar estupefacientes. 
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A diferencia de Eskorbuto, Lendakaris muertos no será vetado de los medios 
y festivales independentistas. Esto demuestra que el público estaba dispuesto 
a aceptar un discurso satírico, siempre que se criticaba también a la “otra parte” del 
conflicto (policías, guardaespaldas, etc.). 

TMEO: FANZINE IRREVERENTE 

Publicado desde 1987 en Vitoria, TMEO es un fanzine con una línea próxima al 
MLNV. Contrariamente a lo que afirma Calleja, se encuentran en ella gran cantidad 
de viñetas que tratan del conflicto vasco. El estudio de 108 portadas publicadas entre 
1987 y 2017 revela así que casi un cuarto de ellas alude directa o indirectamente al 
conflicto, siendo el período 2000-2008 el de mayor cobertura gráfica. Este período 
corresponde a la segunda legislatura de José María Aznar – presidente del gobierno 
que impulsará el pacto antiterrorista – y la primera de José Luis Rodríguez Zapatero 
– que reinicia conversaciones con ETA en 2004. 

En los años 80–90, TMEO evoca la violencia que está azotando al País Vasco, 
pero la brutalidad de la Guardia Civil tiene más visibilidad que la de ETA. En este 
aspecto, TMEO sigue las pautas del cuadro ideológico descrito por Van Dijk (1990: 
121): a) resalta las acciones positivas y los éxitos de sus aliados ideológicos; 
b) minimiza las acciones positivas y los éxitos de sus adversarios; c) resalta las 
acciones negativas de sus adversarios; d) minimiza, o incluso oculta, las acciones 
negativas de sus aliados. 

Como exponente del punk, TMEO suele recurrir a un humor corrosivo basado en 
la parodia, la inversión y el détournement, término que el historiador cultural Greil 
Marcus define en su análisis de los movimientos letrista y situacionista como: 

A politics of subversive quotation, of cutting the vocal cords of every empowered speaker, 
social symbols yanked through the looking glass, misappropriated words [...]. The theft of 
aesthetic artifacts from their own contexts and their diversion into contexts of one's own 
devise (1990: 167). 

La portada del número 38 (figura 1), con fecha de abril de 1996, es un buen 
ejemplo de ello. En el centro de la imagen, aparecen dos hombres con las manos en 
alto. El título “Manos blancas” remite a sus manos manchadas de cocaína, así como 
al movimiento social anti-ETA que surgió tras el asesinato del profesor Tomás 
y Valiente en Madrid el mismo año. El efecto cómico proviene de la discrepancia 
entre la vestimenta militar (que encarna el orden y la lucha contra el crimen) y la 
inacción de la Guardia Civil. En circunstancias normales, las fuerzas del orden 
detendrían a los infractores. Pero en el País Vasco de los años 80-90, la institución 
castrense no solo es acusada de torturar, sino también de patrocinar el narcotráfico, 
de ahí el orden de no-intervención. 

68 LUDIVINE THOUVEREZ 



El mismo procedimiento de détournement es usado contra la asociación de 
defensa de los DDHH ¡Basta ya! Parodiando imágenes de las manifestaciones 
organizadas por dicha asociación, la portada del nº 585 representa a una multitud 
compacta lanzando gritos amenazantes (“¡asesinos!, “¡gentuza!”). Dichos gritos no 
van dirigidos a ETA (como en la realidad) sino a los responsables de una sucursal 
bancaria que los manifestantes pretenden asaltar. El título y la pancarta que llevan 
permiten comprender el significado del dibujo: no son manifestantes de ¡Basta ya!”, 
sino de la asociación ficticia ¡Pasta ya! 

Desde finales de los 90, sin embargo, las críticas contra la violencia están cada 
vez más presentes. ETA se convierte incluso en sujeto de representación gráfica – en 
el pasado, dicha representación no existía, al igual que en determinadas religiones. 
La portada del número 127 (figura 2), recrea por ejemplo el encuentro de dos 
encapuchados con el ex monarca Juan Carlos en una playa. Los textos aluden a la 
reciente abdicación de “Juanca” y a la tregua del grupo armado. Los tres personajes, 
caricaturizados al extremo, recuerdan con nostalgia aquel verano del 95 en el que 
ETA intentó destruir el yate del rey en Mallorca. Mediante esta viñeta, TMEO 
sugiere que la monarquía y el terrorismo son reliquias del pasado y que va siendo 
hora de cambiar.                        

Figura 1. TMEO, nº 38, abril de 2006 Figura 2. TMEO, nº 127, julio de 2014 

5 http://www.tmeotienda.com/numeros_atrasados/item/n-58 
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Estos ejemplos muestran cómo TMEO expropia y resignifica los discursos 
hegemónicos de la prensa nacional, con el fin de cuestionar algunas nociones 
consensuales como la “violencia”, la “democracia”, la “ley”, la “libertad”, “el 
pueblo vasco”. TMEO rechaza los maniqueísmos, atribuye un carácter plural a la 
violencia y se ríe, además, de actores incontrovertibles: los pacifistas y las 
asociaciones de víctimas del terrorismo. De la misma manera, no pretende 
convencer al lector de la validez de sus planteamientos: es a éste quien le 
corresponde interpretar el humor y sacar conclusiones. 

ETA EN LA CULTURA DE MASAS, VAYA SEMANITA: 
UNA APUESTA TELEVISIVA NOVEDOSA 

Vaya Semanita es una serie audiovisual emitida de 2003 a 2013 en el canal 
público de televisión vasca EITB2. Esta producción se presenta en forma de 
sketches de pocos minutos de duración donde van apareciendo personajes de 
diferentes geografías, ideologías y clases sociales del País Vasco. Entre ellos un 
joven “bakala” que vive bajo los efectos del éxtasis, una familia nativa de Castilla 
que vota al PSOE, militantes católicos del PNV, un campesino indocto, feministas 
o “batasunis” – títeres que miman el comportamiento de los jóvenes de Jarrai 
quemando contenedores y tirando cócteles molotov contra la policía. Una sociedad 
plural, en definitiva, que corresponde más a la experiencia vivida por los vascos que 
a los tópicos con los que se les asocia en la prensa nacional o en el discurso de ETA 
– que suele hablar del “pueblo vasco” como si fuera un conjunto homogéneo. 

Veamos cómo se construye el humor a través del episodio “El hermano español”6, 
que parodia el programa de telerrealidad “Hermano mayor” emitido en el mismo 
periodo en el canal Cuatro de la televisión española. En dicho programa, algunos 
padres exasperados llaman a un coach para que reeduque a sus hijos rebeldes. En la 
parodia de Vaya Semanita, Hermano español contribuye a la reeducación identitaria 
de Antxon, cuyos padres, naturales de Burgos, ya no reconocen: su hijo echa pestes 
contra el “Estado opresor”, lee el diario independentista Gara y cuelga carteles del 
Che Guevara y Arnaldo Otegi en su habitación. Alimentándolo a base de jamón 
ibérico y de paella valenciana, Hermano español convence a Antxon de lo bueno de 
ser español. No obstante, el cambio será tan radical que el joven se convertirá en 
votante del PP, para mayor decepción de sus progenitores. 

Este sketch reúne tres características de Vaya Semanita. En primer lugar, el 
programa se burla de cada uno de los grupos sociales representados en la serie, por 
lo que no puede ser acusado de partidismo. En segundo lugar, recrea y parodia 
situaciones conocidas del público vasco, lo que facilita la identificación, al mismo 
tiempo que el distanciamiento crítico. En tercer lugar, el programa opta por una risa 

6 Vaya semanita, “El hermano español”, https://www.youtube.com/watch?v=wqegp-YArSE. 
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dionisiaca (Temprano 1999), que se opone a la risa apolínea – más intelectual 
y mezquina. Vaya Semanita elabora pues un cuadro viviente de vascos cuyos 
hábitos y discursos son satirizados de manera cariñosa. Los cineastas no se ríen 
a costa de ellos, sino con ellos: forman parte de un patrimonio colectivo, lo que 
facilita una forma de catarsis cómica: 

El mecanismo de la catarsis cómica es en cierto modo lo contrario del otro: en lugar de sufrir 
con el protagonista [de la tragedia] que a pesar de su rango se parece a nosotros, aquí nos 
desvinculamos de él, toda nuestra reacción consiste en evitar de parecernos a él. Es la risa la 
que marca la distancia, el rechazo de la compasión (Stewart 1996)7. 

Cabe señalar que el productor de la serie dudaba que el público vasco fuera 
capaz de admitir ciertas críticas. La televisión pública vasca también advirtió de los 
riesgos de satirizar al MLNV. Pero el guionista Óscar Terol afirma: “Recogíamos lo 
que había en la calle, éramos un altavoz del pueblo. No podíamos haber hecho algo 
así si nuestro público no lo hubiera podido asumir” (Pereda 2014). Tras la venta de 
los derechos del programa al grupo Mediaset, Vaya Semanita fue emitido durante 
diez años en los canales nacionales de televisión. La popularidad de la serie sirvió de 
trampolín a dos de sus creadores, Borja Cobeaga y Diego San José. 

EL CINE DE BORJA COBEAGA:  
DESACRALIZACIÓN DE ETA 

Terminaremos esta exploración de la risa en el País Vasco con tres películas que 
llevan el sello de Borja Cobeaga: la muy famosa Ocho apellidos vascos (2014), 
cuyo guion coescribió con Diego San José; Negociador (2014), de la que fue 
guionista y director; y Fe de etarras (2017), que dirigió y coescribió con San José. 

Ocho apellidos vascos, del director Emilio Martínez-Lázaro, narra el flechazo 
entre Rafa, un joven sevillano, y Amaia, una chica abertzale de vacaciones en 
Andalucía. Bien decidido a vivir con ella, Rafa emigra al País Vasco, donde le 
espera un choque cultural. El contraste entre las dos identidades va a constituir el eje 
principal de la trama y articularse en torno a una serie de estereotipos sobre la 
supuesta idiosincrasia de cada pueblo (simpatía, alegría y humor de los andaluces vs. 
rudeza y gravedad de los vascos), su manera de vestir y de expresarse. 

Así, mientras Amaia adopta la “estética feísta” (Calleja 2015: 67) del MLNV 
(pelo cortado “a hachazos”, piercings y aros en la nariz y las orejas), Rafa viste 
como un señorito andaluz, con pelo engominado, jersey al hombro y estampa de la 
virgen de la Macarena en el cuello. Para ganarse la confianza del entorno familiar 
y social de Amaia, oculta su acento andaluz y no tiene reparo en salir “en chándal” 

7 Aquí y en adelante, a menos que se indique lo contrario, la traducción es del autor. 
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por las calles. Además, se inventa una genealogía vasca y participa en broncas con 
la policía, lo que propicia una serie de gags continuos. 

Humor bienintencionado para unos, costumbrismo caricaturesco para otros, 
Ocho apellidos vascos contribuyó a desdramatizar el conflicto vasco y a plantear lo 
siguiente: si una identidad puede “construirse” artificialmente, ¿no será todo relativo 
en el discurso nacionalista? 

Negociador y Fe de etarras encierran una propuesta ética y estética diferente. 
La primera comedia se inspira en un hecho real (la reunión de dos dirigentes de ETA 
con un representante del gobierno español para negociar una tregua en 2005) para 
ofrecer una visión totalmente absurda del conflicto. Filmada con pocos recursos, la 
película se aparenta a un huis clos minimalista en el que dos hombres ordinarios 
negocian un asunto tan trascendente como la paz. En una de las escenas más 
emblemáticas de la película, el emisario del gobierno, impotente (algunos verán en 
ello una posible referencia a la canción “el problema vasco” de Lendakaris 
Muertos), pretende explicar a una prostituta cubana la esencia del conflicto: 

– Yo soy vasco, del País Vasco, que realmente es España. Pero hay mucha gente que no se 
siente española, porque tenemos una cultura, un idioma propio. El caso es que soy vasco, pero 
también me siento español. ¿Entiendes? 
– Tú ¡sigue! 
– En Euskadi… 
– Esto ¿qué es? 
– El País Vasco. Lo mismo que Euskal Herria o Vascongadas… Pero lo mismo, lo mismo, no. 
Es que es complicado, la verdad, vamos a dejarlo. 
– No, no, no… Creo que lo entendí. Una chica que trabaja conmigo […] dice que no es 
prostituta, sino acompañante. Pero yo le digo que lo puede llamar como quiera, pero que es 
tan puta como yo. Entonces empezamos a discutir. 
– Perdona, pero no sé si eso es comparable. 
– ¡Espera, que acabo! Discutir por eso me parece una tontería. Que lo quiere llamar 
acompañante, pos vale. ¡Es como si lo quiere llamar misionero! Y ya no discutimos. 

Fe de etarras, por su parte, narra la historia de un seudo comando de terroristas 
que viaja a Madrid para cometer un atentado. Mientras llegan las instrucciones de la 
cúpula de ETA, el grupo se acomoda a una vida de espera en un piso: juegan al 
Trivial Pursuit, hacen puzles, entablan relaciones con los vecinos y terminan 
fabricando una bomba con petardos para la victoria de la selección española en el 
Mundial de futbol. En esta película, los personajes se caracterizan por la cobardía, la 
estupidez y la vanidad. El jefe de comando de ETA, interpretado por Javier 
Cámara, ha construido su vida sobre una mentira. Sus compañeros Álex y Ainara 
forman una pareja cuyo compromiso depende de la continuidad de ETA. Y el cuatro 
integrante, natural de Castilla-La-Mancha, se hace terrorista para compensar lo 
vacío de su existencia. Confrontados al abandono, acaban representando un 
espectáculo grotesco. Aun así, Fe de etarras recibió críticas por parte de la 
Asociación de Víctimas del Terrorismo por “trivializar” la violencia. 
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CONCLUSIONES  

Reírse de la violencia armada no fue cosa fácil para los vascos. Tuvieron que 
pasar varios años para que los artistas y los humoristas abordaran el tema. La cultura 
punk fue la primera en articular un discurso humorístico sobre la violencia. Fiel a su 
espíritu “anti-todo”, el punk cuestionó la ortodoxia de ETA y del MLNV, así como 
la represión de las fuerzas policiales. Este movimiento cultural contribuyó 
a deconstruir los discursos hegemónicos. Los dogmas de cada “bando” (y no 
solamente de ETA) fueron así expropiados, pervertidos y resignificados para 
suscitar el debate. 

A partir de mediados de los 90, los medios de masas empezaron también 
a denunciar la violencia. Algunos autores sostienen que la producción de parodias 
satíricas surge en un contexto en que ETA, hostigada por la policía, inicia su lenta 
agonía. Obviamente, la desaparición de la amenaza terrorista contribuyó a liberar la 
palabra. Pero también pudieron influir otros factores, como la criminalización del 
MLNV – que equivale al 20% del cuerpo electoral vasco. Afectado por ataques 
múltiples, ese cuerpo reacciona produciendo anticuerpos: los vascos se ríen de sí 
mismos y proceden a una introspección colectiva que les permite enfrentarse a sus 
dificultades, experimentar una catarsis y emprender el camino hacia la resiliencia. 

La apropiación del tema de la violencia por parte del cine comercial se hace, por 
su parte, a partir del cese de la actividad de ETA. Las películas de Cobeaga 
demuestran que no solamente es posible reírse de uno mismo, sino de atraer a un 
amplio público. La multiplicación de producciones que satirizan a ETA evidencia el 
deseo de la sociedad de cerrar el capítulo del terror, así como de orientar el relato 
que se hará del pasado reciente. Ahora bien, cabe preguntarse si reírse (tanto) de 
ETA no comporta el riesgo de banalizar una vez más la violencia y de reabrir las 
heridas que aún quedan por cicatrizar. 
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