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Interdyscyplinarne badania nad pamiecig o przedwojennym miasteczku

Przypadek Sniatynia

OLGA LINKIEWICZ

Instytut Historii im. Tadeusza Manteuffla, Warszawa
Polska Akademia Nauk

ola.linkiewicz@ihpan.edu.pl

Dr Olga Linkiewicz jest adiunktem w Pracowni Przeobrazen
Spotecznych IH PAN, antropologiem kultury,

laureatkq stypendium ,Polityki” w 2010 r. Wspdtpracuje

7 Centrum Historii Miejskiej Europy Srodkowo-Wschodniej

Sniatyn (dawniej Sniatyn) to niewielkie
miasteczko na Ukrainie Zachodniej,
potozone na Pokuciu, na styku

Galicji Wschodniej i Bukowiny.

Przed wojna zamieszkiwata je
spotecznos¢ wielokulturowa: Ukraincy,
Zydzi, Polacy, Niemcy i Ormianie

Mam przed soba reprodukcje fotografii
portretowej z poczatku dwudziestego wieku.
Kobieta w eleganckiej sukni podtrzymuje
dziecko ubrane w jasne futerko. Rewers
zdobi logo zaktadu fotograficznego Ignacego
Schmitzlera, znajdujgcego sie w Sniatyniu,
,obok szkoty Br. Hirscha” - szkoty zawodo-
wej dla zydowskich dzieci, fundacji barona
Maurice’a de Hirscha, jednej z wielu podob-
nych placowek nowoczesnego nauczania
zakladanych na terenie dziewietnastowiecz-
nej Galicji. Poza informacjg o otrzymaniu
przez Schmitzlera ztotego medalu w Paryzu
w 1910 r. jest tez standardowa dla przedwo-
jennych odbitek fraza: ,klisze przechowuje
sie”. Dopisek cyrylica, w jezyku ukrainskim:
,Helena Bienkowska z cdorkg”, zostat zrobio-
ny juz po Il wojnie Swiatowej. Mezczyzna
uwieczniony na podobnej fotografii - praw-
dopodobnie maz Heleny - prowadzit w Snia-
tyniu praktyke adwokacka. Na pierwszy
rzut oka wida¢, ze Bienkowscy nalezeli do
elity tutejszej spotecznosci. W ktorej cze-
$ci Sniatynia mieszkali? Z kim utrzymywali
kontakty towarzyskie, w jakim Srodowisku
sie obracali? Tego jeszcze nie wiemy. Tak jak
wiele dobrze sytuowanych $niatynskich ro-

Atelier |. Schmitzlera

dzin, postanowili sfotografowac sie w atelier
Ignacego Schmitzlera przy ulicy Sredniej.

Mapa z pamigci

Kopie zdje¢ zostaly wykonane w trakcie
dwutygodniowych badan terenowych na
Ukrainie Zachodniej, w obwodzie iwanofran-
kiwskim, przedwojennym wojewddztwie
stanistawowskim. Kilka miesiecy wczesniej,
w kwietniu 2010 r., studenci Instytutu Etnolo-
gii i Antropologii Kulturowej w Warszawie
rozpoczeli prace w ramach programu nie-
mieckiej fundacji ,Pamiec¢, Odpowiedzialno$c,
Przyszto§¢” (EVZ) Geschichtswerkstatt
Europa ,Sciezki pamieci”. Tematem wyjscio-
wym naszego projektu, realizowanego przez
Centrum Historii Miejskiej Europy Srodkowo-
-Wschodniej we Lwowie wspolnie z Instytutem
Historii PAN w Warszawie i Politechnika
Lwowska, byta pamie¢ kulturowa, niosa-
ca przekaz o przeszioéci Sniatynia. Pamie¢
0 przesztodci zawsze oddziatuje na dzisiejsze
zycie - konstruuje tozsamos$¢, tworzy spotecz-

FOTOGRAF
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Fotografia Heleny
Bienkowskiej z corka,
zrobiona w atelier
Ignacego Schmitzlera

w Sniatyniu, jest jednym
ze zdje¢ pokazujacych
przedwojennych
mieszkafcow
wielokulturowego
galicyjskiego miasteczka



Tomasz Fedor

nos¢. Wspdiczesny Sniatyri rézni sie jednak
znacznie od przedwojennego. Po obecnosci
czterotysiecznej spolecznosci zydowskiej zo-
staly tylko $lady: gmachy Zydowskiego Domu
Ludowego i synagogi, po wojnie petnigcej
funkcje szwalni - przez mieszkancow zwanej
wciaz ,zidiwska szkota”. W pamieci zachowaty
sie wspomnienia i legendy, ktére pokazuja,
jak niejednoznaczne byly relacje pomigdzy
kulturg zZydowska i chrzescijanska w $rodo-
wisku lokalnym. Pozostat jeszcze zaroSnigty
kirkut i macewy, ktorymi wybrukowane jest
podworze obok budynku nalezacego dawniej
do Policji Panstwowej, potem siedziby gesta-
po. Zydzi, spedzeni do niewielkiego kwartatu,
byli mordowani na miejscu lub rozstrzeliwani
w lesie za sasiednig wsia. Cze$¢ 0sob wywie-
ziono do obozu zagtady w Betzcu; inne zmarty
w budynku Sokota, w ktérym - w makabrycz-
nych warunkach - przetrzymywano Zydow
po likwidacji getta we wrzesniu 1942 roku.
Tylko niewielkiej grupie udato si¢ uciec przez
rumunska granice. Polacy, zwtaszcza przedsta-
wiciele elity intelektualnej: urzednicy panstwo-
wi, nauczyciele, ksieza - jesli przezyli wojne
- zostali przesiedleni na Ziemie Zachodnie. Nie
ma zadnych pozostatosci po zyciu osadnikow
niemieckich w kolonii Augustdorf. W koSciele
ormianskim, dzi§ zdewastowanym, przez lata
byta sala gimnastyczna.

Znikneli ludzie, wiec - cho¢ cze$¢ przed-
wojennej zabudowy Sniatynia nadal istnieje
- inna jest przestrzen miasteczka, inny jest
tez jego klimat. Historie regionu prezentuje
kilka muzeéw w Sniatyniu i okolicy. Czy
ekspozycje o ukrainskich bohaterach i orga-
nizacjach narodowych sa tozsame z lokal-
nym przekazem historii? Trafiajac do domdw,
w ktorych zachowaty sie przedwojenne zdje-
cia, ksiazki i przedmioty, zastanawialiSmy
sie, 0o kim nie pamigtaja muzea, ale takze
0 czym zapominajg ludzie? Badania w terenie
zaweziliSmy do obszaru potocznej wiedzy na
temat relacji spotecznych i narodowosciowych

w miedzywojennym miasteczku. ChodziliSmy
po miescie w poszukiwaniu budynkow, ktore
znaliémy z przedwojennych relacji, zdjec
i map, bedacych zapisem pamieci o Sniatyniu
1939 roku. Pytaliémy o miejsca i o zwiaza-
nych z nimi ludzi: kto tu mieszkat, kim byt,
czym sie zajmowat? W ten sposob, pojedyncze
punkty na mapie Sniatynia zaczynaty taczy¢
sie w sie¢ ukazujaca funkcjonowanie przypad-
ku jednego miasteczka na pograniczu - mo-
delu kulturowego, ktory przetrwat do okresu
Il wojny $wiatowej.

Przypadki pogranicza

Centrum Sniatynia sktada sie z kilku ulic
odchodzacych prostopadle od gtéwnego trak-
tu: szosy Kotomyja - Czerniowce. W tej czesci
znajduja sie najokazalsze budynki - wieza ra-
tuszowa, starostwo, gimnazjum, szkoty zZefiska
i meska, gmach Towarzystwa Gimnastycznego
,Sokot” - pochodzace z konca XIX i poczat-
kow XX wieku, okresu intensywnej moder-
nizacji i rozwoju cywilizacyjnego miasteczka.
Wiekszo$¢ zabudowy stanowiag jednak nie-
wielkie domy o typowo wiejskim charakterze.
Mieszkancy tworza dos¢ zréznicowang zbioro-
wo$¢. Dominuja dwa wyznania - grekokatoli-
ckie i prawostawne patriarchatu kijowskiego.
Znaczng czes$¢ dziesieciotysiecznej grupy sta-
nowig migranci - z innych rejonow Ukrainy
oraz wsi potozonych na terenie dzisiejszej
Polski potudniowo-wschodniej, przesiedleni
do Sniatynia na miejsce ludnoci polskiej.

W trakcie badan staraliSmy sie dotrze¢
do o0s6b urodzonych przed wojna, ktorych
rodziny od kilku pokolen zyty na styku cywili-
zacyjnym Kultury Wschodu i Zachodu. Dobrg
egzemplifikacja przenikania tresci kulturo-
wych jest korespondencja. ,Dopola moja...”
pisat ojciec naszego rozméwcy w liscie do
zony datowanym na 27 maja 1918 roku.
[lustracja o tym samym charakterze sg epita-
fia nagrobne. Na tutejszym cmentarzu mozna
znalez¢ napisy bedace mieszaning dwoch alfa-

Kirkut w Sniatyniu,
jeden z niewielu
materialnych
sladow obecnosci
czterotysigcznej
spotecznosci Zydow
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W Sniatyniu dominuja
obecnie dwa wyznania:
grekokatolickie

i prawostawne
patriarchatu kijowskiego
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betéw - cyrylicy i tacinki. Te same nazwiska
wystepujg w wersji polskiej i ukrainskie;.

W grupie rozméwcow dzi§ mieszkajacych
w Sniatyniu pojawiaja sie dwa ciekawe przy-
padki zwiazane z funkcjonowaniem w kultu-
rze pogranicza. Pierwszy okreslam umownie
,droga nowoczesno$ci”. Reprezentujace go
osoby w okresie miedzywojennym braty in-
tensywny udziat w zyciu kulturalnym i spo-
lecznym, predzej czy pdzniej dokonujac
Swiadomego wyboru przynalezno$ci narodo-
wej. Z roznych wzgledéw - rodzinnych, towa-
rzyskich czy koniunkturalnych - do okresu
ostatecznych rozstrzygnie¢ w trakcie Il wojny
Swiatowej pozostawaty pomiedzy nowoczesng
kultura polska i ukrainska. Drugi przypa-
dek - ,identyfikacji lokalnej” - prezentujg
rozmowcy, ktorych i dzisiaj definiuje przede
wszystkim tacznos¢ z otaczajacym Swiatem
spotecznosci sasiedzkiej. Wybory zwiazane
z identyfikacja ponadlokalng w miedzywojniu
(np. deklaracja narodowos$ciowa w spisie po-
wszechnym czy glosowanie za wyborem jezy-
ka nauczania w trakcie plebiscytu szkolnego)
miaty charakter sytuacyjny i byty podykto-
wane raczej pragmatyzmem niz Swiadomym
wyborem. Postawy opisywane lub reprezen-
towane przez $niatynskich rozmoéwcow nie
odbiegaty znaczaco od innych pochodzacych
z terenu catego pogranicza Galicji Wschodniej.
Specyfika zycia w spotecznosci matomiastecz-
kowej powodowata, ze procesy przenikania
kultur charakterystyczne dla pogranicza
i ustalania granic, zwigzane z tworzeniem sie
nowoczesnych narodéw, miaty wieksza roz-

Agnieszka Kowalczyk

norodno$¢. O postawach decydowata czesciej
indywidualna ocena niz koniecznos¢ dostoso-
wania sie do potrzeb grupy - zjawisko typowe
dla spotecznosci wiejskich.

Nie mow mi, ze nie jedziesz

Czes¢ $niatynskich rozméwcéw utrzymuje
kontakty z rodzinami i dawnymi sasiadami
przesiedlonymi na tereny Dolnego Slaska.
Co roku w lipcu rusza z Polski sentymen-
talna pielgrzymka do Sniatynia. Pokolenie
urodzone przed wojng szuka w dzisiejszej
przestrzeni miasteczka $ladow swojej obec-
nosci. ,Teraz ostatnio kto$ byt i powiedziat,
Ze nie ma tam juz naszego zapachu. Tak mi
sie smutno zrobito”. Pierwsze wyjazdy na
poczatku lat dziewiecdziesiatych wigzaty sie
z wielkim przezyciem i emocjami. Ogromne
napiecie i ambiwalentne odczucia towarzysza
Zydom, ktérzy decyduja sie przyjecha¢ do
Sniatynia. Wspomnienia dotyczace tego miej-
sca dla nielicznych ocalatych oséb byty lub sa
nadal tematem tabu. Powrét do przesztosci,

Marek M. Berezowski

Badacze z programu
»Sciezki pamigci”
rozmawiali z mieszkancami
Sniatynia pamigtajacymi
migdzywojenne czasy



silnie naznaczonej pietnem Zagtady, nastepu-
je zwykle z inicjatywy mtodszego pokolenia.

Szybko przekonali$my sie, ze galicyjskim
miasteczkiem interesuje sie wiele 0sob,
ktore nigdy go nie odwiedzity. ,Anyone in
Snyatyn?” - pyta uzytkownik portalu ance-
stry.co.uk. Internauci prébuja dowiedzie¢ sie
czego$ o swoich przodkach, znalez¢ ksiegi
metrykalne, kontakty dzigki miejscowej spo-
tecznodci. Na blogu http;//stumbleback.word-
press.com/ umieszczone sa dwie fotografie.
W centrum pierwszej znajduje si¢ drabina,
za nig godlo z ortem w koronie. Na drabinie
pieciu majstrow, ktérzy wiasnie - jest 25
sierpnia 1935 roku - zakonczyli remont
Panstwowego Gimnazjum im. Franciszka
Karpinskiego. Zdjecie przywodzi na mysl
potoczne wyobrazenia na temat kultury osobi-
stej i poziomu cywilizacyjnego miedzywojnia:
wszyscy robotnicy sa elegancko ubrani - pod
krawatem, w koszulach i garniturach. Wsrod
nich Natan Werner. Druga prezentuje grupe
miodych $niatynian, uwiecznionych przez
Ignacego/Yidla Schmitzlera. O kolana siedza-
cych z przodu mezczyzn oparta jest tablica
- pamiatka decyzji o emigracji do Palestyny:
alija. Widoczny na pierwszym planie Natan
Werner musiat by¢ aktywnym dziataczem
ruchu syjonistycznego w miasteczku. Nalezat
do grupy mtodziezy, ktéra w dwudziestoleciu
miedzywojennym dokonata wyboru, decydu-
jac sie na wyjazd i uczestnictwo w ruchu zy-
dowskiego odrodzenia narodowego. ,Pomyst
pracy w polu caly dzien zupeinie do mnie
nie przemawial” - w wywiadzie udzielonym
swojemu wnukowi ttumaczy Keila Adlerstein.
Dla Keili, urodzonej w Sniatyniu w 1904 roku,
zarowno migracja do Palestyny, jak i pozosta-
nie w rodzinnym miasteczku nie stanowity
spelnienia zyciowych aspiracji. Dwadziescia
lat pdzniej wyjedzie do Bolonii studiowa¢ na
uniwersytecie medycyne. Opisanie postaw
w obrebie wptywéw réznych nurtéow trady-
cyjnej i nowoczesnej kultury zydowskiej, ich
relacji wobec polskosci i kultury ukrainskiej
utrudnia ograniczony zespot Zrédet biogra-
ficznych. Waznymi kategoriami, ktore warto
uwzgledni¢ w opisie, beda pozycja w spo-
lecznej hierarchii nizszos$ci-wyzszosci oraz
poczucie obcosci lub bliskosci kulturowe;.

W kazdym przypadku mozna postawic
pytania o motywacje badanych postaw. Czy
sq to przyklady przemyslanych strategii wy-
boru drogi zyciowej, czy raczej poddania si¢

Tomasz Fedor

zewnetrznym okolicznosciom? Na ile posta-
wy byty wynikiem indywidualnych decyzji,
a na ile stanowity realizacje potrzeb grupy,
do ktorej nalezata jednostka? Problematyka
tozsamosciowa, a zwlaszcza identyfikacja na
pograniczu kulturowym - z punktu widze-
nia zewnetrznego obserwatora - pelna jest
sprzecznosci i paradoksow. Analiza mecha-
nizméw jej funkcjonowania jest proba odczy-
tania symbolicznych znaczen, ktére ludzie
nadaja swoim zachowaniom i otaczajacej rze-
czywisto$ci. Sniatyn to lektura ciekawa i trud-
na, wymagajaca uwagi i ciggtego zadawania
pytan. W 2011 roku we Wroctawiu zostanie
otwarta wystawa ,Ludzie od Schmitzlera.
Mieszkanicy przedwojennego Sniatynia”,
pod honorowym patronatem Ambasadora
Rzeczypospolitej Polskiej w Kijowie.

Praca powstata w ramach programu nie-
mieckiej fundacji ,Pamie¢, Odpowiedzialnosc,
Przyszto$¢” (EVZ) Geschichtswerkstatt Europa
,Sciezki pamieci”. ]
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Chcesz wiedzie¢ wiecej?

http://www.geschichtswerkstatt-europa.org/project-de-
tails/items/sniatyn.html

W hali targowej
w Sniatyniu
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