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Poczatki odysei

Ukrytym bohaterem niniejszego szkicu jest Jozef Wittlin (1896-1976),
prozaik, poeta, eseista i ttumacz Odysei Homera, ktéry na poczatku lat czter-
dziestych XX wieku osiadl w Nowym Jorku i jakkolwiek nie nalezal do naj-
Scislejszego grona Skamandrytéw, to losy jego i jego przyjacidt-poetéw byty
nierozerwalnie zwigzane zaréwno przed wojng, jak i na emigracji. To
w nim, jak w zwierciadle, przegladaja sie bohaterowie pierwszoplanowi
tych rozwazan — Julian Tuwim, Kazimierz Wierzynski i Jan Lechon. Scho-
rowany na duszy i ciele, wiecznie w depresji i z kompleksem ocalatego
z Zagtady, pochodzeniem ,skazany” na przesladowania i wygnanie, ,biedny
Jézio” przezyt wszystkich swoich przyjacidt, ktérych tutaczka powojenna
zawiodla za ocean, do Nowego Swiata. I z tego, i z innych jeszcze powodéw
nie sposéb wiec nie zaczaé wlasnie od Wittlina.

“ Jacek Hajduk - dr, Instytut Filologii Klasycznej U]J.
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Jakkolwiek nie ulegt nigdy euforii Dwudziestolecia i przeczuwat nadcho-
dzaca katastrofe, Wittlin z Polski w przeddzien drugiej wojny swiatowej
uciekal nie przed Hitlerem, ale przed rodakami.

W latach 1938 i 1939 przez lamy prawicowej prasy przetoczylta sie na-
gonka, ktorej ofiarami stali sie pisarze polscy pochodzenia zydowskiego.
Pierwsze skrzypce grat w niej Jerzy Pietrkiewicz, ktéry pod réznymi pseu-
donimami publikowatl ordynarne teksty, czynigc obiektem swoich napasci
trzech wybitnych poetéw zwiazanych ze srodowiskiem Skamandra — Anto-
niego Stonimskiego, Juliana Tuwima i wlasnie Wittlina. Pragnat on ,0czys-
ci¢” z Zydéw zycie literackie i publiczne w Polsce. Pacyfizm, z ktérym
kojarzono przede wszystkim Wittlina, srodowiska oenerowskie uznawaty
za jawnie sprzeczny z interesem paristwa, totez poeta i jego przyjaciele stali
sie oficjalnie ,,zdrajcami ojczyzny”. W obronie Wittlina, stanowczo przeciw-
stawiajac sie antysemityzmowi w §rodowisku warszawskich literatéw, sta-
wali m.in. Kazimierz Wierzyniski, Tymon Terlecki i Maria Dabrowska.
Niestety bezskutecznie. W styczniu 1939 roku na zebraniu Zwigzku Zawo-
dowego Literatéw Polskich poeta Tadeusz Demczyk ztozyt bowiem wniosek,
poparty przez wptywowego wowczas Ferdynanda Goetla, o wycofaniu z ksie-
garn utworéw owych ,dywersantéw”. Wkrétce moéwito sie juz wrecz o ,,pa-
cyfistycznej mafii”. Sprawa stala sie powazna i dla Wittlina rzeczywiscie
grozna, kiedy w lutym tego roku Ministerstwo Spraw Wojskowych wysta-
wito wniosek, szczesliwie odroczony, o osadzenie go w Berezie Kartuskie;j.
Podstawa miata by¢ ,dzialalnos$¢ antyparistwowa”™.

W kolejnych miesigcach nagonka nabierata rozpedu. W artykule Legion
»pacyfistow« zydowskich piszqcych po polsku (,Jutro Pracy”, 16 kwietnia 1939)
Pietrkiewicz dowodzit: ,Nie ma zludzeni, wiadomo, z kim mamy do czynie-
nia. Za takie wiersze odbiera sie obywatelstwo polskie. Do Berezy wsadzano
milodziez narodowsq. Nie wsadzano natomiast najohydniejszych dywersan-
téw, lotréw zastugujacych na szubienice: Tuwima, Stonimskiego, Wittlina
i caty legion pacyfistéw od Sterna i Wata az do Alberti”?. Po latach, w licie
do Jerzego Giedroycia z 4 kwietnia 1949 roku, Wittlin wyznawatl wprost, ze
to Pietrkiewicz — na Zachodzie robigcy po wojnie kariere jako Peterkiewicz
i ,nowy Conrad” — najwiecej przyczynit sie do wygnania go z kraju.

Zawdzieczal mu Wittlin, jak twierdzil bez ironii, zycie. Umknal bowiem
spod hitlerowskiej kosy. Z drugiej jednak strony, wtasnie na skutek nagonki,
nabral niecheci do samego pisania. ,,Wtasciwie powinienem by¢ Pietrkiewi-
czowi wdzieczny, bo i sam uratowatem sie, i zdazytem jeszcze na czas spro-

1 R. Habielski, Wstep, [w:] J. Giedroyc, J. Wittlin, Listy 1947-1976, opr. R. Habiel-
ski, P. Kadziela, Warszawa 2017, s. 7-11; N. Taylor-Terlecka, Dwaj panowie
z Galicji, [w:] T. Terlecki, J. Wittlin, Listy 1944-1976, Warszawa 2014, s. 422-425.
2 Za: N. Taylor-Terlecka, s. 424.
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wadzié spod okupacji niemieckiej zone i cdrke. Co do drugiej, kto wie, czy nie
wiekszej, zastugi Pietrkiewicza, Ze przestatem pisaé, nie mnie sadzié, czy tzw.
potomnos$é nie wyrazi mu za to wdziecznosci. Ale fakt faktem, ze po »reper-
kusjach, jakie wywotlaly jego wystapienia, np. wyrzucenie moich rzeczy
z czytanek szkolnych, niedopuszczenie ich do wykonania w radio, zrobito
mi sie tak ciezko i glupio na sercu, ze stracitem ochote do pisania, mimo iz
w czasie tej pietrkiewicziady moja powies¢ S6l ziemi wychodzita w codzien-
nych odcinkach paryskiego »Le Temps« i ukazywala sie w ttumaczeniach
w wielu krajach, m.in. w faszystowskich Wtoszech”. Kilka dekad pézniej,
w Wielki Pigtek 1963 roku, Pietrkiewicz napisal do Wittlina: ,Wiem, ze lata
temu urazilem Pana gleboko i choé nie pamietam dzi$ okoliczno$ci, moja zta
pamied zupelnie nie usprawiedliwia krzywdy wyrzadzonej, ktéra Pan pamie-
ta. Prosze przyjaé ten list jak uscisk dtoni: sumienie nie umie méwié glosno,
a jedli to robi nader gorliwie, wydaje z siebie glos hipokryzji™*.

Wittlin wyjechat z Polski dnia 9 lipca 1939 roku. Do portugalskiej Lizbony
jechat przez gotujace sie do napasci na Polske Niemcy, a potem przez Fran-
cje i Hiszpanie. Inaczej niz koledzy-Skamandryci otrzymat wize do Standéw
Zjednoczonych, totez mégt wyjezdzaé tam bezposrednio. 17 stycznia 1941
roku na statku ,Siboney” rodzina Wittlinéw (Jézef z zong Haling i corka
Elzbieta) wyptywala do Nowego Jorku. Na przystani kilka tygodni pdzniej
witali ich Hermann Kesten z malzonka oraz Piotr Yolles, redaktor naczelny
,Nowego Swiata”. Potem zabrano ich do ,typowej nowojorskiej kamienicy
przy Szesldziesiatej Dziewiatej Zachodniej pod numerem 62, pomiedzy ale-
jami Central Park West i Columbus. [...]. Reszta to juz przeciagta historia
»blaskéw i nedzy« bardzo samotnego wygnania”®. Wittlin, 6w ,,Zyd wieczny
tulacz”, ktéry Ameryki nigdy nie polubil i nigdy wlasciwie nie zrozumial,
zmarl w Nowym Jorku 29 lutego 1976 roku — zatem przezywszy tam 35 lat.

Skamandryci po wojnie

W 1941 roku, cho¢ jeszcze wtedy mato kto zdawat sobie z tego sprawe,
Swiat literacki przedwojenny rozpadt sie na kilka swiatéw réwnoleglych,
ktére od tego czasu — mimo iz twércy rozrzuceni po $§wiecie pozostawali
ze sobg w zazylych nieraz kontaktach — juz tylko oddalaly sie od siebie.
Najlepiej moze ilustruje ten proces historia grupy poetyckiej Skamander
i tworcé6w wokot niej skupionych. Na zycie w Polsce zdecydowali sie Jaro-
staw Iwaszkiewicz, Kazimiera Iltakowiczéwna i Maria Pawlikowska-

3 J. Giedroyc, J. Wittlin, s. 36.

4 J. Pietrkiewicz, list do J. Wittlina, 12 IV 1963, [w:] Archiwum Jézefa Wittlina,
Houghton Library, Uniwersytet Harvarda, sygn. MS Slavic 7 (254).

5 E. Wittlin-Lipton, Z dnia na dzier. Reportaz z modq w tle z czaséw zawieruchy,
Torun 2012, s. 221.
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-Jasnorzewska (od 1947 roku), w Londynie osiedli Antoni Stonimski, Stani-
staw Baliniski i Mieczystaw Grydzewski, w Dwudziestoleciu redaktor ,Ska-
mandra” i ,Wiadomosci Literackich”, do Stanéw Zjednoczonych udali sie
natomiast Julian Tuwim (ktéry jednak do Polski wrécil), Jan Lechon i Kazi-
mierz Wierzynski oraz Wittlin, ktéry z Nowym Jorkiem zwigzal sie na za-
wsze.

Stonimski, na emigracji pozostajacy do roku 1951, losem przyjaciét, ktd-
rzy wyjechali do Ameryki, byl bardzo przejety. W 1941 roku pisat do Wittli-
na: ,Niepokoje sie troche o was pod wzgledem finansowym, bo transfer
do Standéw jest diablo trudny. Oczywiscie bede tu pilnowat i starat sie przede
wszystkim dla ciebie. [...] Mieszkam teraz pod Londynem i dojezdzam au-
tobusem. [...]. Mam s$wietne stosunki z Anglikami. Beniek /Shaw/ bywa
u nas na pierwszym $niadaniu, a z Wellsem jadam obiady i wygtaszam
mowy po angielsku, ktére panéw Anglikéw Smiesza nie tylko ze wzgledu
na wymowe, ale i na mdéj znany ci dowcip. [...] Bede sie tu staral wszelkimi
sposobami, aby wam pieniadze jakies dochodzily, ale boje sie, ze beda
przerwy. Powiedz Julkowi i Leszkowi, ze pilnuje tu ich spraw”®. Takze i inne
listy, jakie stal z Londynu przyjacielowi, cechuje troska i przywiazanie. Po-
znac tez z nich tatwo sympatie wobec Anglii i Anglikéw. Pod koniec jednak
tej samej dekady Stonimski obierat juz — w kazdym razie wobec PRL — inny
front. ,Jéziu... Jéziu... w jakich my okropnych czasach zyjemy... az nie
dowierzam sobie jeszcze, piszac te rzeczy” — zalit sie Wittlinowi Baliriski.
— ,Bardzo mnie zmartwil artykul Stonimskiego ostatni, dlatego Ze niepo-
trzebny i nieprawdziwy. Stonimski wymysla na te Anglie, ktéra w gruncie
rzeczy szalenie lubi, wiecej od nas, »emigrantéws, a Janka ma wprost draz-
nigcy snobizm na punkcie Anglii. Bedzie dla nich wprost tragedia, jak ich
odwotaja, wiec po co jezdzac do Warszawy, tam — uragac tej Anglii, a potem
szybko tu przyjezdzad i tu sie zachowywac Takie podwdjne nastawienie jest
fatalne i jesli chodzi o mnie podwaza moja wiare w idealizm polityczny
Stonimskiego. Ale trudno... zZyjemy w czasach b[ardzo] trudnych i ludzie
zmuszeni sa ciagle do réznych »salto morale« ideowych””.

Przyjazd i powrot: Julian Tuwim

1 maja 1941 roku z Rio de Janeiro do Wittlina pisal Julian Tuwim (1894-
1953): ,,Przytaz do portu 9 maja. Zauwaz, kto wysiadzie z kabiny 302 statku
»Uruguay«. Przyprowadz kupe ziomkdéw, rodakow, swojakdéw, blizniakow,
krajanéw! Machaj chusteczka, choragiewka, noga, czym chcesz. Wzno$

6 A.Stonimski, list do J. Wittlina, 6 VI 1941, [w:] AJW H., sygn. MS Slavic 7 (293).

7 S. Baliniski, list do J. Wittlina, 10 III 1950, [w:] AJW H., sygn. MS Slavic 7 (9).
W latach 1949-1951 Stonimski byt dyrektorem podlegajacego wtadzom krajo-
wym Instytutu Kultury Polskiej w Londynie.
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okrzyki, intonuj pieéni”®. Nie moze jednak myli¢ lekki ton tego listu. Tuwim
nalezat do tych, ktérzy od poczatku swoja emigracje traktowali jak najgor-
sza i najhaniebniejsza zsylke, i to przez sam juz fakt, ze zostal on do niej
zmuszony. Osiedlal sie wiec niechetnie wypatrujac mozliwosci powrotu.
Nie mial tez dobrego zdania o Ameryce i kulturze amerykanskie;.

Tuwim zamieszkal z Zona w nieduzej miejscowosci White Plains w stanie
Nowy Jork, totez Wittlinéw, ktérzy byli mu bliscy, mégt widywaé od czasu
do czasu®. Zle mu sie jednak na obczyznie i zylo, i pracowalo. 5 czerwca
1942 roku wyznawal przyjacielowi: ,Zarty zarami — a dwéch wierszy nie
umiem skleci¢. Wczoraj dtugo szukalem rymu do dupy — i nie znalaztem.
A ile ich dawniej znatem!”*°.

W listach i kartkach stanych Wittlinowi pisal Tuwim nieraz o nadziei na
szybki powrét do Warszawy, ale konkrety pojawily sie dopiero latem 1944
roku, kiedy to w pierwszych dniach sierpnia (wiec i powstania warszawskie-
go) do Riverdale nadeszta informacja, najwyrazniej bedaca sprostowaniem
jakichs plotek, ktére doszly do Wittlina: ,Zostatem rzeczywiscie zaproszony
przez Zwiazek Patriotéw* i rzeczywiscie zaczynam przygotowywac sie do po-
wrotu do kraju — ale date wyjazdu ktos sobie wymyslit. W ciagu ubiegtych
paru tygodni nastapity tam olbrzymie zmiany na froncie, ze nie potrzebne mi
beda zadne zaproszenia do Moskwy, bo pojade juz do Warszawy. Mozliwe, Ze
via Moskwa, zeby tam z przyjaciélmi-Rosjanami »nawigzaé kontakty«. Woj-
ska sowieckie i nasza armia sa juz dzi§ na Pradze; Warszawa moze by¢
zdobyta lada dzien, ale to nie znaczy, Ze natychmiast mozna bedzie jecha¢”*2.
Dalej mowa jest o tym, ze konieczne bedzie zatatwienie réznych spraw je-
szcze w Ameryce i przy pomocy Amerykandéw, a nastepnie, juz nad Wista,
wspolnie z polskim rzadem — a wszystko to w celu organizacji systemowej
pomocy dla rodakéw, do ktérej Tuwim najwyrazniej sie zapalit: ,,Chodzi mi
przede wszystkim o pomoc dla pisarzy i artystéw, szybka, dorazna, rzeczows,
40914

bo na UNRRe*? trudno bedzie w pierwszych tygodniach liczy¢

8 J. Tuwim, list do J. Wittlina, 1 V 1941, [w:] AJW H., sygn. MS Slavic 7 (324).

9 Przez jaki$ czas mieszkat tez na Manhattanie pod adresem 72 West Street, gdzie
bywali Wittlinowie. Nina Taylor-Terlecka, Mala wittliniada. Epizody, przyjaciele,
okolica, Krakéw 2022, s. 285.

10 J. Tuwim, list do J. Wittlina, 5 VI 1942, [w:] AJW H., sygn. MS Slavic 7 (324).

11 Zwiazek Patriotéw Polskich (ZPP), organizacja polityczna powotana w marcu
1943 roku przez komunistéw polskich dla Polakéw w ZSRR, stanowiaca narze-
dzie polityki Jézefa Stalina.

12 J. Tuwim, list do J. Wittlina, 2 VIII 1944, [w:] AJW H., sygn. MS Slavic 7 (324).

13 United Nations Relief and Rehabilitation Administration, amerykariska orga-
nizacja miedzynarodowa, ktérej celem byla pomoc, po zakoriczeniu dziatan
wojennych, krajom alianckim najbardziej dotknietym wojna; w 1945 roku prze-
jeta przez ONZ.

14 J. Tuwim, list do J. Wittlina, 2 VIII 1944, [w:] AJW H., sygn. MS Slavic 7 (324).
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Najwazniejszy list w catej by¢ moze korespondencji Tuwima z Wittlinem
i jeden z najwazniejszych, jakie wymienili miedzy soba w ogdle polscy
emigranci po drugiej wojnie swiatowej, wyszedt spod pidra autora Kwiatéw
polskich 31 lipca 1945 roku. Jeszcze z USA, w duchu iScie skamandryckim,
pisze tam poeta, ze do ,kraju miodosci” jedzie po ,nowg mlodos$é¢”. Potem
zas$ do podobnego kroku prébuje wprost zacheci¢ Wittlina: ,Mysle, Jéziu, ze
i Ty powiniene$ powaznie zastanowi¢ sie nad powrotem. [...]. Nie mysl, ze
Ciebie w kraju »nie chca« i pozbadz sie natogu jalowych rozwazan o swoich
»grzechach« i »winach« z powodu niebytnosci w Polsce w ciggu ubiegltych
szesciu lat. Ani Tobie ani krajowi nie da to zadnej korzysci, ta psychologicz-
na jekliwo$é, to bezptodne lamenty sumienia. Nikt do Ciebie nie bedzie
mial o to pretensji: ze nie byleS, Ze nie cierpiales, ze nie pisales, ze nie
podpisywales ze mng oswiadczen pro-sowieckich i pro-lubelskich — ani
nawet o to, ze podpisates jakies anty-lubelskie. Te rzeczy sie skoriczyly
i nie nalezy o nich mysle¢. Nalezy jedno: pracowaé nad rekonstrukcja zy-
wych objawéw kultury polskiej”*®.

Dla Wittlina, ktdry sam szybko przestat sie tudzié, ze powrdt do kraju
moze oby¢ sie bez koncesji na rzecz komunistéw, powrdt przyjaciela byt
wielkim nieporozumieniem i wielka ghupota'® — Tuwim uwierzyt tez bo-
wiem, ze komunizm wyklucza antysemityzm. Historia pokazala, jak bardzo
sie mylil, ale wydarzen marca 1968 juz jednak nie doczekal — zmart w Za-
kopanem 27 grudnia 1953 roku'’.

Przyjazd i wyjazdy: Kazimierz Wierzynski

Powojenna emigracja nowojorska Kazimierza Wierzyniskiego (1894-1969)
symbolicznie rozpoczela sie tam, gdzie tutaczka wielu innych wygnancow
polskich i europejskich owego czasu wojny — w portugalskiej Lizbonie:

Po obcym chodze miescie, ja — z innego Swiata,
| coraz mniej rozumiem was wszystkich dokota.
Chyba, ze liS¢ jesienny upadnie, polata

| spod nég do mnie suchym szelestem zawota.*®

15 J. Tuwim, list do J. Wittlina, 31 VII 1945, [w:] AJW H., sygn. MS Slavic 7 (324).

16 Podobnie uwazal Wierzynski: ,,on byt wielki i gtupi. Jak to pogodzié?!”. N. Tay-
lor-Terlecka, Mata wittliniada, s. 287.

17 O zalobie Wittlinéw po Tuwimie pisze w tekécie Zatoba po poecie. Po odejsciu
Tuwima N. Taylor-Terlecka, Mata wittliniada, s. 284-288.

18 K. Wierzynski, Jesiert w Lizbonie, ,Wiadomosci Polskie” 1941, nr 1 (pierwodruk).
Za: B. Dorosz, Nowojorski pasjans. Polski Instytut Naukowy w Ameryce, Jan Le-
chori, Kazimierz Wierzyriski, Warszawa 2013, s. 316.
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Portowe miasto nad brzegiem Oceanu Atlantyckiego bylto celem dla ucie-
kajacych z terenéw zajetych przez hitlerowcéw, ale i punktem poczatko-
wym nowego etapu. To stad przeciez wyruszaly statki do Nowego Swiata.
I stad Wierzynski z zong Haling nadzieje mial ptyna¢ do Stanéw Zjedno-
czonych.

W przeciwienistwie do wielu swoich kolegéw, Wierzynski do USA nie
jechal w ciemno. W 1929 roku spedzil tam bowiem juz kilka miesiecy.
Odwiedzit wtedy m.in. Nowy Jork i Kalifornie. Dekade p6zniej, 16 wrzesnia
1940 roku, pisat z Lizbony do Stefana Mierzwy, 6wczesnego dyrektora Fun-
dacji Kosciuszkowskiej, z prosha o pomoc w przyjezdzie do Stanéw Zjedno-
czonych: ,Dziesieé¢ lat temu bylem w Stanach, o ktérych potem napisatem
kilka wiekszych poematéw i drobniejszych wierszy lirycznych. Moze mdg-
tbym sie przydaé takze do innej pracy, np. jako prelegent”*®. W pomoc
Wierzynskiemu dla uzyskania wizy Mierzwa zaangazowat wplywowe w no-
wojorskiej Polonii cérki przemystowca Franciszka Lilpopa, Haline Rodzin-
ska i Aniele Mieczystawska (pdZniej pierwszg dame Raczynska). W sprawe
sprowadzenia poety wiaczyly sie tez organizacje: swiatowy PEN Club w oso-
bie Julesa Romainsa i League of American Writers, a takze prestizowe wy-
dawnictwo Harper. Wszystkie te zabiegi okazaly sie jednak nieskuteczne
i wobec przedtuzajacych sie formalnosci Wierzynscy zdecydowali sie wsiasé
na statek owszem do Ameryki, ale Poludniowe;.

Podréz z Lizbony do Rio de Janeiro w Brazylii trwata niespelna dwa
tygodnie, od 13 do 28 listopada 1940 roku. W Rio zamieszkali w pensjonacie
panistwa Stamirowskich, gdzie wczes$niej zakwaterowali sie juz Tuwim z Zo-
na oraz Lechon. Na wiosne 1941 roku Wierzyniscy przeniesli sie do Sdo
Paulo?®’, gdzie konsul obiecat im zajaé sie sprawnie ich dokumentami. I is-
totnie, wizy otrzymali juz 8 maja, do Nowego Jorku zas, za pienigdze ze-
brane wéréd amerykanskiej Polonii, wyruszyli kilkanascie dni pézniej?*.

Zaden z poetéw Skamandra nie doczekal sie w Stanach Zjednoczonych
takiego przyjecia przez rodakow, jakie zgotowano Wierzynskiemu. Zejscie
jego z poktadu statku ,,Argentina” uczczono publikacjami i uroczystym wie-
czorem, podczas ktérego, précz nowoprzybylego, wystapili tez Tuwim
i Wittlin. Redaktor ,,Nowy Swiat”, Yolles, tak relacjonowal te uroczysto$¢:
»Goscimy w murach naszych trzech wielkich pisarzy polskich — ogladaliSmy
uratowana dusze Polski, wyrazicieli polskiej kultury. Powracajace fale przy-
niosty nam w hojnym darze wielkich, nieSmiertelnych synéw Polski, abys-
my ich goscili serdecznie i czuwali nad nimi, by nie uszkodzita ich gorycz,

19 Za: B. Dorosz, s. 318.

20 Pierwszy list, jaki z nowej lokalizacji przystat Wittlinowi Wierzyriski, datowany
jest 18 IV 1941, [w:] AJW H., sygn. MS Slavic 7 (349).

21 B. Dorosz, s. 324.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

.

268 ruch literacki e R. LXIV e 2023 e z. 2 (377) PL e artykuty i rozprawy

by nie ostabiat smutek, by nie przygast w nich ogien swiety, ktéry ogniska
polskie w wyzwolonej Polsce rozpalaé¢ bedzie”*2.

0Od poczatku pobytu w Ameryce Wierzyriski angazowat sie zywo w dziatal-
nos$¢ kulturalna. Byl organizatorem, prelegentem i radiowym publicysta,
Swietowal jubileusze i jezdzil po Stanach Zjednoczonych na spotkania,
w ktérych publiczno$é chetnie i thumnie uczestniczyta. Z Wittlinem, z kt6-
rym w Nowym Jorku i przyjaznil sie, i wspélpracowal, znal sie jeszcze
dobrze przed wojna, przed Dwudziestoleciem. Pisal Wittlin: ,Pamietam,
wszystko dobrze pamietam: i dworzec we Lwowie, i nasze pierwsze spotka-
nie w Warszawie. To wiersze Stura wiozle$ ze Lwowa do Warszawy — nie
moje. Moje zostawilem Ci latem 1919 r. w Warszawie, a ty$ je pokazat
Tuwimowi i Horzycy — a potem zawioztes, czy postales Hulewiczowi w Po-
znaniu. Od czasu tych Hymnéw niewiele posunglem sie naprzéd — w jesieni
1960, da Boze bedzie 40 lat — od wydania tej pierwszej mojej ksiazki”?>.

W 1949 roku Wierzynski wydal jedna z najstynniejszych swoich ksiazek,
akurat niepoetycka, mianowicie The Life and Death of Chopin z przedmowa
Arthura Rubinsteina. Ksigzka napisana zostala z mysla o czytelniku zachod-
nim i okazala sie duzym wydarzeniem. Jej premiere odnotowano w dzienni-
ku ,,The New York Times”®*. W tym samym czasie w Sag Harbor na Long
Island Wierzyniscy wynajeli dom, w ktérym mieszkali przez kilka lat i ktdry
w miesigcach letnich — dla podreperowania rodzinnego budzetu — petnit
takze funkcje pensjonatu, chetnie odwiedzanego przez gosci z pobliskiego
Nowego Jorku. Poczawszy od roku 1951 ukazywaly sie kolejne, publikowane
nakladem oficyn w Londynie, Paryzu i Nowym Jorku, tomy wierszy, w ktd-
rych poeta zrywal z poetyka Skamandra. Pod koniec lat pieédziesiatych
Wierzynscy wyjechali na dluzszy czas do Europy, skad wrécili w roku
1961. Poeta znéw na kilka lat zaangazowal sie w dziatalno$¢ polonijna, ale
juz w grudniu 1964 roku razem z zong wyjechat ponownie do Europy, tym
razem na stale. W 1966 roku wydat w Londynie ksiazke pt. Moja prywatna
Ameryka. Nawet jednak w ostatnich latach Zycia, podrézujac miedzy Rzy-
mem, Paryzem i Londynem, ,Mickiewicz XX wieku”?* nie przestal utrzy-
mywac serdecznych kontaktéw ze srodowiskiem nowojorskim. Zmart nagle
w Londynie, 13 lutego 1969 roku?®.

22 Za: B. Dorosz, s. 331.

23 Za: N. Taylor-Terlecka, Mata wittliniada, s. 239. Tu takze wiecej o przyjazni
poetéw: Skamandryta i ekspresjonista — przyjazn Kazimierza Wierzyriskiego i Jozefa
Wittlina w Swietle ich korespondencji, s. 237-260.

24 H. Taubman, Warm Understanding, ,The New York Times”, 16 X 1949. Dostep:
nytimes.com, 10 IV 2022.

25 Qkreslenie dzialacza polonijnego Zygmunta Stuszki. Za: B. Dorosz, s. 336.

26 B. Dorosz, s. 343-432.
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Przyjazd i Smier¢: Jan Lechon

W momencie wybuchu wojny Jan Lechonl (1899-1956) przebywat na pla-
céwce dyplomatycznej w Paryzu; wowczas, na przetomie lat 1939 i 1940
pelnit tam funkcje radcy. Kiedy kleska Francji byta juz rzecza przesadzona,
wraz z innymi pracownikami ambasady opuscit stolice. Przez Bayonne do-
tart do Biarritz, na granicy z Hiszpania, a stamtad via Burgos, Valladolid
i Salamanke do Lizbony?”. Te sama lub podobna droge do tego portugal-
skiego miasta na skraju Starego Swiata, i ostatniego przystanku przed prze-
prawa do Ameryki, przebyli Tuwim, Wierzyniski i Wittlin.

Zanim znalazl sie w Stanach Zjednoczonych, takze i Lechont — jak koledzy
— usitowat ,wychodzié sobie” dokumenty w urzedach Rio de Janeiro i Sdo
Paulo; ktdrej to procedury wcale nie przyspieszat fakt, iz byt on dyplomata.
Brazylie opuscit poeta nieomal po roku pobytu w tym kraju, dnia 30 lipca
1941 roku. Do Nowego Jorku, na pokladzie statku ,,Urugwaj”, dotart zas
11 sierpnia®.

W czasie wojny, wiec w pierwszych latach swojej emigracji, Lechon byt
gléwnym motorem dziatan polskich uchodzcédw-intelektualistow, ktore
mialy na celu instytucjonalne zwigzanie tej ,nowej Polonii” z krajem-
-gospodarzem. To wéwczas staraniem garstki przybyszéw z Polski, w duzej
mierze sitami Lechonia, ukonstytuowal sie wazny dla kultury polskiej na
emigracji i dziatajacy w Nowym Jorku do dzi$ Polski Instytut Naukowy
(PIASA) oraz ,Tygodnik Polski”, pismo, ktére w latach czterdziestych XX
wieku stanowilo istotne forum wypowiedzi dla polskich emigrantéw osiad-
lych w Stanach Zjednoczonych; periodyk ten byl de facto nowojorskim or-
ganem Skamandrytéw. Ale byt tez czyms wiecej. Znamienny i symboliczny
jest bowiem fakt, ze ostatni numer , Tygodnika Polskiego” i pierwszy nu-
mer, tzw. ,rzymski”’, miesiecznika ,Kultura” zazebiaja sie w czerwcu 1947
roku. ,Nie jest pozbawiona podstaw hipoteza — pisala Beata Dorosz — zZe
»pierwociny« (tj. zamysl, dyskusje wokét idei, pierwsze projekty dzialalnos-
ci i plany wydawnicze) Instytutu Literackiego J. Giedroycia w Rzymie,
w swych generalnych zalozeniach zblizone byly do zamystu nowojorskiego
Polskiego Instytutu Literackiego®®, a udato sie je urzeczywistnié¢ dopiero
w innych realiach polityczno-rzadowych, pod auspicjami 2. Korpusu
i gen. Andersa. W tym kontekscie nie bez znaczenia wydaje sie telegram
gen. Andersa do redakcji nowojorskiego pisma, datowany 4 wrzesnia 1945:

27 B. Dorosz, s. 145-146.

28 B. Dorosz, s. 177, 181.

29 Instytucja, pomyslana jako konkurencyjna, a moze komplementarna wzgle-
dem Polskiego Instytutu Naukowego, ostatecznie nie powstata. Wskutek tego
Lechon zblizyt sie do PIN, zaréwno jako poeta, jak i jako redaktor ,, Tygodnika
Polskiego”. Zostal tez wybrany na wiceprzewodniczacego Komisji Historii Li-
teratury Polskiej PIN. B. Dorosz, s. 198-199.
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»Tygodnik Polski bardzo potrzebny i uzyteczny dla Zolnierzy II Korpu-
su«”?®, Pozycja Lechonia, dyplomaty o licznych kontaktach wsréd polity-
kéw i wojskowych, byla nieporéwnanie silniejsza niz Wierzynskiego
i Wittlina, totez zaangazowanie jego w dzialania na rzecz obecnosci litera-
tury polskiej w Stanach Zjednoczonych, choé réwnie wazne, wazylo niewat-
pliwie wiecej.

Lechon, podobnie jak Wierzynski, znacznie silniej niz Wittlin zaznaczat
swoja obecno$¢ w polskich kregach emigracyjnych. Bywat i spotykat sie
z ludZmi, uczestniczyt w Zzyciu literackim, angazowat sie i przezywal. Do
konca.

W 1987 roku Halina Wittlin wspominata: ,Straszny moment to bylo sa-
mobédjstwo Lechonia. Samobdjstwo Lechonia to bylo cos, coSmy groznie
przezyli, okropnie. My$my tutaj wiasciwie najblizej z nim zyli. Lechon
od czasu do czasu przyjezdzal. Na jego imieniny jezdziliSmy do niego. On
miat drugie imie, obchodzit te imieniny gdzies w zimie i my$my do niego
jezdzili. On sie bardzo z Elzunia przyjaznil”**. Lechon nigdy podobno nie
przywykl do faktu, Ze jest emigrantem. ,,On tu mieszkal, jezdzil...”*. Tym
tlumaczyé moze nalezy — o ile w ogdle sie da — jego samobdjstwo: niezgoda
na los. Wersja, jakoby przyczyna byla jakas kompromitujaca afera homo-
seksualna (jego orientacja nie byta ani tajemnicg, ani problemem), miala
by¢ — jak pisal Wittlinowi w liscie z 22 lipca 1974 roku jeden z korespon-
dentéw — ,klamliwym wykretem oportunistycznej Polonii nowojorskiej
[...]. Jan Lechon popetnit samobdjstwo na skutek depresji wywotanej nik-
czemna zdrada Polski przez zachodnich aliantdéw i ich samobdjcza polityka
wobec Rosji Sowieckiej”*.

Nawet jesli tak bylo, jest to jednak tylko odpowiedz czastkowa. Zapewne
swoja role odegraly tez meczace i przykre przestuchania, prowadzone przez
Federalne Biuro Sledcze (FBI), ktérych obiektem byli nowojorscy skamand-
ryci w 1956 roku®*. Owe inwestygacje ,deprymowaly Leszka”®®. Ale samo-
béjezy ,bakcyl” drzematl w Lechoniu juz od dawna. Pierwszg prébe
samobdjcza podjal on bowiem jeszcze przed wojna, w czasach Skamandra;
woéweczas zaopiekowal sie nim Wierzynski, przekazujac go pod opieke kra-

30 B. Dorosz, s. 197.

31 E. Nowakowska, Rozmowa z dr Haling Wittlinowq, Nowy Jork, 10 marca 1987,
[w:] Archiwum J6zefa Wittlina, Instytut Jézefa Pilsudskiego w Ameryce, sygn.
106.1, s. 11.

32 E. Nowakowska, Rozmowa z dr Haling Wittlinowq, s. 15.

33 Stanistaw [nazwisko nieczytelne], list do Jézefa Wittlina (wraz z zatacznikiem,
z adnotacja: ,$cisle poufne”), 22 lipca 1974, [w:] AJW IJPwA, sygn. 106.1.

34 H. Stephan, Polish Emigré Writers in New York in the Files of the FBI: Lechor,
Wierzyriski, Wittlin, [w:] ,,Polish Review” 2006, Vol. 51, No. 1, s. 41-53.

35 K. Wierzynski, list do O. Haleckiego z 19 czerwca 1956 roku. Za: B. Dorosz,
s. 311. Wiasciwe nazwisko Lechonia to Leszek Serafinowicz.
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kowskiego neurologa i psychiatry Jana Piltza*®. Zniknawszy z radaru przy-
jaciét 8 czerwca 1956 roku, Lechoni ponownie zamachnat sie na swoje zycie
— tym razem skutecznie. Skoczyl z wysokiego pietra Hotelu Hudson na
Manhattanie. Wittlin nie tylko przezyt glteboko te Smieré, ale takze — znéw
powolujac na $wiadka jego Zone — nie mégl ,przebaczy¢ tym Polakom,
ktérzy tam potem bale urzadzali. Jako$ nie mdgl, za kazdym razem go to
denerwowato”’.

Nawet jesli Lechoni na Ameryke w petni nie przystat i nawet jesli dusza
jego nie odnalazta w Nowym Swiecie spokoju, to jednak godzit sie na Nowy
Swiat; dobrze rozumial, z czym mierzy sie odwiedzajacy ten kontynent
Europejczyk. W pisanym kilka lat przed $miercia eseju Aut Caesar aut nihil
poeta zauwazal: ,, Trzeba wiec przede wszystkim powiedzied, ze sam ogrom
zjawiska Ameryki jest przeszkoda w ogarnieciu jego calosci i sprawia, ze
Europejczyk, dzis juz w tych obserwacjach prawie zawsze kierowany przez
kompleks wyzszosci lub — co na to samo prawie wychodzi — ponizenia,
doznaje w pierwszej chwili uczucia niekoniecznie bolesnego zawodu — z po-
wodu rozmiaréw owego fenomenu, jak mu sie zdaje, bynajmniej nie gigan-
tycznych. Zagubiony w $rodku obcego mu olbrzymiego $wiata, nie widzi
jego ogromu, jego waznosci, sprzecznosci, tak jak rzucony na dno fantas-
tycznych kanionéw dolnego Nowego Jorku, bedacego przeciez nowoczesna,
zolbrzymiona Florencja, nie ogarnia wielko$ci pietrzacych sie nad nim
gmachéw, tak jak — poki nie spojrzy na Nowy Jork z drugiego brzegu
oplywajacych go rzek — nie znajdzie miary dla jego potegi, dla jego okrut-
nego, niepowtarzalnego piekna”®. I dzi$ jeszcze, w $wiecie o ile nowoczes-
niejszym i o ile bardziej oswojonym z hiper-urbanizacja, opis ten Nowego
Jorku dotyka samej istoty rzeczy.

Skamander bez Skamandrytow

Mit i duch Skamandra pozostaly, ale rzeczywisto$¢ okazata sie zmienio-
na: inne byly po wojnie okolicznosci i inny byl swiat, inne stosunki miedzy
przyjacidlmi, inna poetyka — i twérczosci, i zycia. O ironio, gtéwnym nos-
nikiem tej przedwojennej tradycji w Nowym Jorku stal sie zrzadzeniem losu
Jézef Wittlin, do najscislejszego grona Skamandrytéw nigdy przeciez nie
zaliczany. Jego jednak Ameryka — Zycie w niej i utwory nia inspirowane,

36 A. Frajlich, Skamandryci w Nowym Jorku (Z Haling Wittlin rozmawia Anna Fraj-
lich), ,Wiez” 1990, nr 11-12, s. 116.

37 A. Frajlich, Skamandryci w Nowym Jorku, s. 115.

38 J. Lechon, Aut Caesar aut nihil, Warszawa 2007, s. 68. Tekst ukazal sie pier-
wotnie w 1954 roku w ,Wiadomosciach” w trzech czesciach (nry 45-47),
a w wersji ksiazkowej rok pézniej, takze w Londynie, nakladem Oficyny Po-
etéw i Malarzy.
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dziatalnos¢ literacka i dziennikarska w amerykanskich latach uprawiana,
recepcja tworczosci w Stanach Zjednoczonych i powolne w tym kraju osu-
wanie sie w niepamieé, a takze codzienne aktywnosci i zaangazowania
o bardziej czy mniej literackim charakterze, zawsze jednak motywowane
szlachetno$cig®® — to jest juz temat osobny.

39 Archiwum w nowojorskim Polskim Instytucie Naukowym (PIASA) zawiera
np. szczegétowa dokumentacje ,sprawy Poswiatowskiej”, w ktéra oboje Wittli-
nowie bardzo sie zaangazowali. Poetka, ktdra czekata skomplikowana operacja
serca, mogta przyjecha¢ do USA, i tam sie zabiegowi poddaé, wiasnie dzieki
temu zaangazowaniu oraz szerokiej akcji pomocowej i informacyjnej. Urato-
wano zycie miodej poetki z Polski i in. wycinki prasowe oraz korespondencja
z Poswiatowska i jej utwory poetyckie, [w:] Archiwum Jézefa Wittlina, Polski
Instytut Naukowy w Ameryce, sygn. 27.1.
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Odysseus’ companions: The Skamander poets in New York
through the eyes of Jozef and Halina Wittlin

Summary

This article deals with the American chapter (World War II) in the lives of three Polish
poets, Julian Tuwim, Kazimierz Wierzyniski and Jan Lechon, shown through the eyes of
their fourth friend Jézef Wittlin and his wife Halina, who spent the rest of their lives in
the USA. The article is based on archival materials, most of which in the collections of
Houghton Library.
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