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Obydwa przełożone tutaj eseje Johanna Joachima Winckelmanna, zawierające wiele myśli i obserwacji, 
które zostały potem dopracowane i rozwinięte (ale także częściowo przekształcone) m.in. w Dziejach sztu-
ki starożytnej, pochodzą z 1759 r. i zostały opublikowane w „Bibliothek der schönen Wissenschaften und 
der freien Künste” w Lipsku staraniem Christiana Felixa Weißego. Choć wiele koncepcji, np. dotyczących 
wdzięku, Winckelmann czerpie z wcześniejszej tradycji, to jednak te dwa eseje zawierają niemało idei no-
wych i oryginalnych – np. często pomijane rozróżnienie na niewolnicze kopiowanie i twórcze naśladowanie 
starożytnych czy uwagi odnoszące się do sposobu oglądania oraz oceny dzieł sztuki, podporządkowane, co 
prawda, tradycji retorycznej (stąd liczne porównania dzieł malarskich czy rzeźby do dzieł literatury), ale wy-
dobywające logikę widzenia obrazu artystycznego o wcale niemałym wymiarze autonomicznym. W kontek-
ście analizy estetyczno-moralnego znaczenia „wdzięku” warto zwrócić uwagę na fakt, że „wdzięk”, jakkol-
wiek zakorzeniony w naturalnym, wrodzonym uzdolnieniu, podlega jednak pewnym regułom, i do pewnego 
stopnia można się go nauczyć, opanować, co jest wyraźnym odejściem zarówno od teologicznych jeszcze 
podtekstów „wdzięku” w  manierystycznych teoriach, jak i  idei non so che. Należy także zaznaczyć, że 
Winckelmannowski „wdzięk” jest zjawiskiem odsłaniającym estetyczno-etyczną harmonię rozumnej natury 
człowieka. O tych problemach, a  także o związkach Winckelmanna z  tradycją retoryczno-estetyczną, gdy 
mowa o koncepcji „wdzięku”, zob. artykuł: Thomas Franke, Grazie (Gratie), [w:] Winckelmann-Handbuch. 
Leben – Werk – Wirkung, red. Martin Disselkamp, Fausto Testa, Stuttgart 2017, s. 184–192 (tam dalsza, 
najnowsza i dawniejsza, literatura przedmiotu). Problem „wdzięku” wiąże się także z estetyczną i artystycz-
ną „pedagogiką” Wincklemanna i jego marzeniem o kształtowaniu smaku estetycznego Niemców, o czym 
mowa w eseju o oglądaniu dzieł sztuki. Tłumaczenie na podstawie: Johann J. Winckelmanns Werke. In Einem 
Band, wyd. H. Holtzhauer, Berlin–Weimar 1982, s. 37–54.

UWAGA O SPOSOBACH OGLĄDANIA DZIEŁ SZTUKI

Chcąc oceniać dzieła sztuki, przyjrzyj się najpierw jakości wynikającej z pieczołowitego wykonania, 
zwróć też uwagę na to, co stworzył rozum, gdyż staranność może nie iść w parze z talentem, ale koncept do-
strzeżemy i tam, gdzie ona chybi. Starannie wykonane dzieło malarza czy rzeźbiarza można porównać z pie-
czołowicie wypracowaną książką. Podobnie bowiem jak nie jest najwyższą sztuką pisać uczenie, tak bardzo 
wykwintnie i gładko namalowany obraz nie świadczy jeszcze o wielkim artyzmie. Tym, czym w książkach, 
do których nikt nie sięga, jest mnożenie detali, tym w obrazie jest zaznaczanie wszelkich drobiazgów. Roz-
ważania te sprawią, że nie zadziwią cię liście laurowe w  rzeźbie Apollo i  Dafne [Giovanniego Lorenza] 
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Berniniego ani sieć na znajdującym się w Niemczech posągu Adama Starszego z Paryża. Nie da się również 
wyłącznie na podstawie cech precyzyjnego dopracowania rozpoznać i rozróżnić dawnej sztuki od nowej.

Zwracaj uwagę na to, czy twórca dzieła, które oglądasz, myślał samodzielnie, czy tylko naśladował, 
czy znał najszlachetniejszy cel sztuki, jakim jest piękno, czy też wzorował się na znanych mu formach i czy 
pracował jak mężczyzna, czy bawił się jak dziecko.

Książki i dzieła sztuki mogą powstać bez głębszego namysłu (wnioskuję z tego, jak rzeczywiście jest); 
malarz może w mechaniczny sposób przestawić całkiem ładną Madonnę, a profesor nawet napisać jakąś 
„Metafizykę”, która spodoba się tysiącom ludzi. Jednak zdolność artysty do myślenia przejawia się tylko 
w  powtarzających się wyobrażeniach i  własnych wynalazkach. Tak bowiem jak jeden rys może zmienić 
kształt twarzy, tak i jedna jedyna myśl, wyrażająca się w ułożeniu części ciała, może nadać obiektowi inny 
kształt i objawić godność artysty. Platon w Szkole ateńskiej Rafaela porusza tylko palcem i mówi dużo, nato-
miast postaci [Federica] Zuccariego mówią mało, mimo skręconych ciał. I tak jak trudniej jest pokazać wiele 
za pomocą niewielu środków niż odwrotnie, a prawdziwy rozum preferuje w działaniu mniej niż więcej, tak 
cała sztuka mistrza przejawia się w jednej jedynej postaci. Dla większości artystów wymóg przedstawienia 
jakiegoś wydarzenia za pomocą jednej lub kilku postaci, w dodatku w wielkim formacie, byłby równie trudny 
jak dla pisarza próba zawarcia własnego materiału w krótkim szkicu; obaj odsłoniliby wówczas nieudolność, 
którą ukrywają w wielości. Dlatego właśnie prawie wszyscy początkujący artyści pozostawieni samym so-
bie wolą szkicować grupy figur niż dopracować jedną pojedynczą. Skoro niewiele decyduje w mniejszym 
lub większym stopniu o różnicach między artystami i owo niedostrzegane „niewiele” stanowi inspirację dla 
myślących wrażliwych istot, wielość zaś i uchwytność porusza słabe zmysły i tępy umysł, to artysta, który 
zadowala ludzi mądrych, pokaże swą wielkość w tym, co poszczególne, w tym zaś, co znane i powtarzane – 
ukaże różnorodność i myśli. Mówię tu w duchu starożytności. Tego uczą dzieła starożytnych, a pisalibyśmy 
i tworzyli podobnie do nich, gdybyśmy oglądali i badali ich pisma i obrazy.

Duma na twarzy Apolla wyraża się głównie w brodzie i dolnej wardze, gniew w nozdrzach nosa, 
a pogarda w otwarciu ust. Pozostałe części tej boskiej głowy zamieszkują Gracje, a piękno nie miesza się 
z uczuciem, czyste jak słońce, którego jest obrazem. W Laokoonie obok bólu zobaczysz niechęć (jakby 
wobec niegodnego cierpienia) w zmarszczeniu nosa i ojcowskie współczucie kładące się na zmętniałych 
oczach. Takie piękno wyrażone jednym jedynym gestem jest niczym obraz w  jednym słowie Homera; 
odnajdzie je tylko ten, kto je zna. Wydaje się pewne, że starożytni artyści, a także ich formy wyrazu, zmie-
rzali do tego, by oddać wiele przez niewiele. Dlatego rozumność starożytnych leży u podstaw ich dzieł; 
sztuka późniejszego świata przypomina najczęściej towary zubożałych kramarzy wystawione na sprzedaż. 
Homerowy obraz ukazujący bogów wstających, kiedy pojawia się wśród nich Apollo, jest wznioślejszy od 
tego, który stworzył Kallimach w pieśni pełnej uczoności. Jeśli warto kierować się jakimś przekonaniem, 
to tym, które wypowiedziałem; z nim podchodź do dzieł starożytnych, żywiąc nadzieję, że dużo w nich 
znajdziesz i dużo będziesz szukał. Musisz jednak oglądać je z wielkim spokojem, inaczej wielkość zawar-
ta w czymś niewielkim i spokojna prostota nie wpłyną na ciebie, tak jak pobieżna lektura pozbawionego 
ozdobników stylu wielkiego Ksenofonta.

Własnemu myśleniu przeciwstawiam kopiowanie – a nie naśladowanie. Rozumiem je jako niewolnicze 
chodzenie po śladach, podczas gdy rozumnie naśladowana rzecz może zyskać inną naturę, stać się czymś 
własnym. Domenichino, malarz wrażliwości, wybrał sobie za wzorce głowy Aleksandra z Florencji i Niobe 
z Rzymu. Dają się one rozpoznać w jego postaciach (Aleksander w postaci Jana w kościele Sant’Andrea della 
Valle w Rzymie, a Niobe na obrazie w skarbcu kościoła San Gennaro w Neapolu), chociaż nie są dokładnie 
takie same. Sporo motywów z obrazów [Nicolasa] Poussina wywodzi się z grawerunku kamieni i z monet; 
Salomon w jego Sądzie to Jupiter z monet macedońskich, ale potraktował je jak rośliny, które po przesadze-
niu prezentują się inaczej niż w pierwotnym podłożu.

Bezmyślne kopiowanie to: wziąć postać Madonny [Carla] Maratty, świętego Józefa [Federica] Baroc-
ciego i jeszcze inne skądinąd, a potem zebrać je w całość, jak zrobiono na wielu ołtarzach, również w Rzy-
mie. Tak malował zmarły niedawno słynny [Agostino] Masucci w Rzymie. Kopiowaniem nazywam również 
pracę wykonywaną według pewnej formuły, bez świadomości, że nie myślimy. Ten typ kopisty reprezentuje 
człowiek, który namalował według wskazówek zaślubiny Psyche dla pewnego księcia. Prawdopodobnie nie 
widział on żadnych innych obrazów niż ten Rafaela w Villa Farnesina; jego Psyche mogłaby być królową 
Saby. Tego rodzaju jest większość z ostatnich wielkich posągów świętych w Bazylice św. Piotra w Rzymie – 
wielkie bryły marmuru, każda po 500 skudów przed obróbką. Kto zobaczył jeden, widział wszystkie. 
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Następnie należy przyjrzeć się dziełom sztuki ze względu na piękno. Najwyższym wzorem sztuki jest 
dla ludzi myślących człowiek albo tylko jego zewnętrzna warstwa; stanowi ona dla artysty materię równie 
trudną do zgłębienia jak wnętrze człowieka dla mędrca. Najtrudniejsze zaś jest, choć się tak nie wydaje, 
piękno, ponieważ właściwie nie podlega ono liczbom i miarom. Dlatego właśnie zrozumienie proporcji cało-
ści, nauka o kościach i mięśniach, nie jest tak trudna ani ogólna i powszechna jak znajomość piękna. Nawet 
gdyby dało się określić piękno za pomocą ogólnego pojęcia, czego chcielibyśmy i czego poszukujemy, nie 
pomogłoby to komuś pozbawionemu przez niebo wrażliwości. Piękno tkwi w wielości zawartej w prosto-
cie – oto kamień filozoficzny, którego poszukują artyści, i który znajduje niewielu; tylko ten rozumie myśl za-
wartą w kilku słowach, kto sam stworzył pojęcia. Linia opisująca piękno przebiega eliptycznie i zawiera tak 
prostotę, jak nieustanną zmienność; nie opisze jej żaden cyrkiel i w każdym punkcie zmienia kierunek. Łatwo 
to powiedzieć, ale trudno się tego nauczyć. Algebra nie potrafi określić jaka linia, mniej lub bardziej eliptycz-
na, formuje rozmaite części w piękno, ale starożytni ją poznali i znajdziemy ją w ludziach i ich naczyniach. 
Podobnie jak człowiek nie ma w sobie nic okrągłego, tak profile na starych naczyniach nie tworzą półkola.

Gdybym miał podać zmysłowe pojęcia dla piękna, co jest rzeczą bardzo trudną, to nie dysponując 
doskonałymi starożytnymi dziełami ani ich odlewami, nie wahałbym się utworzyć ich na podstawie części 
ciała najpiękniejszych ludzi żyjących w miejscu, w którym pisałem. Jako że nie da się tego zrobić obecnie 
po niemiecku, musiałbym, nauczając o pięknie, zadowolić się sugestiami poprzez negację, a z braku czasu 
ograniczyłbym się do twarzy.

Forma prawdziwego piękna składa się z nieprzerwanych części. Na tej zasadzie powstały starożytne 
profile młodzieńczych głów; nie ma w nich niczego ani pod linijkę, ani wymyślnego, ale trudno znaleźć takie 
profile w naturze, a jeszcze trudniej pod bardziej zimnym niż szczęśliwym niebem. Składa się na nie łagodnie 
opadająca lina od czoła do nosa. Linia ta tak bardzo związana jest z pięknem, że twarz oglądana od przodu, 
która wydaje nam się piękna, straci tym więcej, im bardziej z profilu odbiega od tej łagodnej linii. Bernini, 
ów deprawator sztuki, w okresie największego rozkwitu swej sztuki nie uznawał jej, ponieważ nie znalazł jej 
w zwyczajnej naturze, która była jego jedynym wzorcem, a za nim podążyła jego szkoła. Z tej zasady wynika 
ponadto, że ani broda, ani policzki przerywane dołeczkami nie odpowiadają formie prawdziwego piękna. 
I tak Wenus Medycejska, która ma właśnie taką brodę, nie jest doskonale piękna, a sądzę, że jej postać wzięta 
została od jakiejś konkretnej pięknej osoby, podobnie jak dwie inne Wenus w ogrodzie za pałacem Farnese 
mają charakter wyraźnie portretowy.

Forma prawdziwego piękna nie stępia wzniesionych części i  nie odcina wypukłych, kość jarzmowa 
jest pięknie wyniesiona, a broda całkowicie okrągła. Stąd najlepsi starożytni twórcy mocno wycinali część 
twarzy, na której leżą brwi, podczas gdy w czasach upadku sztuk w starożytności i zepsucia nowszych cza-
sów część ta została zaokrąglona i stępiona, a broda jest zwykle za mała. Z przytępionych kości jarzmowych 
można między innymi wnioskować, że słynny, błędnie nazwany, Antinous z Belwederu w Rzymie nie mógł 
powstać w okresie najwyższego rozkwitu sztuki, podobnie jak Wenus. Oto ogólne ustalenia dotyczące piękna 
twarzy zawierającego się w formie; wzmacniające je rysy i urokliwe cechy to wdzięk, który należy omówić 
osobno. Zauważyłem jednak, że naruszam własne postanowienie nakazujące ograniczyć czas i nadmiar pra-
cy. Nie zamierzam tu pisać o systemie piękna, nawet jeśli potrafiłbym to zrobić.

Postać męska ma właściwe jej piękno, tak jak młodzieńcza; ale skoro wszelka prosta różnorodność jest 
we wszystkich rzeczach trudniejsza od różnorodności jako takiej, to najtrudniejszy będzie rysunek pięknej 
młodzieńczej postaci w wielkim wymiarze (mam na myśli możliwy stopień doskonałości). Przekonanie to 
odnosi się tak do wszystkich ludzi, jak i samych tylko głów. Weźcie twarz najpiękniejszej postaci z najnow-
szych obrazów, a zawsze znajdziecie osobę jeszcze piękniejszą. Sądzę tak na podstawie Rzymu i Florencji, 
gdzie znajdują się najpiękniejsze obrazy.

Jeśli istniał artysta obdarzony osobistym pięknem, wrażliwością na piękno, duchem i znajomością anty-
ku, to był nim Rafael, a przecież jego piękności ustępują naturalnej urodzie. Znam osoby ładniejsze od nie-
zrównanej Madonny z pałacu Pittich we Florencji czy Alcybiadesa ze Szkoły ateńskiej; Madonna Correggia 
nie reprezentuje wielkiej idei, ani ta pędzla Maratty w Galerii Drezdeńskiej, żeby nie wspomnieć o piękno-
ściach nocy stanowiących wzór dla tego pierwszego; słynna Wenus Tycjana z Galerii Uffizi namalowana zo-
stała według zwyczajnej natury. Głowy mniejszych postaci [Francesca] Albana wydają się piękne, ale przej-
ście od małego do wielkiego wygląda tu niemal tak, jakby ktoś, nauczywszy się z książek sztuki żeglowania, 
podjął się sterowania statkiem przez ocean. Poussin, który badał starożytnych głębiej niż jego poprzednicy, 
znał się na tym i nigdy nie porywał się na wielkość.
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Wydaje się natomiast, że Grecy tworzyli piękno z taką łatwością, z jaką kręci się koło garncarskie, gdyż 
prawie wszystkie monety ich wolnych państw przedstawiają głowy o formie doskonalszej niż ta, jaką znamy 
z natury, a ich piękno polega na linii tworzącej profil. Czyż nie powinno być rzeczą prostą odnaleźć drogę do 
tej linii? Tymczasem we wszystkich książkach poświęconych monetom od niej odstąpiono. Czy Rafael, który 
skarżył się na niemożliwość znalezienia w naturze piękności godnej Galatei, nie mógł posłużyć się najlepszymi 
monetami z Syrakuz, skoro nie odkryto jeszcze za jego czasów najpiękniejszych posągów, oprócz Laokoona? 
Polecam czytelnikowi, by obejrzał głowę pięknego geniusza w Villa Borghese, a także Niobe i jej córki – obrazy 
doskonale piękne; poza Rzymem można uczyć się z odlewów i gemm. Dwie z najpiękniejszych młodzieńczych 
głów to: Minerwa Aspadiusa, teraz w Wiedniu, i młody Herkules w kolekcji [Philippa von] Stoscha we Floren-
cji. Kto nie poznał najlepszych dzieł starożytności, nie ma pojęcia o prawdziwym pięknie. Nie posiadając tej 
wiedzy, stworzymy sobie poszczególne pojęcia zgodne z własnymi upodobaniami. Spośród późniejszych mi-
strzów nie znalazłbym niczego doskonalszego niż Grecka tancerka pana [Antona Raphaela] Mengsa, naturalnej 
wielkości w ujęciu do połowy, malowana pastelem na drewnie dla markiza Croimare1 w Paryżu.

O tym, że w ocenie dzieł sztuki można kierować się znajomością prawdziwego piękna, świadczą pieczo-
łowicie wypracowane gemmy, wzorowane na gemmach starożytnych. Natter2 chciał skopiować głowę Mi-
nerwy tej samej wielkości i mniejszą, ale nie uzyskał formy równie doskonałej – nos jest nieco za duży, a usta 
zwyczajnie złe; podobnie przedstawia się rzecz z innymi próbami naśladowania gemm. Skoro nie udaje się 
mistrzom, to czego spodziewać się po uczniach i jakiego piękna spodziewać się po ich własnych projektach? 
Nie twierdzę tym samym, że niemożliwe jest zwyczajne kopiowanie starożytnych główek, jednak tym arty-
stom czegoś brakuje. Książka Nattera o gemmach nie świadczy o głębszym rozumieniu sztuki starożytnej, 
w tym tej, którą sam się zajmuje, co w przyszłości możemy dowieść.

Przekonanie o  trudności dorównania pięknu starożytnych jest jedną z głównych przyczyn, dla których 
rzadko podrabia się greckie monety z najlepszych czasów. Każdą nową sfałszowaną monetę udającą wykopa-
lisko z wolnych greckich państw dałoby się odróżnić od prawdziwej. Łatwiej było o oszustwo w przypadku 
monet cesarskich; stemple do bicia starożytnych monet słynnego Padovano znajdują się w muzeum Barberinich 
w Rzymie, a te sporządzone przez Michela, Francuza parającego się tą sztuką we Florencji, w kolekcji Stoscha. 

Po trzecie, jeśli chodzi o wykonanie dzieła sztuki w ścisłym tego słowa znaczeniu, kiedy już powstał 
projekt, należy chwalić precyzję, cenić zaś rozum. W literaturze rękę mistrza rozpoznaje się po jasności i sile 
wyrażania myśli, w sztuce zaś po swobodzie i pewności ręki. Na Przemienieniu Chrystusa Rafaela pewne 
i swobodne pociągnięcie pędzla wielkiego mistrza można zobaczyć w postaciach Chrystusa, świętego Piotra 
i apostołów po jego prawej stronie, a na pieczołowicie wypracowanym analogicznym obrazie Giulia Roma-
na – w niektórych postaciach po lewej. Nigdy nie podziwiaj błyszczącej, łagodnej powierzchni marmuru 
ani gładkiej lustrzanej płaszczyzny obrazu; nad pierwszą napocił się robotnik najęty na dniówki, druga nie 
wymagała od malarza zbyt wiele namysłu. Apollo Berniniego jest równie gładki jak ten z Belwederu, a Ma-
donna [Francesca] Trevisaniego namalowana jest staranniej niż ta Correggia. Tam, gdzie wymagana jest siła 
rąk i porządne wykończenie, starożytność nie jest od nas lepsza; potrafimy też równie dobrze jak dawniej ob-
rabiać porfir, chociaż neguje to wielu niedouczonych pisarzy, ostatnio Carlencas3 w książce, której przekład 
nie przynosi Niemcom zaszczytu.

Nie jest tajemnicą, jak uzyskać doskonalszą gładkość w głęboko rytych gemmach; Maffei4 ujawnia ją 
światu, żeby pokazać, czym różni się praca w kamieniu starożytnych artystów od późniejszych. Nasi mistrzo-
wie dorównują starożytnym swą sztuką doskonałego polerowania kamienia; gładkie wykończenie jest jednak 
niczym delikatna skóra twarzy, która sama nie sprawia, że jesteśmy piękni.

1	 Marc-Antoine-Nicolas de Croismare (1692–1772), francuski amator sztuk, znawca literatury, związany z kręgami oświecenio-
wych pisarzy i les philosophes.

2	 Lorenz Natter (1705–1763), medalier i uczony, autor katalogu „Museum Britannicum”; zob. o nim: J. Boardman, J. Kagan, 
C. Wagner, Natter’s Museum Britannicum. British Gem Collections and Collectors of the Mid-Eighteenth Century, Oxford 2018.

3	 Felix de Juvenal  de Carlencas, Essais sur l’histoire des belles lettres, des sciences et des arts, 1757, tłum. także na język 
polski jako: Historia Nauk Wyzwolonych / Przez Jmć P. Juvenel de Carlancas Francuskim Językim Pisana; Na Polski Przełożona Ad Usum 
Korpusu Kadetow J.K. Mci. De Carlencas urodził się w 1679 r., był członkiem Akademii Sztuk Pięknych w Marsylii; typowy polihistor, 
bibliotekarz; zob. o nim: R.J. Carey, Bibliotheques. An Extract from „Essais sur l’histoire des siences des belles lettres et des arts” of Félixe 
de Juvénel de Carlenças (1679–1760), „The Journal of Library History”, 1972, 7, 3, s. 208–250. 

4	 Zapewne Francesco Scipione Maffei (1675–1755), sławny historyk, antykwariusz, kolekcjoner starożytności, autor m.in. dzieła 
Verona illustrata, przyjaciel Francesca Algarottiego, członek Academie des Inscriptions et Belles Lettres, który przyczynił się także do lep-
szego poznania kultury Etrusków.
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Nie ganię tym samym gładkości posągu, ponieważ wydatnie przyczynia się ona do jego piękna, wsze-
lako widzę, że starożytni potrafili wyrzeźbić posąg samym dłutem, co widać na przykładzie Laokoona. Rów-
nież w obrazie duże znaczenie ma czyste pociągnięcie pędzla; trzeba je jednak odróżnić od tego, jak łączą się 
na nim barwniki, gdyż powierzchnia rzeźby przypominająca korę drzewa byłaby równie niemiła jak obraz 
namalowany wyłącznie pędzlem ze szczeciny – oglądany zarówno z daleka, jak i z bliska. Projektować trzeba 
z ogniem, wykonywać flegmatycznie. To przekonanie wyniosłem z prac, których wyłączną wartością jest sta-
ranne wykonanie – jak rzeźby w marmurze szkoły Berniniego oraz dzieła [Balthasara] Dennera, [Christiana] 
Seybolda i im podobnych na płótnie. 

Czytelniku! O tym należy pamiętać. Jako że większość ludzi porusza się tylko po zewnętrznej powłoce 
rzeczy, nasze oko przyciąga to, co miłe i błyszczące. Zwykła przestroga przed tym, co może sprowadzić nas 
w związku z tym na manowce, kieruje w stronę rozumienia.

Przez wiele lat pobytu we Włoszech prawie codziennie doświadczałem, jak młodzi podróżnicy, opro-
wadzani przez ślepych przewodników, mijają spacerowym krokiem arcydzieła sztuki. Pozwolę sobie napisać 
kiedyś więcej na ten temat.

WDZIĘK W DZIEŁACH SZTUKI

Wdzięk5 jest tym, co podoba się intelektualnie. To szerokie pojęcie, ponieważ obejmuje wszelkie dzia-
łania. Wdzięk jest darem niebios, ale nie takim jak piękno, bo daje tylko zapowiedź i zdolność do tworzenia 
go. Kształtuje się na drodze wychowania i refleksji, może stać się naturalną cechą, do której został stworzony. 
Jest daleki od przymusu i wyszukanego dowcipu, trzeba jednak uwagi i staranności, aby wznieść naturę we 
wszystkich działaniach związanych z indywidualnym talentem na odpowiedni stopień lekkości. Oddziałuje, 
kiedy dusza jest prosta i spokojna, zaciemnia go zaś dzika namiętność i wzburzenie afektów. Dzięki niemu 
przyjemne są wszelkie ludzkie czyny i działania, a w pięknym ciele sprawuje wielką władzę. Obdarzony nim 
był Ksenofont, ale Tukidydes do niego nie dążył. Na nim polegała przewaga Apellesa i Correggia w nowo-
żytności, nie posiadł go nigdy Michał Anioł. Płynął on powszechnie w dziełach starożytnych; daje się go 
dostrzec nawet w tych średniej jakości.

Wydaje się, że wiedza i ocena wdzięku w człowieku różni się od jego naśladownictwa w posągach i na 
obrazach, ponieważ w sztuce wielu nie uznaje za gorszące czegoś, co nie podobałoby im się w życiu. Ta róż-
nica odczuć wynika albo z pewnej właściwości naśladowania w ogóle, polegającej na tym, że tym bardziej 
nas coś porusza, im dalsze jest od tego, co naśladuje, albo raczej z niewyrobieniu zmysłów, niewyćwiczonych 
przez oglądanie i dogłębne porównywanie dzieł sztuki. Coś, co podoba się dzięki oświeceniu rozumu i odpo-
wiedniemu wychowaniu, często okazuje się odrażające, kiedy poznamy prawdziwie piękne dzieła starożytne. 
Powszechna wrażliwość na prawdziwy wdzięk nie jest zatem naturalna; skoro jest on osiągalny i w sporej 
mierze wyznaczy on dobry smak, to można nauczyć się zarówno jednego, jak i drugiego – wbrew autorowi 
listów o Anglikach6 – ponieważ można nauczyć się nawet piękna, mimo że nie mamy jeszcze jego ogólnego 
i jasnego wyjaśnienia. 

W nauce o dziełach sztuki wdzięk jest najbardziej zmysłowy, daje też najłatwiej zrozumiały dowód 
świadczący o  wyższości starożytnych dzieł nad nowszymi. Od niego trzeba rozpocząć nauczanie, zanim 
przejdzie się do abstrakcyjnego wyższego piękna.

Wdzięk w dziełach sztuki dotyczy wyłącznie postaci ludzkich i nie polega wyłącznie na tym, co dla nich 
istotne – pozycji, gestach – ale zawiera się też w cechach przypadkowych, takich jak ozdoby czy ubrania. 
Wyznacza ją szczególna relacja pomiędzy działającymi osobami a działaniem, gdyż jest ona jak woda – tym 
doskonalsza, im mniej w niej smaku. Wszelka obcość upośledza tak wdzięk, jak i piękno. Zauważmy, że 
mowa jest o sztuce wysokiej, heroicznej i tragicznej, a nie o jej komicznych aspektach.

5	 Die Grazie – „wdzięk” – taki przekład kluczowego terminu wydaje się najwłaściwszy. Co prawda w późniejszej tradycji niemiec-
kiej estetyki i teorii sztuki „wdzięk” oddawano raczej jako die Anmut i słowo to pojawia się już od XIV w., stanowiąc odpowiednik, z jednej 
strony, affectus, appetitus, a z drugiej venustas, amabilitas (zob. Deutsches Wörterbuch, J. Grimm, W. Grimm, t. 1, szp. 409 i nn.), ale 
Winckelmann, pragnąc zachować związek z włoską teorią sztuki, po prostu przejmuje włoskie wyrażenie. W polskich przekładach raczej 
konsekwentnie stosowano sformułowanie „wdzięk”. Die Grazie jak Anmut u Winckelmanna i innych autorów wymienia także słownik Grim-
mów (Deutsches Wörterbuch, t. 8, szp. 2246, Z. 18)] [przyp. K.N.]. 

6	 Chodzi o Woltera, który podczas pobytu w Anglii w latach 1726–1728 pisał Lettres philosophiques sur les Anglais.
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Postawa i gesty starożytnych figur odpowiadają postawie i gestom człowieka, który wzbudza szacunek, 
może stawiać wymagania i występuje przed obliczem mędrców. Ich ruch ma w sobie konieczną przyczynę 
działania, tak jak szlachetna krew, płynąc, oddziałuje na obyczajnego ducha; jedynie ustawienie bachantek na 
gemmach odpowiada ich zamiarom, to znaczy przemocy. To, co powiedzieliśmy na temat postaci stojących, 
dotyczy również leżących.

W spokojnym ustawieniu, gdzie ciężar spoczywa na jednej nodze, a druga pozostawiona jest swobod-
nie, ta ostatnia ustępuje tylko na tyle, ile trzeba, żeby odchylić postać od pionu; zauważono, że nieokrzesana 
natura faunów zaznacza się również w ustawieniu stopy skierowanej, niejako wbrew wdziękowi, do środka. 
Nowszym artystom ta spokojna postawa wydawała się nieistotna i pozbawiona ducha. Dlatego przesunęli da-
lej wolną stopę i, aby osiągnąć idealną pozycję, odciążyli część ciała spoczywającą na nodze nośnej, mocniej 
przekręcili spokojny wcześniej tułów i ustawili głowę jak u osób rozglądających się za niespodziewanym 
piorunem. Jeśli dla kogoś, kto nie miał okazji zapoznać się ze starożytnymi dziełami, nie jest to jasne, niech 
wyobrazi sobie rycerza w komedii albo młodego Francuza gotującego się we własnym sosie. Jeśli przestrzeń 
nie pozwala na takie ustawienie nóg, to stawia się nogę, która nie niesie ciężaru, na jakimś podwyższeniu, 
żeby dać jej jakieś zajęcie. Odpowiada to ustawieniu człowieka, który w rozmowie zawsze kładzie nogę na 
krześle albo, żeby stać pewnie, podstawia pod nią kamień. Starożytni tak bardzo szanowali najdoskonalsze 
ustawienie, że niewiele postaci przedstawiali z jedną nogą skrzyżowaną nad drugą, jak marmurowy Bachus 
oraz Parys i Nereusz na gemmach, na znak miękkości.

W gestach starożytnych figur radość nie wybucha śmiechem, okazuje tylko pogodę płynącą z wewnętrz-
nego zadowolenia; na twarzy bachantki maluje się tylko jakiś rodzaj zorzy namiętności. W nieszczęściu i zło-
ści ukazane są na obraz morza, spokojnego w głębinach, nawet kiedy powierzchnia zaczyna się wzburzać. 
Niobe choćby w najdotkliwszym jawi się bólu jako bohaterka, która nie ustępuje Latonie. Dusza bowiem, 
ogłuszona siłą cierpienia, którego nie potrafi pojąć, może znaleźć się w stanie bliskim niewrażliwości. Sta-
rożytni artyści, również poeci, ukazywali swoje postaci jakby poza akcją, która wywołałaby przerażenie lub 
lament, również po to, by pokazać godność człowieka w panowaniu nad duszą.

Późniejsi, którzy po części nie poznali starożytności, po części nie dostrzegli wdzięku w naturze, nie 
tylko kształtują naturę w sposób, w jaki ona doświadcza, ale i jak nie doświadcza. Delikatność siedzącej mar-
murowej Wenus w Poczdamie, autorstwa [Jeana-Baptiste’a] Pigalle’a z Paryża, z której ust wylewa się woda, 
sprawia wrażenie, jakby próbowała złapać oddech, pobiec, gdyż ma wyglądać na pragnącą z pożądania. Po-
myślałby kto, że ten człowiek spędził kilka lat w Rzymie, żeby naśladować starożytnych! Caritas Berniniego 
na jednym z papieskich nagrobków w Bazylice św. Piotra w Rzymie w zamierzeniu ma czule spoglądać na 
dzieci matczynym wzrokiem, ale w jej twarzy jest wiele sprzeczności. Czułość przeszła w zbyt wymuszony, 
satyryczny śmiech, żeby twórca mógł nadać jej wdzięk wyrażany zwykle dołeczkami w policzkach. Troska 
wyradza się u niego w rwanie włosów z głowy, co widać na wielu słynnych sztychach.

Ruchy rąk towarzyszące gestom i ogólnej postawie ciała są takie same jak u osób, które nie są przez ni-
kogo obserwowane. Chociaż w posągach zachowało się niewiele dłoni, to z ułożenia ramienia można wnosić, 
że ich ruch był naturalny. Artyści, uzupełniając brakujące lub zniszczone dłonie, często nadawali im, jak we 
własnych dziełach, ustawienie, jakie przyjęłaby osoba, która rozmawiając i zdobiąc się przy lustrze, pokazy-
wałaby je jak najczęściej w pełnym świetle, przekonana o ich urodzie. W wyrazie dłonie te są sztuczne, jak 
gesty początkującego kaznodziei na ambonie. Jeśli dłoń trzyma szatę, to chwyta ją jak pajęczą sieć. Nemezis, 
która na gemmach trzyma zwykle swoje peplum na wysokości piersi, w nowszych obrazach musiałaby to 
robić nie inaczej niż z elegancko wyprostowanymi trzema ostatnimi palcami.

Wdzięk wyrażający się w przypadkowych cechach starych figur, zdobieniach i ubiorze, zasadza się, 
podobnie jak w samych figurach, w tym, co najbliższe naturze. W najstarszych dziełach fałdy poniżej pasa 
opadają prawie pionowo, naturalnie dla cienkich szat. Wraz z rozwojem sztuki dążono do zróżnicowania, ale 
ubranie przedstawiano zawsze jako lekką tkaninę, a fałd nie zbierano ani nie rozrzucano tu i ówdzie, tylko 
układano jednolicie. To dwie najważniejsze obserwacje dotyczące starożytności, ale taki układ zobaczymy 
jeszcze na posągu pięknej Flory (nie Farnese) na Kapitolu, z czasów Hadriana. Szaty bachantek i figur tań-
czących były bardziej rozrzucone, uniesione w locie, jak na posągu w pałacu Riccardi we Florencji; jednak 
zachowano harmonię i nie eksponowano przesadnie możliwości materiału. Bogów i bohaterów przestawiano 
jakby stali w świętych miejscach, gdzie mieszka cisza, a nie kiedy poddani są grze wiatrów albo wymachują 
chorągwią. Unoszące się zwiewne szaty można znaleźć na gemmach, na przykład w wizerunkach Atalanty, 
na których zezwala na to postać i materia.
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Wdzięk, gracja dotyczy również ubioru, jako że z  dawien dawna przedstawiano Grację i  jej siostry 
w odzieniu, i wdzięk w odzieniu niejako sam z siebie nachodzi nam na myśl, kiedy tylko wyobrazimy sobie, 
jak odziane chcielibysmy ujrzeć trzy Gracje. Nie chcielibyśmy widzieć jej w stroju galowym, lecz jako uko-
chaną piękność, podnoszącą się z łoża w lekkiej narzutce.

Wydaje się, że w nowszych dziełach sztuki, po Rafaelu i jego najlepszych uczniach, nie zastanawiano 
się, że wdzięk może również dotyczyć ubioru, ponieważ zamiast lekkich szat wybierano cięższe, jak gdyby 
przesłaniając własną nieudolność tworzenia piękna. Ciężkie fałdy oddalają artystę od tego, do czego dążyli 
starożytni – sugestii kształtu ciała pod ubraniem, dlatego postaci często zdają się stworzone wyłącznie do 
noszenia szat. Bernini i Pietro da Cortona stworzyli dla następców wzorce wielkich i ciężkich szat. My ubie-
ramy się lekko, ale nasze obrazy nie pozwalają cieszyć się wygodą.

Gdyby rozpatrywać kwestię wdzięku z perspektywy historii, po odrodzeniu sztuki, rzecz miałaby się 
zgoła odwrotnie. W rzeźbie naśladowanie jednego wielkiego artysty, Michała Anioła, oddaliło twórców od 
starożytności i wiedzy o gracji. Dysponując intelektem i obszerną wiedzą nie chciał ograniczać się do na-
śladownictwa starożytnych, a  jego wyobraźnia była zbyt ognista, by zadowolić się delikatnym uczuciem 
i miłą gracją. W jego wydanych i niepublikowanych jeszcze wierszach mnóstwo jest obserwacji dotyczących 
najwyższego piękna, ale sam go nie kształtował, nie ma też wdzięku w jego dziełach. Ponieważ poszukiwał 
tylko tego, co w sztuce wyjątkowe i ciężkie, urok musiał być dla niego drugorzędny, bowiem zasadza się 
raczej na uczuciu niż na wiedzy; pokazując wszędzie tę drugą, wpadł w przesadę. Leżące posągi na nagrob-
kach w książęcej kaplicy w San Lorenzo we Florencji pokazał w pozach tak niezwykłych, że żywa istota 
musiałaby zadać sobie gwałt, żeby dłużej tak leżeć, i właśnie tak osobliwie usztuczniona poza sprawia, że 
oddalił się on od natury i miejsca, dla których pracował. W ślad za nim podążyli jego uczniowie, jednak nie 
dorównywali mu wiedzą i w ich dziełach brakuje również tej wartości, więc nieobecność wdzięku skojarzona 
z brakiem intelektualnej podniety staje się bardziej odczuwalna i gorsząca. W jak niewielkim stopniu najlep-
szy z tej szkoły, Guglielmo della Porta, zrozumiał grację i starożytność, widać między innymi na przykładzie 
grupy Byka Farnezyjskiego, w której postać Dirke, do pasa, wyszła spod jego ręki. Johann [Giovanni] Bolo-
gna, [Alessandro] Algardi i [Paolo] Fiammingo to wielcy artyści, ale ustępują starożytnym, również w oma-
wianym przez nas aspekcie sztuki.

W końcu pojawił się na świecie Lorenzo Bernini, człowiek o wielkim talencie i umyśle, ale któremu 
wdzięk nie ukazał się nawet we śnie. Chciał opanować wszelkie gałęzie sztuki, był malarzem, architektem 
i rzeźbiarzem; szczególnie jako rzeźbiarz dążył do oryginalności. W osiemnastym roku życia stworzył Apolla 
i Dafne – dzieło wspaniałe jak na tak młody wiek, które zapowiadało, że dzięki niemu rzeźba wzniesie się 
na wyżyny. Następnie wyrzeźbił swojego Dawida, który nie dorównuje poprzedniemu dziełu. Powszechne 
uznanie wbiło go w dumę i wydaje się, że – skoro nie potrafił dorównać dziełom starożytnym ani ich przy-
ćmić – postanowił pójść drogą, którą ułatwił mu zepsuty smak jego czasów i stać się pierwszym spośród 
artystów nowych czasów, co mu się udało. Odtąd wdzięk całkiem go porzucił, ponieważ nie pasował do jego 
celów. Sięgnął bowiem po cel przeciwny niż starożytni, poszukiwał swoich obrazów w zwykłej naturze, 
a ideał czerpał z istot żyjących pod nieznanym mu niebem, gdyż w najpiękniejszej części Włoch natura wy-
gląda inaczej niż na jego obrazach. Wielbiono go i naśladowano jak boga sztuki, a że jego posągi zawierają 
jedynie świętość, ale nie mądrość, to figury Berniniego lepiej nadają się do kościołów niż Laokoon. Na pod-
stawie Rzymu, drogi czytelniku, możesz śmiało wnioskować o innych krajach, a ja w przyszłości dostarczę 
ci więcej informacji na ten temat. Wychwalany [Pierre] Puget, [François] Girardon i jak tam zwą się boscy 
mistrzowie, nie są lepsi. Czego potrafią dokonać najwspanialsi rysownicy we Francji, widać po Minerwie na 
płycie miedziorytniczej, zamieszczonej na początku traktatu o gemmach Mariette’a7.

W Atenach Gracje stały u wejścia do najświętszego miejsca. Nasi artyści powinni umieścić je nad swo-
imi warsztatami, nosić na pierścieniach ku nieustającej pamięci i składać im ofiary, żeby zyskać przychylność 
bogiń.

W tych krótkich uwagach ograniczyłem się do rzeźby, gdyż obrazy można oglądać również poza Wło-
chami i czytelnik z przyjemnością odkryje więcej niż powiedziałem. Sypnąłem tu tylko kilka ziaren z więk-
szego siewu, który przedsięwezmę w bardziej sprzyjającym czasie i okolicznościach.

7	 Chodzi o Pierre’a-Jeana Mariette’a (1694–1774), wybitnego znawcę i kolekcjonera rycin, autora bardzo ważnych komentarzy do 
słownika artystów Abecedario pittorico (1704; 1719 nowa edycja) Pellegrina Antonia Orlandiego. Winckelmann wspomina pracę Mariet te’a: 
Traité des pierres gravées (1750), bardzo chwaloną za zakres wiedzy i klarowność wywodu.
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