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Wydział Filozofii, Uniwersytet Warszawski

Współczesne rozumienie autentyczności 
wywodzi się z kulturowych i społecznych 

przemian, które miały miejsce w XVII i XVIII wieku. 
Rozpowszechnienie się w tym okresie portretów i bio-
grafii było konsekwencją wyłaniania się nowego ideału 
jednostki i zmian w postrzeganiu jej miejsca w społe-
czeństwie. Zaczyna być ono postrzegane jedynie jako 
efekt umowy społecznej i powoli traci swoją organicz-
ną jedność, a wartość jednostki nie jest już określana 
jej rolą społeczną, dokonaniami czy wiedzą, lecz jej 
indywidualnym charakterem.

Przemiany te spowodowały pogłębiający się roz-
dźwięk między publicznym wizerunkiem a prywatną 
indywidualnością. Rozbieżność ta jest odbierana jed-
noznacznie negatywnie jako dwulicowość. Będąca jej 
przeciwieństwem autentyczność wydawać się może 
cechą nie tylko pozytywną, lecz także bardzo pożąda-
ną – przeciwstawną obłudzie i konwencjonalności. 
Jest jednak odwrotnie: to właśnie współczesny kult 
autentyczności powoduje ich szerzenie się.

Odcienie autentyczności
Od XVII wieku pojęcie autentyczności skolonizowało 
kulturę Zachodu i posiada obecnie wiele zbliżonych 
do siebie sensów. Można mówić o autentycznych ge-
stach, a jeżeli nazywamy daną osobę autentyczną, ma-
my na myśli, że w swoich działaniach i wypowiedziach 
nie stara się ukryć swojego prawdziwego charakteru, 
lecz przeciwnie – wyraża go.

Innym kontekstem, w którym możemy odwo-
łać się do autentyczności, jest doświadczenie. Tury-
ści często poszukują „autentycznych” doświadczeń, 

dających możliwość styczności z prawdziwym życiem 
odwiedzanego miejsca. Poszukując ich, będzie się 
zawiedzionym masową, zorganizowaną wycieczką, 
obleganą w każdym miejscu postoju przez sprze-
dawców tandetnych pamiątek. Podobnie rozczaru-
jemy się, dowiadując się, że grecką restaurację, którą 
polecamy znajomym jako „autentyczną”, prowadzą 
Łotysze.

Autentyczne mogą być też przedmioty. Gdy mówi-
my „to autentyczny biedermeier”, nie chodzi nam je-
dynie o to, że wskazana kanapa przypomina jamnika, 
ale że powstała między końcem wojen napoleońskich 
a rewolucjami 1848 roku. Pieniądze są autentyczne, 
jeżeli wyprodukowano je w mennicy, więc nawet per-
fekcyjna podróbka będzie fałszywą walutą ze względu 
na swoje pochodzenie. Istotną grupą przedmiotów, 
od których oczekujemy autentyczności, są dzieła sztu-
ki, gdyż łączą one w sobie wymienione sensy tego poję-
cia. Oczekujemy np., że są tworem konkretnego arty-
sty – jak pieniądze pochodzące z mennicy – ale, rzecz 
jasna, nie tylko. Autentyczność w tym sensie wiąże się 
oczywiście z okresem powstania, a także z wykorzysta-
nymi materiałami i technikami. Ponadto oczekujemy, 
że sztuka będzie wyrażać jakiś stan wewnętrzny artysty 
– że będzie autentyczna w sensie ujawniania indywi-
dualnego charakteru jej twórcy. Dzieło jest w tym ro-
zumieniu gestem, który oddaje bądź syntetyzuje jakieś 
doświadczenie, przepuszczone przez pryzmat „oczu 
duszy” artysty. Jego autentyczność tym samym jest 
związana z autentycznością samego doświadczenia, 
które może nam, odbiorcom, udostępnić.

Proklamowana przez francuskiego f ilozofa Ro-
landa Barthes’a „śmierć autora”, czyli uwolnienie 
odbioru dzieła od intencji jego twórcy, nie podważa 
wymiaru autentyczności sztuki. Wręcz przeciwnie, 
intensyfikuje go, przenosząc oczekiwanie autentycz-
ności na nas samych jako odbiorców: doświadczenie 
estetyczne po „śmierci autora” nie ujawnia nam cha-
rakteru twórcy i jakości jego doświadczenia wyra-
żonego w dziele, ale naszą własną indywidualność 
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i wrażliwość. Wielkiego artystę zastępuje „wielki od-
biorca”, który przez sztukę zaspakaja potrzebę wła-
snej autentyczności.

Przykład sztuki pokazuje, że autentyczność jest 
blisko związana z oryginalnością: autentyczność jest 
cechą o tyle wartościową, o ile ukazuje oryginalność 
bądź, najlepiej, niepowtarzalność. Kiedy oryginalność 
artysty przestaje być punktem odniesienia, pozostaje 
oryginalność własna, a ta z kolei wymaga oryginal-
nych środków wyrazu, których sami jako odbiorcy je-
dynie nie posiadamy. Pogoń odbiorcy za własną orygi-
nalnością powoduje szybką inflację tych środków: zbyt 
wiele osób uwielbia Jacksona Pollocka, by można było 
się wyróżnić, podziwiając go. Wymusza to na „wiel-
kim odbiorcy” ciągłą pogoń za doświadczeniami, któ-
re pozwolą mu być „wiernym sobie”.

Nieautentyczność
Zależność autentyczności i oryginalności wskazuje 
na źródło współczesnego bankructwa obu tych katego-
rii. Źródło to staje się wyraźnie widoczne, gdy rozwa-
żymy, co w sztuce oznacza brak autentyczności i w jaki 

sposób może być on oceniany. Najogólniej mówiąc, 
można rozróżnić trzy rodzaje braku autentyczności:  
po pierwsze, są to kopie, po drugie, jest to fałszer-
stwo, a po trzecie – plagiatorstwo. Kopie jako forma 
artystyczna w dużym stopniu wyszły z mody i zosta-
ły zastąpione mechanicznymi reprodukcjami. Kopia 
jest nieautentyczna w sposób mało problematyczny, 
bowiem nie wprowadza nas w błąd – nie pretenduje 
do bycia oryginałem. Decydujemy się na posiadanie 
kopii, gdyż wiemy, że oryginał jest dla nas nieosiągal-
ny. Zupełnie czym innym jest fałszerstwo. Fałszerstwo 
to nieautentyczność par excellence – jest to jawna 
próba oszustwa, polegająca na przedstawieniu kopii 
jako oryginału. Ten fenomen, powszechny dawniej 
w świecie sztuki, znalazł w pewnym momencie swoje 
komiczne odbicie w bazarowych torbach, noszących 
logo znanych firm, oraz innych tanich podróbkach 
pożądanych produktów kultury masowej.

Fałszerstwo może jednak polegać także na imita-
cji stylu, czyli na podszywaniu się pod uznany auto-
rytet. Podszywanie się jest ciekawym przypadkiem 
nieautentyczności, gdyż nie jest tu na pierwszy rzut 
oka oczywiste, w jakim sensie jesteśmy wprowadzani 

Henricus Antonius 
van Meegeren,  
Wieczerza w Emaus
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w błąd. Jesteśmy oczywiście oszukiwani co do autor-
stwa, ale co dokładnie imituje fałszerz? Nie stara się 
przecież dosłownie udawać podrabianego autora – po-
wiedzmy, przebierając się. Rozważmy przykład van 
Meegerena – holenderskiego fałszerza, który zyskał 
sławę, podszywając się pod Vermeera. Zdołał on oszu-
kać największe autorytety w dziedzinie malarstwa ho-
lenderskiego złotego wieku, a jego prace, w szczegól-
ności Wieczerza w Emaus, nadal budzą kontrowersje.

Można powiedzieć, że jest tu imitowana technika 
(czyli opanowanie środków wyrazu danego medium) 
i styl (czyli właściwe autorowi oryginalne ich wyko-
rzystanie). Jednak techniki w oczywisty sposób nie 
można imitować, tak jak nie można imitować jazdy 
na rowerze, nie jadąc na nim. W istotnym sensie tak 
samo jest ze stylem. Perfekcyjna imitacja stylu jest tak 
samo paradoksalną ideą jak perfekcyjna imitacja sty-
lu jazdy na rowerze – i jednego, i drugiego nie da się 
osiągnąć bez uosobienia tegoż stylu.

Można jednak powiedzieć, że technika i styl są tu 
w istotnym sensie tylko nośnikiem, a to, co imituje 
van Meegeren, to wrażliwość Vermeera – jego indywi-
dualny sposób odbierania i reprezentowania ludzkie-

go doświadczenia. Jednak i w tym wypadku wydaje się, 
że imitacja jest niemożliwa nie tylko bez głębokiego 
zrozumienia wrażliwości imitowanego autora, lecz 
także umiejętności „wejścia w nią” w stopniu pozwala-
jącym przekonująco odnieść tę wrażliwość do tematu, 
którego on sam nie podejmował. Po przyznaniu się 
van Meegerena do fałszerstwa to rozpoznanie wraż-
liwości Vermeera spowodowało, że część ekspertów 
broniła w sądzie autentyczności płócien.

Van Meegeren nie imituje ani stylu, ani wrażliwo-
ści Vermeera tak, by oszukana publiczność przypisała 
je jemu samemu. Jest odwrotnie: fałszerstwo Meege-
rena polega na tym, że przedstawia on Vermeera jako 
innego twórcę niż ten, którego znamy. Oszustwo po-
lega na tym, że przekłamane zostaje to, co Vermeer  
nam mówi. Mimo oszustwa przekonujące osiągnię-
cie tego celu pozostaje imponujące. Jest bowiem 
wyrazem autentycznego opanowania umiejętności 
i przyswojenia wrażliwości podrabianego autora. 
Potwierdza to nie tylko ogromna popularność van 

Meegerena, którą zyskał po procesie, lecz także nie-
słabnące zainteresowanie pośmiertnymi wystawami 
jego sfałszowanych płócien.

Poza fałszerstwem istnieje jednak jeszcze plagiator-
stwo, które jest najbardziej upokarzającą jego twórcę 
formą nieautentyczności. Plagiatorstwo to uzurpowa-
nie sobie cudzych osiągnięć. O ile imponujące fałszer-
stwo może być powodem sławy, o tyle plagiatorstwo 
nieodzownie wiąże się z kompromitacją. Dzieje się tak, 
ponieważ plagiatorstwo jest świadectwem nie tylko 
nieszczerości, ale – co ważniejsze – głębszej jałowości 
potencjału twórczego.

Oryginalne gesty są niepowtarzalne: już przy pierw-
szym powtórzeniu są cliché. Problem polega na tym, 
że każdy gest jest oryginalny w zupełnie trywialnym 
sensie: po prostu nigdy wcześniej się nie wydarzył ani 
się nie powtórzy. Bardzo rzadko zaś jakiś gest odkrywa 
przed nami głębię ludzkiego doświadczenia i emocji 
tak jak gest uchwycony przez Vermeera w Kobiecie 
w błękitnej sukni.

Autentyczność globalna
To właśnie strach przed piętnem braku oryginalno-
ści stworzył większość śmieciowiska kultury, które 
nazywa się sztuką współczesną. Nie jest zbiegiem 
okoliczności, że Wiosna Ludów była zarazem wio-
sną kiczu. Nie ma nic bardziej wtórnego i skazane-
go na umasowienie niż poszukiwanie lub wyrażanie 
siebie – nieodłącznie dopingowane hasłami rekla-
mowymi międzynarodowych korporacji. Globalny 
kapitalizm nie jest praprzyczyną, lecz skutkiem indy-
widualizmu. W pierwszej połowie XX wieku stało się 
standardem, że wielki artysta nie tylko tworzył wiel-
kie dzieła, lecz także uosabiał nowy, niepowtarzalny 
styl, który wyznaczał nowy i od razu zamknięty nurt 
w historii sztuki.

Zamknięty dlatego, że najmniejsza próba zapoży-
czenia czy nawet odwołania zaprzeczałaby niepowta-
rzalności, a więc autentyczności. W pewnym sensie 
paradoksalnie, a w pewnym sensie jako oczywista 
konsekwencja w drugiej połowie XX wieku to wła-
śnie zapożyczenie albo świadome cliché stało się uoso-
bieniem autentyczności – kiedy i tworzenie nowego 
nurtu przestało być oryginalne, tylko ironiczne zapo-
życzenie pozostało jako dostępny wyraz oryginalności.

Ale czy przypadkiem rzeczywistość, w której ży-
jemy, nie jest właśnie taka: czy struktury lokalnych 
wspólnot i zwyczajów, a także spajającej je w jedną 
kulturę religii nie uległy nieodwracalnej erozji? Być 
może rzeczywiście konwencje, które zapewniały moż-
liwość dialogu w obrębie kultury, a tym samym jej 
ewolucję, są kwestią przeszłości. Jeśli tak, to może fak-
tycznie doświadczeń jednostek już nic fundamentalnie 
nie łączy, a – co za tym idzie – nie ma powrotu do idei 
stylu epoki i – w konsekwencji – jedyne dostępne nam 
autentyczne środki wyrazu to różne formy pastiszu?

Autentyczność wydawać się może cechą 
pożądaną – przeciwstawną obłudzie 
i konwencjonalności. Jest jednak odwrotnie: 
to właśnie współczesny kult autentyczności 
powoduje ich szerzenie się.
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Nie jest jednak tak źle. Ideał autentyczności nie jest 
czymś, czego nie możemy już realizować ze względu 
na uwarunkowania społeczne, polityczne i historycz-
ne. Jest raczej współczesną fikcją, która nigdy nie była 
rzeczywistością. Rzadko przywoływanym, a jaskra-
wym tego przykładem jest Johann Jakob Froberger, 
XVII-wieczny niemiecki kompozytor, który urodził 
się dwa lata przed wybuchem wojny trzydziesto-
letniej. Jego życie było naznaczone głodem, brutal-
nością i śmiercią, w tym śmiercią jego żony i córki, 
zarażonych dżumą. Mimo to utwory Forbergera nie 
noszą piętna jego indywidualnego cierpienia. Forber-
ger ma odwagę skupiać się nie na sobie, ale na tym, 

co uważa za ponadindywidualne i tym samym ważne 
dla wszystkich – a zatem niezależne od jego prywat-
nych spraw.

Forberger jest teraz niemalże zapomniany. Au-
tentyczność daje iluzję sławy, jaką zyskał Herostra-
tes. Lecz Herostrates był jeden, a jego samolubny czyn 
nie pozostawia miejsca na epigoństwo, a tym bardziej 
tradycję. Bardziej samoświadome i ostatecznie odważ-
ne jest podjęcie ryzyka zapomnienia, które nieodłącz-
nie wiąże się z udziałem w tradycji i wykorzystaniem 
konwencji. Mało kto słyszał o Forbergerze, bo trudno 
nazwać go autentycznym, ale bez niego nie mieliby-
śmy Bacha, Händla ani Pachelbela. ■
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Johannes Vermeer,  
Kobieta w błękitnej sukni


