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FIGURA OGRODU
W PISARSTWIE JAROSŁAWA MARKA RYMKJEWICZA

DOROTA WOJDA*

Przedstawienie ogrodu jest figurą (od niej rozpoczyna się i do niej u swego
kresu powraca pisarstwo Jarosława Marka Rymkiewicza), która łączy rozpra­
wę początkującego historyka literatury z wierszami odchodzącego poety.
Przedstawienie to ustanawia szczególną ramę, wyznacza bowiem wzór i repli­
kę, uruchamiając zasadniczy dla Rymkiewiczowskiego dyskursu mechanizm
repetycji i negacji. Pierwotnie przyjmuje w tym dyskursie postać, jaką zaryso­
wują Myśli różne o ogrodach, ostatecznie zaś pojawia się w kształcie, jaki
tworzy seria wierszy poświęconych ogrodowi w Milanówku, zapowiadana
Moim dziełem pośmiertnym, kontynuowana w Znaku niejasnym, baśni półży­
wej, kulminująca Zachodem słońca w Milanówku.

Myśli różne o ogrodach (1968) to projekt nowoczesnego pisarstwa, a zara­
zem jego realizacja, polegająca na scaleniu języka naukowego, krytycznolite­
rackiego i literackiego w jedną całość, znajdująca zaś dopełnienie w formach
nieco bardziej od niej jednorodnych - w dramatach, wierszach, opowiada­
niach, tłumaczeniach oraz recenzjach. Z kolei cykl milanówkowski to manife­
stacja takiej poetologicznej koncepcji, która wykracza poza paradygmat nowo­
czesności, przy czym decyduje o charakterze powstającej równolegle z poezją
twórczości prozatorskiej i przekładowej. Między tą pierwotną, zaprojektowaną
jako układ kulturowych znaków, a późniejszą, ukształtowaną jako świadectwo
istnienia, figurą ogrodowej przestrzeni, wyraźne są zarówno różnice, jak i po­
dobieństwa.

Jako jeden wielki tekst pomieszczony między tymi przedstawieniami,
dzieło Rymkiewicza ujawnia, że zostało ,,zapieczętowane" przez swego twórcę
- że stanowi dyskurs: autorskie, suwerenne terytorium literackie. Zaznaczając
ramy wykreowanego świata, Rymkiewicz poręcza przynależność odrębnych
utworów do konkretnej osoby, zabezpiecza i uwierzytelnia tożsamość pisar­
stwa, które staje się - w wyniku tego ,,ogrodzenia" - świadectwem realnego
autora. W granicach wytyczonych przez Myśli... i przez serię milanówkowską
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powstaje tym samym ,,ogrodowe" uniwersum. Metafora ta oznacza, że teksty
odczytywane z perspektywy wyróżnionego porządku odkrywają niejasne dotąd
sensy. Umschlagplat: na przykład, przewodnik po getcie, okazuje się rekon­
strukcją nowoczesnego ,,ogrodu" - przestrzeni ,,ogrodzonej" przez totalitarną
władzę. Dzięki autorskiemu obramowaniu pisarstwo Rymkiewicza ukazuje, że
we wszystkich swych formach dotyczy tego samego, ukazywanego tylko
w coraz to innym świetle zagadnienia: związku między naturalną rzeczywisto­
ścią a sposobem jej kulturowego zorganizowania, w szczególnym zaś wymia­
rze - relacji między bezładem pozaludzkiego świata a porządkiem ludzkich
struktur.

We wstępie do Kwiatu nowego starych romanc... , objaśniającym zastoso­
waną w tym zbiorze ,,imitacji i przekładów" metodę translatorską, bliską for­
mule Myśli... , Rymkiewicz charakteryzuje twórców tłumaczonych wierszy,
a pośrednio także i samego siebie:
[ ... ] autorzy romances byli wierni oku, ale byli przede wszystkim wierni tradycji. Turkawka,
śpiewająca w romances, jest i nie jest ptakiem hiszpańskich klimatów, podobnie jak są i nie są
kwiatami hiszpańskich klimatów przywoływane w romances róże i lilie i lewkonie [KN 13]1• 

Znamienny dla romances wzór, czytamy w dalszej partii wstępu, był ,,przy­
pomnieniem niegdyś skonwencjonalizowanych, bo niegdyś zamkniętych w teks­
ty, wzruszeń", a równocześnie ,,miał służyć zapisowi nowych wzruszeń", ,,By!
przypomnieniem i był odkryciem" (KN 16). Autor imitacji skupia się na kultu­
rowych wzorach, na wizerunkach uczuć i turkawek, ponieważ to sferę kultury
uznaje za jedyną dostępną poznaniu rzeczywistość, za porządek obrazów identy­
fikowany w nowoczesności ze światem jedynym i prawdziwym. W takim sensie
wczesne pisarstwo Rymkiewicza nazwać można ,,ogrodem zamkniętym" - re­
prezentacją, która zamyka się i realizuje w swoich granicach.

W liście do Jacka Trznadla poeta pisze:
Kultura jest kodem, pięknie. Czy nie byłbyś jednak skłonny uznać tego kodu za j e dy n ą

rzec z y wist ość, daną biednym ludziom (przeto prawie platońską)?"

Podobne słowa, nawiązujące do poezji Miłosza3, zawiera jeden z ważniej­
szych klasycystycznych wierszy Rymkiewicza, ironiczny manifest W obronie
metafizyki:

1 Cytaty z książek Jarosława Marka Rym k i ew i cz a lokalizuję w następujący sposób: An
- Anatomia, Warszawa 1970, AF - Aleksander Fredro jest w złym humorze, Warszawa 1977;
B - Baket, Londyn 1989; CK - Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie, Warszawa 1967; KN
- Kwiat 1101-1y starych romanc czyli imitacje i przekłady hiszpanskidi romances, Warszawa
1966; KS - Kilka szczegółów, Kraków 1994; M - Metafizyka, Warszawa 1963; PZ - Przez
zwierciadło, posłowie T. Gadacz, Kraków 2003; ZN - Znak niejasny, basn półżywa, Warszawa
1999; ZS - Zachód słońca w Milanówku, Warszawa 2002.

2 Cyt za: J. Trznadel, Zam/mięte i otwarte [w:] tegoż, Róże trzecie. Szkice o poezji
współczesnej, Warszawa 1966, s. 200.

3 Dialog ten dotyczy relacji między rzeczywistością konkretu a porządkiem słów i pojęć,
której zarysowanie wyznacza napięcie między Światem, mówiącym o tożsamości ,,świata"
i ,,głosu", a Głosami biednych ludzi, wskazującymi na poróżnienie obu tych sfer.
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Opiszmy nic, bo nic jest dane bezpośrednio,
Nic, tylko nic.

Tak księżyc jest dany
W źrenicach dziecka lub w splątanych włosach
Kochanków, śpiących w ciepłych trawach sierpnia;
Przeto opiszmy księżyc. Drobne pióra roni,
W siatkę geograficzną przez Greków schwytany,
Ów ptak miesięcy naszych. Obraca się z wolna
Wschodzący we śnic żółwia i we śnie jaszczurki,
I na dnie morza, we śnie wodorostów.
A przecież nietykalny. Tak jak przed wiekami
Oświetla sezon mrówek i sezon jeleni,
Przebite jego blaskiem pasą się delfiny,
Pod rzeźbą oceanów ciągną białe stada
I male statki płyną ku wyspom poranku,
W jego promieniach, po skórę barana,
I kości zmarłych słyszą srebrny krzyk
I świat jest, tak nie będąc, biednym ludziom dany
W świetle księżyca. Tak księżyc jest dany,
Przeto opiszmy księżyc.

Nic protokolarne,
Księżyc jest empiryczny lub księżyca me ma,
Lub księżyc jest, nie będąc: świeci, bo kazano
W podręczniku algebry.

Nam nic nic jest dane.

[W obronie metafizyki, M 30]

,,Obrona metafizyki" okazuje się tutaj obroną obcej człowiekowi fizyczno­
ści, niezapośredniczonego konkretu. Tym samym Rymkiewicz dokonuje prze­
wartościowania platonizmu czy - szerzej - metafizycznej tradycji filozoficz­
nej. W jego ujęciu także występują dwie sfery rzeczywistości: ta bezpośrednio
dostępna, uznawana za jedyny porządek istnienia, oraz ta o statusie transcen­
dencji, podlegająca przesłonięciu, ignorowana czy wręcz nie dostrzegana. Za­
chodzi tu jednak odwrócenie perspektywy, polegające na tym, że świat bytów
poszczególnych i uniwersum idei - zgodnie z zasadą universale post rem -
zamieniają się miejscami. Gdyby Rymkiewicz miał napisać własną opowieść
o uwięzieniu w jaskini, cienie byłyby znakiem idealności, utożsamianej przez
poetę z ogółem kulturowych obrazów, natomiast źródło światła symbolizo­
wałoby realność konkretnych rzeczy.

Przez odwzorowywanie kultur owych przedstawień usiłował Rymkiewicz,
paradoksalnie, nakreślić zarys tego, od czego kultura oddziela swoich twór­
ców". Opisywał ,,księżyc w oczach dziecka" i księżyc ,,W siatkę geograficzną

4 Odmienną wykładnię Rymkiewiczowskiego klasycyzmu proponuje Marzena Woźniak­
-Łabieniec. Odczytując W obronie metafizyki, stwierdza, że dla autora manifestu wartością naj­
ważniejszą i ostateczną jest sieć kulturowych symboli (znaków), nie zaś empiria: ,,To, co
według neopozytywistów jako jedyne jest poznawalne - świat jawiący się naszym zmysłom,
[ ... ] poecie wydaje się być nicością. Dla niego, przeciwnie niż dla empirysty, istotny jest sym­
boliczny, nic doświadczalny wymiar księżyca" - M. W o ź n i a k-Ł ab i en ie c, Klasyk i metafi­
zyka. O poezji Jarosława Marka Rymkiewicza, Kraków 2002, s. 140-141.
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przez Greków schwytany", aby ukazać ciało niebieskie, które rozprasza ciem­
ność, a zarazem skrywa się w nieprzeniknionym mroku. Ten ,,ptak miesięcy
naszych" ,,Drobne pióra roni" - uobecniany jest w pojęciach światła, mitycz­
nego symbolu, miary czasu, miłości, instynktu, i poddaje się władzy sądzenia.
Równocześnie jednak istnieje w postaci ,,nietykalnej" - obcej każdemu ze
swych obrazów, niepodległej władzy przedstawiania. ,,I świat jest, tak nie
będąc, biednym ludziom dany / W świetle księżyca. Tak księżyc jest dany".
Ta wieloznaczna fraza wskazuje, że reprezentacja ma status dwoisty, bo choć
odgradza człowieka od świata: zamyka go we własnych granicach, podając się
za jedyny rzeczywisty porządek (,,świat n i e j es t dany, w św i et 1 e księży­
ca") - to jednak pełni rolę pośrednika: odsyła do tego, co dla niej źródłowe
i co wymyka się procesowi kulturowego zawłaszczania (,,świat j e s t , dany
w świetle księżyca"). Można zatem powiedzieć, że już we wczesnym pisar­
stwie Rymkiewicza dokonało się przejście, które Jean-Francois Lyotard okre­
śla jako przemieszczenie od sztuki modernistycznej, kwestionującej fortunność
reprezentacji, a przez to autoodniesieniowej, do postmodernistycznej, afir­
mującej nieprzedstawialne5• W tej drugiej wzniosłość ugruntowana jest na rze­
czywistym rozdarciu (nie zaś na pozornym oddzieleniu treści od formy): ból
rodzi się z ,,nieprzystawalności wyobraźni i zmysłów do pojęcia", a rozkosz
wypływa stąd, że ,,rozum wyprzedza wszelkie przedstawienie"6• Taki właśnie
paradoks obecny jest w pisarstwie Rymkiewicza. Używając słów Lyotarda,
można stwierdzić, że opowiada się on za tym, co ,,nieludzkie", co ,,pomnaża
istnienie" i że tworzy poezję wedle ,,nowych reguł gry"7• Te ,,nowe reguły"
polegają na zbudowaniu takiej poetyki, która unieważnia wartość tekstu, aby
go uprawomocnić. Za pośrednictwem kulturowych znaków pisarz wskazuje
nieprzedstawialne, bo zawsze już zmediatyzowane, terytorium natury, indywi­
dualnego konkretu.

W celu zarysowania takiego ujęcia reprezentacji Rymkiewicz korzysta z fi­
gury ogrodu, oznaczającej rodzaj zagospodarowania przestrzeni, ideę, symbol,
kategorię estetyczną i gatunek literacki. W podstawowym sensie ogród to dy­
namiczny układ przestrzenno-kompozycyjny, który może ,,stać się dziełem
sztuki, gdy elementy naturalne zostaną ujęte przez twórcę ogrodu wspólną
myślą kompozycyjną w określony porządek przestrzenny i wyodrębniającą się
całość'". Ukształtowanie tekstu jako literackiego odpowiednika takiej prze­
strzeni wyraźnie widoczne jest w późnym pisarstwie Rymkiewicza, gdzie
ogród w Milanówku staje się pełnoprawną kompozycją poetycką. Już jednak
we wcześniejszych utworach figura ogrodu pojawia się w znaczeniu szerszym,

5 Zob. J.-F. Ly ot ar d, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizmi , tłum. M. P. Mar­
kowski [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, opracował i przedmową opatrzył
R. Nycz, Kraków 1997.

6 Tamże, s. 60.
7 Tamże, s. 58-59.
8 L. Maj deck i, Historia ogrodów. Przemiany formy i konserwacja, wyd. II, Warszawa

1981, s. 9-10. .
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metaforycznym - na przywołanie idei la terza natura. Pod pojęciem tym, ży­
wym w dobie renesansu, kryła się myśl, że obok ,,drugiej natury" (sztuki)
istotne jest połączenie kontrastowych porządków: naturalnego i artystycznego
w jedną całość. Jak ukazuje llva Baretta, syntezę tę najpełniej realizuje ogród
- ,,to idealne miejsce na spotkanie sztuki i natury; nigdzie indziej kontrast po­
między nimi nie jest tak wyraźny, jak tam, gdzie natura jest siłą generującą
a sztuka twórczą". Tym samym ogród ,jest jednocześnie «naturalnym artefak­
tem» i «sztuczną naturą»?". Rymkiewicz modyfikuje tradycyjną myśl, nadając
jej wymiar antopologiczno-filozoficzny i łącząc z nowoczesną ideą ,,kulturo­
wej natury"!", zgodnie z którą doświadczenie ujmowane jest wyłącznie za po­
średnictwem kulturowych kategoryzacji. Sądzi, że idea ta stanowi nie tyle od­
krycie nowoczesności, ile wyraźne sformułowanie przeświadczeń istniejących
już wcześniej, w postaci raczej intuicyjnej i rozproszonej, artykułowanej czę-
sto w topice ogrodu. ·

Podejmując refleksję nad problematyką przedstawienia, Rymkiewicz docho­
dził do wniosków bliskich ustaleniom semiotyki kultury, przy czym odmiennie
wartościował opisywane zjawiska. Wedle Borysa Uspieńskiego fundamental­
nym przemieszczeniem, jakie dokonało się w sztuce, jest przejście od perspek­
tywy odwróconej, zakładającej wewnętrzną względem świata-obrazu pozycję
artysty, do perspektywy zbieżnej, opartej na kategorii transpozycji. Autor
Strukturalnej wspólnoty różnych rodzajów sztuki stwierdza, że wynalazki fene­
stra aperta Leone Battisty Albertiego czy pariete di vetro Leonarda da Vinci 
dają obraz taki, jak ,,widok z okna - z konieczną przestrzenną barierą między
przedstawiającym go artystą a przedstawianym światem". Na takim obrazie
,,punkt widzenia artysty-malarza zbiega się z punktem widzenia oglądającego
obraz"!'. Uspieński dowodzi:

[ ... ] sam pejzaż bez ram właściwie nic nie znaczy, ale wystarczy zakreślić pewne granice (może
to być rama, okno, arkady itp.) i może on być odbierany jako obraz. Po to, aby zobaczyć świat
jako świat znaków, konieczne jest [ ... ] przede wszystkim oznaczenie granic; właśnie konkretne
granice tworzą obraz. (Ciekawe, że w niektórych językach wyraz ,,przedstawić", ros. izobrazit'
etymologicznie powiązany jest ze słowem ,,ograniczyć")11.

9 I. Barett a, .. The World's a Garden": Garden Poetry of the English Renaissance, Uppsa­
la 1993, s. 88, 90.

10 Określenia tego używa Ryszard Nycz, twierdząc, że nowoczesność odkryła prawo nie­
uchronnej kulturowej mediatyzacji: ,,A czyż kultura nie jest tym tworzącym się nieprzerwanie
społecznym obrazem rzeczywistości (i w tym sensie «tekstem» pewnego rodzaju), który przez
ludzi od wewnątrz w niej uczestniczących postrzegany jest jako świat, a nie obraz? I wreszcie,
czy ktokolwiek z działających na tym polu może sądzić, [ ... ] że uda mu się wykroczyć poza
kulturę, by móc rozpatrywać ją z zewnątrz (z jakiejś pozakulturowej, więc «nieludzkiej» per­
spektywy?)" - R. Nycz, Kulturowa natura. Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego,
,,Teksty Drugie" 2001, nr 5, s. 13.

11 B. Us pieński, Strukturalna wspólnota różnych rodzajów sztuki (na przykładzie malar­
stwa i literatury), tłum. Z. Zaron [w:] Semiotyka kultury, wybór i oprac. E. Janus i M. R. Ma­
yenowa, przedmowa S. Żółkiewski, Warszawa 1977, s. 218.

12 Tamże, s. 222-223.
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Podobną refleksję. podejmuje Rymkiewicz, ale odkrycie fenestra aperta,
wzniesienie bariery oddzielającej obraz od. świata (kulturę od natury), nie jest
dla niego wskaźnikiem artystycznego postępu. O Ue Uspienski popiera tezę, że
,,Obraz wykraczający poza płaszczyznę ramy [ ... ], każda zmiana sztuki. na imi­
tację życia - to przestępstwo zarówno w stosunku do życia, jak i do sztuki"13,
o tyle Rymkiewicz takie właśnie ,,wykroczenie'' dostrzega u podstaw najbar­
dziej wartościowych porządków tradycji. Sztuka .nowoczesna, podkreślająca
znakowy charakter przedstawienia, nie jest jednak ani lepsza, ani gorsza od
dawnych modeli twórczości. Poszczególne projekty artystyczne nie podlegają
waloryzacji, albowiem każdy z nich jest częścią swoistej, na równi z innymi
znaczącej kultury. Wartościować wypada jednak następstwa wynikające dla
jednostek i dla wspólnoty z obowiązywania danego modelu. To w tym sensie
dzieła z wewnętrzną perspektywą ceni Rymkiewicz bardziej od form. nowo­
czesnych i w takim znaczeniu stwierdza, że dawny teatr-przedstawienie, utwo­
rzony dzięki psychologiczno-kultiirowej wyobraźni imitującej, przewyższa
współczesną formulę spektaklu, opartego na wyobraźni wizualnej14• 

Za najbardziej wartościowy uznaje Rymkiewicz taki jednak porządek,
w którym akcentuje się równocześnie tożsamość oraz sprzeczność przedsta­
wienia i przedstawianego. Dlatego ujmuje świat, sztukę, osobę w kategoriach
paradoksalnych. Rzeczywistość to dla niego ,,1mlturowa natura", dzieło literac­
kie to przeszłość w teraźniejszości, ,,ja" to ,,inny we mnie". Ceni Jasno­
rzewską-Pawlikowską za dążenie do ,,całkowitej obiektywizacji uczuć", by
,,wyrazić uczucia najbardziej osobiste"15, w poezji Iłłakowiczówny dostrzega
,,konflikt między poczuciem wspólnoty (wspólnoty z innymi, z naturą i z ko­
smosem)" a ,,poczuciem osobności i wyjątkowości jednostkowego istnienia"!",
podkreśla, że ,,wielkimi tematami" Iwaszkiewicza są prawa ,,tożsamości życia
i śmierci, bytu i niebytu"!". Wydaje się, że w utworach innych pisarzy Rym­
kiewicz zwraca uwagę na te paradoksy, które ważne są dla niego samego.
W istocie sprowadzają się one do jednej kwestii, jaką jest przecząca logice
tożsamość niezapośredniczonego konkretu z przedstawieniem. Na tym polega
relacja między osobistym uczuciem a· jego obiektywizacją, jednostkowością
a wspólnotą - wedle Rymkiewicza odpowiada im związek życia i śmierci,
bytu i niebytu, gdzie nie można ustalić, czy rzeczywiście istnieje to co natu­
ralne, czy to co kulturowe.

Jak pisze Cirlot, ,,Ogród to przestrzeń, w której przyroda występuje jako
ujarzmiona, wyselekcjonowana, ogrodzona"18• Rymkiewiczowski ogród podle-

13 Tamże, s. 222.
14 Zob. J. M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm (w teatrzei", .Dialog" 1970, nr 5,

s. 77.
15 Tegoż, Skamander [w:] Literatura polska 1918-/975, t. I, red. A. Brodzka, H. Zawor-

ska, S. Żółkiewski, Warszawa 1975, s. 315.
16 Tamże, s. 275.
17 Tamże, s. 326.
18 J. E. Cir lot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2000, s. 283.
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ga regule, zgodnie z którą naturalny żywioł zostaje ,,ujarzmiony" i ,,wyselek­
cjonowany" w procesie tworzenia znakowego uniwersum, a zarazem odpowia­
da za istnienie i za formę tego procesu, determinuje kulturę, jako nie dający
się ,,ujarzmić" i ,,wyselekcjonować". Ta właśnie reguła jest źródłem paradok­
sów pisarstwa Rymkiewicza, decyduje o sprzecznościach w jego poetyce. Fi­
gura ogrodu sprzyja zbudowaniu paradoksalnego dyskursu przez odniesienie
także i do innych źródłowych znaczeń toposu. Jak podkreśla Rymkiewicz,.
ewokuje ona tożsamość ogród-świat-tekst. Pisze o niej badaczka formy wiry­
darzowej, kiedy objaśnia retoryczno-obrazową konstrukcję polegającą na uka­
zywaniu literatury w kształcie ogrodu, jej komponentów pod postacią kwia­
tów, a jej twórcy w roli ogrodnika. W średniowieczu - wskazuje Maria Eusta­
chiewicz - dochodzi do scalenia obu florystycznych wyobrażeń, do powiąza­
nia układu ogród-świat z figurą ogród-tekst w jedną całość. Biblijna historia
stworzenia jako kreacji rajskiego ogrodu wchodzi w związek ze śladami pla­
tońskiej estetyki, w której poezję obrazuje metafora ,,ogrodu z liter i słów"19• 

Łączy się też ona z podjętymi przez rzymską kulturę ideami hellenizmu, wy­ 
rażanymi często za pośrednictwem form retorycznych, ,,w których jednym
z członów jest książka, pismo, narzędzia pisarskie, biblioteka'?". W efekcie
wszystkich tych filiacji kształtuje się idea liber naturae21• Stanie się ona jedną
z ważniejszych myśli także i nowożytnej cywilizacji, poddawana wielorakim
przekształceniom, znajdzie się pośród kluczowych koncepcji dotyczących
związku, jaki łączy twórcę z dziełem i reprezentację z reprezentowanym.

We wczesnym pisarstwie Rymkiewicz interpretuje topos ogrodu w tym
między innymi celu, aby zrekonstruować zależności między modelami świata
i ludzkiej kondycji a wyobrażeniami dotyczącymi przedstawienia, zwłaszcza
jego tekstowej postaci22. Jest to jednak próba szczególna. Nie dowiem się -
mówi poeta - w czym tkwi esencja rzeczywistości i dzieła literackiego, ale
mogę odtworzyć przeświadczenia, jakie mieli w tych kwestiach różni twórcy
kultury. Dlatego twórca nowoczesnego klasycyzmu kształtuje tekst jako wie­
lowątkową ,,sieć symboliczną" (CK 80). Składające się na nią obrazy kwiatów,
źródeł, kochanków, ale też projektów Diora, książek, samolotów prezentuje
jako powiązania kulturowych przedstawień. Posługując się metaforą pajęczy­
ny, zaznacza, że przedstawienia te tworzą symbole (znaki) równocześnie zde­
tenninowane źródłową rzeczywistością i od niej niezależne - wysnute z jej

19 Platońskie ujęcie poezji ma też inny wymiar, zyskało szereg różnych interpretacji. Tutaj
sygnalizuję tylko, że filozof posługuje się metaforą ogrodu. Szerzej o jego poglądach na mime­
tyczność poezji zob. A. Me Iberg, Mimesis Platona [w:] t cg oż, Teorie mimesis. Repetycja,
tłum. J. Balbierz, Kraków 2002, s. 9-łi2.

10 M. Eu st ach ie w i cz, Poeta w ogrodzie. Ogródjako motyw ramy renesansowych i ba­
rokowych zbiorów poetyckich, ,,Pamiętnik Literacki" 1975, s. 3.

21 Zob. E. R. Curt ius, Literatura europejska i łacinskie sredniowiec;e, tłum. i oprac.
A. Borowski, Kraków 1997, s. 326-332.

22 Na kluczowe dla tego projektu założenie zwraca uwagę recenzent Myśli... : ,,Jesteśmy
tacy, jak stwarzane przez nas ogrody - zdaje się twierdzić autor" - S. Ba I bus, Poeta w krai­
nie czarów, ,,Życie Literackie" 1968, nr 50, s. 5.
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treści, a zarazem, jako pułapki nowych znaczeń, układające się w coraz to
inne, samoistne konstelacje.

Zasadniczym środkiem Rymkiewiczowskiej poetyki było - i pozostaje do
dzisiaj - zespalanie różnorodnych gatunków w jedną całość. Zabieg taki zna­
mionuje tradycyjną kompozycję ,,ogrodową". Jak zauważa Joanna Maleszyń­
ska, ,,N a z w a p ar age n o 1 o g i c z n a «ogród» odzwierciedlałaby [... ] chęć
obcowania z gatunkiem, czyli światem już założonym, danym, podzielonym.
I oczywiście w jakiś sposób regularnym przy całej swojej rozmaitości. [ ... ] jest
również «wieloobiektowa», rekapituluje rozpiętość przedmiotów literackich
oraz pozaliterackich"23. Tytułowe i gatunkowe określenia tekstów Rymkiewi­
cza: Spinoza był pszczołą, Człowiek z głową jastrzębia, Kwiat nowy starych
romanc, Aleksander Fredro jest w złym humorze, czyli ,,naukowy romans de­
tektywistyczny" (AF 38), Baket, czyli ,,kronika [ ... ] tyle że nie chronologiczna,
ale jakaś inna" (B 21) - choć na ogół nie zawierają leksyki ,,ogrodowej", to
oparte są zwykle na takim paradoksie, który łączy kulturę i naturę, tekst i real­
ność, kategorie rygoru, ograniczenia i nieładu, swobody.

Nie tylko ujęcie reprezentacji i forma gatunkowa, ale też antropologia
Rymkiewicza łączy się z figurą ogrodu. Podejmowany przez niego wzorzec
homo hortulanus pojawiał się w tradycyjnej kulturze w wielu różnych posta­
ciach-", Najczęściej był to homo faber, uznający za wartość najwyższą akt
kreacji bądź też rekreacji obiektywnych prawideł świata-ogrodu, wobec któ­
rych przyjmował postawę twórcy lub (i) odtwórcy. Występował zasadniczo
w dwóch wcieleniach: jako homo artifex oraz homo oeconomicus. Ten pierw­
szy reaktywował normy umacniające system ,,ogrodzenia" - przez mimesis,
różnie zresztą rozumianą, próbował zatriumfować nad naturą kunsztem odgra­
niczanej od niej kultury, kontemplował idee filozoficzne, był kreatorem, od­
krywcą, wyznawcą absolutnych zasad Bogów, Ideologii, często też admirato­
rem własnego, zasady te realizującego dzieła. Drugi natomiast pielęgnował
,,kulturową naturę", przeciwstawiał ją pozaludzkiemu uniwersum, którego war­
tość również doceniał i ochraniał, skupiał się nie na tworzeniu, lecz na prze­
twarzaniu, nie gloryfikował ogólnych praw, ale dbał o reguły wykonania arte­
faktu. Przyjmował rolę gospodarza ogrodu - jego działania skierowane były
na otoczenie opieką istniejących form, aby mogły służyć pomnażaniu zbiorów
o nowe zasoby. Całościowa interpretacja pisarstwa Rymkiewicza dowodzi, że
zajmuje on stanowisko wobec obu koncepcji, dostrzegając ich ślady we
współczesnych projektach antropologicznych. Postać homo artifex czyni

23 J. Ma Ie s z y ń ska, Staropolskie ogrody literackie. Między topiką a genologią, .Parnięt­
nik Literacki" 1984, z. I, s. 11.

24 Postaci te charakteryzuję w oparciu o następujące studia: M. Eu st ach ie w i cz, Poeta
w ogrodzie. Ogródjako motyw ramy renesansowych i barokowych zbiorów poetyckich, dz. cyt.;
O. C. Ma Ie s zy ń ski, Pszczola-,,archipoeta" (teoria mimesis w dawnej metaforze) [w:] te -
go ż, Człowiek w tekscie. Formy istnienia według literatury staropolskiej, Poznań 2002,
s. 47-72; zwłaszcza zaś: J. Ma Ie s z y ń ska, Staropolskie ogrody literackie. Między topiką
a genologią, dz. cyt.
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przedmiotem zdecydowanej krytyki. Świadczą o tym wizerunki Spinozy, Przy­
bosia, przede wszystkim zaś bohatera Lekcji anatomii.: - profesora Tulpa.
W późniejszym okresie zostają one dopełnione obrazami romantycznych ma­
gnetyzerów, Sartre'a, Lechonia, Mickiewicza ze Zdań i uwag. Kreacja i re­
kreacja, same w sobie, nie są dla Rymkiewicza istotne. Sprzeciwia się afirma­
cji dzieła sztuki jako artystycznego wynalazku, manifestacji idei czy kopii
wzoru, krytykuje postawę kontemplacyjne-teoretyczną, tworzenie modeli nor­
matywnych oraz ustalanie związku między naturą a kulturą w formie antago­
nistycznej relacji25. Bliższy jest pisarzowi model homo oeconomicus, uobec­
niany we wcześniejszych utworach przez postaci Wergiliusza, Fredry, Miłosza
z Trzech zim, Iwaszkiewicza z Lata 1932. Do tych wizerunków dołączają
w późniejszych latach obrazy Mickiewicza jako autora Pana Tadeusza, Singe­
ra, Nachta-Samborskiego, Leśmiana. Opiekowanie się ,,kulturową naturą" -
ocalanie przed niebytem ludzi, ich dzieł, roślin, zwierząt, przedmiotów - to
stała wartość w Rymkiewiczowskim pisarstwie.

Realizacje idei homo artifex odnajduje poeta w różnych sferach nowocze­
sności: w totalitaryzmie, w autotelicznych projektach literatury, w modelu
obiektywistycznej nauki, w zjawiskach antykwarycznej ekspozycji i pop­
-kulturowej standaryzacji. Będący ich nośnikiem wielopostaciowy paradygmat
uznaje za swego rodzaju wy - n at ur ze n i e ku l tury, oparte na konstata­
cjach, że stworzony przez człowieka porządek nie zawiera żadnego pozaludz­
kiego pierwiastka i (lub) że pierwiastek taki w ogóle nie istnieje, że absolutne
prawa ideologii, nauki i sztuki triumfują we wszelkich dziedzinach rzeczywi­
stości, a podmiotowa aktywność nie jest uprawą świata-ogrodu, ale sprawowa­
niem nad nim władzy. Paradygmatowi temu przeciwstawił Rymkiewicz kon­
cepcję homo oeconomicus, eksponującą powiązanie natury i kultury, a także
zwracającą uwagę na tajemniczą, sprzeczną z dyktowanymi przez rozum zasa­
dami, autonomię tej pierwszej.

Od lat osiemdziesiątych zaczął kształtować się w pisarstwie Rymkiewicza
nowy wzorzec paradoksalnego dyskursu - taki, który. przyjął ostatecznie po­
stać hermeneutyki istnienia opartej na aporetycznym, to znaczny koniecznym
i niemożliwym zarazem, związku między reprezentacją a reprezentowanym.
Poeta wskazuje teraz, odwołując się do Heideggera, że poezja to ,,miejsce
prześwitu" tego co skryte. Równocześnie nadal poddaje krytyce nowoczesną
formację, w której tajemnica jest albo unicestwiana, albo uznawana za niedo­
stępną, albo też postrzegana jako sfera poddająca się eksploracji dzięki zasto­
sowaniu szczególnej, znanej tylko nielicznym metody. W późnym pisarstwie
Rymkiewicza kultura zostaje wchłonięta przez ,,tutejszość", na którą składają
się wszelkie ,,ziemskie" byty, ujmowane jako manifestacje tajemnicy, o której

25 Janusz Maciejewski wskazuje, że Rymkiewicz odróżnia ,,dwa klasycyzmy oraz odcina się
od takiego rozumienia tego kierunku, które traktuje go jako bierne kontemplowanie natury
i kultury"; ,,Twórcze «ponowienie» nie jest też nigdy zwykłym naśladownictwem, kopią wzoru"
- J. Mac i e j e wski, Miłośnik ogrodów. O poezji Jarosława Marka Rymkiewicza, ,,Odra"
1969, nr 11, s. 46.
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nie należy mówić w kategoriach metafizycznego projektu. To już nie tylko
sfera pozaludzkiego, nie tylko niejasny przekaz tradycji, ale - i to na pierw­
szym miejscu - ciemność Boga oraz misterium zmartwychwstania. Tajemnica,
przesłonięta projekcjami rozumu, jest pogrążona w mroku, ale może stać się
objawieniem - ujawnia się sama, w takich formach i w takich okoliczno­
ściach, których nie można przewidzieć, a tym samym zaplanować. Odmowa
jej rozpoznania, jej ,,skrytość", nie prowadzi do kreatywnego chaosu, lecz
przeobraża istnienie w grozę absolutnej nicości.

Rymkiewicz utożsamia tajemnicę ze szczególną wiedzą o zbawieniu - ze
swoiście pojmowaną apokatastazą. Słowa Pisma Świętego mają dla niego inne
znaczenie niż dla Ojców Kościoła:

Przekład [... ], który mamy w Biblii Tysiąclecia - mówi, że przywrócenie będzie dotyczyć
nie tylko natury ludzkiej. Obiecane ono jest całemu stworzeniu [... ]. Chcę być przywrócony ra­
zem z drewnianą bramą pałacu Radziwillowskiego, rynsztokiem tamże oraz drzewkiem jarzębi­
ny. A także z moimi wytartymi dżinsami, zadartym nosem, maszyną do pisania marki Erika,
szklanką czerwonego wina i tą oto paczką gauloises blondes [KS 260-261].

Rymkiewiczowskie wiersze, opisy i narracje dokumentują teraz pragnienie
apokatastazy, a zarazem są krytyką antropocentrycznego modelu kultury. Mają
ocalać wszelkie formy życia w ramach gigantycznego ,,ogrodowego" leksykonu.
Słowiki i róże, które były we wcześniejszych utworach toposami wskazującymi
na niedostępną realność, przeobrażają się w ikoniczne znaki konkretnych, niepo­
wtarzalnych istnień. Poeta tworzy kolekcję tego, co ułomne i pokraczne, a także
tego, co nieludzkie. Oba te katalogi nakładają się na siebie, obejmując zwierzęta
i rośliny (gatunki żyjące wokół Świtezi, koty, stokrotki z ogrodu przy Grabo­
wej), przedmioty (komputer, kosz na śmieci przy stacji kolejki WKD w Mila­
nówku, surdut Brahmsa), wiersze (utwory zapomnianego Józefa Grontkowskie­
go). W poezji używa Rymkiewicz kodów literackich ewokujących naturę oraz
materialny konkret, ale robi to tak, by uwydatnić ich kulturowy, tekstualny wy­
miar. Pozostawia ślady wskazujące, że ogród w Milanówku nieuchronnie staje

. się na terytorium literatury aluzją, symbolem, toposem. W ten sposób zaznacza,
że świadectwo składane realnemu ogrodowi to jedno wielkie przedstawienie,
łączące w sobie szereg różnych działów: florystykę, dendrologię, ornitologię, to­
pografię. Z kolei w prozie (np. w encyklopediach poświęconych Leśmianowi
i Słowackiemu) korzysta z dyskursu naukowego, charakterystycznego dla kultu­
ry, zwłaszcza dla porządku wiedzy i pisma, przy czym buduje leksykon tak, aby
rozluźnić jego rygory i otworzyć tekst na realność. Katalogowanie rozumowego
poznania - zaznacza - to tworzenie tekstu, który może się stać, dokładnie tak
samo, jak ważka czy lewkonia, ,,miejscem prześwitu" tajemnicy. W poezji fi­
gurą apokatastazy jest światło rozjaśniające przestrzeń ogrodu-Elizjum, ogrodu­
-śmietniska, a także obraz wędrującego w ciemności orszaku. W prozie nato­
miast znaczące są zbiorowe portrety, na których występują razem ludzie, bu­
dowle, zwierzęta z różnych czasów. Tworząc taki aluzyjny przekaz, poeta reali­
zuje zasadę sformułowaną w Kilku szczegółach: ,,granice twojego powiatu niech



Figura ogrodu w pisarstwie J M. Rymkiewicza 111 

będą granicami twojego języka" (KS 59) - daje tylko tyle wiedzy o apokatasta­
zie, ile można wysłowić wbrew ograniczeniom ludzkiej kondycji.

,,Ogrodowe" teksty koncentrują się przede wszystkim na niemocy człowie­
ka, wskazując, że ,,światło przywrócenia" objawia się w ciemności totalnej de­
strukcji - jedynego porządku, jaki mieszkańcy ogrodu są w stanie zobaczyć,
obywając się bez Bożej pomocy. Na tym polega zasadniczy paradoks późnych
tekstów Rymkiewicza: apokatastaza możliwa jest do wysłowienia przez afir­
mację powszechnej zagłady. ,,Ogrodową" serię tworzy ciąg obrazów uka­
zujących agonię, rozkład, mrok. W przestrzeni umierania rzadko widać światło
,,krwawiącego zachodu słońca" (Zima w Milanówku), spojrzenia ,,Jego wiecz­
nych oczu" (Ogród w Milanówku, sen zimowy), ,,malej wschodniej gwiazdki"
(Mickiewicz. Encyklopedia). Orszak zakochanych w istnieniu stworzeń to .kon­
dukt żałobny, życie to ,,niedorzeczna gadanina" na temat śmierci, objawienie
słowa to ciemność mowy. Szczególny związek między apokatastazą a zagładą
ma odpowiednik w dwoistości tekstu, który jest zarówno świadectwem ,,przy­
wrócenia wszystkiego we wszystkim", jak i ,,sentymentalnym wierszykiem"
o umieraniu. Eksponując pierwszy z tych wymiarów, Rymkiewicz stwierdza,
że między literaturą-świadectwem a estradową piosenką czy ideologiczną pu­
blicystyką zachodzi fundamentalna różnica. Wyjątkowe znaczenie sonetów
Rilkego czy obrazów Nachta-Samborskiego wynika stąd, że ich twórcy nieja­
ko zrzekają się praw autorskich, oddając swoją sztukę we władanie tajemnicy.

Pragnieniem apokatastazy dzieli się poeta z każdym mieszkańcem ogrodu.
W komentarzach do Nowego Testamentu zapisuje przypuszczenie:

Jest tak (wydaje mi się, że jest tak), jakby Bóg mówił [ ... ]: - Próbujcie, może się warn jed­
nak uda; może wydobędziecie się z waszego języka i znajdziecie taki język-nie-język, w którym
zaniesiecie Objawienie temu, co wam tu dałem i co tak was cieszy: drzewom, zwierzętom, po­
wietrzu, całej widzialności [PZ 68].

,,Ogrodowe" wiersze są próbą zbudowania takiego .języka-nie-języka". Pa­
lenie gałęzi ukazuje Rymkiewicz za pomocą obrazu, w którym apostrofa,
oksymoron i metafora tworzą paradoksalną całość:

Do ognia gałązeczko! W ogień suche wino!
Nawet nie wiesz kim byleś chłopcem czy dziewczyną [ ... ]

Jesteś z mroku z gałązek jesteś bardzo blisko
Gałązeczki listeczki rzuć to na ognisko

[Ogród w Milanówku - palenie gałęzi, ZS 39]

Ogrodnik rozmawia tu sam ze sobą, a jednocześnie z wrzucanymi do ognia
gałązkami, tekst zbudowany jest jednak w taki sposób, że między ,,palącym"
a ,,palonym" ujawnia się tożsamość - właściciel ogrodu powie sam o sobie:
,,Bliźniaku starej sroki młodszy bracie jeża". Od pewnego momentu już nie
wiadomo, czy poeta mówi do siebie, czy do poddawanej szczególnej kremacji
,,garstki suszu", czy też do ,,całego stworzenia", czy może to ono mówi do
niego. Wiersz nie tworzy żadnej personifikacji ani reifikacji - gałązki są ,,su-
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chym winem" i ogrodnik jest ,,suchym winem", one w swoim, a on w swoim
wymiarze, jako odrębne - i tożsame zarazem - formy istnienia.

W innym utworze buduje Rymkiewicz kontradyktoryczną kakofonię:
Kwitnie kuklik lewkonia zakwitła zawczoraj
Dla kuklików lewkonii to jest dobra pora

Zaczyna się noc kwiatów gorąca i ciemna
Posłuchaj co do ciebie mówi moc podziemna
Język ludzki z nieludzkim miesza się i plącze
I pleni się istnienie - straszne dzikie kłącze

[Ogród w Milanówku, kwitnące lewkonie, ZS 44]

Pierwszy wers można odczytać, przemieszczając na dalszy plan - choć nie
likwidując - jego prymarną, wynikającą z zapisu, semantykę. W nieludzkim
języku brzmiałby on na przykład tak: ,,kwit niekuk lik lew koń ja zakwit łaza
wczoraj" albo tak: ,,kwit niekuklik lew koniaza kwitłaza wczoraj". Ta pozorna
glosolalia zawiera tropy wskazujące na mowę człowieka oraz ślady kodu
,,kwiatowego" i ,,zwierzęcego". Jest pozorna, albowiem znacząca - układa się
w miłosny dialog wszystkich stworzeń, wyłaniających z siebie jakieś nowe,
,,dzikie" formy istnienia. W ich ,,kłączu" splata się w jedno nie tylko kuklik
z lewkonią, ale też poezja Rymkiewicza z dziecięcym rebusem (,,ile żywych
istot jest w lewkonii?"), ze sztuką Nachta-Samborskiego (łączącą znaki kultu­
ry ,,z mięsem roślinnego gąszczu i ludzkiego ciała"26), z wierszami Leśmiana
(choćby z Przemianami, mówiącymi o tajemniczych ,,nocnych" metamorfo­
zach). Gra tożsamości i różnicy polega w ...kwitnących lewkoniach na tym, że
poeta scala odmienne rejestry mowy, a jednocześnie eksponuje ich odrębność,
nawarstwia nonsensowny ciąg brzmień na takim uszeregowaniu wyrazów, któ­
re jest gramatycznie poprawne i oparte na zleksykalizowanej semantyce.
W ten sposób powstaje odpowiednik obu porządków: nieludzkiego i kulturo­
wego.

Rymkiewicz często podkreśla ułomność swej poezji. Mój wiersz - wskazu­
je - mówi wyłącznie o umieraniu, jest nikomu niepotrzebny, nie ma w nim
ani Boga, ani konkretu przedstawianej rzeczywistości, rozumowe poznanie
uczy bowiem, że wszystko podlega zagładzie, a tekst stanowi po prostu zespół
kulturowych znaków. Wykroczenia poza kulturę można dokonać, ale jedynie
przez śmierć, wszystkie zaś wizje pośmiertnego losu są tylko ludzkimi przed­
stawieniami. Na tym świecie ,,istnieć" to tyle, co ,,umierać" i ,,przedstawiać" -
tworzyć ,,baśń półżywą" ze znaków, które odnoszą się same do siebie, a więc
,,nic nie znaczą":

Baśń półżywa - wychodzimy z niej półżywi
To zdziwienie - co się samo sobie dziwi

Liść krwawiący i czeremchy też dziś płaczą
Baśń sierotka nawet robak - nic nie znaczą

[9gród w Milanówku, mysz przyniesiona przez koty, ZN 60]
-----

26 Z. Kępiński, A. Nacht-Samborski, Warszawa 1958, s. 9.
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Poezja (świat) ginie wraz z poetą, człowiek nie dysponuje władzą ocalania.
Dlatego Rymkiewicz używa środków dyskwalifikujących tekst: katarynkowego
metrum, gramatycznych, banalnych rymów (,,Puszki plastik dwa psie gówna
i milczenie / Śmieci śmieci - jest w tym jakieś Boże tchnienie" (Kosz na
śmieci przy stacji kolejki WKD w Milanówku pod Warszawą, ZS 8)). W takim
ogrodzie poezji ocaleje tylko ,,stukanie kostura" - rytm wiersza uwydatniający
swą nonsensowność.

A jednak ogród w Milanówku, choć bardziej przerażający, bardziej odgro­
dzony od transcendencji niż ten z wczesnego pisarstwa, ma granice otwarte,
zakreślone w taki sposób, że to co zewnętrzne, okazuje się usytuowane
w środku. Zdanie ,,I poezji już nie ma - jeszcze kostur stuka" (Osip Man­
delsztam wchodzi do ogrodu, ZS 41) obrazuje zarówno niedorzeczność układa­
nia wierszy, jak i poruszający imperatyw szukania przy ich pomocy drogi ku
innemu wymiarowi istnienia. Słowa ,,Śmieci śmieci - jest w tym jakieś Boże
tchnienie" ujawniają politowanie wobec nędzy ,,tutejszego" świata, ale i wiarę
w obecność Boga także tam, zwłaszcza tam, gdzie kultura sama zaprzecza
swemu absolutyzmowi. Bóg Rymkiewicza, jeśli się ujawnia, to właśnie w ta­
kiej przestrzeni, jeśli daje się poznać, to jako przewodnik ukazujący ,,z1em1ę
nową" na wysypiskach, światło o zmierzchu, istnienie w nicości:

Pod śmieciami mnie zakopie w śmieci zmieni
Chętnie idę - w tę krainę wiecznych cieni

Gdzie o zmierzchu blado świecą wysypiska
Prosto w nicość - tam gdzie Boga widać z bliska

[Kosz na śmieci przy stacji kolejki WKD w Milanówku pod Warszawą, ZS 81
W koszu odpadków otwierać się może przestrzeń wieczności - kulturowe­

mu recyklingowi przeciwstawia Rymkiewicz Boże ,,przywrócenie". A jeżeli
,,Bóg kwitnie tu na każdej ze swoich gałązek" (/, 81 Siedem dystychów
z Anioła Ślązaka (I 624-1677), ZN 14) - mówi poeta - mój tekstowy ogród
jest takim zbiorem znaków, w który wkracza pozatekstowa rzeczywistość,
rosną w nim te same glicynie, które widzę za oknem, ,,ja" z moich wierszy to
ja sam, mieszkaniec Milanówka, nie tylko persona liryczna.

Dorota Wojda

THE FIGURE OF THE GARDEN IN THE WORK
OF JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ

Summary

This article claims that the world of Rymkiewicz's writings is founded on the figure of the
garden. This is to be understood as a literary structure and genological form, though primarily
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as a theme with complex anthropological and philosophical underpinnings. According to that vi­ 
sion human reality resembles a garden in its intricate combination of nature and culture. Since 
reality can be apprehended solely through cultural categories, we always get it signposted and 
'chartered', ie. marked out from the non-human world. 

This theme is discussed here in a way which pays careful attention to the change in Rym­ 
kiewicz 's thought. Notably, while in his early works he insists that no experience can get round 
the process of mcdiatization, later he modifies his position. Although nobody can break out of 
his cultural shell, nature - ie. the non-human reality - is able to force its way across the cultu­ 
ral barriers and unveils its mystery. 


