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Bo nie wiadomo, kim jest naprawdę ten, kto mówi,
jakie jego ścięgna i kości, 
porowatość skó1y, 
jak siebie czuje od środka. 

Czesław Milosz 1

Duże zainteresowanie retoryką, prowadzone nad nią badania, poświęcane jej konferencje, 
wszystko to pokazuje wyraźnie, że przedmiot dociekań i analiz, a dla niektórych wręcz obiekt 

'C. M ilo s z, Czytając japońskiego poetę lssa (1762-1826) [w:] t e g o ż, Wiersze, tom 3, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2003, s. 203, podkr. IG. 
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miłości jest, rzecz niezwykła, spychany na margines i to właśnie tam, gdzie powinien stanowić
centrum uwagi. O retoryce mówi się najczęściej jakby mimochodem, półgębkiem, wybiórczo
i przede wszystkim jako o służebnicy czegoś innego. Innego niż ona sama. Tym bardziej zdu­
miewa fakt, że udana próba postawienia jej w centrum, niejako na przekór temu, że jej domeną
jest ekscentryczność i rozproszenie, pokazania, iż jest sztuką być może aż nadto wyzwoloną,
niezależną od zewnętrznych wobec niej teorii, wyemancypowaną spod władz logosu, wciąż bu­
dzi opór przynajmniej niektórych badaczy i ciągle nie doczekała się stosownego komentarza. Ta
udana próba, o której mówię, to wydana dwa lata temu książka Michała Rusinka Między reto­
ryką a retorycznością. Książka ta, jak powiada sam autor, stara się być .retorykocentryczna"
(s. 13), traktuje retorykę jako zjawisko osobne. Próbuje opisać ją, przyjmując jednocześnie dwie
sprzeczne, lecz nierozerwalnie splecione ze sobą perspektywy, a tym samym sprytnie unika
uwikłania się ,,w paradoks opiswania czegoś, co jest nieopisywalne z racji braku metajęzyka.
O retoryce nie sposób bowiem mówić nieretorycznie, ale i retorycznie również nie sposób. Na
razie ta tajemnicza nierozstrzygalna formuła pozostanie nierozstrzygnięta. Tymczasem przyjrzyj­
my się temu co i w jaki sposób mówi autor o migotliwym przedmiocie (a może podmiocie)
swoich badań.

Mowa innego 

Na początek słowo, które odczytywać możemy jako sygnaturę całości, czyli słowo między.
Wskazuje ono miejsce, z którego mówi autor i jednocześnie odpowiednio lokuje odczytanie.
Między jest. oczywiście atopiczne, jest miejscem bez miejsca, dobrą pozycją, czy raczej dyspo­
zycją, pozwalającą mieć na oku możliwe perspektywy. Jakie to perspektywy?

Z jednej strony jest to retoryka pojęta jako określona i opisywalna dziedzina wiedzy, jako
integralny element modelu trivium, który zapewnia płynność przejścia od tego, co wyłącznie
językowe, czyli od gramatyki, do logiki i dalej, a więc do rzeczywistości. To retoryka pojęta
jako system tropologiczny podporządkowany nadrzędnej funkcji perswazyjnej. Z drugiej stro­
ny lokuje się retoryczność rozumiana jako nieredukowalna cecha języka, jako czynnik dezin­
tegrujący i rozspajajqcy model trivium za sprawą niekontrolowanej dyfuzji sensu, której przy­
czyną są tropy i figury. Jest ona więc epistemologicznie niepewna, a wręcz sprawia, że język
i rzeczywistość są radykalnie rozdzielne. Retoryczność jest asystemowa, nomadyczna, swo­
bodnie przemierzająca połacią dyskursów różnych dziedzin, lecz nie dająca się podporządko­
wać żadnej z nich, czyli umiejscowić. Nie stanowi więc również narzędzia w rękach (czy ra­
czej ustach) podmiotu, który pragnąłby posłużyć się nią, mając za cel skuteczną perswazję
czy w ogóle komunikację, reprezentację czy autoprezentację, ale staje się, by tak rzec, władzą
dyskursu, niepodzielnie i niemiłosiernie nam panującą. Z krótkiej prezentacji tego, co jest po
obydwu stronach owego między wynika, iż retoryka klasyczna i ponowoczesna retoryczność!
są względem siebie opozycyjne. Jest to jednak tylko pozór. Jaka jest naprawdę (,,naprawdę"?)
natura tej relacji?

Nieomalże depcząc po piętach autorowi, spróbujmy najpierw ustalić, czym jest przedmiot
jego refleksji, czyli wyznaczyć granice retoryki, zdefiniować ją. Dokonana przez autora ciekawa
reinterpretacja Kwintylianowskiej definicji retoryki, czyli bene dicendi scientia (s. I 04-107),
doskonale pokazuje ową podwójność perspektywy. Wynika ona z dwuznaczności kryjącej się
w przymiotniku bene, oznaczającym jednocześnie recte, czyli ,,poprawnie gramatycznie",

2 O ponowoczesnej retoryczności można mówić jako o konsekwencji zwrotu językowego,
nazywanego również zwrotem retorycznym, który polegał na uświadomieniu sobie przez dys­
kursy różnych dziedzin figuratywności własnego języka i wynikających stąd konsekwencji
(s. I 1-12). Istotny wpływ na ponowoczesny model (choć to zie słowo, bowiem zakłada statycz­
ność) retoryki miały również liczne komentarze do pism Friedricha Nietzschego, a przede
wszystkim wyekstrahowanie z nich wątku retorycznego. Stanowczo jednak na głównego bohate­
ra tej wielowątkowej i niezwykle erudycyjnej pracy wyrasta Paul de Man, o którym będzie tu
jeszcze szerzej mowa.
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,,zgodnie z normą" i artificiose, czyli artystycznie, a więc ,,w odstępstwie od normy", ,,niepo­
prawnie". Pozostanie przy pierwszym znaczeniu zmieniłoby retorykę w gramatykę tekstu, róż­
niącą się od czystej gramatyki jedynie dodatkową, perswazyjną, czy szerzej: performatywną,
funkcją. Plan pierwszy zajęłaby więc perspektywa funkcjonalna, a na plan dalszy zeszłoby to,
co można by nazwać istotą retoryki (choć nie sposób mówić tu o substancjalności), czyli tropy
i figury. Stałyby się one dodatkiem, owszem znaczącym, ale jednak tylko dodatkiem do języka.
Jeśli jednak wybrać znaczenie drugie, figury i tropy przestaną być wyłącznie ornamentem, ale
staną się nieredukowalną właściwością języka, która zawiesza referencję i utrudnia, a niejedno­
krotnie wręcz uniemożliwia perswazję. Czy definiowanie może się powieść? Właściwie obydwa
możliwe odczytania klasycznej definicji temu przeczą. Definicja retoryki z perspektywy funk­
cjonalnej będzie starała się za wszelka cenę ujarzmić to, co retoryczne, czyli tropy i figury, lub
o nich zapomnieć. Definicja z perspektywy ,,substancjalnej" jest skazana na zamilknięcie, bo fi­
guratywność języka automatycznie wyklucza możliwość jakiegokolwiek metajęzyka. Tym spo­
sobem powróciliśmy do tajemniczej formuły, która pojawiła się we wstępie. Ta pierwsza, niere­
toryczna perspektywa nic nam o retoryce nie powie, choć mówi się tu bardzo wiele, a wybór tej
drugiej, retorycznej perspektywy, skazuje na znaczące milczenie. Nam zaś pozostaje świado­
mość podwójnej niemożliwości.

Książka Michała Rusinka skonstruowana jest w taki sposób, że tę świadomość zyskujemy
natychmiast i towarzyszy nam ona do samego końca. Retoryczna lektura różnych historii retory­
ki, którą proponuje pierwszy rozdział książki, ukazuje dwa sposoby prowadzenia historycznej
narracji o retoryce. Jednym rządzi metafora ,,zwrotu ku" retoryce, akcentująca jej trwanie
i chwilową tylko nieobecność, a także dominację podmiotu, który tego zwrotu dokonuje. Drugi
oparty jest na metaforze ,,powrotu" retoryki, która przenosi uwagę na zerwanie w obrębie trady­
cji i agensem czyni retorykę, która niejako wchłania w siebie podmiot. Kolejny rozdział przy­
bliża Demanowską interpretację retoryki jako elementu wywrotowego wewnątrz modelu
trivium. Tej retorycznej perspektywie, wręcz absolutyzującej wyemancypowaną figuratywność,
a tym samym kwestionującej epistemologiczną stabilność trivium, towarzyszy jak cień perspek­
tywa filozoficzna ignorująca tropologiczne rozchwianie języka i podkreślająca, iż świat jest
przezeń poznawalny. Rozdział trzeci i czwarty to spojrzenie na retorykę z perspektywy topicz­
nej i tropologicznej, które również tworzą swoistą (lecz znów fałszywą opozycję). Toposy są tu
rozumiane szerzej niż w retorykach klasycznych, jako miejsca wspólne w świadomości nadaw­
cy i odbiorcy, które umożliwiają skuteczną perswazję. Jej skuteczność zostaje jednak w tym sa­
mym momencie podważona przez tropologiczną potencjalność języka, która grozi uwikłaniem
w chaos możliwych odczytań. W ostatnim rozdziale, poświęconym antagonistycznej relacji filo­
zofii i retoryki, śledzimy między innymi, jaka jest wśród tych nierozstrzygalników pozycja pod­
miotu.

Pozostaje nam powrócić do pytania o naturę tych opozycji. Nie sposób jej wyrazić inaczej
niż w języku, ma ona więc, jak sam język, charakter figuratywny. Jest mianowicie alegorią, ale
specyficznie (za Paulem de Manem) pojętą. To splot, w którym ,,oba poziomy funkcjonują sy­
multanicznie, nie pozwalając wzajemnie zrealizować się do końca ani znaczeniu ,,dosłownemu"
(retoryka), ani ,,figuratywnemu" (retoryczność) (s. I O). Obydwa człony ustanowionych tu opo­
zycji jednocześnie nie mogą bez siebie istnieć, bo będzie to istnienie tylko połowiczne, nie­
uchronnie spychające tkwiącą wewnątrz inność na margines, ale jednocześnie wzajemnie się
wykluczają, podważają swój autorytet (tamże). Andrzej Warmiński zasugerował ciekawą etymo­
logię alegorii, określając ją jako al/os agorein3, jako inną mowę, czy też mowę innego. By mó­
wić o retoryce trzeba mieć świadomość jej nietożsamości, inności w niej tkwiącej, inności wy­
wrotowej, ale jednocześnie niezbywalnej. Trzeba również pamiętać, że taka świadomość to jed­
no, a konsekwencje z niej wynikające, to kwestia osobna. Spróbujmy więc zapytać teraz nie
tyle o mowę, ale o innego, o to, kto lub co mówi?

3 A. W arm iński, Alegorie referencji, wstęp do: P. de Ma n, Ideologia estetyczna, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 25.
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Ale czyja mowa? 

Trudno mówić o retoryce w oderwaniu od tego, kto mówi. Mimo iż Michal Rusinek sięga
po perspektywę podmiotową, nie odpowiada na to pytanie. Za Richardem Lanhamem4 przy­
wołuje on koncepcję dwóch skontrastowanych modelów życia: człowieka poważnego (homo se­
riosus) i człowieka retorycznego (homo rhetoricusi, z którymi związane są dwa odmienne spo­
soby użycia języka. Pierwszy z nich traktuje język jako narzędzie użyteczne społecznie, służący
komunikacji, przekonywaniu, tworzeniu przezroczystego dyskursu o sobie i świecie. Drugi to li­
teratura, a więc język samozwrotny i nieprzezroczysty. Homo seriosus i homo rhetoricus
mówią, rzecz jasna, obydwoma tymi językami. Odróżnia ich tylko stosunek do języka w ogóle.
Dla człowieka poważnego język to medium, które ma wiernie i niezauważalnie imitować rze­
czywistość i komunikować fakty z nią związane. Zaś człowiek retoryczny widzi język jako ,,nie
będący na żadnych usługach, nie odsyłający do żadnej istniejącej uprzednio rzeczywistości, któ­
rej istnienie zostało poświadczone boską ręką" (s. 218). Czy jednak faktycznie dla człowieka re­
torycznego ,,rzeczywistości takiej w ogóle nie ma" (tamże)? Czy to oznacza radykalne zakwe­
stionowanie zewnętrza, stwierdzenie, że nie istnieje nic poza językiem? Czy zatem tożsamość,
a właściwie nietoźsamosć (bo fakt, iż jest ona wykreowana w języku implikuje radykalną in­
ność, którą niesie ze sobą tropologiczna potencjalność języka) człowieka retorycznego ma cha­
rakter wyłącznie tekstualny? A jeśli tak jest, czy możemy jeszcze mówić o człowieku? Tu poja­
wia się miejsce na ostrożnie sformułowany zarzut.

Kategoria człowieka retorycznego, a właściwie podmiotu retorycznego, również kryje w so­
bie podwójność perspektywy. Z jednej strony mamy podmiot retoryczny, o który dopomina się
szkoła, by tak rzec, antropologii retoryki. Taki właśnie podmiot antropologiczny ma świado­
mość figuratywnych zasadzek tkwiących w języku, możliwości językowych manipulacji rzeczy­
wistością, dzięki którym, żyjąc w świecie odartym z oczywistości, jest w stanie uporać się
z brakiem prawdy5• Można by określić go, za de Manem, jako ,,rygorystyczny umysł"? świado­
my tego, że za pomocą języka cos czyni, a nawet tego, co czyni. Problem tkwi jednak w sfor­
mułowaniu za pomocą. Chodzi wszak o to, że język ma nie być na żadnych usługach, a tym­
czasem daje się sprowadzić do retorycznego instrumentarium, tworzy ,,prowizorium nieostatecz­
nych prawd i moralności'", które, mimo swej prowizoryczności, łączy człowieka ze światem
i innymi ludźmi. Taki właśnie człowiek retoryczny przyjmuje figuralne rozchwianie języka za
dobrą monetę, gdyż dzięki temu może wybić się na podmiotowość, twórczo ją konstruować, zy­
skać ,,więcej życia"8• Niestety jednak autonomia podmiotu w antropologii jest możliwa jedynie
za cenę ograniczenia, jakie nałożone zostaje na język. Nie musi on być, jak dla homo seriosus,
przezroczystym medium, ale musi być zde-finiowany. Jego figuratywna moc powinna zostać
o-kreślona, a ów kres wyznaczać ma intencja podmiotu.

Wydaje się, że taki sposób myślenia o podmiocie jest autorowi jednocześnie bliski, ale i jest
dla niego nie do przyjęcia. Bliski, bowiem Michal Rusinek nie stara odciąć retoryki od podmio­
tu, lecz mówi raczej o przejściu od pojedynczego logosu (ogólnej i nieludzkiej, obiektywnej
i rozumnej podmiotowości) do mnogich logoi (s. 240). Od języka racjonalności aletycznej, do
idiolektu racjonalności perspektywicznej", a wreszcie od wsobnego i pozaświatowego cogito,

4 R. La n ham, The Rhetorical Ideal of Life [w:] tegoż, The Motives of Eloquence. Lite­
rary Rhetoric in the Renaissance, New Haven 1976.

5 H. B I u me n b e r g, O aktualnosci retoryki w wymiarze antropologicznym [w:] t e go ż,
Rzeczywistosci, w których żyjemy, przeł. W. Lipnik, Oficyna Naukowa, Warszawa 1997, s. 99.

6 P. de Ma n, Retoryka perswazji (Nietzsche) [w:] tegoż, Alegorie czytania. Językfigural-
11y u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, przeł. A. Przybysławski, Universitas, Kraków
2004, s. I 58.

7 H. B I um en berg, dz. cyt, s. l 04.
8 A. B i e I i k -Ro b so n, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Universitas,

Kraków 2004, s. 21.
9 M. P. Ma r ko w s k i, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Homini, Kraków

2003, s. 74-75.
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sztucznego filozoficznego konstruktu, do podmiotu jako człowieka, uwikłanego w niepowtarzal­
ność własnej osobowości, w złożone, bo zapośredniczone przez ciało i język (s. 245), relacje ze
światem, świadomego umowności wszelkich aktów ustanawiających (s. 243). A jednak fakt, że
człowiek retoryczny używa języka, pomimo jego dwulicowości, wręcz wykorzystuje to niejako,
by manipulować rzeczywistością, która jest wobec języka uległa i daje mu się dowolnie zmie­
niać, stawia go ponad językiem, czyni z niego mocny podmiot'". Tymczasem, jeśli myśleć o re­
toryce tak, jak sugeruje Michał Rusinek, sytuując w centrum niczym nieujarzmioną figuratyw­
ność, jakiekolwiek próby jej ujarzmienia, czyli podporządkowania jednostkowemu Ja, są nie do
przyjęcia.

Wróćmy do wspomnianej już podwójności wewnątrz kategorii podmiotu retorycznego. Obok
omówionej perspektywy antropologicznej istnieje druga, którą nazywam perspektywą literaturo­
znawczą. Wybierając tę pierwszą, nie jesteśmy w stanie dostrzec przepaści, jaka dzieli przypad­
kowe, niezależne, idiomatyczne, cielesne Ja źyjqce w świecie, od ustanowionego w werbalnym
akcie, zależnego od migotliwości dyskursu i instytucji literatury, bezcielesnego podmiotu uloko­
wanego w tekscie. Przepaść z tego punktu widzenia nie istnieje, bowiem Ja i podmiot są niero­
zerwalnie związane, przenikają się nawzajem, a ów splot jest życiodajny, bowiem ja jest sobą
o tyle, o ile zaistnieje w języku, a więc o ile przyjmie funkcję podmiotu. Ów język jest jego ję­
zykiem, mającym moc ustanowienia i ocalenia idiomu Ja. Z drugiej perspektywy widać przede
wszystkim przepaść. To przepaść między Ja i podmiotem, która jest równoznaczna z podważe­
niem związków miedzy rzeczywistością a językiem. Taka jest, jak sądzę, propozycja Paula de
Mana. Taką propozycję konsekwentnie przedstawia też Michal Rusinek. Łqcznosć między
,,zmysłowym doznaniem a racjonalną wiedzą"11 między światem a tekstem o świecie, między
podmiotem jako niepowtarzalnością ciała i osobowości a podmiotem zamkniętym w ,,anonimo­
wy kształt słów?" określana przez de Mana mianem ideologii estetycznej, jest tylko iluzją, fan­
tazmatem. Skutek jest taki, że ,,CZJlS/o językowy" podmiot zastępuje ,ja" pierwotne"!', że ,,usta­
nowienie Ja [... ] implikuje jego zniszczenie polegające [ ... ] na zniweczeniu, wymazaniu jakiej­
kolwiek relacji, logicznej czy też innej, którą można by sobie wyobrazić, między tym, czym
jest Ja, a tym, czym ono mówi, że jest"14• Michał Rusinek omawiając koncepcję ideologii este­
tycznej, stanowczo podkreśla fakt istnienia przepaści między językiem a rzeczywistością (i my­
ślę, że chodzi tu o coś więcej, niż tylko o kratylejski mit naturalnej łączności między znakiem
a rzeczą oznaczaną), natomiast w kwestii podmiotu, tego, kto mowi (lub też co mówi, jeśli
uznać, że mówi sam język) nie jest już tak stanowczy. Dlaczego? Czy tu przepaść nie jest aż
tak oczywista lub aż tak istotna?

Retoryczny rozkrok 

Specyfika książki Michała Rusinka polega, jak zresztą mówi sam tytuł, na byciu między.
Metafora przepaści między językiem a rzeczywistością jest istotna zarówno dla autora omawia­
nej książki, jak i, oczywiście, dla głównego jej bohatera, Paula de Mana, odróżnia ich jednak
stosunek do tej przepaści. Po jednej jej stronie znajduje się język: retoryka i retoryczność, per­
swazyjność i tropologiczność, uwikłane w morderczy alegoryczny splot. Po drugiej stronie jest
rzeczywistość, która może być opisywalna, czy komunikowalna, przy założeniu, że uwzględnia

1° Chodzi tu oczywiście o agonistyczną koncepcję podmiotowości H. Blooma. Zob. tego ż,
Lęk przed wpływem, przeł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Universitas, Kraków 2002.

11 R. Gas c he, The Wild Card od Reading: On Paul de Man, Cambridge, Massachusetts
1998, s. 223. Przekład polski jednego rozdziału: R. Gasche, In-differentia philosophica [w:]
P. de Ma n, Ideologia estetyczna, przeł. A. Przybysławski, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2000.

12 M. B 1 a n ch ot, Thomas I'Obcsur; Paris 1950. Przekład polski: Tomasz Mroczny (frag­
menty), przeł. A. Wasilewska, ,,Literatura na świecie" 1996, nr 1 O, s. 13.

11 P. de Ma n, Retoryka czasowości, przeł. A. Sosnowski [w:] Alegoria, red. J. Abramow­
ska, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. I 80, podkr. - IG.

1' P. de M a n, Znak i symbol w ,. Estetyce" Hegla [w:] tego ż, Ideologia estetyczna,
dz. cyt., s. 147, podkr. - IG.
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się ambiwalentną naturę języka. Istnieje jednak stale niebezpieczeństwo, że język jednak nas
zwiedzie (lub uwiedzie) i rzeczywistość podda mu się, ulegnie mu i ukryje się za nim. Tak
twierdzi Michal Rusinek. Dla de Mana owa druga strona, rzeczywistość, jest nieujarzmionym
bełkotem czystej materialności, która jest radykalnie różna od języka i która de Mana przeraża.
Niestety, równie przerażający jest język. Czytając de Mana widzimy przepaść, której jeden
brzeg jest nieartykulowalnym, więc milczącym chaosem realnego, drugi zaś jest symboliczną
przestrzenią języka, ale przestrzenią, by tak rzec, pośmiertną, przestrzenią rozproszenia, napisem
nagrobnym. De Man z lęku przed bełkotem rzeczywistości ucieka w ,,słowa mroczne"15• Michal
Rusinek nie dokonuje wyboru, lecz zatrzymuje się ,,w pól drogi" (s. 265), w fazie lektury gra­
matycznej, która jednak nie zostaje dokończona, bowiem jej dokończenie wiązałoby się
z do-czytaniem, domknięciem, totalizacją sensu, byłaby więc ona sprzeczna z naturą przedmiotu
jego badań.

To ,,w pól drogi" nie dotyczy jednak wyłącznie samej retoryki i jej podwójnego oblicza
(alegorii retoryki), czyli jednego tylko brzegu przepaści. Lektura książki Michała Rusinka zmu­
sza do stanięcia w rozkroku nad przepaścią i to w sytuacji, kiedy · ciężar ciała jest równo
rozłożony i nie można przenieść go na jedną nogę. Ów retoryczny rozkrok wiąże retorykę z po­
zaretorycznyrn zewnętrzem, a podmiot tekstualny z materialnością Ja, ale nie jest to bynajmniej
prosty związek oparty na mimesis czy teorii ekspresji. Chodziłoby tu raczej o różne, bardziej
złożone, idee reprezentacji. Tymczasem lektura pism de Mana nie pozwala zachować tej chwiej­
nej równowagi nad przepaścią, i to jest jednocześnie kuszące i przerażające. Zanim jednak
damy się w nią wciągnąć demonowi retoryki, nim wykonamy samobójczy skok, spróbujmy nąj­
pierw negocjacji, spróbujmy zatrzymać się ,,w pól drogi", zobaczyć jak wygląda jeden brzeg
z perspektywy drugiego, nawet jeśli i tak nie możemy między nimi wybierać.

fZABELA GÓRSKA 

15 M. Blanchot, dz. cyt., s. 13.


