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CO ZROBIĆ Z TĄ ŚWIĘTOŚCIĄ?
MOTYWY RELIGIJNE W PÓŹNEJ TWÓRCZOŚCI

MIRONA BIAŁOSZEWSKIEGO

ADRIAN GLEŃ*

1. NIE WCHODZIĆ NA DRABINĘ...

Za najważniejsze zagrożenie dla kreatywnej postawy człowieka wobec świata
i samego siebie podmiot autora AAAmeryki... upatruje w poczuciu zależności 1, 

które płynie z potrzeby realizowania określonego wzorca egzystencji. Z tego po­
wodu wybiera on ,,kosmiczną samotność", nie decydując się na poszukiwanie ra­
cji egzystencjalnej dla własnego istnienia poza sobą. Samodoskonalenie wprzę­
gnięte w tryby systemowej nauki staje się przekleństwem, jego obraz jest spycha­
ny na granicę ludzkiej świadomości:

Może zabraknąć szczebli,
można zamknąć oczy
i wchodzić, można wtedy spać,
przyśni się wchodzenie
i spadanie, trzeba się podnosić,
to i tak nic,
najpierw trzeba się bić
i od siebie
i odpadać,
potem bić się
i spadać,
potem wchodzić
i nie spadać,
potem się obudzić
do niczego, do niczego.
[OS, Drabina do wchodzenia wyżej, s. 17]2

* Adrian Gleń - dr, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego. Autor jest stypendystą
Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (za rok 2005).

1 Por. T. Wę c I a wski, Wspólny świat religii, Kraków 1995, s. 22.
2 Cytaty z utworów Białoszewskiego lokalizuję według następującego modelu: OS - Odczepić

się, Warszawa 1978, Z - Zawal, Warszawa 1978, R- Rozkurz, Warszawa 1980, O - Oho, Warszawa
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Dialektyka ,,upadanie" (grzech) - ,,wzlot" (stan laski) jawi się tutaj jako absur­
dalny ciąg czynności pozbawionych celu i uzasadnienia. Osiąganie wyższego
stopnia doskonałości związane jest z rodzajem gwałtu dokonywanego na własnej
osobie (,,najpierw trzeba się bić"). Owo ,,odpadanie" stanowi wyraz lęku pódrnio­
tu przed uszczupleniem granic własnego .ja" związanego z wyeliminowaniem
niepożądanych, z punktu widzenia określonej moralności, składników ontycz­
nych człowieka. Pozbawienie zaś jakiejkolwiek cząstki samego siebie dla kogoś,
kto z mozołem broni swojej - wciąż i od nowa konstytuowanej - osobności musi
stanowić dramat. Cala peregrynacja będąca zapisem wewnętrznej przemiany za­
warta jest w kilku nieomal bełkotliwie powtarzanych wyrazach. ,,Spadanie, odpa­
danie" i ponowne ,,wchodzenie" - wyliczone jednym tchem - przypominają
jakąś groteskowo-absurdalną zabawę odbywającą się na pograniczu jawy i snu.
W ten sposób manifestuje się niechęć autora Rozkurzu do problematyki aksjolo­
gicznej, co również wyklucza możliwość poznania Absolutu. ,,Poznanie Boga
jest bowiem - jak pisze Max Scheler - tym poznaniem, które [ ... ] pozostaje naj­
bardziej związane z postępem moralnym"3.

Motyw wstępowania po szczeblach drabiny (nawiązujący do biblijnej ,,wspi­
naczki" Jakuba") pojawia się u Białoszewskiego kilkakrotnie. O ile jednak napot­
kany w Obrotach rzeczy powodować musiał zakłopotanie odbiorcy wielością
możliwych odczytań, niejasną waloryzacją, zmiennością symbolicznych planów,
o tyle tutaj trudno byłoby pokusić się o jedną i pozytywną wykładnię tego moty­
wu. Protagonista autora Oho jednoznacznie odrzuca możliwość istnienia nie­
ustannie powracającego ,,stanu wzlotu". Jego niestabilność połączona z kar­
kołomną (bo oznaczającą przemoc w stosunku do samego siebie, do własnych
możliwości istnienia) ideą samodoskonalenia jest głównym powodem odrzucenia
fazowej koncepcji egzystencji proponowanej w judeo-chrześcijaństwie. Najważ­
niejsze jednak jest tutaj to, że wszystkie usiłowania pozbawione są uzasadniającej
je racji transcendentalnej (co w tym przypadku oznacza także: celowej), wszystko
to po prostu ,,do niczego, do niczego". Słowa Mircei Eliadego uzmysławiają jak
bardzo antagonistyczną wobec tradycyjnego modelu religijnej koncepcji człowie­
ka jest wizja w Drabinie do wchodzenia wyżej:
1985, OE - Obmapywanie Europy czyli Dziennik okrętowy, AAAmeryka, Ostatnie wiersze, Warsza­
wa 1988.

Cezurę między wczesną a późną twórczością Mirona Białoszewskiego ustalamy na podstawie
istotowej zmiany jaka dokonała się w tym pisarstwie na skutek dwóch fundamentalnych doświad­
czeń, które nie mogły pozostać bez wpływu na sposób kreacji świata przedstawionego: idzie o prze­
źyty przez poetę zawal serca oraz przeprowadzkę na nowe miejsce - osiedle w dzielnicy Saska Kę­
pa (zob. R. Cud a k, Czytając Białoszewskiego, Katowice 1999, s. 17-21; J. Br z o z o wski,
O poezji Mirona Białoszewskiego [w:) O wierszach Mirona Białoszewskiego. Szkice i interpretacje,
pod red. J. Brzozowskiego, Łódź 1993, s. 9-34).

3 M. Sch e Ie r, Problemy religii, tłumaczenie i wstęp A. Węgrzecki, Kraków 1995, s. 233.
4 Oczywiście samo wstępowanie na szczeble, schody to wyznacznik archetypicznego wędro­

wania po osi świata - w górę (do Nieba) i w dól (do Piekieł), które występuje nieomal we wszyst­
kich wierzeniach religijnych. Najbliższym jednak otoczeniem, kontekstem dla twórczości Biało­
szewskiego jest z pewnością starotestamentowa opowieść o Jakubowym śnie i metafora Tomaszo­
wej ,,drabiny bytów".
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Wspinaczka, wstępowanie na schody symbolizuje drogę ku absolutnej rzeczywistości. Każdy
człowiek zbliżając się do niej doświadcza ambiwalentnych doznań: lęku i radości, przyciągania
i odpychania. Symbol schodów zawiera w sobie ideę uświęcenia, śmierci, miłości i wyzwolenia.
A każdy z tych aspektów - momentów istnienia stanowi jakieś przezwyciężenie zwykłego, prze­
ciętnego ludzkiego losu; jest przedarciem się na inny szczebel bytowania>, 

2. BIBLIJNE PLOTKI

Istnienie Boga w późnej twórczości Białoszewskiego zredukowane jest do
pełnionej przezeń funkcji w strukturze ludzkich wierzeń. Wypadki w Biblii są
o tyle istotne, o ile stanowią rodzaj opowieści mającej wpływ na sposób widzenia
świata, o ile są jeszcze jedną wizją prawdy, egzystującej w zbiorowej świadomo­
ści, wizji, do której należy się odnieść, jeżeli ma się na względzie wypracowanie
poetyckiej formuły prawdopodobieństwa świata. Przedmiot doświadczenia reli­
gijnego pojawiać się będzie zatem nie jako osoba dialogu, obiekt pragnień pod­
miotu, lecz jako zdepersonalizowany konstrukt tekstowy. Wszelkie dywagacje na
temat substancjalności Boga odbywają się zawsze z pewnego poznawczego dy­
stansu, przy użyciu kategorii potocznego rozumowania, co odziera sferę sakralną
z niezbędnej wzniosłości:

Ostatnio intryguje mnie Chrystus nie jako tylko człowiek, ale jako Bóg wcielony. Nieroz­
wikłana sprawa dwóch natur w jednym. Żeby zrozumieć mysz albo krowę, trzeba ścieśnić się
w mysz albo krowę, wejść w jej żywot, urządzenia biologiczne i mózgowe. Bóg wrnieścił się
w aparat człowieczy, niepewny, nietrwały, strachliwo-bohaterski [R, s. 36].

Jedynie Bóg wcielony może wzbudzić zainteresowanie człowieka. A to z racji
tego, że dopiero sprowadzony do ziemskich wymiarów posiada charakter wyra­
żalny. Nieobecność Transcendensu dla Białoszewskiego wypływa z faktu jego
abstrakcyjności. Dopóki pozostaje on niedostępny w sferze materialnej, dopóty
orzekanie o nim zwyczajnie nie ma sensu. To moment wcielenia właśnie sprawia,
iż można rozpocząć kreślenie jego portretu:

Bóg nie miał wyglądu, nie miał, aż się za niego pojawił Syn Boży. I model do portretu jest
[R, s. I 07].

Na tym jednak koniec. Cóż bowiem można powiedzieć więcej o Bogu, skoro
w akcie ,,uczłowieczenia" traci on swoje sakralne atrybuty? Pozostaje zeń to, co
przysługuje wszystkim Śmiertelnym. Legendarne dzieje Chrystusa będą więc ja­
wić się odtąd jako opowieść niesamowita, spisana - by użyć sformułowania
z wczesnej prozy autora Rozkurzu - ,,po plocie".

Protagonista Białoszewskiego, nie doświadczając obecności Boga w świecie,
nie pyta w ogóle ,,czy to Ty", lecz zawsze jedynie - a i to podlega ograniczaniu -
,,czy w ogóle jest Bóg?", przez co kwestionuje zasadność religijnych poszuki-

5 M. EI i ad e, Symbolika srodka, .Znak" 1961, nr 88, s. 1398.
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wań6• Biblijna artykulacja prawdy staje się w tym ujęciu swoistą zagadką metafi­
zyczną, a poszukiwanie jej rozwiązania poznawczą przygodą:

Chciałem się przekonać, jak było ze stworzeniem świata. Kiedy światło? Le. podał mi Biblię
Wujka. Czytałem. Światło drugie [R, s. 36].

3. DRAMAT EGZYSTENCJALISTY

Każdorazowa zmiana następująca w przestrzeni życia człowieka-poety po­
ciąga za sobą konieczność ponowienia metafizycznych rozpoznań. Wykorzenio­
ny, pozbawiony swojego miejsca, ,,podrzucony" w miejscu, w którym ,,miasto się
odrąbało" podmiot doświadcza poczucia totalnej obcości. Tym dramatyczniej
i odważniej odzywa się zrezygnowany - i spokojny zarazem - głos:

Reszta dalej normalnie,
jeden na czubku na obco­
wanie z bóstwem.

Zobaczę teraz na swoim nowym punkcie
W niebie z łóżkiem, czy to prawda.

Powiem wam od razu.
Prawda stoi pośrodku.
W miseczce.
Tknąć nosem, się rozleje.

[OS, s. 14]

Białoszewski jawi się tu jako dość zdecydowany egzystencjalista. Z faktu -
zdaje się przekonywać - iż nie dostąpimy posiadania prawdy, która znajduje się
wciąż przed nami, nie mamy prawa jeszcze zawierzyć w moc Transcendensu i -
sztucznie - znieść absurd naszego położenia w świecie. I jakkolwiek naszymi
działaniami sterują sprzeczności, ,,niepewność wiecznie podlatująca", to jednak
o wiele pewniejsze wydaje się poszukiwanie sensu rzeczywistości w jej ramach
i o własnych siłach. Cokolwiek by powiedzieć o takiej podmiotowej postawie -
jedno jest pewne: człowiek, który ,,sam w sobie[ ... ] odkryje objaśnienie tego, co
dzieje się z nim w jego świecie, nie będzie musiał szukać [ ... ] poza i ponad sobą
[ ... ]"7.

Zawsze idzie o n as ze życie w tym, co w nim najpewniejsze - w jego tutaj
i teraz. A człowiek skazany jest na pełną samodzielność i dramatyczną ,,wolność­
-do" stwarzania i rozumienia świata. Autor Oho zdaje się być w tej mierze
współczesnym hermeneutą restytuującym pojęcie praxis, nakazującym - innymi
słowy - odnosić wszelkie modele i schematy myślenia do procedur weryfikacyj­
nych, które uruchamia każdy z nas z głębi własnego .ja", Religia wraz z jej egze­
getyczną wartością, niesioną przez swoją specyficzną mitologię ma przede
wszystkim służyć człowiekowi, być mu ,,pro-pozycją" i pomocą.

6 Por. T. Węcławski, Wspólny swiat religii, op. cit., s. 31-32.
7 Op. cit., s. 23.
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Orientacja człowieka-poety w świecie pozbawionym waloryzacji dodatkowo
zagrożona jest przez poczucie braku stałości. Homogeniczna, będąca w wiecz­
nym ruchu rzeczywistość, którą pisarz stara się oswajać i nazywać, sama w sobie
nie gwarantuje podmiotowi trwałego oparcia. Poszukiwania znaku stałej idei lub
zjawiska zakończone zostają beznamiętnym stwierdzeniem czasowego statusu
samego centrum kosmosu:

A ono, to świecidło
będzie żyło i żyło
bez końca.

A, racja,
koniec słońca będzie.

[OS, s. 45]

W tej sytuacji jedynym wyjściem staje się wypracowanie postawy gwaran­
tującej rodzaj metafizycznego uspokojenia. Pierwiastek ,,boskości" realizowany
w idei vitae contemplativae często jednak nie spełnia swojej funkcji; wszelkie
próby zatrzymania kołowrotu czasu, magmy istnienia nie dają zadowalających
rezultatów:

zwolnienie tempa

ręce się huśtają
stanęły

obojętność

bóstwo syczące na siebie
(potem i to nawet nie... )

[O, s. 45]

Oto punkt dojścia w dramacie egzystencjalnym samotnego człowieka. Stąd
,,spazm nicości" może zaprowadzić jedynie nad krawędź rozumu, w stronę Inne­
go. Białoszewski unika jednak konfrontacji, skazany na całkowitą niepewność -
na poły heroicznie i z błazeńską miną - trwa na granicy świata. Owo milczące
wsłuchiwanie się w mowę bycia, cierpliwe ,,wprawiania się w polot, dojścia do
zawieszenia" odbywają się przy akceptacji faktu nieobecności transcendencji.
Pragnienie metafizyczne zmierza u Białoszewskiego nie do - by użyć określenia
Levinasa - czegoś całkiem innego, do absolutnie innego, lecz do sprowadzenia
Inności do Toż-Samego8. Wszelka tajemnica, niejasność ontologiczna rzeczywi­
stości musi zostać - per analogiam - przekroczona, rozpoznana jako składnik
znanego fragmentu świata:

Z okienka widać bloki. Takie jak moje na Lizbońskiej. Mieszkalne bloki, jeden, drugi, trzeci.
Wysokie. Do brzegu z półtora kilometra. Myślę sobie, skąd te bloki. Sytuacja prawie taka jak na
Saskiej Kępie. Tylko że bloki są widziane przez okienko z czegoś, co płynie. I ja jestem w okienku

8 Por. E. Lev i n as, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, War­
szawa 1998, s. I 8.
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i wyglądam z czegoś, co stoi, na to, co tak jakby przepływało. Ale chwilami to znowu się to odwró­
cenie odwraca. To, co w dole, stoi, a ja z bl'3kiem i z okienkiem tak jakby płynę [OE, s. 43].

Stała czynność oswajania eliminuje odmienność i pozwala człowiekowi-poe­
cie zdobywać - chociażby chwilowe - zakorzenienie w świecie. O ile zatem me­
tafizyka doświadczalna autora Rozkurzu ,,zwraca się ku gdzie indziej, ku inaczej,
ku innemu. [ ... ] jest ruchem wychodzącym od znanego nam świata[ ... ] - od u sie­
bie, które zamieszkujemy, w stronę obcego poza-sobą, w stronę jakiegoś tam"9, 

o tyle końcem poznawczego ruchu staje się powrót ,,do siebie", niwelujący to, co
Inne.

Utracone - na skutek topograficznej katastrofy, którą była przeprowadzka -
poczucie zadomowienia w bycie objawia się też na płaszczyźnie relacji między­
ludzkich. Inny człowiek, pojawiający się w spektrum widzenia podmiotu nieomal
zawsze podlega opisowi zewnętrznemu. Inny - tak samo jak rzeczywistość we­
wnątrzświatowa - musi zostać poddany procesowi oswajania. Rzadko też zdarza
się, aby napotkanie Innego pojmowane było w kategoriach istotowego, egzysten­
cjalnego spotkania.

,,Absolutnie Inne - pisze E. Levinas - to inny człowiek. Nie należy on do tego
samego szeregu, co Ja. [ ... ] Inny jest Obcym; Obcym, który zakłóca moje u sie­
bie'?". O ile jednak dla francuskiego filozofa moment ten pozwala wyzwolić się
człowiekowi spod jarzma ,,kamiennej mojości" - monadycznego charakteru myś­
lenia, o tyle autorowi Oho jawić się on będzie jako stan zagrożenia. Inny niesie ze
sobą potencjalną ingerencję w moją niepowtarzalną strukturę percypowania
świata. Stąd optymalną jest sytuacja ,,bez ludzi", w której istnieje ,,tylko ja" i co
za tym idzie ,,pole do przepisu" (O, s. 131 ). Odseparowanie podmiotu od wszel­
kich wpływów zewnętrznych, kontemplacyjne sam na sam z rzeczywistością
przedmiotową - oto, co wyznacza kształt pisania i poznawania. Tylko tak może
manifestować się, w najpełniejszy sposób, jednostkowy rys rozumienia świata.
Dając świadectwo (zapis wierszowy) człowiek-poeta przekazuje również prawdę
o własnej, niepowtarzalnej osobowości; pismo nie jest jedynie medium dla ema­
naCJI myśli, lecz - bezpośrednią manifestacją projektu osoby.

4. BÓG NIE MOŻE NAS URATOWAĆ

Białoszewski zapewne nie zgodziłby się z Levinasem w kwestii ,,przed­
-stawiania" rzeczywistości. Z faktu, iż stajemy zawsze po stronie przedmiotowe­
go bytu oraz bronimy własnego, odrębnego .ja" przed zagrożeniem rozproszenia
nie wynika to, że naszym działaniem rządzi zachłanne pragnienie podporządko­
wania świata. Nie jest zatem tak, iż oddając się idei ,,bycia sobie jednym, życiopi­
saniu" czy - mówiąc słowami Heideggera - orzekając prymat bycia nad bytem,
czynimy podrzędną ,,relację z kimś, kto jest bytem (relacja etyczna), [wobec] re-

9 Op. cit., s. 18. 
10 Op. cit., s. 26.
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lacji z byciem bytu, które ponieważ jest bezosobowe, pozwala uchwycić i opano­
, b [ ]"''wac yt ... .
Autor Oho kreuje swojego człowieka-poetę zgodnie z zasadami Heideggerow­

skiej filozofii Neutralnego"; wszelki byt wydarza się zatem zawsze w przestrzeni
subiektywnej - Inni nie mają wpływu na kształtowanie się wizji świata w żadnym
dostępnym podmiotowi wymiarze. Nie inaczej też dzieje się w przypadku - spo­
radycznych, co trzeba od razu podkreślić - relacji z rozmów o Bogu:

Teraz pan Kajetan mówi o nas jako o listkach. I pyta
- ale gdzie jest drzewo?

A potem
- ta nasza religia chrześcijańska jest okropna, mściwy Bóg
- dobry i zły, to taka jest natura
- natura nie jest ani dobra, ani zła
- zależy kiedy, dla kogo
- natura jest wspaniała, świat istnieje niezależnie

Bylem śpiący, w drzwiach odpowiedziałem niechlujnie
- boski punkt widzenia

Pan Kajetan przytrzymywał mi drzwi z uśmiechem
- boski punkt widzenia?
- stałość, niezależność, boski punkt widzenia.

[Z, s. 113]

Niezwykły fragment. Znacząca jest tutaj zwłaszcza jawnie manifestowana nie­
chęć do podejmowania tej tematyki. Pragnący kontynuacji interesującego wątku
rozmówca w końcu kapituluje wobec zdawkowych replik podmiotu. Człowiek­
-poeta wie, iż ,,stałość" i ,,niezależność" są teoretycznymi konstruktami myślo­
wymi i osiągnięcie ich nie leży w mocy ludzkich kompetencji. A skoro nie
będziemy mieli pewności co do istnienia Boga, wszelkie spekulacje na ten temat
będą niczym więcej jak rodzajem ,,gadaniny".

Białoszewskiego interesuje zresztą bardziej antropologiczny aspekt zjawiska
religijności. Wielokrotnie przypatruje się on - zawsze z odpowiedniego dystansu,
gwarantującego bezpieczeństwo, ale i możliwość uruchomienia ironicznego ko­
mentarza - kłębiącym się pod kościołami ludziom. Podczas jednej z turystycz­
nych peregrynacji bezceremonialnie dokonuje odkrycia sposobu funkcjonowania
społecznej wiary w Boskie przejawianie:

Pojechaliśmy z panem Kajetanem do Torunia. Wszystkie kościoły pozamykane. Pan Kajetan za-
czepia pod jednym babinę

- może pani mi wyjaśni, dlaczego kościoły są zamknięte?
- a bo kradną
- kradną? co ukradli?
- tu ukradli dużą świecę
- to do tego jest kościelny, żeby pilnował
- kościelny nie upilnuje
[ ... ]
11 Op. cit., s. 34.
12 Zob. A.GI eń, Początek myślenia Bycia. Białoszewski - Heidegger, ,,Ruch Literacki" 2001,

z. 3, s. 313-329.
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Już przedtem pan Kajetan wytłumaczy! mi, że to zamykanie kościołów tutaj to przeszło od
ewangelików, oni otwierają, jak się zejdą

- jak się ludzie zejdą, to jest Bóg.
[Z, s. 169]

Krótka sentencja zamyka fragment tekstu. Kluczowa zdawałoby się wypo­
wiedź, która mogłaby otwierać dalszą część teologicznej dysputy zostaje
gwałtownie zarzucona. Pozostajemy z nierozwiązywalnymi dylematami. Kto wy­
powiada poszczególne kwestie? Dlaczego w tym momencie następuje ucięcie
rozmowy? Czy wreszcie słowa te oznaczają dezaprobatę dla zinstytucjonalizowa­
nych i schematycznych praktyk religijnych, a sama obecność Boga jest przeja­
wem masowego złudzenia tłumu?

Finalna konstatacja będąca ironiczną parafrazą słynnego Mateuszowego dic­
tum (logium) - ,,Bo gdzie dwaj są albo trzej zebrani w imię moje, tam jestem po­
śród nich" (Mt 18, 20) - poprzez wprowadzenie kolejnego dystansu, zdaje się de­
zawuować realność wjawiania się Boga, sytuując je w przestrzeni codziennej
praktyki słownej. (Trudno jednak forsować z pełnym przekonaniem taką interpre­
tację, ponieważ wewnątrztekstowe relacje dialogiczne pozostają niedookreślone).

Jedno jest pewne: protagonista Białoszewskiego nie pojawia się w kościele
w celu modlitewnego doświadczenia. Pozostaje biernym obserwatorem ze­
wnętrznych zachowań, odnotowuje drobne fakty, które zdają się przynależeć ściś­
le do porządku naturalnego. Gmach kościoła jest wszakże jeszcze jednym miej­
scem codziennych spotkań ludzi, podczas których dochodzi do powstawania hi­
storii, zaskakujących słownych interakcji, osobliwości wartych odnotowania.
W twórczości autora Odczepić się ,,opuszczenie religii i kościoła - jak pisze Jerzy
Jarzębski - odbywa się dość gładko i nie prowadzi do męczących dramatów su­
mienia"!'.

5. DUSZE TO DRUCIKI?!. ..

W tym świetle dziwić nieco może częstotliwość pojawiania się problematyki
duszy ludzkiej. Intuicyjnie moglibyśmy podejrzewać, iż pojęcie to dawałoby
asumpt do poszukiwań ukrytej religijności w wizji człowieka autora Oho. Dusza
bowiem zawsze
[ ... ] uchodziła - jak pisze Emil Durkheim - za pewne sacrum i[.- .. ] budziła[ ... ] pewien rodzaj uczuć,
które wszędzie są zarezerwowane dla tego, co nadprzyrodzone. I jeśli nawet nie czyni się z niej Bo­
ga, to przynajmniej przyznaje się jej odrobinę boskości 14. 

W tomie Rozkurz odnajdujemy próbę opisania fenomenu duszy, a konkretnie
językową eksplikację jej charakteru:

13 J. J ar z ę b s k i, Bóg ateistów: Schulz, Gombrowicz, Lem [w:] Religijne aspekty literatury
polskiej XX wieku, pod red. M. Jasińskiej-Wojtkowskiej i J. Święcha, Lublin 1997, s. 198. Badacz
ten nazywa obecną w dziele Białoszewskiego metafizykę - ateistyczną (zob. op. cit., s. 198).

14 E. Durk he i m, Elementarneformy życia religijnego, przeł. A. Zadrożyńska, wstęp i redak­
cja naukowa E. Tarkowska, Warszawa 1990, s. 253.
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a może dusze to druciki
od głów do stóp
i mają w sobie korytarzyki
z bytości w będziość

[R, s. 187]

Romuald Cudak postulował umieszczenie tego krótkiego utworu w kręgu lite­
ratury metafizycznej podejmującej ,,problem nieśmiertelności człowieka i jego
duszy (poprzez jego duszę?) oraz tego, czym jest dusza i jak jest w człowieku"15• 

Wydaje się jednak, iż badacz ulega tutaj sugestii związanej z konotacyjnym cha­
rakterem tematu tego lapidarnego tekstu. Zauważmy bowiem, iż nic nie wskazuje
na to, ażeby substancjalność duszy usytuowana była tutaj poza strukturą horyzon­
talnego wymiaru osobowości człowieka. Dziwaczne neologizmy użyte do opisu
duszy wpisują cały temat, jak się zdaje, w perspektywę ludzkiego bytowania tutaj
i teraz (z racji umieszczenia duszy w ciele). Jeśliby zatem traktować ów zapis ja­
ko wyraz - jak chce Cudak - ,,nazywania nienazwanego", rodzaj zmagania się
z oporną materią słowną, przystosowywania słowa, ,,aby zaczęło objawiać naturę
rzeczy"16, to specjalnego objaśnienia wymagałby głównie dystans do przedsta­
wianego problemu przejawiający się w swoistej metaforyce zdrobnienia17 (zdu­
mienie budzi zwłaszcza infantylna wizja duszy jako ,,drucików", które scalać
mają istnienie człowieka).

Umieszczenie istoty bytu ludzkiego w pojęciu duszy, od czasów filozofii so­
kratejskiej, służyło do określania celów działalności ludzkiej, która miała być
skoncentrowana na osiąganiu szczęścia. Białoszewski także traktuje duszę jako
siedlisko istoty człowieka, przy czym skłonny jest raczej uważać, iż ma ona
głównie zdolność integrowania rozproszonej - przez chaotyczność historycznego
doświadczenia - osobowości.

Bardzo często napotkamy w twórczości autora Rozkurzu swoiste ,,donosy
o śmierci", których źródłem są historie zasłyszane od postaci z najbliższego krę­
gu znajomych podmiotu. Opowiadacz zmienia się wówczas w pilnego słuchacza,
który starannie przepisuje relację:

STEFA O WIECZNOŚCI
- Tatuś mówił przed śmiercią ,,nie rozstajemy się, ja tylko na jakiś czas pobędę dalej od domu

i znów się spotkamy". Ale niech pan mi powie, jakie to spotkanie, ja mam 70 lat, mój brat 72, a ta­
tuś umarł, to miał 42 [O, s. 31 ].

W potocznej świadomości, której przejaw stanowi powyższy zapis, istnieje za­
sadnicza sprzeczność w stosunku do religijnych dogmatów o pojmowaniu nie­
śmiertelności człowieka. Ludzkie wyobrażenie nie może pomieścić koncepcji du­
szy w innych aniżeli ziemskie kategoriach. W myśleniu pierwotnym - a bohater-

IS R. Cud a k, Czytając Białoszewskiego, Katowice 1999, s. 257.
16 Op. cit., s. 258.
17 Zauważa to także wspomniany egzegeta, jednakże wydaje się, iż ignoruje on wpływ ironicz­

nego dystansu na znaczenie stosunku podmiotu do prezentowanej problematyki (por. op. cit.,
s. 258).
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ka ,,zanotu o wieczności" w swym zdroworozsądkowym sposobie odbierania rze­
czywistości zbliża się do niego - pojęcie duszy ,,nie pociąga za sobą - jak pisze
Emil Durkheim - idei życia wiecznego[... ]. Dusza, choć tak bardzo odmienna od
ciała, [ ] uchodzi za ściśle z nim związaną: starzeje się, gdy ono się sta-
rzeje [ ]"18• 

Trudno jednak orzec - a dla interpretacji fragmentu jest to wszak kluczowe -
jakie jest stanowisko spisującego podmiotu wobec opowiedzianej historii i samej
postaci, która dzieli się z nim swoimi wątpliwościami. W tekście brak eksplicyt­
nych wskaźników jego stosunku do przedmiotu zapisu. Naiwna wizja wieczno­
ści, czy raczej wyznanie niewiary wobec optymizmu eschatologicznego, jest tutaj
podane w sposób obiektywny, niedeprecjonujący niepewności bohaterki opowie­
dzianej historii. Mamy prawo przypuszczać (pomimo kilku literalnych indykato­
rów: infantylnego ,,tatuś", czy usytuowania Stefy w relacji podrzędnej wobec
podmiotu), iż człowiek-poeta odnosi się do owych nieufności z całą dozą zrozu­
mienia i przyzwolenia (uznaje wszak, iż prosta logika, z której one wypływają
jest świadectwem zbytniej abstrakcji religijnej nauki i cała historia warta jest za­
pisu).

Czasowość bytu ludzkiego, egzystencjalne odczucie pustki są czynnikami,
które stanowią asumpt do świadomej integracji podmiotu, do przywrócenia -
przynajmniej na chwilę - chwiejnej tożsamości. Jednakże scalenie ludzkiego by­
cia w świecie dokonujące się w ten sposób jest zjawiskiem zbyt efemerycznym,
aby stało się podstawą pozytywnego doświadczenia religijnego. Z przeżycia
całości - spowodowanego notabene nie tylko przez fenomen kresu - nie wyłania
się jeszcze, zdaje się mówić nam Białoszewski, racja dla wykraczania poza świat.
To raczej punkt dojścia wszelkiej poznawczej działalności człowieka. Jedyny
pewny, dodajmy, punkt. W tym świetle po raz kolejny ujawnia się ateistyczny
światopogląd autora Ostatnich wierszy.

Pierwszą właściwością każdego aktu religijnego - twierdzi Max Scheler - jest to, że w nim nie
tylko rzeczy i fakty doświadczane przez osobę, lecz wszelkie rzeczy skończone i przypadkowe zo­
stają ujęte w pewną całość, łącznie z własną osobą, i połączone w ideę świata. [ ... ] Drugim momen­
tem [ ... ] jest to, że swoją intencją przekracza czy transcenduje ten świat. [ ... ] dopiero wtedy, gdy to,
co transcendowane stanowi świat jako całość (włączając własną osobę), mamy prawo mówić oak­
cie religijnym!".

Transcendens zresztą niczego człowiekowi nie jest w stanie zaoferować.
Wszystkie eschatologiczne idee religijne, łącznie z koncepcją życia wiecznego
budzą w bohaterach tej twórczości jedynie poczucie lęku i zagrożenia:

STEFA O ŚMIERCIACH
- Mój tatuś był policjantem, ale umierał spokojnie, kazał wszystkich przeprosić, wysunął rękę

do wstawienia gromnicy. A moja mamusia umierała w rozpaczy. Zebraliśmy się wszyscy, ona
wolała ,,ratujcie mnie". Po kolei. Do każdego. Ukochana wnuczka stanęła za jej poduszką i tak mó-

18 E. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego... , op. cit., s. 259.
19 M. Sch e Ie r, Problemy religii... , op. cit., s. 213-214.
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wiła ,,babciu, i czego ty nie chcesz umierać, masz 82 lata, tyle się nażyłaś, namodliłaś, i czego się
tak boisz?" A ta do niej ,,boję się, córuniu, przejść przez próg wieczności". I umarła [O, s. 3 I].

Doświadczenie głodu życia, z którym mamy do czynienia powyżej, ma stano­
wić - w świetle różnorakich propozycji filozoficznych i teologicznych - jedną ze
sfer ,,doświadczenia religijnego sensu'?". Gdziekolwiek jednakże poszukiwali­
byśmy punktu wyjścia do pozytywnych rozważań na temat transcendencji i Isfot
Boskich, w niczym nie zmieni to faktu, iż wizja człowieka-i-świata w późnej
twórczości Białoszewskiego nie daje się zestawiać z żadną istniejącą religią. Dla­
tego bowiem - podsumujmy już całą rzecz - iż pozostający w stanie ,,świętej
obojętności" podmiot świadomie usuwa możliwość transcendencji, nie odkrywa
jakiejkolwiek boskiej postaci osobowej, nad tropienie zaś przejawów świata sa­
crum w porządku doczesności przedkłada własną działalność metafizyczną. O re-
1 igii może być bowiem mowa ,,tylko wtedy, gdy jej przedmiot - jak pisze Max
Scheler - nosi boską post a ć os ob o wą i gdy objawienie [ ... ] tej postaci
osobowej daje wypełnienie aktowi religijnemu [ .. .]"21.

Nawet gdyby potraktować rozproszone na przestrzeni całej twórczości Biało­
szewskiego sygnały wskazujące na pokrewieństwa problematyki epistemologicz­
nej i antropologicznej z doświadczeniem religijnym jako względnie spójny obraz
duchowej potencji istniejącej w strukturze ontycznej naszego człowieka-poety,
wciąż daleko bylibyśmy od wykrycia konsekwentnej wiary religijnej, która
byłaby składnikiem paradygmatu osobowego i organizowałaby sferę podmioto­
wych czynności. Na ów fakt wskazuje wszak nie tylko implicytne negowanie ak­
sjologicznego podłoża ludzkiej egzystencji, lecz także - a może przede wszyst­
kim - brak potwierdzenia ze strony podmiotu stałości jakichkolwiek mniemań
światopoglądowych i religijnych. A przecież sens wiary religijnej .jest tego ro­
dzaju, że domaga się - jak zauważa Karol Tarnowski - z istoty świadectwa i ze
świadectwem jest w ścisłym związku"22•

Puste niebo, odseparowany od dialogicznego wpływu na własną działalność
poznawczą podmiot, pozostawanie w granicach świata materialnego i uczynienie
zeń jedynego uprawomocnionego przedmiotu rozumienia, głęboka nieufność wo­
bec modelującego charakteru języka mitu, tworzenie .Jieretyckich" - alternatyw­
nych w stosunku do tradycji religijnej - kosmogonii, uprzywilejowanie rzeczywi­
stości tekstu - to wszystko stanowi o totalnej samotności człowieka-poety i pro­
wadzi w konsekwencji do zamknięcia sfery doświadczenia symbolicznego. Pro­
tagonista Białoszewskiego nie odnajduje Boga w przestrzeni dostępnego mu
świata, nie dostępuje ani oświecenia, ani doznaje śladu obecności Transcendensu.
Nie słysząc tęsknego głosu, wołania ,,Gdzie jesteś?", człowiek-poeta rezygnuje
z poszukiwań. Za cenę niepewności w kwestii rzeczy ostatecznych pochyla się
nad istnieniem tego, co dane w doświadczeniu codzienności.

20 Zob. K. Mech, K. Tar n o wski, Wstęp, do: Człowiek wobec religii. Filozoficzne aspekty
religijnego sensu, pod red. K. Mecha, Kraków I 999, s. 5-1 O.

21 M. Scheler, Problemy religii... , op. cit., s. 218.
22 K. Tarnowski, Wiara <sens -świadectwo [w:] Człowiek wobec religii... , op. cit., s. 238.
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Czy jednak taka koncepcja bycia nie jest przypadkiem, by tak rzec, antropolo­
gicznie nieprawdziwym konstruktem powstałym na skutek całkowitego wyparcia
ze świadomości problematyki transcendencji? Czy brak pytania o Boga, pytania,
które dotyczyłoby mnie jako osoby, nie wskazuje na swoisty redukcjonizm takiej
wizji człowieka? Zapewne łatwiej byłoby przyjąć negatywne rozwiązania autora
Zawalu, gdyby odbiorczym udziałem było doświadczenie poszukiwania Boga
przez tekstowy podmiot. Pozostajemy jednak wobec tego oczekiwania niezaspo­
kojeni. Jakkolwiek nie prowadzilibyśmy badań, nie natkniemy się u późnego Bia­
łoszewskiego na ujawnione pragnienie Transcendensu23, gdziekolwiek nie usytu­
owalibyśmy przyczyny religijnych potrzeb - w lęku przed groźbą boskiej kary,
przeżyciu własnej bezsilności, w nadziei, bez której ponoć nie można przeżyć -
jak chce filozof- ani minuty, nie będziemy bliżej wyjaśnienia fenomenu postawy
podmiotu tej twórczości. Dzieje się tak dlatego, że ów nie odczuwa dramatyczne­
go braku transcendencji, a procesy symbolizacyjne, za pomocą których usen­
sawnia świat odbywają się ściśle według reguł porządku naturalnego24. Gest wy­
zwolenia człowieka spod wpływu religii, przywrócenie mu prawa do absolutnej
wolności i samostanowienia przywodzi na myśl rozprawę Nietzscheańskiego Za­
ratustry. O ile jednak autor Poza dobrem i złem konstruuje swoją paraboliczną
opowieść w celu przypieczętowania śmierci Boga i ogłoszenia nadejścia
nadczłowieka, o tyle Białoszewski nie zastanawia się w ogóle, kto i kiedy doko­
nał aktu ,,bogobójstwa". Człowiek-poeta po prostu nie słyszy boskiego zewu, nie
znajduje więc Boga w przestrzeni swojej egzystencji - implicite zatem kwestio­
nuje jego istnienie jako causa sui25• W tym więc posuwa się do jeszcze większej

23 George Cottier, zwracając uwagę na kluczowe w tym doświadczeniu momenty, pisał, iż pra­
gnienie przedmiotu religijnego wyraża,,[ ... ] pewien brak, pewną nieobecność oraz dążenie, aspira­
cję, dynamikę, aktywne zorientowanie ku dobru, którego się jeszcze nie posiada. W stosunku do te­
go przedmiotu, pragnienie zakłada zdolność przyjęcia go i dążenie ku niemu" (G. Cott ie r, Pra­
gnienie Boga [w:] Człowiek wobec religii... , op. cit., s. 130).

24 Białoszewski dezawuuje - podstawowe w doświadczeniu religijnym - przeżycie tajemnicy.
W jego metafizycznych wizjach wyeliminowane zostało poszukiwanie transcendentalnej pierwszej
przyczyny bytów wewnątrzświatowych. Doświadczenie symboliczne, które staje się udziałem pro­
tagonisty autora Rozkurzu jest zatem zasadniczo sprzeczne z modelem tradycji religijnej, który jest
konstytuowany przez doznanie ,,[ ... ) siebie samego we własnym świecie, takim jaki on każdorazo­
wo jest oraz swojej własnej tajemnicy, a dokładniej tego, że tajemnica człowieka nie wyczerpuje się
w jego nawet najbardziej rozszerzonym i pogłębionym doświadczeniu samego siebie i rzeczy tego
świata" (T. Wę c I a wski, Wspólny świat religii, op. cit., s. 69).

W terminologii teologicznej zresztą pojęcia doświadczenia symbolicznego i metafizycznego
bardzo często bywają ze sobą utożsamiane, gdyż poznawcza działalność człowieka ma tutaj struk­
turę teleologiczną i ruch myśli kończy się w odczuciu wjawienia się Transcendensu, ,,czegoś - jak
pisze Karol Tarnowski - nie z tego świata" (zob. K. Tar n o wski, Człowiek i transcendencja,
Kraków 1995, s. 51).

25 Nietzsche interesuje się oczywiście śmiercią Boga religii chrześcijańskiej jako konstruktu
uprawomocniającego pewien rodzaj moralności, jego bunt zatem nie ma charakteru metafizyczne­
go. Niemieckiemu filozofowi chodziło o negację ,,etycznego aspektu" Absolutu i uwolnienie
człowieka od nieadekwatnych form postępowania. ,,Tym, co naprawdę zmarło - przekonywa Etien­
ne Gilson - jest więc Bóg chrześcijańskiej i tradycyjnej etyki. [ ... ] Negacja Boga nie dotyczy w tym



Motywy religijne w późnej tworczosci Mirona Białoszewskiego 41

negacji, aniżeli ta, której autorem był niemiecki filozof, większej, ponieważ opar­
tej na ignorancji - zamknięciu drogi do Transcendensu.

Człowiek-poeta nie odnajduje Boga (a może raczej go nie przyjmuje), nic nie
jest zatem w stanie rozbroić pęt absurdu istnienia. Białoszewski jednak nie czyni
niczego, co mogłoby w jakiś sposób uchronić człowieka przed grozą i anonimo­
wością śmierci, nie buntuje się - jeśli nawet śmierci nie daje się oswoić, to prze­
cież i z nią można się w pewien sposób ułożyć, tj. po prostu ją przyjąć, ignorując
jej ostateczny charakter. Autor Ostatnich wierszy mógłby zapewne powtórzyć za
A. Camusem: ,,Chodziło [mi] D to, by żyć i myśleć w tym rozdarciu oraz wie­
dzieć, czy należało się zgodzić [na przezwyciężający rozpacz akt zawierzenia się
Bogu - przyp. A. G.] czy też nie"26.

Adrian Gle,i

,,WHAT IS TO BE DONE WITH THAT SACRED THING?": RELIGIOUS THEMES
IN THE LATE WORK OF MIRON BIAŁOSZEWSKI

Summary

The article examines the problem of man's relation to the sphere of religion (language, ideas,
topoi) and Transcendence in the late phase of Miron Białoszewski 's creative life. The analysis is
concerned with the following issues: a critique of the phase concept of existence and the soul-body
dialectic in Judeo-Christianity, the role of religious language in relating existential experiences
found in everyday life, the fragmentation of the Subject creating an insuperable barrier to transcen­
dental experience, metaphysics as an expression of the philosophy of the Neutral, and ironic escha­
tological visions.

Placed in the context of philosophical debates ranging from metaphysics (Hedegger, Levinas)
and anthropology (Eliade, Durkheim) to theology (Scheler, Cottier, Gilson), Bialoszewski's work
and his peculiar poetic idiom reveals, as the article tries to prove, an atheistic existentialism.

przypadku [ ... ] stwórcy świata i człowieka" (E. G i Is o n, Który Bóg umarł? przeł. S. Piwko,
.Więź" 1984, nr 11-12, s. 30-31).

Człowiek u Białoszewskiego, egzystując w porządku naturalnym, nie poczytuje sobie za ujmę
istnienia jedynie własną historią. Konsekwentnie przyjmuje wszystkie ograniczenia wynikające
z braku transcendencji, w tym sensie jest spadkobiercą sytuacji nakreślonej w pismach Nietzschego.
Po śmierci Boga .,człowiek ma żyć - pisze Mircea Eliade - samotnie w świecie całkowicie zdesa­
kralizowanym. [ ... ] a jako istota historyczna[ ... ] musi już źyć tylko wyłącznie w historii" (M. Elia­
de, W poszukiwaniu ..poczqtkow" religii, tłum. A. Tatarkiewicz, .Znak" I 966, nr 7/8, s. 908).

26 A.Camus, Poczucie absurdu ijego konsekwencjefilozoficzne [w:] Filozofia egzystencjal­
na. Wyboru dokonali i wstępem opatrzyli L. Kolakowski i K. Pomian, Warszawa 1965, s. 403.

Białoszewski implicite zatem występuje przeciwko rozwiązaniu Kierkegaarda i Szestowa; jego
stanowisko jednak wypływa nie tyle z odważnej analizy sytuacji absurdalnej - jak ma to miejsce
u Camusa - lecz jest wynikiem konsekwentnego odsuwania od siebie tego stylu myślenia o świecie.
Postawa podmiotu w twórczości autora Oho jest najskrajniejszym przykładem swoistej filozofii ży­
cia, przyjmującej tutaj kształt, w którym wyeliminowane zostało pytanie o właściwą postawę
człowieka wobec własnej skończoności. Priorytet i fundamenty bycia człowiekiem nie zasadzają
się w niej na egzystencjale bycia-ku-śmierci, ale są wynikiem przedsięwzięcia ,,życiopisania"
wyłącznie z materii egzystencji (zob. Cz. Piec uch, Człowiek metafizyczny, Kraków 200 I).


