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PPiissaanniiee ww ssttaanniiee wwyyjjąąttkkoowwyymm 
Pojęcie stanu wyjątkowy1 włoskiego filozofa Giorgio Agambena w kon-

tekście studiów maladycznych chciałabym rozumieć jako swoiste zawiesze-
nie dotychczasowych norm życia w względnym zdrowiu, jako obszar 
wyjątku choroby. Choroba może być postrzegana jako incydent, wyjątek 
właśnie, zaburzenie na osi długich okresów zdrowia. Choroba – nie-zdrowie 
czy terminalna niedyspozycja – pozostaje w tym ujęciu pewnym zburze-
niem porządku normy (zdrowia) i ustanawia stan wyjątkowy – zawieszenia 
dotychczasowych reguł życia, przewartościowania zastanych ideałów, zre-
flektowania się względem dotychczas obranych priorytetów. U Agambena 
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wyjątek może rozszerzyć swój zakres, objąć szeroko rozumiane czas i prze-
strzeń, wytwarzając długotrwały stan wyjątkowy, który ostatecznie zastępu-
je normę, przekształca się w nią: „stan wyjątkowy przestaje się odnosić do 
zewnętrznej i tymczasowej sytuacji zaistniałego [fattizio] niebezpieczeństwa 
i zmierza ku stopieniu się z normą”2. W koncepcji włoskiego filozofa ów 
wyjątek ustanawia normę (bez podkreślania opresyjnego charakteru tego 
pojęcia), świadczy o wszystkim i wytwarza regułę; wszak norma istnieje 
w odniesieniu do wyjątku, dzięki niemu. Sytuację tę odnieść można do 
chorób chronicznych, długotrwałych, określanych jako przewlekłe. Wyją-
tek wówczas staje się regułą życia, „obraca się w egzystencję”3 – jak ujmuje 
to autor Homo sacer. Moment diagnozy, zachorowania, pierwszych sym-
ptomów to moment, w którym zawiązuje się stan wyjątkowy. Mamy do 
czynienia z inną życiową formą, życia w chorobie, życia z chorobą, wykrys-
talizowuje się nowa norma egzystencji w chorobie, z tożsamością zmienio-
ną przez chorobę (odmienną przez chorobę), pozostającą w różnicy. 

Agambenowski koncept stanu wyjątkowego w studiach nad antropologią 
choroby można odnieść także do metaforycznych sensów choroby jako 
kondycji współczesnego świata. A ukonkretnieniem tej metafory byłby spo-
łeczny obraz egzystencji//obraz społecznego i indywidualnego życia w świe-
cie ogarniętym epidemią COVID-19, która pokazała jak kruche jest nasze 
przeświadczenie o życiu całkowicie zdrowym. W sytuacji epidemii monolit 
zdrowia został rozbity, zdrowie przestało być normą, binarna opozycja: 
zdrowie (jako stan pożądany) – choroba (jako niechciane zaburzenie ideal-
nego stanu zdrowia) została zniesiona w skali globalnej. Uczyliśmy się żyć 
w chorobie, z różnymi chorobami, w świecie podporządkowanym chorobie, 
w lęku przed zachorowaniem, akceptując naszą „choroboróżnorodność” 
i defektywną tożsamość (nasze „ja” w chorobie). 

Sięgając po pojęcie stanu wyjątkowego i zapożyczając jego użycie nie tylko 
od Agambena, możemy mieć w pamięci, w jaki sposób używane jest ono do 
uchwycenia całego doświadczenia nowoczesności w ujęciu Jacquesa Derri-
dy, Judith Butler (w Ramach wojny), Roberta Esposita czy Slavoja Żiżka. Dla 
tych współczesnych myślicieli „stan wyjątku” to zawieszenie dotychczas wy-
pracowanych i obowiązujących reguł życia codziennego, a reguła może wed-
ług nich istnieć dzięki wyjątkom – wymykającym się jej i ustanawiającym ją. 
Granica między regułą a wyjątkiem, normą a anormalnością w ponowoczes-
nym świecie zostaje zatarta. Na tle reguł i norm, o jakich mowa, odznacza 
się radyklana pojedynczość bytu chorego, już nie tylko „epizody z życia 
chorego” (jak ujmuje to Blecher w Rozświetlonej jamie4), ale stan wyjątkowy 

2 Tamże, s. 404. 
3 Tamże, s. 269. 
4 M. Blecher, Rozświetlona jama. Dziennik sanatoryjny, tłum. J. Kornaś-Warwas, 

Warszawa 2018, s. 56. 
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(długotrwały stan wyjątku), ranliwa egzystencja, stająca się dla chorego pod-
miotu nową normą: to może być owo „bycie sobą w chorobie przewlekłej”5, 
neuroróżnorodne sposoby egzystencji czy życie z niepełnosprawnościami. 

Jakie jest miejsce tak rozumianego stanu wyjątkowego (czyli egzystencji 
w chorobie) w obrębie dyskursu maladycznego? Agamben, wskazując relację 
między językiem/mową a stanem wyjątkowym zauważa, że „język […], po-
zostając w wiecznym stanie wyjątkowym, deklaruje, że nie ma niczego poza 
językiem i że (ten – I.B.) zawsze jest poza sobą”6. W języku, także języku 
narracji choroby, dokonuje się przekroczenie i zburzenie granicy między 
wyjątkiem a regułą. Tworzą się dyskursy wiążące doświadczenie chorowania, 
tożsamość chorego, cielesność zranionego podmiotu z kryzysowym charak-
terem narracji, które chciałabym określać – (a nazywa się i określa narracje 
choroby, teksty maladyczne na różne sposoby) – „pisaniem w stanie wyjąt-
kowym”, przyjmując ów termin za ogólne, antropologiczno-kulturowe ujęcie 
tego, czym są auto/patografie jako gatunki piśmienności chorobowej. Litera-
tura pisana w stanie wyjątkowym to językowe ujęcie dychotomii wyjątku 
i reguły, rejestracje i fikcjonalizacje stanu wyjątkowego. Pisanie to, w rozu-
mieniu pisma choroby, byłoby narracją kryzysu – „tekstem wyczerpania”, 
rejestrem entropii, zapisem anomii czy – ujmując rzecz mniej metaforycznie, 
a bardziej literaturoznawczo – literacką (ale też filmową, teatralną, dźwięko-
wą, wizualną czy też logowizualną) reprezentacją doświadczenia choroby, 
jego tekstualizacją albo fikcjonalizacją. Narracją prowadzoną z przestrzeni, 
którą Michel Foucault określił jako heterotopię kryzysu7: gdzie ciało zranio-
nego podmiotu jest ciałem w znaczeniu spacjalnym, przestrzennym, jest 
terytorium stanu wyjątkowego, miejscem, z którego płynie narracja. Bo prze-
cież „powiedzieć wszystko to także zerwać z zakazami, wyrwać się, wyswo-
bodzić, na każdym polu, gdzie prawo może zrzec się prawa”8. 

Pogłębiając obraz pisania w stanie wyjątkowym – chorobopisanie, pismo 
choroby, określić by można jako stan zapalny mowy, w którym język byłby 
nośnikiem radykalnie jednostkowego doświadczenia wyjątku (choroby), 
jednocześnie – co pradoksalne – idiosynkratycznego i uniwersalnego. Nar-
racje chorobowe – teksty artykułujące jedno z granicznych doświadczeń, 
w idiomie języka zapisujące jednostkowe odczucia, a jednocześnie po-
wszechne i fundamentalne dla każdego niemal człowieka, stają się próbą 
przełamania niewyrażalności doświadczeń granicznych i dowodem na prze-
kroczenie niemocy języka. 

5 M. Baranowska, To jest wasze życie. Bycie sobą w chorobie przewlekłej, Warszawa 
2005. 

6 G. Agamben, dz. cyt., s. 81. 
7 M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak–Majewska, „Teksty Drugie” 

2005, nr 6, s. 117–125. 
8 J. Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturą (z J. Derridą rozmawia Derek 

Attridge), tłum. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 20 i n. 
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GGeenneezzyy ii ppoożżyyttkkii zz lliitteerraattuurryy kkrruucchhoośśccii..  
NNaarrrraaccjjee cchhoorroobbyy99 –– ssttrraatteeggiiee lleekkttuurryy 

Rozwój piśmienności chorobowej i popularność narracji choroby łatwo 
połączyć z jednej strony z posiadającą funkcje terapeutyczne potrzebą opo-
wiedzenia siebie, podzielenia się własną historią, z drugiej zaś – ze zja-
wiskiem określonym przez Annę Burzyńską jako „kariera narracji”10. 
Przemożna potrzeba zabrania głosu w sytuacji granicznej prowadzi do po-
wstania autorefleksyjnej i samoświadomej narracji chorego, która nie tylko 
odsłania doświadczenie choroby, ale też stanowi krytyczny komentarz 
względem medycznych i kulturowych praktyk. Każda autopatografia pozo-
staje zapisem indywidualnej udręki, konstruuje (mniej lub bardziej) orygi-
nalny słownik choroby, wytwarza wokół niej własne znaczenia i jest 
swoistym manifestem (podmiotowości pacjenta), prezentacją poetyki 
choroby, tekstem kruchości, narracją troski i czytelniczym wyzwaniem. 
„Narracja patograficzna – jak zauważa Agnieszka Kaczmarek – wynika z na-
mysłu nad sobą, ale również z udręki życia – przeciwności losu, które wy-
wołują konieczność budowania samego siebie od nowa, kwestionowania 
dawnych wartości, modeli zachowań, norm i dyrektyw kształtujących kul-
turowy pejzaż”11. Opowieści o chorobie są odrzuceniem milczenia o trud-
nych do zaakceptowania zmianach na osi życia, są narracjami utraty, 
indywidualnym głosem, prywatnym wyznaniem – mocno związanym z jed-
nostkową cielesnością, wyrazem troski o siebie, naszym własnym śladem. 
„Po cóż pisać, jeżeli nie z powodu niemożliwego słowa?” – pyta Roland 
Barthes w Dzienniku żałobnym i odpowiada, wskazując na przyczynę aktu 
pisania: „Początkiem pisma jest strata”12. Analogiczną przyczynę mają 
wszystkie patografie – zapisy kryzysu, narracje o granicznym doświadcze-
niu, opowieści o utracie (zdrowia). Utrata ufundowana na braku zdrowia 
staje się tu modusem twórczości, prowokuje do opowiadania13. Choroba 

9 Do kanonu opracowań literatury patograficznej należą: Kleinman A., The Illness 
Narrative. Suffering, Healing, and the Human Condition, New York, 1988; Frank 
A.W., The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics, University of Chicago 
Press, Chicago 1995; Epstein J., Altered Conditions. Disease, Medicine and Story-
telling, New York–London 1995; Couser G.T., Recovering Bodies. Illness, Disability 
and Life Writing, Madison 1997; Hawkins Hunsaker A., Reconstructing Illness: 
Studies in Pathography, West Lafayette 1993; Jurecic A., Illness as Narrative, 
University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2012; Conway K., Beyond Words. Illness 
and the Limits of Expression, University New Mexico Press, Albuquerque 2013. 

10 A. Burzyńska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, 
„Teksty Drugie” 2004, nr 1–2, s. 43–64. 

11 A. Kaczmarek, Od milczenia do opowieści. Kulturowe dyskursy o umieraniu i śmier-
ci, Poznań 2016, s. 180. 

12 R. Barthes, Dziennik żałobny, tłum. K.M. Jaksender, Wrocław 2013, s. 238. 
13 A. Kaczmarek, Od milczenia do opowieści…, s. 175. 
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jest powodem narracji14, staje się początkiem nowej opowieści, przerywa 
milczenie podmiotu świadomego swojego zranienia, zaczyna istnieć w języ-
ku, przez co trudniej jej zaprzeczyć. W tym kontekście można rozumieć 
autopatografię jako foucaultowską „technikę siebie”, wyraz troski o własne 
ja, gdzie „doświadczenie siebie […] wzmacniano i poszerzano z racji […] 
aktu pisania”15. Podjęcie pisarskiej aktywności w sytuacji, gdy „bolę” – w tej 
niepoprawnej gramatycznie formie Tadeusz Sławek zawarł całą trudność 
słownego mierzenia się z chorobą16 i poczucia, że w chorobie jest się ina-
czej (również w języku) – pozwala przekroczyć milczenie, wyjść z porządku 
niewyrażalności cierpienia, zaprzeczyć niemożliwości słowa. W pisaniu 
o chorobie utrwalamy to, co tracone (i nie chodzi tylko o utratę zdrowia), 
wzmacniamy się dzięki opowieści, dzielimy doświadczeniem, troszczymy 
się o siebie snując własną historię – tworzymy strukturę narracyjną, jak-
byśmy budowali życie. Ta oparta na sprzeczności (bo człowiek milczy, 
a choroba domaga się opowieści) sytuacja narracyjna stwarza możliwość 
przełamania impasu i przerwania ciszy, wypowiedzenia i skonfrontowania 
się z granicznym doświadczeniem, przez co włącza narratora (którego opo-
wieść bazuje na życiowym doświadczeniu) we wspólnotę chorych, w obrę-
bie której – jako wspólnocie relacyjnej – dochodzi do ujawnienia i roz- 
poznania przeżycia. 

Arthur W. Frank przedstawia „kolekcje opowieści i pamiętników” opa-
trzone teoretycznym aparatem, który tłumaczy zaburzoną podczas choroby 
tożsamość podmiotu. Tytułowy „zraniony narrator” kolekcjonuje i przeka-
zuje dalej zarówno swoją opowieść, jak i opowieści innych „zranionych”, 
dotkniętych chorobą osób, by „usensownić [...] własne ocalenie”17. Dzięki 
prowadzeniu autonarracji i zapisywaniu narracji innych możliwe staje się 
w teorii Franka nadanie sensu chorobie poprzez zrozumienie cierpienia, 
ukazanie pozytywnych i negatywnych aspektów doświadczenia medyczne-
go. Jak podkreśla Frank, w narracjach autopatograficznych prócz prezen-
towania siebie jako chorego i utrwalania doświadczenia medycznego, autor 
dokonuje w obrębie tekstu kreacji choroby jako czynnika zmieniającego 
jego życie, sytuację, tożsamość. Chory występując w roli podmiotu piszące-
go, odczytuje, utrwala i kreuje symptomy schorzenia, rejestruje procesy 
wpływające na podmiotowość, jest w stanie dopełnić/nadbudować naruszo-

14 Świadczy o tym szeroko pojęta literatura choroby. W jej obrębie istnieje róż-
norodność gatunków, które jednak można usystematyzować i wskazać wspólne 
ich wyznaczniki, zaproponować pewnego rodzaju poetykę patografii – tekstów, 
które uwzględniają narracyjny potencjał choroby. 

15 M. Foucault, Techniki siebie, [w:] tegoż, Filozofia, historia, polityka, tłum. D. Le-
szczyński, L. Rasiniak, Warszawa 2000, s. 258. 

16 T. Sławek, „Ja bolę”. Boleść i terapia, [w:] Fragmenty dyskursu maladycznego, red. 
M. Ganczar, I. Gielata, M. Ładoń, Gdańsk 2019, s. 89–107.. 

17 A.W. Frank, The Wounded Storyteller…, dz. cyt., s. XIII. 
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ną przez chorobę, nieciągłą tożsamość. Narracje autopatograficzne stają się 
też potwierdzeniem tego, kim opowiadacz jest, albo kim się staje w trakcie 
choroby lub po wyzdrowieniu – są polem kształtowania się nowych tożsa-
mości, literacką płaszczyzną (re)konstrukcji życia podczas choroby i po 
niej. W polu auto/patografii mieszczą się różne strategie i modele opowia-
dania o chorobie, interpretowania jej jako zdarzenie, nadawania jej sensów, 
włączania w osobistą biografię i w „dyskurs chorowania”. 

Frank wymienia dwie podstawowe cechy patografii: 1) podmiotem opo-
wieści jest narrator występujący jako chory/pacjent – dodać jeszcze można: 
lub współtowarzysz czy obserwator cierpienia; 2) przedmiotem opowieści 
jest doświadczenie choroby. Jednak opowieść o chorobie w ujęciu Franka 
ma postać „narracyjnej demolki”, jest opowieścią nieciągłą, przerywaną 
i przerywającą narrację o sobie: „Choroba jest jedną z okoliczności powsta-
wania demolki narracyjnej, jednakże sam stan nieustającej narracyjnej nie-
pewności jest właściwy dla ponowoczesności. Narracje «ja», które się teraz 
mnożą, stanowią jedną z możliwych odpowiedzi na tę niepewność”18. Pa-
tografie są jednymi ze sposobów opowiadania siebie, skupionymi wokół 
doświadczenia choroby, nawet uczynionego centralnym i przewartościowu-
jącym spojrzenie, ale pozostającym jednym z wielu doświadczeń, o których 
„ja” w swej życiowej narracji może opowiedzieć. Dodatkowym potencjałem 
opowieści choroby jest możliwość wypracowania modeli „odzyskania sie-
bie”19, wykreślenia nowej mapy, uporządkowania opowieści, ustanowienia 
nowego porządku po narracyjnej demolce, jaka nastąpiła wobec pojawienia 
się choroby jako czynnika zaburzającego czy przejmującego narrację. 

Istotną kwestią tworzącą tło dla refleksji nad chorobą jest zwrot soma-
tyczny, zwrot w stronę cielesności i biologiczności, a wśród wielu różnych 
czynników oddających specyfikę narracji chorobowych wskazać można 
somę czy cielesność. Mateusz Szubert, stwierdzając, iż „dostrzegana dziś 
(nad)obecność ciała w przestrzeni publicznej i prywatnej pozwala mówić 
o swoistej somatyzacji kultury”20, przywołuje socjologiczną koncepcję Brya-
na Turnera z jego pojęciem „społeczeństwa somatycznego” (somatic socie-
ty)21, dla którego kluczową rolę w konstruowaniu tożsamości odgrywa ciało. 
W dyskursie defektywnym czy maladycznym przedmiotem zainteresowania 
będzie ciało chore, odciskające swoją sygnaturę w tekście, ciało pozbawione 
zdrowia snujące swoją narrację oraz kulturowe tło jego dolegliwości. Wagę 
cielesności jako nieodłącznego aspektu patografii podkreśla Frank, ujmując 

18 A.W. Frank, The Wounded Storyteller…, s. 68–69. 
19 Tamże, s. 71. 
20 M. Szubert, Narracyjność choroby i nadejście medycyny jutra, „Kultura Współczes-

na” 2019, nr 4, s. 77. 
21 B. Turner, Regulating Bodies. Essay in Medical Sociology, Routledge, Londyn 1992. 
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ją jako „opowieść zranionego ciała”22 i dookreślając, że mamy do czynienia 
z sytuacją, gdy „ciała potrzebują głosu”23: „Historie opowiadane przez cho-
rych wychodzą z ich ciał. […] Ciało […] jest jednocześnie powodem, tema-
tem i narzędziem każdej nowej opowieści”24. 

Analizując koncepcję Franka, Angela Woods podkreśla, że dla badacza 
„choroba jest raną zadaną cielesnemu ja”25. Zaś Małgorzata Okupnik zbiera 
sposoby występowania ciała w narracjach o chorobie, wskazując na „ciałem 
pisanie, pisanie/mówienie o ciele […] czy ucieleśnienie”26. W różnych gatun-
kach piśmienności chorobowej głos zostaje oddany/udzielony ciału – jako 
najbardziej zranionemu chorobą. W sytuacjach psychofizycznego napięcia, 
zawieszonych pomiędzy dyskomfortem i niepokojem, a bólem, lękiem i cier-
pieniem, to ciało i jego ograniczenia kształtują opowieść. Przeżywanie symp-
tomów choroby i związany z nimi ból z ogromną siłą uzmysławia nam 
posiadanie ciała: silniej czujemy, więcej dostrzegamy, kierujemy uwagę w sfe-
rę somatyczną. Również somatyczność narracji chorobowych podkreślana 
jest przez niemal wszystkich badaczy patografii, w tym obie przywołane 
wcześniej polskie autorki, zwracające uwagę na to, iż w tekście choroby 
mówi głownie ciało – „chore, niedomagające, słabe, okaleczone”27. Nie ulega 
bowiem wątpliwości, że choroba nas somatyzuje, zatem opowieści są mocno 
skupione na cielesności i płyną z porządku somatycznego. Ciało chorujące 
istnieje dzięki i w opowieści, historia choroby zdaje się osadzać je w istnieniu, 
jak twierdzi Anatole Broyard w interesującej patografii Upojony chorobą: „cho-
roba jest katastrofą, powodem do rozpaczy czy przerażenia, lecz (pacjent – 
I.B.) musi uczynić z niej narrację […]. Opowieści to przeciwciała broniące 
przed chorobą i bólem”28. Choroba, ból, cierpienie czynią z somy nie tylko 
materię kruchą czy „organ z lekka nędzny”29, ale są dowodem na istnienie, 
bycie tu i teraz. Dochodzi do sytuacji, w której trwamy (istniejemy) w opo-
wieści chorobowej. Wydaje się istotne pamiętać o tym, że jest to jeden z wielu 
punktów widzenia – i to ten bardziej literaturocentryczny, zakładający, że 
wszystko da się znarratywizować. 

22 A.W. Frank, The Wounded Storyteller…, s. 1. 
23 Tamże. 
24 A.W. Frank, cyt. za Angela Woods, Więcej niż rany. Nowe spojrzenie na narracyj-

ność, chorobę i ucieleśnione doświdczenie siebie, tłum. A. Pogońska–Baranowska, 
„Teksty Drugie” 2021, nr 5, s. 257. 

25 Tamże. 
26 M. Okupnik, W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje, 

Kraków 2018, s. 163. 
27 Tamże, s. 216. 
28 A. Broyard, Upojony chorobą. Zapiski o życiu i śmierci, tłum. A. Nowakowska, 

Wołowiec 2010, s. 35. 
29 R. Barthes, Roland Barthes, tłum. T. Swoboda, Gdańsk 2011, s. 137. 
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LLeekkttuurraa jjaakkoo cczzyynnnnoośśćć nnaapprraawwcczzaa 
W związku z dużą różnorodnością w obrębie auto/patografii możemy 

z literaturoznawczej perspektywy spojrzeć na chorobę jak na sytuację nar-
racyjną. Choroba domaga się opowiadania, czy raczej jest opowieścią cier-
piącego ciała, zranionego podmiotu, narracją defektu paralelną względem 
innych opowieści nas, gdy ‘ja’ mówi o obawach, istotnych zmianach, soma-
tyzacji, lękach, zmaganiach. Zraniony chorobą narrator konstruuje – na 
pozór chaotycznie – swą opowieść z miazgi znaczeń choroby. To miazga 
słów, ale też nowych sensów, przewartościowań, zmian toku narracji, innej 
perspektywy, odzwierciedlającej zmagania ciała. Auto/patografia staje się 
zapisem walki o nowe znaczenia i jednocześnie wyrazem samoświadomoś-
ci, pozwala na nowo przeorientować punkty na mapie i odnaleźć choremu 
własne, oswojone, rozpoznane miejsce (Frank nazywa je miejscem spo-
łecznym), a dla czytelnika czy badacza stanowi jak to określa Małgorzata 
Okupnik „szczelinę obserwacyjną”30. Projekty klasyfikacji, naukowej re-
fleksji nad piśmiennictwem chorobowym, uporządkowania dyskursu defek-
tów traktowanych jak psychosomatyczne niedomagania zapośredniczone 
w tekście, w narracji, w czyjejś opowieści – to wszystko próby usłyszenia 
wywołanych przez chorobę opowieści, krytycznej odpowiedzi na nie. „Toż-
samość jednostki zależy […] od jej zdolności do podtrzymania ciągłości 
pewnej narracji, opowiadania/pisania nieprzerwanej historii o sobie” – 
jak za Anthonym Giddensem zauważa Okupnik. Ta ciągłość narracyjna 
zapewnia opowiadaczowi scalenie podmiotowości, ale też udostępnienie 
historii o samym sobie innym – czytelnikowi, odbiorcy, słuchaczowi. Ten, 
kto mówi w przypadku tekstów autopatograficznych, przemawia z miejsca 
zranienia. 

Przez badaczy i badaczki31 podkreślany jest autoterapeutyczny impuls 
pisania o (własnej) chorobie, pisemnego utrwalania doświadczenia choro-
by. Intymny, dziennikowy na przykład, zapis doświadczenia choroby czy 
też swoista – nazywając to za Lejeuenem – chorobowa historia osobowości 
stwarza możliwość autoterapii nie tylko dla piszącego podmiotu. Oczywiste 

30 M. Okupnik, W niewoli ciała…, dz. cyt., s. 17.  
31 Monika Ładoń podkreśla, iż „zapis własnego cierpienia w dziennikowym pro-

jekcie dawałby […] szansę na autoterapię” (M. Ładoń, Choroba jako literatura, 
Studia maladyczne, Katowice 2019, s. 16), Hanna Serkowska wskazuje na 
terapeutyczno-pielęgnacyjną rolę pisma, jako jedynej dostępnej choremu for-
mie wyrazu (Mapowanie narracji maladycznych, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, 
s. 173). Paweł Rodak wśród funkcji dziennikowych zapisów wymienia m.in. 
funkcję terapeutyczną, porządkującą, dyscyplinującą i funkcję konstruowania 
tożsamości. Zob. P. Rodak, Dziennikopisanie jako praktyka codzienności. O notat-
nikach Edwarda Stachury, [w:] „Antropologia praktyk językowych”, red. G. God-
lewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, s. 270–271. 
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jest, że podmiot defektywny pisze z najróżniejszych powodów32, m.in. by 
usensownić własne doświadczenie w pisemnym świadectwie tego, co prze-
żywa/przeżył; by – znów po Lejeunowsku – „okiełznać czas” (dodajmy: czas 
choroby, często przyjmowany jako aberracja na osi życia, zaburzenie cza-
sowe); bo pisanie to często jedyna w pełni dostępna forma ekspresji do-
świadczenia choroby, zwłaszcza gdy język zawodzi, głos się łamie, słowa się 
rozpadają i nikt nie słucha; wreszcie, by samego siebie ukoić tą naturalną 
jak oddychanie formą autoterapii. Istotna jest również funkcja enuncjacyj-
na pisania – możliwość zwierzenia się. Ten, kto mówi, w przypadku tekstów 
autopatograficznych przemawia z miejsca zranienia. Mówi do nas. W tym 
sensie tekst byłby „wyzwaniem” dla czytelnika/odbiorcy. 

Ciągłość narracyjna zapewnia opowiadaczowi scalenie podmiotowości, 
ale też dostęp do historii o samym sobie. Tekst choroby33 przejmuje 
terapeutyczno-pielęgnacyjną funkcję pisania i ujawnia ją w odczytaniu, 
w akcie lektury, udostępniając ją czytelnikowi. Lektura tekstu maladyczne-
go może być czynnością naprawczą. Literatura staje się remedium, celulo-
zowym środkiem przeciwbólowym, niwelującym cierpienie. I nie chodzi 
tylko o pokrzepienie, rozpoznanie w losie innego elementów własnego do-
świadczenia, a o coś więcej – o poczucie siły, o wzmocnienie/zrozumienie 
nowej podmiotowości, o świadomość, że nie jesteśmy w tym doświadczeniu 
osamotnieni i nie musimy w nim być sami. Pomiotów dotkniętych zra-
nieniem jest więcej. Świadomość, że zranienie może przydarzyć się każde-
mu, jako element wpisany w ludzką kondycję, może być doświadczeniem 
rozpiętym między ograniczonym czasowo wyjątkiem a anomalią przemie-
niającą się w nową normę. Chodzi też o antycypacje potencjalnych doświad-
czeń i oswajanie lęków. 

Narracje maladyczne wymagają lektury empatycznej34, głębokiej (tzn. 
opartej na współbyciu z tekstem), zaangażowanej i dokonywanej ze świa-

32 Naddatkiem pewnego rodzaju byłoby to, że narracje choroby przesuwają cier-
pienie ze sfery prywatnej do publicznej, podkreślając sprawczość chorego, zob. 
H. Serkowska, dz. cyt. 

33 Tekst choroby/tekst maladyczny/tekst defektywny – rozumiem nie tylko jako 
tekst tematyzujący chorobę, będący zapisem doświadczenia choroby (autopa-
tografia) czy fikcjonalizujący to doświadczenie (patografia), ale szerzej jako 
tekst wyczulony na egzystencję okołochorobową. 

34 Pojęcia lektury empatycznej używam za E. Winiecka, Inność, którą trzeba chro-
nić. O empatii zbudowanej na dystansie, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 
2010, nr 17, s. 205: „Empatyczna lektura przekształciła się w obcowanie z tek-
stem, którego nigdy do końca zrozumieć ani oswoić się nie da. W postawie 
empatii liczy się dziś zatem nie tyle możliwość odtworzenia w sobie cudzych 
doświadczeń, co etyczna konieczność podejmowania działań prowadzących do 
ochrony tego, co inne, co wymyka się uogólnieniu, uniwersalizacji, a także 
utekstowieniu”. 
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domością zranienia podmiotu opowieści, związku tekstu z życiem autora/ 
autorki (możemy zatem mówić odwołując się do teorii autobiografii o pew-
nym maladycznym pakcie, pakcie patograficznym czy o kruchym sojuszu). 
Czytelnik/odbiorca/słuchacz/badacz występuje w roli świadka, w każdym 
akcie lektury świadkuje pewnej tekstowej reprezentacji doświadczenia. 
Wszelkie jej elementy: narracja, styl, język potrzebują uważności. Lektura 
narracji zranienia byłaby lekturą stanu wyjątkowego, odczytaniem i inter-
pretacją stanu zapalnego mowy. 

Pytając o maladyczne tryby lektury pytamy o to, jak czyta czytelnik ma-
ladyczny? Jak czytające ciało reaguje na tekst choroby? Jaka jest rama 
sytuacyjna lektury defektywnej? Dlaczego czytamy patografie i autopato-
grafie? Te historie czytania, będące przychodzeniem w połowie czyjejś 
opowieści domagają się głosu rozumianego jako swoiste świadectwo indy-
widualnego aktu lektury, prywatna historia zdarzenia intymnego. Świadec-
two tego, co w nas pozostało, co pozostawiła w nas konkretna narracja. 
Kolejny pożytek z narracji troski: lektura ma naprawczy potencjał, może 
nas zmienić, ochronić, ocalić. Odnalezienie „swojej” (w znaczeniu bliskiej 
mi, właściwej mi) opowieści wyzwala poczucie przynależności do wspólno-
ty tematu/utekstowionego doświadczenia, do wspólnoty ranliwych bytów.  
Akt lektury narracji maladycznej jest czynnością intymną – tekst transmi-
tuje ból towarzyszący doświadczeniu choroby, w stanie zapalnym mowy 
jednoczy nadawcę i odbiorcę, scala w doświadczeniu cierpienia: „udręczo-
ne bólem ludzkie ciało znajduje swój odpowiednik w tkance utworu literac-
kiego”35 – jak o tekstualizacjach doświadczenia choroby pisze Agnieszka 
Kwiatkowska. Podstawą lektury jako czynności naprawczej – tego szczegól-
nego doświadczenia tekstu – jest nie tylko otwartość poznawcza względem 
tekstualizacji choroby, ale także świadomość (otwartość na to) lektury ukie-
runkowanej na czytanie samego siebie. Choroba przenika zarówno nas (po-
szczególne jednostki, które ujmują się w formule „ja bolę”), jak i teksty 
maladyczne (w całej swej gatunkowej różnorodności) i elementy zewnątrz-
tekstowe – świat, w którym chorujemy. 

KKrruucchhyy ssoojjuusszz aallbboo ppaakktt ppaattooggrraaffiicczznnyy 
Doświadczenie towarzyszące lekturze tekstów maladycznych jest wyz-

waniem jako świadkowanie cierpieniu. Parafrazując tytuł znanej książki 
Małgorzaty Czermińskiej chorobopisanie mogłoby być świadectwem, wyz-
naniem i wyzwaniem – oczekującym czytelniczego dopełnienia w postaci 
lektury empatycznej, ujawniającej swój naprawczy potencjał. Chciałabym 
myśleć o pisaniu maladycznym i różnych możliwych chorobowych strate-

35 A. Kwiatkowska, Jedność w bólu, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 197. 
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giach pisarskich, a także o lekturze maladycznej i czytelniczej relacji z tek-
stem jako o kruchym sojuszu. Pisanie chorobowe to kruchy sojusz, który 
zawieramy w dowolnych konfiguracjach (tekst i osoby wewnątrz i na zew-
nątrz niego). Jest deklaracją o wspólnym działaniu, kiedy udzielamy sobie 
wzajemnie tekstu, języka, słów, obrazów, metafor. Kruchy sojusz postkry-
tyczny oparłabym na dowartościowaniu afektywnej matrycy tekstu i budo-
waniu relacji z tekstem. Zakłada on lekturę bez dystansu, mówienie „tak” 
tekstowi, radykalne formy obcowania z tekstem, prywatne zaangażowanie 
w relację z nim, usłyszenie jego „znaczącego prywatnego głosu”. Taki tryb 
lektury, taka strategia czytania umożliwia pracę pisma, pracę tekstu, po-
woduje, że tekst performuje: przeobraża nas, przynosi zmianę, pracuje, 
zmienia naszą codzienność. Kruchy sojusz, w jaki wchodzimy z danym tek-
stem czy dzięki tekstowi z innymi głosami ranliwych narratorów, chciała-
bym widzieć jako możliwe rozszerzenie słownika mówienia o literaturze 
maladycznej, pojęciownika odbiorców tekstów cierpienia, narracji pisa-
nych w specyficznej poetyce bólu. 

We wspólnym tekście zatytułowanym Kruche sojusze próbowałyśmy ra-
zem z Barbarą Woźniak uchwycić jego istotę, mniej więcej w tych słowach: 
„Kruchy sojusz może też być gadaniem, cichą rozmową, dialogicznym 
nastawieniem, ciekawością słów innego bytu, dawaniem przestrzeni 
na mówienie, dawaniem mówienia, werbalizowaniem troski, niezbywal-
nością relacji, spokojnym oddychaniem w ciszy, przewracaniem kolejnych 
stron”36. 

„Matryca afektywna”, na której autorzy autopatografii utrwalają gniew, 
smutek i szereg innych emocji znajdujących się u początku maladycznego 
pisania, i struktura odczuwania doświadczenia defektywnego (zapośredni-
czone w tekście afekty) odciskają się w czytelniku. Afekt tekstu uchodzi 
w stronę odbiorcy. Zanurzenie w doświadczeniu bólu spaja ranliwe pod-
mioty: autorów/narratorów, czytelników, badaczy tekstów maladycznych. 
Tekst choroby jest centralnym elementem tych relacji, jest przestrzenią 
wokalizacji stanu zapalnego mowy – gdzie pojawia się pragnienie/impuls/ 
potrzeba człowieka doświadczającego zranienia do mówienia/pisania o nim 
oraz innego, drugiego człowieka doświadczającego/lub mogącego doświad-
czyć zranienia – rodząc: „szczególne doświadczenie lekturowe, zwrócone 
ku odczytaniu samego siebie, które rzutuje na sposób postrzegania jednost-
ki i świata”37. Taki tekst jest przestrzenią relacji autora i czytelnika mala-
dycznego, rezonuje w procesie odbioru, w akcie lektury. W efekcie lektura 
jest działaniem posiadającym naprawczy potencjał i zarazem czynnością 
zawiązującą wspólnoty (choćby taką: narracja staje się miejscem wspólnym 
autora i czytelnika). 

36 I. Boruszkowska, B. Woźniak, Kruche sojusze, „Czas Literatury” 2023, nr 2, s. 33. 
37 A. Kwiatkowska, dz. cyt., s. 196. 
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Kruchy sojusz zawiązuje się „w językach i w ciszy, w uważnym spotkaniu 
z tym, co w tekście i poza nim. Jest stylem radykalnej lektury i radykalnego 
pisarstwa – życiowo-artystycznych praktyk opartych na wrażliwości na 
dźwięki, uważności na znaki i uznaniu naszych predyspozycji do widzenia 
[…] podobnych obrysów rzeczy. Kruchy sojusz to uznanie, że jesteśmy 
względem siebie zależni, że jesteśmy krusi, że jesteśmy ranliwi: my (osoby 
piszące, czytające, postaci zaludniające fabuły), teksty, słowa, brzmienia, 
znaki”38. Styl radykalnej lektury, wywołany przez tekst maladyczny, zawią-
zany w kruchym sojuszu, sprawia, że w narracji czytelnik zyskuje możli-
wość wysłowienia własnychemocji. Tak pojęta radykalna lektura ma zatem 
też potencjał kształtowania zmiany społecznej, może wytworzyć alternaty-
wę: społeczną, polityczną, ekonomiczną, indywidualną (egzystencjalną). 
Jest lekturą zaangażowaną. Kruchy sojusz, o jakim tu piszę, to relacja z Dru-
gim Bytem, także poza-ludzkim, oparta na bliskości respektującej granice 
i szacunku względem różnicy, to wychylenie „ku innym bytom” rozumiane 
jako sposób przezwyciężania kryzysów. 

RRoozzsszzeerrzzoonnaa wwssppóóllnnoottaa zzrraanniioonnyycchh bbyyttóóww  
((lluuddzzkkiicchh ii ppoozzaa--lluuddzzkkiicchh)) 

Narracje choroby, powstające w agambenowskim wyjątku, pisane w sta-
nie zapalnym mowy, potrzebują czułych, uważnych czytelników i czytelni-
czek, posiadają bowiem dotkniętych ranliwością narratorów. Ranliwość 
podmiotu to podatność na zranienie, psycho-fizyczna dyspozycja do współ-
odczuwania i uwrażliwienie na wszelkie znaczenia choroby, świadomość 
swojej kruchości. Relacje między nadawcą, odbiorcą i tekstem maladycz-
nym powinny opierać się na uważności względem uczestników tego spot-
kania. Lektura narracji maladycznej rozumiana jako czynność naprawcza 
będzie dla mnie spotkaniem troski (postulowanym przez Szewczyka), uważ-
nym słuchaniem (postulowanym jeszcze przez Emanuela Levinasa), do-
strzeżeniem ‘czułego narratora’. Z punktu widzenia czytelnika lektura 
narracji maladycznych pozwala akceptować własne zranienia, ale też jest 
drogą włączającą do wspólnoty. Mam wrażenie, że w obrębie narracji 
o zdrowiu i chorobie dochodzi do poszerzenia wspólnoty zranionych, ale 
nie tylko tych, którzy piszą i opowiadają (jak chciałby Frank), ale też ranli-
wych czytelników (jak chciałbym ja, tzn. nie tylko zranionych, podatnych 
na zranienia, świadomych swojej ranliwości, ale także świadomych zabliź-
nień i zranień u innych, uważnych na te inne właśnie opowieści). W takim 
ujęciu — wychodząc od zaproponowanej przez Tadeusza Sławka zupełnie 
jednostkowej, idiosynkratycznej, skupionej na podmiocie ujętym w pier-

38 I. Boruszkowska, B. Woźniak, dz. cyt., s. 34. 
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wszej osobie liczby pojedynczej — formuły „ja bolę”39, przez wspólnotę 
doświadczoną chorobą, zbudowaną na dzieleniu doświadczenia (która wy-
twarza się w wyniku doświadczenia medycznego, w toku snucia narracji czy 
w akcie lektury), przejść możemy jeszcze dalej, poszerzając pole ranliwej 
wspólnoty. To co dalej — to dla mnie inaczej pojmowana wspólnota, bar-
dziej w duchu Bruno Latura: dostrzegająca i włączająca w swój zrąb byty 
ludzkie i poza-ludzkie, takie jak: zwierzęta znajdujące się w kręgu cierpie-
nia, rośliny przemawiające nieantropocentrycznymi językami o śmierci, 
doświadczające zdrowia i choroby innobyty, kumulujące w swojej aurze 
doświadczenie bólu. 

39 Zob. T. Sławek, „Ja bolę”. Boleść i terapia, dz. cyt., s. 89–107. 

I W O N A  B O R U S Z K O W S K A ● Pisanie w stanie wyjątkowym i lektura... 459 



Iwona Boruszkowska 
Faculty of Polish Studies, Jagiellonian University, Kraków 
ORCID 0000-0001-8021-9210 

Writing under the martial law regime and reparative reading: 
Origins and benefits of literary fragility 

Streszczenie 
This article presents a theoretical framework and a network of concepts that could be 

useful in analyzing illness narratives. As a relatively new field of the humanities, the 
cultural discourse of health and illness is still in need of an appropriate methodology and 
a set of handy concepts, i.e. a foundational cultural theory fit to deal with texts con-
cerned with the specific experience of health and illness. Here the key concepts are 
fragility, reparability, vulnerability and harm. While drawing on the idea of ‘writing in 
a state of emergency’, based on Giorgio Agamben’s discussion in The State of Exception, 
the article also offers the author’s own conceptions of a ‘fragile alliance’ and of reading 
illness narratives as a therapeutic (restorative) activity. 

Key words 
health humanities – illness narrative theory – state of emergency writing – restorative 
reading – fragility – reparability – Giorgio Agamben (b. 1942)  

Słowa kluczowe 
kruchy sojusz, lektura maladyczna, antropologia choroby, lektura naprawcza, kruchość, 
ranliwość  

460 ruch literacki ● R. LXIV ● 2023 ● z. 4 (379) PL ● artykuły i rozprawy 

https://orcid.org/0000-0001-8021-9210


Bibliografia 
● Agamben G., 2008, Stan wyjątkowy, przeł. M. Surma-Gawłowska, Kraków: Korporacja 

ha!art. 

● Baranowska M., 2005, To jest wasze życie. Bycie sobą w chorobie przewlekłej, Warszawa. 

● Barthes R., 2013, Dziennik żałobny, tłum. K.M. Jaksender, Wrocław, s. 238. 

● Barthes R., 2011, Roland Barthes, tłum. T. Swoboda, Gdańsk, s. 137.  

● Blecher M., 2018, Rozświetlona jama. Dziennik sanatoryjny, tłum. J. Kornaś-Warwas, War-
szawa, s. 56. 

● Boruszkowska I., Woźniak B., 2023, Kruche sojusze, „Czas Literatury” 2023, nr 2, s. 33. 

● Broyard A., 2010, Upojony chorobą. Zapiski o życiu i śmierci, tłum. A. Nowakowska, Wo-
łowiec, s. 35. 

● Burzyńska A., 2004, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, „Teksty 
Drugie” 2004, nr 1–2, s. 43–64. 

● Couser G.T., 1997, Recovering Bodies. Illness, Disability and Life Writing, Madison. 

● Derrida J., 1998, Ta dziwna instytucja zwana literaturą (z J. Derridą rozmawia Derek 
Attridge), tłum. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 20 i n. 

● Epstein J., 1995, Altered Conditions. Disease, Medicine and Storytelling, New York–London. 

● Foucault M., 2005, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, 
s. 117–125. 

● Foucault M., 2000, Techniki siebie, [w:] tegoż, Filozofia, historia, polityka, tłum. D. Lesz-
czyński, L. Rasiniak, Warszawa, s. 258. 

● Frank A.W., 1995, The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics, Chicago: University of 
Chicago Press. 

● Hawkins Hunsaker A., 1993, Reconstructing Illness: Studies in Pathography, West Lafayette. 

● Jurecic A., 2012, Illness as Narrative, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press. 

● K. Conway, 2013, Beyond Words. Illness and the Limits of Expression, Albuquerque: Uni-
versity New Mexico Press. 

● Kaczmarek A., 2016, Od milczenia do opowieści. Kulturowe dyskursy o umieraniu i śmierci, 
Poznań, s. 180. 

● Kleinman A., 1988, The Illness Narrative. Suffering, Healing, and the Human Condition, 
New York. 

● Kwiatkowska A., 2021, Jedność w bólu, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 197. 

● Ładoń M., 2019, Choroba jako literatura, Studia maladyczne, Katowice. 

● Okupnik M., 2018, W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje, 
Kraków, s. 163. 

I W O N A  B O R U S Z K O W S K A ● Pisanie w stanie wyjątkowym i lektura... 461 



● Rodak P., 2016, Dziennikopisanie jako praktyka codzienności. O notatnikach Edwarda 
Stachury, [w:] „Antropologia praktyk językowych”, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, M. Ra-
koczy, s. 270–271. 

● Serkowska H., 2021, Mapowanie narracji maladycznych, „Teksty Drugie” 2021, nr 1. 

● Sławek T., 2019, „Ja bolę”. Boleść i terapia, [w:] Fragmenty dyskursu maladycznego, 
red. M. Ganczar, I. Gielata, M. Ładoń, Gdańsk, s. 89–107. 

● Szubert M., 2019, Narracyjność choroby i nadejście medycyny jutra, „Kultura Współczesna” 
2019, nr 4, s. 77. 

● Turner B., 1992, Regulating Bodies. Essay in Medical Sociology, Routledge, Londyn. 

● Winiecka E., 2010, Inność, którą trzeba chronić. O empatii zbudowanej na dystansie, 
„Poznańskie Studia Polonistyczne” 2010, nr 17, s. 205. 

● Woods A., 2021, Więcej niż rany. Nowe spojrzenie na narracyjność, chorobę i ucieleśnione 
doświdczenie siebie, tłum. A. Pogońska-Baranowska, „Teksty Drugie” 2021, nr 5, s. 257.  

462 ruch literacki ● R. LXIV ● 2023 ● z. 4 (379) PL ● artykuły i rozprawy 


	Pisanie w stanie wyjątkowym
	Genezy i pożytki z literatury kruchości. Narracje choroby – strategie lektury
	Lektura jako czynność naprawcza
	Kruchy sojusz albo pakt patograficzny
	Rozszerzona wspólnota zranionych bytów (ludzkich i poza-ludzkich)
	Bibliografia

