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Pisanie w stanie wyjatkowym

Pojecie stanu wyjatkowy* wtoskiego filozofa Giorgio Agambena w kon-
tekscie studiow maladycznych chciatabym rozumieé jako swoiste zawiesze-
nie dotychczasowych norm zycia w wzglednym zdrowiu, jako obszar
wyjatku choroby. Choroba moze by¢ postrzegana jako incydent, wyjatek
wlasnie, zaburzenie na osi dlugich okreséw zdrowia. Choroba - nie-zdrowie
czy terminalna niedyspozycja - pozostaje w tym ujeciu pewnym zburze-
niem porzadku normy (zdrowia) i ustanawia stan wyjatkowy - zawieszenia
dotychczasowych regut Zycia, przewartoSciowania zastanych ideatéw, zre-
flektowania sie wzgledem dotychczas obranych priorytetéw. U Agambena
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wyjatek moze rozszerzy¢ swoj zakres, objaé szeroko rozumiane czas i prze-
strzen, wytwarzajac dlugotrwaty stan wyjatkowy, ktéry ostatecznie zastepu-
je norme, przeksztalca sie w nia: ,stan wyjatkowy przestaje sie odnosi¢ do
zewnetrznej i tymczasowej sytuacji zaistniatego [fattizio] niebezpieczenistwa
i zmierza ku stopieniu sie z norma”®. W koncepcji wtoskiego filozofa 6w
wyjatek ustanawia norme (bez podkreslania opresyjnego charakteru tego
pojecia), $wiadczy o wszystkim i wytwarza regule; wszak norma istnieje
w odniesieniu do wyjatku, dzieki niemu. Sytuacje te odnies¢ mozna do
chordb chronicznych, diugotrwatych, okreslanych jako przewleklte. Wyja-
tek wéweczas staje sie reguta zycia, ,obraca sie w egzystencje” - jak ujmuje
to autor Homo sacer. Moment diagnozy, zachorowania, pierwszych sym-
ptoméw to moment, w ktérym zawiazuje sie stan wyjatkowy. Mamy do
czynienia z inng zyciowa forma, zZycia w chorobie, zycia z choroba, wykrys-
talizowuje sie nowa norma egzystencji w chorobie, z tozsamoscig zmienio-
na przez chorobe (odmienna przez chorobe), pozostajaca w réznicy.

Agambenowski koncept stanu wyjatkowego w studiach nad antropologia
choroby mozna odnies¢ takze do metaforycznych senséw choroby jako
kondycji wspéiczesnego swiata. A ukonkretnieniem tej metafory bytby spo-
teczny obraz egzystencji//obraz spotecznego i indywidualnego zycia w swie-
cie ogarnietym epidemia COVID-19, ktéra pokazala jak kruche jest nasze
przeswiadczenie o zyciu catkowicie zdrowym. W sytuacji epidemii monolit
zdrowia zostal rozbity, zdrowie przestalo by¢ norma, binarna opozycja:
zdrowie (jako stan pozadany) - choroba (jako niechciane zaburzenie ideal-
nego stanu zdrowia) zostala zniesiona w skali globalnej. UczylisSmy sie zy¢
w chorobie, z réznymi chorobami, w swiecie podporzadkowanym chorobie,
w leku przed zachorowaniem, akceptujac nasza ,choroboréznorodnosc”
i defektywna tozsamosé (nasze ,ja” w chorobie).

Siegajac po pojecie stanu wyjatkowego i zapozyczajac jego uzycie nie tylko
od Agambena, mozemy mie¢ w pamieci, w jaki sposéb uzywane jest ono do
uchwycenia calego doswiadczenia nowoczesnosci w ujeciu Jacquesa Derri-
dy, Judith Butler (w Ramach wojny), Roberta Esposita czy Slavoja Zizka. Dla
tych wspoétczesnych myslicieli ,stan wyjatku” to zawieszenie dotychczas wy-
pracowanych i obowigzujacych regut zZycia codziennego, a reguta moze wed-
tug nich istnieé dzieki wyjatkom - wymykajacym sie jej i ustanawiajacym ja.
Granica miedzy regula a wyjatkiem, norma a anormalno$cig w ponowoczes-
nym $wiecie zostaje zatarta. Na tle regut i norm, o jakich mowa, odznacza
sie radyklana pojedynczo$¢ bytu chorego, juz nie tylko ,epizody z Zycia
chorego” (jak ujmuje to Blecher w Rozswietlonej jamie*), ale stan wyjatkowy

2 Tamze, s. 404.

3 Tamze, s. 269.

4 M. Blecher, Rozswietlona jama. Dziennik sanatoryjny, thum. J. Kornas-Warwas,
Warszawa 2018, s. 56.
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(dtugotrwaly stan wyjatku), ranliwa egzystencja, stajaca sie dla chorego pod-
miotu nowa norma: to moze byé owo ,,bycie sobg w chorobie przewlektej”®,
neurordznorodne sposoby egzystencji czy zycie z niepelnosprawnosciami.

Jakie jest miejsce tak rozumianego stanu wyjatkowego (czyli egzystencji
w chorobie) w obrebie dyskursu maladycznego? Agamben, wskazujac relacje
miedzy jezykiem/mowa a stanem wyjatkowym zauwaza, ze ,jezyk [...], po-
zostajac w wiecznym stanie wyjatkowym, deklaruje, Ze nie ma niczego poza
jezykiem i ze (ten - 1.B.) zawsze jest poza soba”®. W jezyku, takze jezyku
narracji choroby, dokonuje sie przekroczenie i zburzenie granicy miedzy
wyjatkiem a regula. Tworza sie dyskursy wiazace doswiadczenie chorowania,
tozsamos$¢ chorego, cielesno$¢ zranionego podmiotu z kryzysowym charak-
terem narracji, ktére chcialabym okreslaé - (a nazywa sie i okresla narracje
choroby, teksty maladyczne na rézne sposoby) - ,pisaniem w stanie wyjat-
kowym”, przyjmujac 6w termin za ogdlne, antropologiczno-kulturowe ujecie
tego, czym sa auto/patografie jako gatunki piSmiennosci chorobowej. Litera-
tura pisana w stanie wyjatkowym to jezykowe ujecie dychotomii wyjatku
i reguly, rejestracje i fikcjonalizacje stanu wyjatkowego. Pisanie to, w rozu-
mieniu pisma choroby, byloby narracja kryzysu - ,tekstem wyczerpania”,
rejestrem entropii, zapisem anomii czy - ujmujac rzecz mniej metaforycznie,
a bardziej literaturoznawczo - literacka (ale tez filmowa, teatralna, dZzwieko-
wa, wizualna czy tez logowizualna) reprezentacja doswiadczenia choroby,
jego tekstualizacja albo fikcjonalizacja. Narracjg prowadzong z przestrzeni,
ktéra Michel Foucault okredlit jako heterotopie kryzysu’: gdzie ciato zranio-
nego podmiotu jest cialem w znaczeniu spacjalnym, przestrzennym, jest
terytorium stanu wyjatkowego, miejscem, z ktérego ptynie narracja. Bo prze-
ciez ,powiedzie¢ wszystko to takze zerwad z zakazami, wyrwad sie, wyswo-
bodzié, na kazdym polu, gdzie prawo moze zrzec sie prawa”®.

Poglebiajac obraz pisania w stanie wyjatkowym - chorobopisanie, pismo
choroby, okresli¢ by mozna jako stan zapalny mowy, w ktérym jezyk bylby
nos$nikiem radykalnie jednostkowego doswiadczenia wyjatku (choroby),
jednoczesnie - co pradoksalne - idiosynkratycznego i uniwersalnego. Nar-
racje chorobowe - teksty artykulujace jedno z granicznych do$wiadczen,
w idiomie jezyka zapisujace jednostkowe odczucia, a jednoczesnie po-
wszechne i fundamentalne dla kazdego niemal czlowieka, staja sie préba
przelamania niewyrazalnosci doswiadczeni granicznych i dowodem na prze-
kroczenie niemocy jezyka.

5 M. Baranowska, To jest wasze zycie. Bycie sobq w chorobie przewlektej, Warszawa
2005.

6 G. Agamben, dz. cyt., s. 81.

7 M. Foucault, Inne przestrzenie, ttum. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie”
2005, nr 6, s. 117-125.

8 J. Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturq (z J. Derridq rozmawia Derek
Attridge), thum. M.P. Markowski, ,,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 20 i n.
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Genezy i pozytki z literatury kruchosci.
Narracje choroby® - strategie lektury

Rozwéj piSmiennosci chorobowej i popularno$é narracji choroby tatwo
polaczy¢ z jednej strony z posiadajaca funkcje terapeutyczne potrzebg opo-
wiedzenia siebie, podzielenia sie wlasna historia, z drugiej zas - ze zja-
wiskiem okreslonym przez Anne Burzyriska jako ,kariera narracji”*°.
Przemozna potrzeba zabrania glosu w sytuacji granicznej prowadzi do po-
wstania autorefleksyjnej i samoswiadomej narracji chorego, ktéra nie tylko
odstania doswiadczenie choroby, ale tez stanowi krytyczny komentarz
wzgledem medycznych i kulturowych praktyk. Kazda autopatografia pozo-
staje zapisem indywidualnej udreki, konstruuje (mniej lub bardziej) orygi-
nalny stownik choroby, wytwarza wokdt niej wiasne znaczenia i jest
swoistym manifestem (podmiotowosci pacjenta), prezentacja poetyki
choroby, tekstem kruchos$ci, narracja troski i czytelniczym wyzwaniem.
»Narracja patograficzna - jak zauwaza Agnieszka Kaczmarek - wynika z na-
mystu nad soba, ale réwniez z udreki Zycia - przeciwnosci losu, ktére wy-
woluja konieczno$é¢ budowania samego siebie od nowa, kwestionowania
dawnych warto$ci, modeli zachowan, norm i dyrektyw ksztattujacych kul-
turowy pejzaz”**. Opowiesci o chorobie sa odrzuceniem milczenia o trud-
nych do zaakceptowania zmianach na osi zycia, sg narracjami utraty,
indywidualnym glosem, prywatnym wyznaniem - mocno zwigzanym z jed-
nostkowa cielesno$cia, wyrazem troski o siebie, naszym wilasnym §ladem.
»Po c6z pisad, jezeli nie z powodu niemozliwego stowa?” - pyta Roland
Barthes w Dzienniku zafobnym i odpowiada, wskazujac na przyczyne aktu
pisania: ,Poczatkiem pisma jest strata”?. Analogiczna przyczyne maja
wszystkie patografie - zapisy kryzysu, narracje o granicznym doswiadcze-
niu, opowiesci o utracie (zdrowia). Utrata ufundowana na braku zdrowia
staje sie tu modusem twérczosci, prowokuje do opowiadania®®. Choroba

9 Do kanonu opracowar literatury patograficznej naleza: Kleinman A., The Illness
Narrative. Suffering, Healing, and the Human Condition, New York, 1988; Frank
A.W., The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics, University of Chicago
Press, Chicago 1995; Epstein J., Altered Conditions. Disease, Medicine and Story-
telling, New York-London 1995; Couser G.T., Recovering Bodies. Illness, Disability
and Life Writing, Madison 1997, Hawkins Hunsaker A., Reconstructing Illness:
Studies in Pathography, West Lafayette 1993; Jurecic A., Illness as Narrative,
University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2012; Conway K., Beyond Words. Iliness
and the Limits of Expression, University New Mexico Press, Albuquerque 2013.

10 A. Burzynska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce,
»Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 43-64.

11 A. Kaczmarek, Od milczenia do opowiesci. Kulturowe dyskursy o umieraniu i Smier-
ci, Poznan 2016, s. 180.

12 R. Barthes, Dziennik zZatobny, thum. K.M. Jaksender, Wroctaw 2013, s. 238.

13 A. Kaczmarek, Od milczenia do opowiesci..., s. 175.
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jest powodem narracji*®, staje sie poczatkiem nowej opowiesci, przerywa
milczenie podmiotu §wiadomego swojego zranienia, zaczyna istnie¢ w jezy-
ku, przez co trudniej jej zaprzeczy¢. W tym kontekscie mozna rozumied
autopatografie jako foucaultowskg ,technike siebie”, wyraz troski o wlasne
ja, gdzie ,do$wiadczenie siebie [...] wzmacniano i poszerzano z racji [...]
aktu pisania”®®. Podjecie pisarskiej aktywnosci w sytuacji, gdy ,bole” - w tej
niepoprawnej gramatycznie formie Tadeusz Slawek zawart cala trudnosé
stownego mierzenia sie z choroba® i poczucia, ze w chorobie jest sie ina-
czej (réwniez w jezyku) - pozwala przekroczy¢ milczenie, wyjs$é z porzadku
niewyrazalnosci cierpienia, zaprzeczy¢ niemozliwosci stowa. W pisaniu
o chorobie utrwalamy to, co tracone (i nie chodzi tylko o utrate zdrowia),
wzmacniamy sie dzieki opowiesci, dzielimy doswiadczeniem, troszczymy
sie o siebie snujac wlasng historie - tworzymy strukture narracyjna, jak-
by$my budowali zycie. Ta oparta na sprzecznosci (bo czlowiek milczy,
a choroba domaga sie opowiesci) sytuacja narracyjna stwarza mozliwosé
przetamania impasu i przerwania ciszy, wypowiedzenia i skonfrontowania
sie z granicznym doswiadczeniem, przez co wiacza narratora (ktérego opo-
wie$é bazuje na zyciowym doswiadczeniu) we wspoélnote chorych, w obre-
bie ktérej - jako wspdlnocie relacyjnej - dochodzi do ujawnienia i roz-
poznania przezycia.

Arthur W. Frank przedstawia ,kolekcje opowiesci i pamietnikéw” opa-
trzone teoretycznym aparatem, ktéry ttumaczy zaburzona podczas choroby
tozsamos$¢ podmiotu. Tytutowy ,zraniony narrator” kolekcjonuje i przeka-
zuje dalej zaréwno swojg opowiesé, jak i opowiesci innych ,zranionych”,
dotknietych choroba o0séb, by ,,usensownié [...] wtasne ocalenie”’. Dzieki
prowadzeniu autonarracji i zapisywaniu narracji innych mozliwe staje sie
w teorii Franka nadanie sensu chorobie poprzez zrozumienie cierpienia,
ukazanie pozytywnych i negatywnych aspektéw doswiadczenia medyczne-
go. Jak podkresla Frank, w narracjach autopatograficznych précz prezen-
towania siebie jako chorego i utrwalania do§wiadczenia medycznego, autor
dokonuje w obrebie tekstu kreacji choroby jako czynnika zmieniajacego
jego zycie, sytuacje, tozsamos$é. Chory wystepujac w roli podmiotu piszace-
go, odczytuje, utrwala i kreuje symptomy schorzenia, rejestruje procesy
wplywajace na podmiotowosé, jest w stanie dopeini¢/nadbudowac naruszo-

14 Swiadczy o tym szeroko pojeta literatura choroby. W jej obrebie istnieje réz-
norodnos¢ gatunkéw, ktére jednak mozna usystematyzowad i wskazaé wspdlne
ich wyznaczniki, zaproponowac¢ pewnego rodzaju poetyke patografii - tekstow,
ktére uwzgledniaja narracyjny potencjat choroby.

15 M. Foucault, Techniki siebie, [w:] tegoz, Filozofia, historia, polityka, thtum. D. Le-
szczynski, L. Rasiniak, Warszawa 2000, s. 258.

16 T. Stawek, , Ja bole”. Boles¢ i terapia, [w:] Fragmenty dyskursu maladycznego, red.
M. Ganczar, 1. Gielata, M. Ladon, Gdanisk 2019, s. 89-107..

17 A.W. Frank, The Wounded Storyteller..., dz. cyt., s. XIIL.
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na przez chorobe, nieciagla tozsamosé. Narracje autopatograficzne staja sie
tez potwierdzeniem tego, kim opowiadacz jest, albo kim sie staje w trakcie
choroby lub po wyzdrowieniu - sg polem ksztaltowania sie nowych tozsa-
mosci, literacka plaszczyzng (re)konstrukcji zycia podczas choroby i po
niej. W polu auto/patografii mieszcza sie rézne strategie i modele opowia-
dania o chorobie, interpretowania jej jako zdarzenie, nadawania jej sensow,
wlaczania w osobistg biografie i w ,,dyskurs chorowania”.

Frank wymienia dwie podstawowe cechy patografii: 1) podmiotem opo-
wiesci jest narrator wystepujacy jako chory/pacjent - doda¢ jeszcze mozna:
lub wspoéttowarzysz czy obserwator cierpienia; 2) przedmiotem opowiesci
jest doswiadczenie choroby. Jednak opowies¢ o chorobie w ujeciu Franka
ma postaé ,narracyjnej demolki”, jest opowiescig nieciagla, przerywang
i przerywajaca narracje o sobie: ,,Choroba jest jedng z okolicznosci powsta-
wania demolki narracyjnej, jednakze sam stan nieustajacej narracyjnej nie-
pewnosci jest wlasciwy dla ponowoczesnos$ci. Narracje «ja», ktore sie teraz
mnoza, stanowia jedng z mozliwych odpowiedzi na te niepewno$é”*%. Pa-
tografie sa jednymi ze sposob6éw opowiadania siebie, skupionymi wokot
doswiadczenia choroby, nawet uczynionego centralnym i przewartosciowu-
jacym spojrzenie, ale pozostajacym jednym z wielu doswiadczen, o ktérych
»ja” w swej zyciowej narracji moze opowiedzieé¢. Dodatkowym potencjatem
opowiesci choroby jest mozliwos¢ wypracowania modeli ,odzyskania sie-
bie”*?, wykre$lenia nowej mapy, uporzadkowania opowiesci, ustanowienia
nowego porzadku po narracyjnej demolce, jaka nastapila wobec pojawienia
sie choroby jako czynnika zaburzajacego czy przejmujacego narracje.

Istotng kwestia tworzaca tto dla refleksji nad choroba jest zwrot soma-
tyczny, zwrot w strone cielesnosci i biologicznosci, a wsrdd wielu réznych
czynnikéw oddajacych specyfike narracji chorobowych wskazaé mozna
some czy cielesno$¢. Mateusz Szubert, stwierdzajac, iz ,dostrzegana dzis
(nad)obecnosé ciata w przestrzeni publicznej i prywatnej pozwala méwic
o swoistej somatyzacji kultury”?°, przywotuje socjologiczna koncepcje Brya-
na Turnera z jego pojeciem ,spoleczenistwa somatycznego” (somatic socie-
ty)*, dla ktérego kluczowa role w konstruowaniu tozsamosci odgrywa ciato.
W dyskursie defektywnym czy maladycznym przedmiotem zainteresowania
bedzie cialo chore, odciskajace swoja sygnature w tekscie, ciato pozbawione
zdrowia snujace swoja narracje oraz kulturowe tto jego dolegliwosci. Wage
cielesnosci jako nieodlacznego aspektu patografii podkresla Frank, ujmujac

18 A.W. Frank, The Wounded Storyteller..., s. 68-69.

19 Tamze, s. 71.

20 M. Szubert, Narracyjnosc choroby i nadejscie medycyny jutra, ,,Kultura Wspotczes-
na” 2019, nr 4, s. 77.

21 B. Turner, Regulating Bodies. Essay in Medical Sociology, Routledge, Londyn 1992.
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ja jako ,opowie$¢ zranionego ciata”®? i dookreslajac, Ze mamy do czynienia

z sytuacja, gdy ,ciata potrzebuja gtosu”?: ,Historie opowiadane przez cho-
rych wychodza z ich cial. [...] Cialo [...] jest jednoczesnie powodem, tema-
tem i narzedziem kazdej nowej opowiesci”?*.

Analizujac koncepcje Franka, Angela Woods podkresla, ze dla badacza
,choroba jest rang zadang cielesnemu ja”?>. Zag Malgorzata Okupnik zbiera
sposoby wystepowania ciala w narracjach o chorobie, wskazujac na ,cialem
pisanie, pisanie/méwienie o ciele [...] czy uciele$nienie”®®. W réznych gatun-
kach piSmiennosci chorobowej glos zostaje oddany/udzielony ciatu - jako
najbardziej zranionemu choroba. W sytuacjach psychofizycznego napiecia,
zawieszonych pomiedzy dyskomfortem i niepokojem, a bélem, lekiem i cier-
pieniem, to cialo i jego ograniczenia ksztaltuja opowiesé. Przezywanie symp-
tomoéw choroby i zwigzany z nimi bél z ogromng sitag uzmystawia nam
posiadanie ciala: silniej czujemy, wiecej dostrzegamy, kierujemy uwage w sfe-
re somatyczng. Ré6wniez somatycznos¢ narracji chorobowych podkreslana
jest przez niemal wszystkich badaczy patografii, w tym obie przywotane
wczesniej polskie autorki, zwracajace uwage na to, iz w tekscie choroby
méwi glownie ciato - ,,chore, niedomagajace, stabe, okaleczone”?’. Nie ulega
bowiem watpliwosci, Ze choroba nas somatyzuje, zatem opowiesci sg mocno
skupione na cielesnosci i plyna z porzadku somatycznego. Cialo chorujace
istnieje dzieki i w opowiesci, historia choroby zdaje sie osadzac je w istnieniu,
jak twierdzi Anatole Broyard w interesujacej patografii Upojony chorobq: ,cho-
roba jest katastrofa, powodem do rozpaczy czy przerazenia, lecz (pacjent -
I.B.) musi uczynié z niej narracje [...]. Opowiesci to przeciwciala broniace
przed chorobg i bélem”®, Choroba, bél, cierpienie czynig z somy nie tylko
materie krucha czy ,organ z lekka nedzny”?®, ale s3 dowodem na istnienie,
bycie tu i teraz. Dochodzi do sytuacji, w ktérej trwamy (istniejemy) w opo-
wiesci chorobowej. Wydaje sie istotne pamietac o tym, zZe jest to jeden z wielu
punktéw widzenia - i to ten bardziej literaturocentryczny, zaktadajacy, ze
wszystko da sie znarratywizowad.

22 A.W. Frank, The Wounded Storyteller..., s. 1.

23 Tamze.

24 A.W. Frank, cyt. za Angela Woods, Wiecej niz rany. Nowe spojrzenie na narracyj-
nos¢, chorobe i ucielesnione doswidczenie siebie, ttum. A. Pogoriska-Baranowska,
»Teksty Drugie” 2021, nr 5, s. 257.

25 Tamze.

26 M. Okupnik, W niewoli ciata. Doswiadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje,
Krakéw 2018, s. 163.

27 Tamze, s. 216.

28 A. Broyard, Upojony chorobq. Zapiski o zyciu i smierci, ttum. A. Nowakowska,
Wotowiec 2010, s. 35.

29 R. Barthes, Roland Barthes, ttum. T. Swoboda, Gdarisk 2011, s. 137.
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Lektura jako czynnos¢ naprawcza

W zwiazku z duza réznorodnoscia w obrebie auto/patografii mozemy
z literaturoznawczej perspektywy spojrzeé na chorobe jak na sytuacje nar-
racyjna. Choroba domaga sie opowiadania, czy raczej jest opowiescig cier-
piacego ciala, zranionego podmiotu, narracjg defektu paralelng wzgledem
innych opowiesci nas, gdy ‘ja’ méwi o obawach, istotnych zmianach, soma-
tyzacji, lekach, zmaganiach. Zraniony choroba narrator konstruuje - na
pozér chaotycznie - swg opowies¢ z miazgi znaczen choroby. To miazga
stéw, ale tez nowych senséw, przewartosciowan, zmian toku narracji, innej
perspektywy, odzwierciedlajacej zmagania ciala. Auto/patografia staje sie
zapisem walki o nowe znaczenia i jednoczesnie wyrazem samoswiadomos-
ci, pozwala na nowo przeorientowaé punkty na mapie i odnalez¢é choremu
wlasne, oswojone, rozpoznane miejsce (Frank nazywa je miejscem spo-
tecznym), a dla czytelnika czy badacza stanowi jak to okresla Malgorzata
Okupnik ,szczeline obserwacyjna”®®. Projekty klasyfikacji, naukowej re-
fleksji nad pis$miennictwem chorobowym, uporzadkowania dyskursu defek-
téw traktowanych jak psychosomatyczne niedomagania zaposredniczone
w tekscie, w narracji, w czyjejs opowiesci - to wszystko préby ustyszenia
wywotanych przez chorobe opowiesci, krytycznej odpowiedzi na nie. ,,Toz-
samo$¢ jednostki zalezy [...] od jej zdolnosci do podtrzymania ciagtosci
pewnej narracji, opowiadania/pisania nieprzerwanej historii o sobie” -
jak za Anthonym Giddensem zauwaza Okupnik. Ta cigglo$é narracyjna
zapewnia opowiadaczowi scalenie podmiotowosci, ale tez udostepnienie
historii o samym sobie innym - czytelnikowi, odbiorcy, stuchaczowi. Ten,
kto méwi w przypadku tekstéw autopatograficznych, przemawia z miejsca
zranienia.

Przez badaczy i badaczki®*' podkresélany jest autoterapeutyczny impuls
pisania o (wlasnej) chorobie, pisemnego utrwalania doswiadczenia choro-
by. Intymny, dziennikowy na przyklad, zapis doswiadczenia choroby czy
tez swoista — nazywajac to za Lejeuenem - chorobowa historia osobowosci
stwarza mozliwos¢ autoterapii nie tylko dla piszacego podmiotu. Oczywiste

30 M. Okupnik, W niewoli ciata..., dz. cyt., s. 17.

31 Monika tadon podkresla, iz ,zapis wiasnego cierpienia w dziennikowym pro-
jekcie dawatby [...] szanse na autoterapie” (M. Ladon, Choroba jako literatura,
Studia maladyczne, Katowice 2019, s. 16), Hanna Serkowska wskazuje na
terapeutyczno-pielegnacyjng role pisma, jako jedynej dostepnej choremu for-
mie wyrazu (Mapowanie narracji maladycznych, ,Teksty Drugie” 2021, nr 1,
s. 173). Pawel Rodak wsréd funkcji dziennikowych zapiséw wymienia m.in.
funkcje terapeutyczna, porzadkujaca, dyscyplinujaca i funkcje konstruowania
tozsamosci. Zob. P. Rodak, Dziennikopisanie jako praktyka codziennosci. O notat-
nikach Edwarda Stachury, [w:] ,Antropologia praktyk jezykowych”, red. G. God-
lewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, s. 270-271.



IwoNA BORUSZKOwska o Pisanie w stanie wyjatkowym i lektura... 455

jest, ze podmiot defektywny pisze z najrézniejszych powodéw>?, m.in. by
usensowni¢ wiasne doswiadczenie w pisemnym $wiadectwie tego, co prze-
zywa/przezyl; by - znéw po Lejeunowsku - ,okietznaé czas” (dodajmy: czas
choroby, czesto przyjmowany jako aberracja na osi zycia, zaburzenie cza-
sowe); bo pisanie to czesto jedyna w pelni dostepna forma ekspresji do-
$wiadczenia choroby, zwtaszcza gdy jezyk zawodzi, glos sie tamie, stowa sie
rozpadaja i nikt nie stucha; wreszcie, by samego siebie ukoi¢ tg naturalng
jak oddychanie forma autoterapii. Istotna jest réwniez funkcja enuncjacyj-
na pisania - mozliwos¢é zwierzenia sie. Ten, kto méwi, w przypadku tekstow
autopatograficznych przemawia z miejsca zranienia. Méwi do nas. W tym
sensie tekst bytby ,wyzwaniem” dla czytelnika/odbiorcy.

Cigglos¢ narracyjna zapewnia opowiadaczowi scalenie podmiotowosci,
ale tez dostep do historii o samym sobie. Tekst choroby®® przejmuje
terapeutyczno-pielegnacyjng funkcje pisania i ujawnia ja w odczytaniu,
w akcie lektury, udostepniajac ja czytelnikowi. Lektura tekstu maladyczne-
go moze by¢ czynno$cig naprawcza. Literatura staje sie remedium, celulo-
zowym S$rodkiem przeciwbdélowym, niwelujacym cierpienie. I nie chodzi
tylko o pokrzepienie, rozpoznanie w losie innego elementéw wilasnego do-
swiadczenia, a o co$ wiecej - o poczucie sily, 0 wzmocnienie/zrozumienie
nowej podmiotowosci, o $wiadomos¢, ze nie jestesmy w tym doswiadczeniu
osamotnieni i nie musimy w nim by¢ sami. Pomiotéw dotknietych zra-
nieniem jest wiecej. Swiadomo$¢, ze zranienie moze przydarzy¢ sie kazde-
mu, jako element wpisany w ludzkg kondycje, moze by¢ doswiadczeniem
rozpietym miedzy ograniczonym czasowo wyjatkiem a anomalia przemie-
niajaca sie w nowg norme. Chodzi tez o antycypacje potencjalnych doswiad-
czen i oswajanie lekow.

Narracje maladyczne wymagaja lektury empatycznej??, glebokiej (tzn.
opartej na wspoétbyciu z tekstem), zaangazowanej i dokonywanej ze swia-

32 Naddatkiem pewnego rodzaju byloby to, ze narracje choroby przesuwajg cier-
pienie ze sfery prywatnej do publicznej, podkreslajac sprawczosé chorego, zob.
H. Serkowska, dz. cyt.

33 Tekst choroby/tekst maladyczny/tekst defektywny - rozumiem nie tylko jako
tekst tematyzujacy chorobe, bedacy zapisem doswiadczenia choroby (autopa-
tografia) czy fikcjonalizujacy to doswiadczenie (patografia), ale szerzej jako
tekst wyczulony na egzystencje okotochorobowsa.

34 Pojecia lektury empatycznej uzywam za E. Winiecka, Innos¢, ktdrq trzeba chro-
nic. O empatii zbudowanej na dystansie, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”
2010, nr 17, s. 205: ,Empatyczna lektura przeksztalcila sie w obcowanie z tek-
stem, ktérego nigdy do korica zrozumie¢ ani oswoié sie nie da. W postawie
empatii liczy sie dzi$ zatem nie tyle mozliwos¢ odtworzenia w sobie cudzych
doswiadczen, co etyczna konieczno$é podejmowania dziatan prowadzacych do
ochrony tego, co inne, co wymyka sie uogdélnieniu, uniwersalizacji, a takze
utekstowieniu”.
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domoscia zranienia podmiotu opowiesci, zwigzku tekstu z zyciem autora/
autorki (mozemy zatem moéwi¢ odwotujac sie do teorii autobiografii o pew-
nym maladycznym pakcie, pakcie patograficznym czy o kruchym sojuszu).
Czytelnik/odbiorca/stuchacz/badacz wystepuje w roli swiadka, w kazdym
akcie lektury swiadkuje pewnej tekstowej reprezentacji doswiadczenia.
Wszelkie jej elementy: narracja, styl, jezyk potrzebuja uwaznos$ci. Lektura
narracji zranienia bylaby lektura stanu wyjatkowego, odczytaniem i inter-
pretacjg stanu zapalnego mowy.

Pytajac o maladyczne tryby lektury pytamy o to, jak czyta czytelnik ma-
ladyczny? Jak czytajace cialo reaguje na tekst choroby? Jaka jest rama
sytuacyjna lektury defektywnej? Dlaczego czytamy patografie i autopato-
grafie? Te historie czytania, bedace przychodzeniem w polowie czyjejs
opowiesci domagaja sie gtosu rozumianego jako swoiste swiadectwo indy-
widualnego aktu lektury, prywatna historia zdarzenia intymnego. Swiadec-
two tego, co w nas pozostalo, co pozostawila w nas konkretna narracja.
Kolejny pozytek z narracji troski: lektura ma naprawczy potencjal, moze
nas zmienié, ochronié, ocali¢. Odnalezienie ,swojej” (w znaczeniu bliskiej
mi, wlasciwej mi) opowiesci wyzwala poczucie przynaleznosci do wspdlno-
ty tematu/utekstowionego do$wiadczenia, do wspélnoty ranliwych bytéw.
Akt lektury narracji maladycznej jest czynnoscig intymna - tekst transmi-
tuje bdl towarzyszacy do$wiadczeniu choroby, w stanie zapalnym mowy
jednoczy nadawce i odbiorce, scala w do§wiadczeniu cierpienia: ,udreczo-
ne bélem ludzkie cialo znajduje swdj odpowiednik w tkance utworu literac-
kiego”® - jak o tekstualizacjach do$wiadczenia choroby pisze Agnieszka
Kwiatkowska. Podstawa lektury jako czynnosci naprawczej - tego szczegol-
nego doswiadczenia tekstu - jest nie tylko otwartosé poznawcza wzgledem
tekstualizacji choroby, ale takze swiadomo$¢ (otwartosé na to) lektury ukie-
runkowanej na czytanie samego siebie. Choroba przenika zaré6wno nas (po-
szczegblne jednostki, ktére ujmuja sie w formule ,ja bole”), jak i teksty
maladyczne (w calej swej gatunkowej réznorodnosci) i elementy zewnatrz-
tekstowe - $wiat, w ktérym chorujemy.

Kruchy sojusz albo pakt patograficzny

Doswiadczenie towarzyszace lekturze tekstéw maladycznych jest wyz-
waniem jako $wiadkowanie cierpieniu. Parafrazujac tytul znanej ksigzki
Matgorzaty Czermiriskiej chorobopisanie mogtoby by¢ swiadectwem, wyz-
naniem i wyzwaniem - oczekujacym czytelniczego dopelnienia w postaci
lektury empatycznej, ujawniajacej swdj naprawczy potencjal. Chciatabym
mysle¢ o pisaniu maladycznym i réznych mozliwych chorobowych strate-

35 A. Kwiatkowska, Jednos¢ w bolu, , Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 197.
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giach pisarskich, a takze o lekturze maladycznej i czytelniczej relacji z tek-
stem jako o kruchym sojuszu. Pisanie chorobowe to kruchy sojusz, ktdry
zawieramy w dowolnych konfiguracjach (tekst i osoby wewnatrz i na zew-
natrz niego). Jest deklaracja o wspdlnym dziataniu, kiedy udzielamy sobie
wzajemnie tekstu, jezyka, stéw, obrazéw, metafor. Kruchy sojusz postkry-
tyczny opartabym na dowarto$ciowaniu afektywnej matrycy tekstu i budo-
waniu relacji z tekstem. Zaklada on lekture bez dystansu, méwienie ,tak”
tekstowi, radykalne formy obcowania z tekstem, prywatne zaangazowanie
w relacje z nim, ustyszenie jego ,znaczacego prywatnego glosu”. Taki tryb
lektury, taka strategia czytania umozliwia prace pisma, prace tekstu, po-
woduje, ze tekst performuje: przeobraza nas, przynosi zmiane, pracuje,
zmienia nasza codzienno$é. Kruchy sojusz, w jaki wchodzimy z danym tek-
stem czy dzieki tekstowi z innymi glosami ranliwych narratoréw, chciata-
bym widzie¢ jako mozliwe rozszerzenie stownika méwienia o literaturze
maladycznej, pojeciownika odbiorcéw tekstéw cierpienia, narracji pisa-
nych w specyficznej poetyce bélu.

We wspélnym tekscie zatytutowanym Kruche sojusze préobowalysmy ra-
zem z Barbara Wozniak uchwyci¢ jego istote, mniej wiecej w tych slowach:
»Kruchy sojusz moze tez by¢ gadaniem, cichg rozmowa, dialogicznym
nastawieniem, ciekawoscia stéw innego bytu, dawaniem przestrzeni
na méwienie, dawaniem moéwienia, werbalizowaniem troski, niezbywal-
noscia relacji, spokojnym oddychaniem w ciszy, przewracaniem kolejnych
stron”3e,

»Matryca afektywna”, na ktdrej autorzy autopatografii utrwalajg gniew,
smutek i szereg innych emocji znajdujacych sie u poczatku maladycznego
pisania, i struktura odczuwania do$wiadczenia defektywnego (zaposredni-
czone w tekscie afekty) odciskajg sie w czytelniku. Afekt tekstu uchodzi
w strone odbiorcy. Zanurzenie w do$wiadczeniu bélu spaja ranliwe pod-
mioty: autoréw/narratoréw, czytelnikow, badaczy tekstéw maladycznych.
Tekst choroby jest centralnym elementem tych relacji, jest przestrzenia
wokalizacji stanu zapalnego mowy - gdzie pojawia sie pragnienie/impuls/
potrzeba czlowieka doswiadczajacego zranienia do méwienia/pisania o nim
oraz innego, drugiego czlowieka doswiadczajacego/lub mogacego doswiad-
czy¢ zranienia - rodzac: ,szczegdlne doswiadczenie lekturowe, zwrdcone
ku odczytaniu samego siebie, ktére rzutuje na sposéb postrzegania jednost-
ki i $wiata”®”. Taki tekst jest przestrzenig relacji autora i czytelnika mala-
dycznego, rezonuje w procesie odbioru, w akcie lektury. W efekcie lektura
jest dzialaniem posiadajacym naprawczy potencjal i zarazem czynnos$cig
zawigzujacg wspolnoty (cholby taka: narracja staje sie miejscem wspélnym
autora i czytelnika).

36 1. Boruszkowska, B. Wozniak, Kruche sojusze, ,Czas Literatury” 2023, nr 2, s. 33.
37 A. Kwiatkowska, dz. cyt., s. 196.
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Kruchy sojusz zawigzuje sie ,,w jezykach i w ciszy, w uwaznym spotkaniu
z tym, co w tekscie i poza nim. Jest stylem radykalnej lektury i radykalnego
pisarstwa - zyciowo-artystycznych praktyk opartych na wrazliwosci na
dzwieki, uwaznos$ci na znaki i uznaniu naszych predyspozycji do widzenia
[...] podobnych obryséw rzeczy. Kruchy sojusz to uznanie, ze jesteSmy
wzgledem siebie zalezni, ze jesteSmy krusi, ze jestesmy ranliwi: my (osoby
piszace, czytajace, postaci zaludniajace fabuly), teksty, stowa, brzmienia,
znaki”3®, Styl radykalnej lektury, wywotany przez tekst maladyczny, zawia-
zany w kruchym sojuszu, sprawia, ze w narracji czytelnik zyskuje mozli-
wos¢ wystowienia wlasnychemocji. Tak pojeta radykalna lektura ma zatem
tez potencjal ksztalttowania zmiany spotecznej, moze wytworzy¢ alternaty-
we: spoleczna, polityczna, ekonomiczna, indywidualna (egzystencjalna).
Jest lektura zaangazowana. Kruchy sojusz, o jakim tu pisze, to relacja z Dru-
gim Bytem, takze poza-ludzkim, oparta na bliskosci respektujacej granice
i szacunku wzgledem réznicy, to wychylenie ,ku innym bytom” rozumiane
jako sposéb przezwyciezania kryzysow.

Rozszerzona wspolnota zranionych bytow
(ludzkich i poza-ludzkich)

Narracje choroby, powstajace w agambenowskim wyjatku, pisane w sta-
nie zapalnym mowy, potrzebujg czulych, uwaznych czytelnikéw i czytelni-
czek, posiadaja bowiem dotknietych ranliwoscia narratoréw. Ranliwosé
podmiotu to podatnos¢ na zranienie, psycho-fizyczna dyspozycja do wspot-
odczuwania i uwrazliwienie na wszelkie znaczenia choroby, $wiadomosé
swojej kruchosci. Relacje miedzy nadawca, odbiorcy i tekstem maladycz-
nym powinny opieraé sie na uwaznosci wzgledem uczestnikéw tego spot-
kania. Lektura narracji maladycznej rozumiana jako czynno$é naprawcza
bedzie dla mnie spotkaniem troski (postulowanym przez Szewczyka), uwaz-
nym stuchaniem (postulowanym jeszcze przez Emanuela Levinasa), do-
strzezeniem ‘czulego narratora’. Z punktu widzenia czytelnika lektura
narracji maladycznych pozwala akceptowad wlasne zranienia, ale tez jest
droga wilaczajaca do wspdlnoty. Mam wrazenie, ze w obrebie narracji
o zdrowiu i chorobie dochodzi do poszerzenia wspdlnoty zranionych, ale
nie tylko tych, ktdrzy pisza i opowiadaja (jak chciatby Frank), ale tez ranli-
wych czytelnikéw (jak chciatbym ja, tzn. nie tylko zranionych, podatnych
na zranienia, Swiadomych swojej ranliwosci, ale takze §wiadomych zabliz-
nien i zranien u innych, uwaznych na te inne wlasnie opowiesci). W takim
ujeciu — wychodzac od zaproponowanej przez Tadeusza Stawka zupelnie
jednostkowej, idiosynkratycznej, skupionej na podmiocie ujetym w pier-

38 1. Boruszkowska, B. WozZniak, dz. cyt., s. 34.
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wszej osobie liczby pojedynczej — formuty ,ja bole”®, przez wspélnote

doswiadczona choroba, zbudowana na dzieleniu doswiadczenia (ktéra wy-
twarza sie w wyniku doswiadczenia medycznego, w toku snucia narracji czy
w akcie lektury), przejs¢ mozemy jeszcze dalej, poszerzajac pole ranliwej
wspolnoty. To co dalej — to dla mnie inaczej pojmowana wspdlnota, bar-
dziej w duchu Bruno Latura: dostrzegajaca i wlaczajaca w swdj zrab byty
ludzkie i poza-ludzkie, takie jak: zwierzeta znajdujace sie w kregu cierpie-
nia, rosliny przemawiajace nieantropocentrycznymi jezykami o $mierci,
doswiadczajace zdrowia i choroby innobyty, kumulujace w swojej aurze
doswiadczenie bélu.

39 Zob. T. Stawek, ,Ja bole”. Boles¢ i terapia, dz. cyt., s. 89-107.
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