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WWssttęępp 
Choć, jak słusznie zauważa Agnieszka Gajewska, „[m]edykalizacja okresu 

ciąży i porodu […] sprawiła, że ciąża została uznana za chorobę”1, w niniej-
szym artykule chciałabym spojrzeć na ciążę, poród i macierzyństwo w zu-
pełnie inny sposób – jako na transgresję, mającą wiele punktów wspólnych 
z queerową wrażliwością. W artykule omówię kilka wybranych utworów 
prozatorskich współczesnych polskich autorek, żeby przeanalizować, czy, 
a jeśli tak, to w jaki sposób przedstawiają one wspomniane zjawiska jako 
pewnego rodzaju przekroczenie, jednocześnie krytycznie odnosząc się do 
biowładzy sprawowanej nad możliwościami reprodukcyjnymi właściwymi 
osobom z macicami. Punktem wyjścia będzie dla mnie książka spoza rodzi-
mego kontekstu, a mianowicie esej autobiograficzny Maggie Nelson Argo-
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1 A. Gajewska, „Macierzyństwo” – prezentacja pojęcia w dyskursie feministycznym 
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nauci. Rozpocznę od kilku ustaleń terminologicznych i teoretycznych, sta-
nowiących istotne odniesienie dla analiz tekstów literackich2. 

W zorientowanych feministycznie i genderowo definicjach macierzyń-
stwa aspekt biologiczny łączy się ze społeczno-kulturowym3. Oprócz tego, 
jak wskazuje Agnieszka Gawron, „feministyczna refleksja nad macierzyń-
stwem ewoluuje w kierunku denaturalizowania roli matki i samego macie-
rzyństwa oraz poszukiwania jego reprezentacji alternatywnych wobec ujęć 
patriarchalnych”4. Z kolei w ujęciach ciąży podkreśla się jej cielesno-ducho-
wy charakter5. Wśród wątków domagających się rozpatrzenia w kontekście 
macierzyństwa Gajewska wymienia między innymi bycie matką jako trans-
gresję, czyli spojrzenie bardzo ważne dla moich dalszych analiz. Inne istot-
ne kwestie to odrzucenie macierzyństwa oraz „medykalizacja porodu” czy 
wręcz „narodziny kliniki ginekologiczno-położniczej”6. Co więcej, za 
Adrienne Rich odróżnia się „macierzyństwo-instytucję”  od „macierzyń-
stwa-doświadczenia”7. Drugie ujęcie obejmuje „potencjalny związek każdej 
kobiety z jej władzą nad rozrodczością i z dziećmi”, z kolei pierwszy zakłada 
utrzymanie tej mocy pod kontrolą mężczyzn8. Dzięki procesom naukowym 
i społecznym współcześnie pojęcie macierzyństwa podlega dalszej dyferen-

2 Odsyłam także do interesującej pracy dyplomowej Michała Szymana, w której 
autor analizuje kobiece reprezentacje ciąży i porodu m.in. w kontekście badań 
nad sadomasochizmem i teorią afektów (M. Szyman, Kiedy ból przekracza gra-
nice tożsamości. Transgresyjny wymiar bólu we współczesnej literaturze polskiej, 
praca licencjacka napisana po kierunkiem dr Kamili Kowalczyk, Instytut Filo-
logii Polskiej UWr, Wrocław 2023). 

3 R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Macierzyństwo, [w:] Encyklopedia gender. Płeć w kul-
turze, red. M. Rudaś-Grodzka i in., Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca 
2014, s. 275–279. 

4 Zwięzłe omówienie feministycznych ujęć ciąży i macierzyństwa przedstawia 
np. Gawron (A. Gawron, Macierzyństwo. Współczesna literatura, kultura, etyka, 
Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2016, s. 51–87). 

5 B. Kołodziejczyk, Ciąża, [w:] Encyklopedia gender…, s. 76. Kołodziejczyk określa 
ciążę i poród jako „specyficznie kobiece doświadczenia” (tamże; tejże, Poród, 
[w:] Encyklopedia gender…, s. 400). Oczywiście, należałoby zapytać, co to znaczy 
„kobiece”. W niniejszym artykule przyjmuję inkluzywne rozumienie tego przy-
miotnika i odnoszę go do wszystkich osób posiadających macicę. 

6 A. Gajewska, dz. cyt., s. 256. 
7 Zob. tamże. 
8 A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, przeł. 

J. Mizielińska, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2000, s. 47, wyróżnienie oryginal-
ne. Zob. też A. Gajewska, dz. cyt., s. 256 oraz R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Wstęp: 
Pożegnanie z Matką Polką?, [w:] Pożegnanie z Matką Polką? Dyskursy, praktyki 
i reprezentacje macierzyństwa we współczesnej Polsce, red. R.E. Hryciuk, E. Korol-
czuk, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Instytut Etnolo-
gii i Antropologii Kulturowej Universitas Varsoviensis 2012, s. 8. 
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cjacji – dziś można być matką genetyczną, fizjologiczną i społeczną, a role 
te wcale nie muszą się ze sobą pokrywać9. W rezultacie definicja wspom-
nianego pojęcia ulega dalszej komplikacji, a jego „naturalność” zostaje do-
datkowo podważona10. Wątki te będą istotne dla przedstawionych dalej 
analiz literackich. 

Kolejny ważny kontekst moich rozważań to praca Elisabeth Badinter His-
toria miłości macierzyńskiej, gdzie autorka przedstawia idee instynktu i miłoś-
ci macierzyńskiej jako zjawisk tworzonych przez społeczeństwo, a więc 
zmienne w czasie koncepcje, a nie naturalne i wrodzone zjawiska11. 
W ten sposób filozofka nawiązuje do feministycznych interpretacji, według 
których „bycie matką jest społecznym konstruktem, a jego formy ewoluują 
wraz ze zmianami społecznymi i kulturowymi”12. Ujęcie to odziera intere-
sujące mnie kwestie z determinizmu biologicznego i sytuuje je w szerszym 
kontekście. Podobnie postępują pisarki, których twórczość omawiam dalej. 

Uściślenia wymagają także istotne dla dalszych rozważań pojęcia, a mia-
nowicie: medykalizacja, transgresja i biowładza. Pierwszy termin będę ro-
zumieć jako „proces, w którym niemedyczne problemy (zachowania, stany, 
atrybuty) zaczynają być definiowane w kategoriach medycznych, najczęś-
ciej jako choroby lub zaburzenia i zostają poddane medycznej interwen-
cji”13. Z kolei według internetowego Słownika języka polskiego transgresja 
to „wychodzenie poza standardy, przekroczenie norm, zwłaszcza norm mo-
ralnych”14. Interesuje mnie zwłaszcza dynamiczny aspekt tego pojęcia i jego 
związek z sytuowaniem się poza tym, co powszechnie akceptowalne. Na-
tomiast za Michelem Foucaultem za biowładzę uznaję ogół zespół „zjawisk 
i mechanizmów prowadzących do tego, że pewne zasadnicze cechy biolo-
giczne gatunku ludzkiego mogły zostać włączone w obszar polityki, stając 
się przedmiotem pewnych politycznych strategii, pewnej ogólnej strategii 

9 R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Wstęp…, s. 8; tychże, Macierzyństwo…, s. 278. Zob. 
też M. Radkowska-Walkowicz, Aaaby wynająć brzuch. Antropologiczne konteksty 
macierzyństwa zastępczego, [w:] Pożegnanie z Matką Polką…, s. 331–353. 

10 R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Wstęp…, s. 8. Warto dodać, że na rodzimym grun-
cie bardzo ważnym tekstem wskazującym na transgresyjny charakter ciąży, 
a właściwie porodu są Szczeliny istnienia Jolanty Brach-Czainy (J. Brach-Czaina, 
Szczeliny istnienia, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2018), przy 
czym dla filozofki przeżycie to było uniwersalne „mężczyźni też się rodzą, 
a więc też go doświadczają” (A. Gajewska, dz. cyt., s. 265). 

11 E. Badinter, Historia miłości macierzyńskiej, przeł. K. Choiński, Warszawa: Ofi-
cyna Wydawnicza Volumen, Liga Republikańska 1998. Zob. też B. Budrowska, 
Macierzyństwo jako punkt zwrotny w życiu kobiety, Wrocław: Wydawnictwo Fun-
na 2000, s. 18–25. 

12 R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Macierzyństwo…, s. 275. 
13 M. Wieczorkowska, Medykalizacja społeczeństwa w socjologii amerykańskiej, 

„Przegląd Socjologiczny” 2012, nr 2, s. 34. 
14 Słownik języka polskiego, https://sjp.pl/transgresja [data dostępu: 23.02.2024]. 
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władzy”15. Jak dodaje Łukasz Dominiak, dla filozofa „biopolityka jest histo-
rycznie wytworzonym, charakterystycznym dla nowożytności sposobem 
rządzenia, specyficznym i dokonywanym na poziomie państwa sposobem 
urządzania życia populacji; natomiast biowładza – w bardziej technicznym 
tego słowa rozumieniu – jest narzędziem tego sposobu urządzania”16. 

IInnssppiirraaccjjee –– AArrggoonnaauuccii MMaaggggiiee NNeellssoonn 
W Argonautach Nelson przedstawia niezwykle intrygujący obraz ciąży. 

Chciałabym zacząć od znamiennej konfrontacji opisanej przez autorkę. Nel-
son wspomina seminarium, w którym wzięła udział jako doktorantka. Jako 
prelegentki wystąpiły Jane Gallop i Rosalind Krauss – pierwsza miała wy-
głosić referat, a druga go skomentować. Gallop opowiadała „o doświadcze-
niu bycia obiektem fotografii męża”17. Na zdjęciach często pojawiała się 
naga ze swoim małym synkiem. W drugiej części spotkania Krauss prze-
prowadziła druzgocącą krytykę przedmówczyni, punktując liczne błędy 
merytoryczne. Jednak w odbiorze Nelson „całość jej [Krauss – K.L.] argu-
mentacji była podszyta milczącą sugestią, jakby umysł Gallop zgnił przez 
macierzyństwo” (AR, s. 56–57). Autorka konkluduje: 

Nie miałam wtedy dziecka ani nie planowałam jego posiadania. Nie żywiłam też 
nigdy do dzieci przesadnej sympatii […]. Ale byłam na tyle feministką, by odrzucić 
odruchowe odseparowanie kobiecości i macierzyństwa od sfery intelektualnej głębi. 
A z tego, co pamiętam, Krauss nie tylko je odseparowała, ale wręcz sugerowała, że to 
pierwsze jest czymś wstydliwym. W takiej sytuacji nie miałam wyboru. Stanęłam po 
stronie Gallop. (AR, s. 57–58) 

Można by argumentować, że w przedstawionej konfrontacji Krauss wcho-
dzi w rolę kobiety będącej na usługach patriarchatu. Nie chciałabym jednak 
iść aż tak daleko. Wystarczy stwierdzić, iż staje ona po stronie intelektu, 
uznając przyjętą przez Gallop wersję kobiecości za zredukowaną do ciała, 
co z perspektywy Krauss stanowi oblegę. Widzimy zatem, że i wśród kobiet 
badaczek ciąża i macierzyństwo mogą być oznaką gorszego statusu, a także 

15 M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium populacja, przeł. M. Herer, Warszawa: 
PWN 2010, s. 23. 

16 Ł. Dominiak, Urządzanie ciał, czyli władza w epoce biopolityki (Michel Foucault, 
Bezpieczeństwo, terytorium populacja, przeł. M. Herer, PWN, Warszawa 2010, 
ss. 513. oraz M. Foucault, Narodziny bipolityki, przeł. M. Herer, PWN, Warsza-
wa 2011, s. 417), „KLIO. Czasopismo poświęcone dziejom Polski i powszech-
nym” 2012, t. 20 (1), s. 254. 

17 M. Nelson, Argonauci, przeł. K. Gucio, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2020, 
s. 54. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Kolejne odwołania do książki 
lokalizuję w tekście, po skrócie „AR” i z numerem strony. 
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pewnym rodzajem tabu. Co ważne, Nelson sugeruje, iż właściwie nie należy 
winić Krauss za jej podejście, skoro w naszym świecie „dziki oksymoron”, 
czyli „kobieta w ciąży, która myśli […] stanowi jedynie rozwiniętą wersję 
ogólniejszego oksymoronu – kobiety, która myśli” (AR, s. 124). Z tej perspek-
tywy stawanie po stronie intelektu zakłada jeśli nie całkowite wyparcie 
kobiecości, to zredukowanie jej najbardziej wyrazistych objawów, czyli by-
cia (przyszłą) matką. Natomiast Nelson, jako sojuszniczka wszystkiego, co 
zmarginalizowane, a zarazem subwersywne, upomina się o dowartościowa-
nie macierzyństwa. 

Jak dowodzi autorka, również w dyskursie queerowym decyzja o zostaniu 
matką bywa źle widziana. Nelson, dyskutując m.in. z antyfuturystycznymi 
koncepcjami Lee Edelmana, pyta: 

A co z moją ciążą – czy z natury jest heteronormatywna? Czy też domniemana opozycja 
queerowości i prokreacji (albo, dokładniej rzecz ujmując, macierzyństwa) jest raczej 
reakcyjnym uznaniem tego, jak osoby queer odnalazły się w nowych warunkach, aniżeli 
znakiem jakiejś ontologicznej prawdy? A skoro coraz więcej takich osób ma dzieci, to 
czy owa domniemana opozycja po prostu nie zniknie? (AR, s. 21) 

Po raz kolejny zatem kobieta okazuje się winowajczynią – tym razem rze-
komego dostosowania się do heteronormy. Ciąża i macierzyństwo mają 
bowiem być kapitulacją wobec dominującego porządku. W odpowiedzi na te 
zarzuty Nelson wskazuje na skrajnie subwersywny charakter ciąży, pytając: 

Czy w samej ciąży jest coś z natury queerowego, w tym sensie, że zmienia ona głęboko 
„normalny” stan i generuje radykalną intymność – oraz radykalne wyobcowanie – 
względem własnego ciała? Jak doświadczenie tak głęboko dziwne, dzikie i transformu-
jące może stanowić symbol lub realizację skrajnego konformizmu?18 A może to po 
prostu kolejny przykład dyskwalifikowania z pozycji przywileju (w tym wypadku non-
konformizmu lub radykalności) wszystkiego, co zbyt ściśle wiąże się z samicą zwierzę-
cia? (AR, s. 21) 

Nelson zwraca uwagę na bardzo istotną kwestię: dominujący dyskurs może 
mieć różne oblicza – konformistyczne lub radykalne – ale niezależnie od 
kontekstu ciąża, a co za tym idzie – zredukowana do samiczości kobiecość – 
będzie znakiem upodrzędnienia. Autorka dotyka więc czułego punktu, za-
rzucając niektórym ujęciom queerowym, deklaratywnie opowiadającym się 

18 Rozumienie ciąży jako intymnej konfrontacji z innością jest zresztą częste 
w ujęciach feministycznych i genderowych. Na przykład Kołodziejczyk wska-
zuje na charakterystyczną dla tego stanu „«podwójność istnienia» – co najmniej 
dwie żywe istoty pozostają w całkowitej współzależności” (B. Kołodziejczyk, 
Ciąża…, s. 76). 
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za wywrotowością i inkluzywnością, niechęć do niezwykle radykalnego sta-
nu, jakim jest ciąża. Z perspektywy Nelson jest ona bowiem ucieleśnieniem 
konfrontacji z innością i jej akceptacji, co przecież stanowi jeden z głównych 
postulatów teorii i praktyki queer. 

Co więcej, zarówno dokładnie przez autorkę ukazany poród (AR, s. 167– 
180), jak i sama ciąża są przedstawione jako sytuacja potencjalnego rozpa-
du. Nie bez powodu narracja o przyjściu na świat syna narratorki-autorki 
przeplata się z opisami choroby i śmierci matki Harry’ego – osoby partner-
skiej Nelson (AR, s. 167–180). Chodzi jednak nie tylko o fizyczną dezinte-
grację, ponieważ ciąża, jako otwarcie się na inność, oraz zawsze obarczony 
ryzykiem poród prowadzą też do naruszenia „ja” jako indywiduum i tożsa-
mości. Nelson, deklarując: „Miałam prawie czterdzieści lat na to, by stać się 
sobą, zanim zaczęłam eksperymentować z niweczeniem siebie” (AR, s. 51), 
celowo zestawia opisy swojego zmieniającego się ciała z transformacją fi-
zyczności Harry’ego przechodzącego tranzycję (AR, s. 117). Otwarcie na 
rozpad stanowi zatem nie tyle zgodę na dezintegrację, ile skłonność do 
przekształceń19, korespondującą z queerową wizją tożsamości jako jakości 
dynamicznej i zmiennej. W szerszej perspektywie etycznej gotowość do 
transformacji i związane z nią ryzyko, czyli kwestie dostrzeżone przez Nel-
son zarówno w macierzyństwie, jak i tranzycji, pozwalają również zaakcep-
tować „przyjemność zależności” (AR, s. 151). Queerowy stosunek do inności 
ma bowiem zdaniem Nelson polegać w mniejszym stopniu na ciągłym pod-
kreślaniu własnej odrębności, w większym zaś na wchodzeniu w relacje 
z tym, co odmienne. 

W ujęciu Nelson queerowość ciąży, porodu i macierzyństwa wydaje się 
zatem wynikać z dwóch kwestii: z jednej strony chodzi o wspomnianą 
konfrontację z innością, z drugiej zaś o dowartościowanie tego, co najbar-
dziej zmarginalizowane, nawet w dyskursach emancypacyjnych. Dla autor-
ki jest to „samiczość” najdobitniej ujawniająca się we  wspomnianych 
procesach. W interesujący sposób powraca tu zatem biologiczny aspekt 
macierzyństwa. Nie wiąże się on z esencjalistycznym rozumieniem kobie-

19 Nie bez powodu autorka, wspominając komplikacje związane z ciążą, które 
znacznie bardziej zagrażały jej niż dziecku, komentuje: „Kochałam moje ciężko 
wywalczone przyszłe dziecko, ale nie byłam gotowa zejść z tego padołu łez, 
żeby ono mogło przetrwać. […] Nigdy w życiu nie byłam bardziej za prawem do 
aborcji niż podczas ciąży. I nigdy w życiu nie rozumiałam tak dogłębnie i nie 
byłam tak podekscytowana życiem, które się poczęło” (AR, s. 126–127). Macie-
rzyństwo wiąże się zatem z otwarciem się na ryzyko i gotowością do trans-
formacji „ja”, ale nie zakłada konieczności złożenia z siebie ofiary. W tym 
miejscu Nelson wchodzi w polemikę z feministkami umieszczającymi poród 
„na piedestale jako najważniejsze doświadczenia życia kobiety” i ujmującymi 
go „jako wielki akt stworzenia z własnego ciała nowego człowieka, którego 
narodziny narażają na śmierć” (A. Gajewska, dz. cyt., s. 265). 
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cości jako kondycji determinującej do bycia matką, ale wskazuje na to, że 
żeńska anatomia nadal stanowi przedmiot opresji. Dodatkowo Nelson pro-
ponuje pogłębione rozumienie płci, będącej połączeniem cech biologicz-
nych, społecznych i kulturowych20. 

KKoonntteekksstt ppoollsskkii2211 

Przechodząc na grunt rodzimej literatury, trzeba zauważyć, że ciąża, po-
ród i macierzyństwo zajmują istotne miejsce między innymi w powieści 
Martyny Bundy Nieczułość. Ponieważ o książce tej wiele już napisano, także 
w kwestii reprezentacji matek i córek22, chciałabym się skoncentrować 
przede wszystkim na jednej postaci, a mianowicie na Ildzie. Bohaterka 
sama podlega licznym przemianom. Z jednej strony, charakteryzuje ją bar-
dzo kobiecy wygląd – chodzi przede wszystkim o duże piersi, także przecież 
kojarzące się z macierzyństwem. Z drugiej zaś, Ilda od młodości stawia na 
„męski” sposób ubierania się i bycia (np. jazdę motocyklem), co w konsek-
wencji daje wrażenie androgynii. Na dalszym etapie kobieta wchodzi zwią-
zek ze rzeźbiarzem Tadeuszem Gelbertem, wymagającym od niej noszenia 
stereotypowo kobiecych strojów. 

Co ciekawe, postać nigdy nie zachodzi w ciążę i nie rodzi dziecka, a mimo 
wieloletniego związku z artystą, do śmierci żonatym z inną kobietą, nie 
wchodzi w rolę oficjalnej żony. Jednak co najmniej dwa razy pełni ona 
funkcję niebiologicznej – lub nie całkiem biologicznej – matki. Pierwsza 
tego typu sytuacja następuje, kiedy jej siostra Truda rodzi synka. Wówczas 
to głównie Ilda się nim zajmuje, m.in. karmiąc go mlekiem, które nie-
spodziewanie pojawia się w jej ciele. W pewnym sensie macierzyństwo 

20 Więcej na temat współczesnych ujęć płci – zob. np. A. Derra, Meandry biologii 
płci. Badania feministyczne poza podziałem na sex i gender, „Teksty Drugie” 2017, 
nr 4, s. 13–35. 

21 Przegląd (re)interpretacji macierzyństwa w rodzimej literaturze kobiet przed-
stawia Gawron (A. Gawron. Dz. cyt., s. 30–38). Kluczową figurą jest tu oczy-
wiście Matka Polka, której funkcjonowanie i przekształcenie we współczesnym 
pisarstwie omawia Agnieszka Mrozik (A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Ko-
biety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, Warszawa: Stowarzyszenie pro 
Cultura Litteraria, Instytut Badań Literackich PAN 2012, s. 107–243. 

22 Zob. zwłaszcza artykuł Moniki Ładoń, będący odczytaniem „kobiecego konti-
nuum na bazie kilku klasycznych już dla literatury kobiet kategorii: siostrzeń-
stwa, córectwa oraz demitologizowanej wielokrotnie figury matki Polki” 
(M. Ładoń, Drzewo kobiet. Matrylinearność w „Nieczułości” Martyny Bundy, „An-
nale Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2020, nr 8, 
s. 202). Więcej na temat relacji rodzinnych w Nieczułości – zob. też: J. Szewczyk, 
Czułe narratorki. Cztery pokolenia kobiet i kobieca saga w najnowszej literaturze 
polskiej, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2022, z. 2, s. 29–50. 
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bohaterki staje się zatem aktem performatywnym, powołanym do życia 
przez dziecko23. 

Ciało Ildy podlega więc tajemniczej, bo niedającej się w prosty sposób 
wyjaśnić medycznie, transformacji. Na tym jednak nie kończy się trans-
gresyjność macierzyństwa postaci. Fakt, że Janek jest karmiony przez ko-
bietę inną niż jego matka, stanowi przekroczenie (ówczesnych) norm 
społecznych, na co zwraca uwagę przede wszystkim najstarsza z sióstr, 
Gerta, szczególnie wyczulona na opinię publiczną (NC, s. 140–141). Osta-
tecznie Janek, coraz starszy, a nadal karmiony przez Ildę, zostaje zdyscy-
plinowany przez ojca (NC, s. 145), przy czym do rozmowy dochodzi za 
namową Trudy, której przeszkadza nie tyle rzekome naruszanie konwenan-
sów przez młodszą siostrę, ile zazdrość o nią. Ilda, powołana przez malca na 
matkę, stała się bowiem w oczach jej męża „bardziej” kobietą (NC, s. 145). 

Ilda wchodzi w rolę matki również w stosunku do Tadeusza, który jest 
zafascynowany jej piersiami nie tylko w sensie erotycznym, lecz także jako 
dorosły zajmujący pozycję dziecka – nie bez powodu co noc zasypia z sut-
kiem Ildy w ustach (NC, s. 179). Zresztą nie tylko w tej sytuacji Tadeusz 
przypomina dziecko, wymuszając na Ildzie pełnię macierzyńskich funkcji: 
„Spodziewała się jego pretensji, a zastała go płaczącego. […] Aż się poderwał 
na jej widok – wyglądał jak zasmarkane, udręczone dziecko”24 (NC, s. 205). 

Warto też podkreślić, iż bohaterka staje się główną modelką dla tworzo-
nych przez Gelberta rzeźb Madonny, będącej przecież jedną z kanonicznych 
figur macierzyństwa w kulturze zachodniej. Sakralizacja pojawia się rów-
nież w narracji o Ildzie karmiącej Janka: „W pokoju z powietrzem stojącym 
i gorącym, w półmroku […] poczuła się jak święta” (NC, s. 139). Z perspek-
tywy moich rozważań mniej istotne jest wynikające z tego zabiegu uwznio-
ślenie, bardziej – wyeksponowanie kolejnego wymiaru transgresji wiążą- 
cego się z macierzyństwem. Świętość polega przecież na przekroczeniu 
zwykłej kondycji człowieka i wiąże się ze spotkaniem z tajemnicą.  

W kolejnym utworze, który chciałabym omówić, czyli Absolutnej amnezji 
Izabeli Filipiak (dziś Morskiej), pojawia się obraz ciąży i macierzyństwa jako 
stanu lekkości i wyzwolenia. W taki sposób wydaje się postrzegać to do-
świadczenie Izolda, żona Antoniego, czyli brata głównej bohaterki, Marian-
ny: „[…] wbrew temu, jak zwano jej błogosławiony stan, nie czuła się wcale 

23 M. Bunda, Nieczułość, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2017, s. 139, 144. 
Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Kolejne odwołania do książki loka-
lizuję w tekście, po skrócie „NC” i z numerem strony. Jak zauważa Ładoń, 
sytuacja ta podkreśla wyjątkowy, „pozasystemowy status” bohaterki, zajmują-
cej w szczególne miejsce w rodzinie z Dziewczej Góry: „Przemieszczenie nie 
tylko symbolicznych, ale i biologicznych funkcji macierzyństwa […] obrazuje 
odmienność Ildy, jedynej akceptującej narodzonego chłopca” (M. Ładoń, 
dz. cyt., s. 210). 

24 Jeśli nie zaznaczono inaczej, wyróżnienia w cytatach pochodzą ode mnie. 
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cięższa, przeciwnie, miała wrażenie, że przy byle nieuważnym stąpnięciu 
ryzykuje oderwanie się od ziemi już na zawsze, a przynajmniej na długo”25 

(AA, s. 70). Postać jest konsekwentnie kreowana na istotę nomadyczną, 
zwiewną, kierującą się przede wszystkim intuicją oraz pozbawioną przyna-
leżności (AA, s. 71, 76–77). Wychowali ją przybrani rodzice, zaś w pewnym 
momencie Izolda odkrywa swoje romskie korzenie, a przecież w polskiej 
kulturze to właśnie takie pochodzenie stanowi symbol mobilności, pogra-
niczności, ale i odmienności, co zresztą bohaterka z radością kultywuje (AA, 
s. 86). Jej pozycja wyraźnie kontrastuje z sytuacją Marianny i Antoniego, 
uwikłanych w sztywne i toksyczne więzi rodzinne, którym Izolda się nie 
poddaje, pielęgnując swoją osobność: „Zachowania Izoldy nie ograniczał 
bowiem nawet cień narzuconych sobie powinności […]. Izolda, nieświado-
ma prowokacji, jaką musiała być sama jej obecność, nie dążyła do żadnego 
celu, który znajdowałby się poza obrębem jej ciała” (AA, s. 226–227). 

Przedstawiona przez Morską rodzina Marianny stanowi mikromodel (pol-
skiego) społeczeństwa, eksponujący opresyjną władzę ogółu nad jednostką. 
Mówiąc foucaultowskim językiem, chodzi również o biowładzę26, w szcze-
gólny sposób dotykającą kobiety, które – jako potencjalne „reproduktorki” – 
podlegają nieustannie kontroli społecznej, co Morska dobitnie ukazuje 
m.in. w słynnym wątku Policji Menstrualnej ścigającej dojrzewającą Ma-
riannę (AA, s. 236–243), opisując pobyt Izoldy w szpitalu27. Izolda nie tylko 
nie poddaje się kontroli, lecz także przekształca to, co jest wykorzystywane 
jako narzędzie opresji, czyli swój macierzyński potencjał, w źródło wyzwo-
lenia. Wyraźnie widzimy to założenie we fragmencie, w którym bohaterka 
wyobraża sobie macierzyństwo jako pozacywilizacyjny, poza-/przedchrześ-
cijański (a w Absolutnej amnezji chrześcijaństwo stanowi jeden z filarów 
opresyjnej cywilizacji) rytuał: 

[…] biodra miała jak rozległe bębenki, na których wybijano niegdyś rytm nadejścia tej 
pory, nie wspomnianej w chrześcijańskim kalendarzu, kiedy wiosna przechyla się 

25 I. Filipiak [Morska], Absolutna amnezja, Warszawa: tCHU 2006. Wszystkie cy-
taty pochodzą z tego wydania. Kolejne odwołania do książki lokalizuję w tekś-
cie, po skrócie „AA” i z numerem strony. 

26 Filipiak w znamienny sposób opisuje działanie jednej z fundamentalnych in-
stytucji biowładzy – szpitala: „[pielęgniarki] Nie kołysały jednak dzieci ani nie 
głaskały, żeby od maleńkiego zaszczepić im szacunek dla struktur i hierarchii” 
(AA, s. 231). Por. też A. Mrozik, dz. cyt., s. 188–189. Można powiedzieć, że 
rodzina Marianny jest podobną instytucją, ale w mikroskali. 

27 Por. np. „Ono [ciało Izoldy – K.L.] też […] stało się własnością publiczną, 
otwarte dla każdego, kto chciałby go użyć i dotknąć, dostępne i wygolone, 
gotowe do wglądu jak obcy kontynent wymagający szybkiej eksploracji i peł-
nego wykorzystania zasobów” (AA, s. 230). Zob. też np. A Gajewska, dz. cyt., 
s. 262, B. Kołodziejczyk, Ciąża.., s. 77. 
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w lato […].Widziała już siebie, jak przytula maleństwo, śmiejąc się sekretną radością 
[…], a mężczyźni zatrzymują się, gotowi złożyć się dla niej na ofiarę […], przekonani, że 
Izolda trzyma w dłoni ogniwo magicznego łańcucha przemian, i rozluźniają swe wy-
tresowane w cywilizacji umysły. (AA, s. 227) 

Izolda rodzi córkę, co dodatkowo podbudowuje jej pozycję w pokoleniowym 
łańcuchu kobiet. Macierzyństwo wzmacnia zatem jej relację z przodkiniami, 
przy czym nie chodzi o konkretne przedstawicielki rodziny, lecz o kobiety 
(kobiecość?) jako pierwotną wspólnotę: „[…] cały ten hałas szpitalny odpły-
wał w stronę białej mgły, z której wynurzało się rozpalone ognisko, a wokół 
niego dziewczyny, jej prababki, mądrzejsze niż las, co wielkim dębom przy-
sięgły wierność i dlatego znały tajemnice narodzin i wiecznych powrotów” 
(AA, s. 232)28.  Jak zauważa Monika Świerkosz, „dzięki odkryciu matczynej 
genealogii” bohaterka wydostaje się z przemocowej struktury, jaką jest 
rodzina Marianny29. Ciąża i bycie matką po raz kolejny okazują się trans-
gresją30, a także – w wypadku Izoldy – przekroczeniem jednostkowej egzys-
tencji i wpisaniem w łańcuch narodzin i śmierci. 

W postaci Izoldy można dostrzec próbę skonstruowania własnej wersji 
macierzyństwa, przeciwstawiającej się wyidealizowanemu i narzuconemu 
modelowi tego stanu. Koncepcja ta, jak wskazuje Gawron, kojarząca się 
z książką Rachel Cusk Praca na całe życie. O początkach macierzyństwa i obecna 
w wielu kobiecych narracjach31, okazuje się bliska typowej dla perspektywy 
queerowej dynamicznej wizją tożsamości jako procesu i ciągłej zmiany. 

Co istotne, kiedy Izolda „usłyszała, że dziecko najlepiej wypełni puste 
miejsce [po Antonim, który wyjechał – K.L.], odpowiedziała prychnięciem” 
(AA, s. 228). Ta postawa wyraźnie kontrastuje z tym, co głoszą niektóre 
z postaci przedstawionych przez Barbarę Klicką w powieści Zdrój32. Główna 

28 Filipiak nawiązuje zatem do częstej w ujęciach feministycznych idealizacji cza-
sów przodkiń (A. Gajewska, dz. cyt., s. 262), rozumianych jako dysponentki 
duchowej i fizycznej wiedzy na temat ciąży, macierzyństwa i porodu. 

29 M. Świerkosz, W przestrzeniach tradycji, Warszawa: Stowarzyszenie pro Cultura 
Litteraria, Instytut Badań Literackich PAN 2014, s. 299. 

30 Jak zauważa Mrozik, dla bohaterki bardzo duże znaczenie ma „więź z nienaro-
dzonym jeszcze dzieckiem”, pozwalająca Izoldzie „odgrodzić się od rzeczywis-
tości, która nie jest zbyt przyjazna […], a wręcz stworzyć własną, alternatywną, 
choć całkowicie utopijną protokobiecą rzeczywistość” (A. Mrozik, dz. cyt., 
s. 187). 

31 A. Gawron, dz. cyt., s. 182–184. 
32 Więcej na temat Zdroju jako narracji maladycznej  zob. D. Kotuła, „Teraz myślę, 

ale wcale nie”. Zdrój Barbary Klickiej jako narracja maladyczna, „Prace Litera-
turoznawcze” 2020, VIII, s. 101–113; M. Kaliński, Piszę w powietrzu, bo chcę 
szybko wrócić, zrobić, żeby „nie było”. „Zdrój” Barbary Klickiej jako powieść 
o traumie, „Rana. Literatura – Doświadczenie – Tożsamość” 2022, nr 1(5), 
s. 1–21. 
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bohaterka Kama podczas pobytu w sanatorium uczestniczy w znamiennej 
rozmowie ze starszą kobietą: 

– […] zrób sobie to dziecko, zrób je sobie sama, jeśli nie może być inaczej, zrób je sobie 
i odtąd wiedz na pewno, po co ci te wszystkie flaki, wiedz na pewno, co możesz mieć 
w środku. Zrób je sobie, a będzie cię więcej, na zapas. […] Czy wiesz, co może urosnąć 
w tym pustym miejscu, jeśli nie ono?33 

W tym wypadku „puste miejsce” jest czymś zarówno dosłownym, jak i me-
taforycznym. Z jednej strony to przestrzeń powstała w ciele po usunięciu 
zagrożenia, ale z drugiej mowa o niebezpieczeństwie nieustannie czającym 
się w organizmie. Dziecko ma zatem funkcjonować jako wypełnienie po-
tencjalnie szkodliwej pustki, a więc coś, co powinno uczynić egzystencję 
kobiety stabilniejszą, sytuując ją po stronie życia, a nie śmierci. Jednak, 
zupełnie inaczej niż w wypadku Izoldy, rozwiązanie to jest rozumiane jako 
„uziemienie”, a nie wybór i lekkość. 

Rzeczywiście, okazuje się, że Kama w tajemniczy sposób zachodzi w ciążę 
(ZD, s. 94–97) i już sama zagadkowość poczęcia czyni jej stan transgresyj-
nym. Co ważne, w powieści znajdziemy wiele odniesień do symboliki ma-
ryjnej, obecnej między innymi w powracającym wątku pielgrzymki do 
Lichenia. Kontekst ten zderza się z innym – przedchrześcijańskim – myś-
leniem magicznym, obecnym w słowach doktor Dziarskiej, przekonanej, że 
w okolicy sanatorium działają specjalne siły natury: „To miejsce na mapie, 
które że się tak wyrażę, hojnie obdarzyła natura. […] Różne rzeczy się u nas 
zdarzały, proszę mi wierzyć. A już ciąże to wręcz bardzo często” (ZD, s. 96). 

W licznych scenach Zdroju poprzedzających poczęcie Kamy spodziewanie 
się dziecka jest przedstawione jako narzędzie biowładzy i kontroli. Nie bez 
powodu przecież nie tylko przywołane wcześniej „staruchy”, lecz także perso-
nel sanatorium – pod płaszczykiem przestrzegania medycznych procedur – 
nieustannie dopytuje kobietę o ciążę (ZD, s. 25, 36, 92–93). Co jednak ciekawe, 
bohaterka przechwytuje to narzędzie i obraca je przeciwko agresorom (ZD, 
s. 117–122). W rozmowie z masażystą Mariuszem Kama bezpośrednio przej-
muje wcześniejsze słowa lekarki i używa ich do odstraszenia naprzykrzające-
go się jej mężczyzny, który dotychczas, zajmując wyższe miejsce w sana- 
toryjnej hierarchii (a sanatorium, podobnie jak rodzina Marianny, funkcjonu-
je jako mikromodel społeczeństwa), był w uprzywilejowanej pozycji: 

– Tak, niepokalane. Duch przyszedł do mnie, że tak powiem, po zabiegach. Ten, 
który, wiesz, Mariuszu, tchnie, kędy chce, tym razem tchnął tutaj. – Pokazuję na brzuch. 
Widzę, że Mariusz cofa się trochę, wciąż jest za blisko, ale jego oddech zanurza się 

33 B. Klicka, Zdrój, Warszawa 2019, s. 65–66. Wszystkie cytaty pochodzą z tego 
wydania. Kolejne odwołania do książki lokalizuję w tekście, po skrócie „ZD” 
i z numerem strony. 
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we mnie już nie za każdym razem. Myślę: tędy. – Na tych ziemiach ponoć nie takie 
rzeczy po wielokroć widziano, więc nie powinno cię to wcale dziwić. Mówiono mi, że to 
będzie chłopiec z dziwnymi oczami. […] A co, boisz się dziwnych oczu, Mariuszu? Boisz 
się? Chciałbyś w nie spojrzeć? 

– Jesteś popsuta bardziej, niż myślałem – mówi i mija mnie […]. Mariusz nie 
odwraca się już, w każdym razie nie w strefie mokrej. (ZD, s. 120–121) 

Zwracają uwagę słowa Mariusza zamykające tę scenę. „Popsucie” Kamy 
wydaje się w jego oczach wynikać z tego, że bohaterka przejmuje kontrolę 
nad swoim ciałem. W (sanatoryjnym) systemie bowiem ciąża jest akcepto-
wana tak długo, jak kobieta podporządkowuje się instytucjom (np. perso-
nelowi medycznemu) chcącym zarządzać jej ciałem. Natomiast Kamila, 
dostrzegając w swoim stanie narzędzie wyzwolenia, a nie zależności, od-
krywa również jego subwersywny potencjał. 

Status dziecka Kamy wymaga zresztą komentarza. Zacznijmy jednak od 
pozycji samej bohaterki. W sanatoryjnej strukturze jest ona zaklasyfikowana 
do grupy kobiet, z czego wynikają nie tylko ciągłe pytania o ciążę, lecz także 
tak prosta rzecz jak przydział pokoju. Jednak bohaterka nie czuje się dobrze 
ze swoimi współlokatorkami. W pewnym momencie je opuszcza (ZD, s. 56) 
i w gruncie rzeczy nie jest jasne, czy kiedykolwiek do nich wraca, a jeśli tak, 
to w jaki sposób. W konsekwencji Kama zaczyna wędrować nocą sanatoryj-
nymi korytarzami, dzięki czemu poznaje tajemniczą postać – Piotra (ZD, 
s. 57–60). Uwagę zwraca to, że bohaterowie odnajdują się „w połowie drogi 
między męskim i żeńskim piętrem” (ZD, s. 71), co wskazuje na ich pogra-
niczny status, usytuowanie między kobiecością a męskością. Choć w ich 
spotkaniach pojawiają się wyraźnie erotyczne zachowania (ZD, s. 60, 73, 
85), to sprawiają one wrażenie mechanicznych, niejako doklejonych do sy-
tuacji gestów. Również scena poczęcia przypomina patchwork, złożony z zes-
tawionych obok siebie gestów, pragnień i słów. Kama wprowadza wątek 
Lichenia i łańcuszka, który miała złożyć w ofierze, co w kontekście powieści 
stanowi jasne odniesienie do macierzyństwa (ZD, s. 85–86). Bohaterka upa-
truje w ciąży szansy na wybawienie z sanatorium, a więc, szerzej, z opresyw-
nego systemu sprawującego nad nią władzę (ZD, s. 86–87). Jednocześnie w jej 
życzeniu pobrzmiewa rezygnacja – widzi ona bowiem poczęcie jako zreali-
zowanie otaczających ją, męczących przepowiedni: 

Myślę: dobrze, niech tak będzie, bo jestem już bardzo zmęczona tym ciągłym mówie-
niem, że nie. Chciałabym już naprawdę od tego odpocząć, więc mówię tu teraz tak 
i niech mi się stanie według słów kuracjuszy. Niech mi się stanie według słów w ogóle. 
(ZD, s. 87) 

W ten sposób kobieta nawiązuje do motywu niepokalanego poczęcia za 
pomocą słowa i przechwytuje go na własny użytek. Cała scena kończy się 
znamiennym skojarzeniem Kamy – wpadające na korytarz światło przypo-
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mina jej bowiem „poranne, promienne plamy na parapecie, pod którym po 
raz ostatni naprawdę się kochała[m]” (ZD, s. 88). Tym samym dopełnia się 
erotyczny charakter jej spotkania z Piotrem. 

Wracam więc do wyjściowej kwestii. Status genderowy zarówno Kamili, jak 
i jej towarzysza jest niejasny – sytuują się oni pomiędzy kobiecością a męskoś-
cią. Z kolei płeć dziecka wydaje się jasno określona według binarnych kate-
gorii. Kama chce urodzić chłopca, na co Piotr odpowiada: „Pomyśl tylko […] 
[:] od samego początku będzie ci mógł być wdzięczny choćby za to, że nie jest 
dziewczynką” (ZD, s. 87). Czy jednak rzeczywiście dziecko ma tak jednoznacz-
ny status? Bohaterka pragnie zostać matką chłopca „z fioletowymi oczami”, 
o tęczówkach koloru „żałobnego ornatu i farbki nadużywanej na okładkach” 
(ZD, s. 87). Jak widzimy w przytoczonym wyżej cytacie, oczy te budzą niepokój 
w Mariuszu. Wydaje się, że figurę tę można odczytywać jako nawiązanie do 
kilku motywów rozpowszechnionych w naszej kulturze. Mamy m.in. do czy-
nienia z dzieckiem jako istotą sytuowaną poza płcią, a więc niejednoznaczną 
i pograniczną, a także czystą i niewinną, niejako przed-/pozacywilizacyjną. 
W połączeniu z niesamowitymi oczami, przypominającymi zarówno o moty-
wie oczu jako zwierciadła duszy, jak i o wieszczach i wieszczkach, często 
niewidomych, ale za to obdarzonych innym, znacznie głębszym wglądem, 
powstaje tajemnicza, niepokojąca postać, usytuowana poza szeroko rozumia-
nym strukturą biowładzy, której część stanowi system płci. 

W konsekwencji Klicka zastępuje wyjściowy obraz ciąży jako wypeł-
niacza, „uziemienia”, trzymającego przy życiu rozumianego jako podpo-
rządkowanie się narzuconej kontroli, obrazem tego stanu jako subwersji 
i wyzwolenia. Zabieg ten może się kojarzyć – wracam do Nelson – z per-
spektywą queerową i jej tendencją do odzyskiwania słów i zjawisk zawłasz-
czonych przez społeczną hierarchię i nadawania im nowych, afirmowanych 
sensów. Na ów niepokorny koncept składa się także pograniczny sposób 
istnienia samej Kamy oraz Piotra i dziecka. Ostatecznie prawdziwe życie 
okazuje się, podobnie jak u Morskiej, w historii Izoldy, sprzeciwem i dąże-
niem do wolności, a jednym z narzędzi do osiągnięcia tego celu stają się 
ciąża i potencjalne macierzyństwo. 

Wątek Izoldy odsyła nas także do kolejnego utworu, który chciałabym 
omówić. Zwracałam uwagę na to, że bohaterka, podejmując decyzje, zwykle 
kieruje się intuicją, co dotyczy także ciąży. Podobne podejście do poczęcia 
i macierzyństwa ma główna bohaterka powieści Ingi Iwasiów W powietrzu. 
Porównajmy następujące fragmenty: 

I tak [Izolda – K.L.] nie wiedziała dokładnie, kiedy wypada jej miesiączka, a zapo-
biegliwe liczenie dni płodnych i niepłodnych wydawało się jej trochę smutnym za-
jęciem. Wiedziała tyle, że są dni, kiedy jej ciało zaczynał wypełniać ruch czerwonych 
drobinek, tańczących w niej według ustalonego wzoru, którego znaczenie mogłaby 
odczytać, dopiero gdyby zechciała sięgnąć pamięcią kilka milionów lat wstecz. 
(AA, s. 78) 
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Nigdy nie wiedziałam, kiedy powinnam mieć okres. […] Próby wprowadzenia jakiego 
takiego ładu w otrzymany w obskurnym gabinecie lekarskim kalendarzyk obrzydliwie 
zwany menstruacyjnym kończyły się po zanotowaniu jednego cyklu. […] Wszystkie te 
techniczne wykresy, z mierzeniem temperatury, z obserwacją śluzu, odbierały apetyt 
na mężczyznę, u wielu kobiet zresztą i tak okresowy. Kojarzyły się z porządnicką panią 
domu […].34 

W powyższych cytatach różne formy kontroli płodności są ukazane jako 
kolejne narzędzia opresji, czyli coś, co – narzucone z zewnątrz – podpo-
rządkowuje i ogranicza ciało, wpływając między innymi na odczuwanie 
przez nie przyjemności. Stanowią one również wytwór cywilizacji, hamujący 
pierwotnie nieskrępowaną swobodę ciała (por. prastary taniec u Morskiej). 
W konsekwencji bohaterka W powietrzu kojarzy próby zapobiegania ciąży 
z wzorcem kobiecości grzecznej, posłusznej i podporządkowanej. 

W kontekście powieści Iwasiów warto odnieść się do kwestii instynktu 
macierzyńskiego. Bohaterka zaznacza, że nie odczuwała go przed zajściem 
w ciążę. Jednocześnie poczęcie, odbywające się poza jakimkolwiek plano-
waniem, polega również na spontanicznym poddaniu się (nieucywilizowa-
nej) biologii (WP, s. 132–133). Ojca swojej córki nazywa „idealnym dawcą” 
(WP, s. 146) i „najlepszym egzemplarzem samca” (WP, s. 108), wskazując, że 
zajście w ciążę było biologicznym imperatywem, przypadającym na „okres 
godowy” (WP, s. 136). Instynkt, o którym pisze Iwasiów, ma zatem zupełnie 
inny charakter niż instynkt macierzyński w ujęciu Badinter. Z perspektywy 
francuskiej filozofki ten drugi stanowi w dużej mierze wytwór społeczeń-
stwa i narzędzie dyscyplinowania kobiet (tak jak kontrola reprodukcji w po-
wieściach Morskiej i Iwasiów)35. Z kolei biologiczna siła napędzająca 
działania bohaterki W powietrzu i częściowo Izoldy jest czymś pozacywili-
zacyjnym, antysystemowym. Po raz kolejny widzimy zatem przechwycenie 
ciąży, która z narzędzia kontroli staje się drogą wyzwolenia. 

W powieści Iwasiów powraca wątek szpitala jako ponurej, kontrolującej 
instytucji: „Nawet za pieniądze nie dało się uniknąć losu kobiety. Szpital 

34 I. Iwasiów, W powietrzu, Warszawa: 2014. Wszystkie cytaty pochodzą z tego 
wydania. Kolejne odwołania do książki lokalizuję w tekście, po skrócie „WP” 
i z numerem strony. 

35 U Iwasiów i Morskiej antykoncepcja, choć często postrzegana jako źródło 
odzyskania władzy kobiety nad własnym ciałem, funkcjonuje jako kolejny ele-
ment kontroli. Ta różnorodność spojrzeń może wynikać z dwoistego charakte-
ru medykalizacji ciąży i porodu. Jak przypomina Gajewska, zjawisko to postrze-
gane jest „jako postęp higieny i gwarancja bezpieczeństwa dla kobiety 
i dziecka, ale także – i to są w feminizmie zachodnim głosy coraz częstsze – 
jako przyczyna przedmiotowego traktowania kobiet oraz wyraz braku zaufania 
do kobiecych możliwości fizjologicznych” (A. Gajewska, dz. cyt., s. 264). Por. 
też A. Gawron, dz. cyt., s. 177–178. 
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wspominam niezbyt dobrze, potem, w domu, było lepiej” (WP, s. 145)36. 
Sytuacja bohaterki, dzięki finansowym zasobom partnera, jest nieco lepsza, 
jednak, jak sama zauważa, bogactwo nie rozwiązuje wszystkich problemów. 
W powyższym cytacie dostrzegamy też ślady pewnego rodzaju determiniz-
mu biologicznego, wskazującego, że egzystencja kobiety w pewnych obsza-
rach jest niezmienna, można powiedzieć: niezmiennie gorsza o egzystencji 
mężczyzny. Cywilizacja może łagodzić ten los lub – jak dzieje się częściej 
i na co wskazują zarówno Iwasiów, jak i Morska – czynić go jeszcze trud-
niejszym, z pewnością zaś całkiem nie wyeliminuje pewnych fundamental-
nych trudów. Z tej perspektywy bunt bohaterki W powietrzu okazuje się 
mieć ograniczony zasięg, ponieważ: po pierwsze, nie naruszy podstaw 
funkcjonowania kobiety; po drugie, odbywa się w uprzywilejowanych wa-
runkach, a więc nie obejmuje doświadczeń gorzej usytuowanych matek. 

W omówionych wyżej utworach ciąża i macierzyństwo ukazane są jako 
doświadczenia transgresyjne. W tekstach polskich autorek głównym prze-
ciwnikiem takiego ujęcia okazuje się biowładza, a także związana z nią 
medykalizacja i patologizacja wspomnianych zjawisk. Ciąża – będąca przed-
miotem kontroli – jest widziana jako, mówiąc językiem Rich, instytucja, 
a przede wszystkim swego rodzaju „choroba” wymagająca stałego nadzoru. 
Na przekór tym zjawiskom pisarki ukazują ciążę i macierzyństwo jako wol-
ność oraz drogę do odzyskania związku z własnym ciałem i kobiecą wspól-
notą, wchodząc w dialog z narracjami maladycznymi lub raczej tworząc ich 
własne, zreinterpretowane odpowiedniki. W przywołanych tekstach zwraca 
się przecież uwagę na biologiczne, nie zawsze pozytywne aspekty omawia-
nych zjawisk, które jednak są zintegrowane z wyzwalającymi doświadczenie 
bycia czy też stawania się matką. W przedstawionych tekstach  bohaterki 
przechwytują narzędzia opresji, w tym wypadku dotyczące macierzyństwa  
i przekształcają je w źródło wyzwolenia. Mamy zatem do czynienia z quee-
rową praktyką odzyskiwania – słów, zjawisk, praktyk – na własny użytek. 
Z queerową wizją świata współgra również przedstawianie ciąży i macie-
rzyństwa jako konfrontacji z innością, która dynamizuje tożsamość i pozba-
wia ją oczywistości. Jak jednak pokazuje Nelson, „przechwytywanie”, 
„dynamizowanie” to założenia również mogące utracić wywrotowy poten-
cjał, jeśli zacznie się je poddawać normom. Dla Nelson, a do pewnego 
stopnia także dla wspomnianych w pracy autorek, ciąża i macierzyństwo 
potrafią skutecznie wymykać się tego rodzaju podporządkowaniom, między 
innymi dlatego, że dowartościowują „samiczość” – pierwiastek (kobiecej) 
egzystencji nadal podlegający bardzo silnej marginalizacji. Są to zatem do-
świadczenia, prowadzące do transgresji, a więc noszące w sobie pewien 
queerowy potencjał. 

36 Por. też Mrozik, dz. cyt., s. 190–191. 
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