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„Chopin bez fortepianu” to projekt wymyślony i zrealizowany przez Michała 
Zadarę i Barbarę Wysocką przy współpracy z dyrygentem Jackiem Kaspszykiem. 
Pomysł polega na takim wykonaniu obu koncertów fortepianowych Chopina, 
w którym zamiast partii fortepianu słyszymy deklamację Wysockiej – aktorki, 
reżyserki i, co ważne w tym projekcie, skrzypaczki.
Prapremiera przedstawienia odbyła się 23 marca 2013 roku w Teatrze im. Ju-

liusza Słowackiego w Krakowie; Sinfonietta Cracovia wykonała wówczas par-
tię orkiestry pod batutą Jacka Kaspszyka. Następnie było ono realizowane 
(z różnymi orkiestrami, którymi dyrygował Kaspszyk lub Bassem Akiki) na 
rozmaitych festiwalach teatralnych, zdobywając przy okazji kilka nagród1. 

 *	 Iwona Puchalska – prof. dr hab., Katedra Komparatystyki Literackiej, Wydział 
Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

	 ORCiD: 0000-0003-0681-7460
1	 Spektakl można było obejrzeć w ramach Międzynarodowego Festiwalu Muzyczne-
go „Chopin i jego Europa” w Warszawie, Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego 
„Boska Komedia” w Krakowie, Przeglądu Teatrów Małych Form „Kontrapunkt” 
w Szczecinie (gdzie zdobył Grand Prix, Nagrodę Promocyjną im. Kazimierza 
Krzanowskiego dla Barbary Wysockiej i Michała Zadary za koncept i wykonanie 
spektaklu oraz dla Grupy Artystycznej CENTRALA za podjęcie ryzyka produkcji 
spektaklu), „Festiwalu Prapremier” w Bydgoszczy (gdzie ponownie zdobył Grand 
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W 2015 roku spektakl został (dzięki zaangażowaniu Instytutu Adama Mickie-
wicza) wykonany w trzech ośrodkach w Stanach Zjednoczonych (w Filadelfii, 
w Bostonie i w Swarthmore2).
Jak widać, losy sceniczne projektu rozwijały się bardzo pomyślnie. Niejako 

uwieńczeniem tej drogi była publikacja w roku 2015 nagrania dokonanego 
podczas 9. Międzynarodowego Festiwalu Muzycznego „Chopin i jego Europa”, 
21 sierpnia 2013 roku – w tym nagraniu partię muzyczną realizuje Polska Or-
kiestra Radiowa pod batutą Kaspszyka. Swoją wymowę ma fakt, że nagranie 
to wydał Narodowy Instytut Fryderyka Chopina (NIFCCD 041), sankcjonując 
tym samym swoim autorytetem tę propozycję artystyczną3. Przyjęcie spektaklu 
ze strony krytyki, zwłaszcza teatrologów (na przykład Katarzyny Fazan4, Olgi 
Katafiasz5), było pozytywne, a nawet entuzjastyczne, choć naturalnie w tej 
beczce miodu można znaleźć łyżkę dziegciu. Otóż, jeśli przyjąć miarę serwisu 
YouTube, spektakl wzbudził, mówiąc łagodnie, umiarkowane zainteresowanie, 
czemu dziwił się jeden z internautów („What? there are no comments for this. 
I would at least expect disagreement!”6); inny zaś, w trybie niespiesznym, bo 
dwa lata później, podał swoje wyjaśnienie tego stanu rzeczy („That will be better 
without this monologue”7), a tym samym odpowiedział na apel poprzedniego 
komentatora z wołaniem o opinię, choćby negatywną. Ogólnie vox populi raczej 
milczy na temat projektu. Oczywiście nie chodzi mi o to, żeby liczyć „lajki”, 
czy też oceniać spektakl po reakcjach w Internecie (chociaż, jak by nie patrzeć, 
są to reprezentatywne, przynajmniej statystycznie, świadectwa recepcji), lecz 
żeby powtórzyć pytanie, dlaczego ten projekt nie wywołuje szczególnych emo-
cji. Odpowiedź wydaje się tyleż prosta, co cyniczna: bo z Chopinem zrobiono 
już tyle i na tak różne sposoby (na jazzowo, na folkowo, na ludowo; plastycznie, 
muzycznie, literacko; popularnie, na kampowo, na wzniośle – i tak dalej, i tak 
dalej), że trudno już spodziewać się emocji w tej dziedzinie.

Prix), Międzynarodowego Festiwalu „Konfrontacje Teatralne” w Lublinie, Festi-
walu Sztuki Reżyserskiej „Interpretacje” w Katowicach, „Rzeszowskich Spotkań 
Teatralnych – Festiwalu Nowego Teatru” w Rzeszowie (gdzie przyznano nagrodę 
dla Osobowości Artystycznych Barbarze Wysockiej i Michałowi Zadarze).

2	 Swarthmore College (https://www.swarthmore.edu/cooper-series/chopin-witho-
ut-piano), w FringeArts w Filadelfii (https://fringearts.com/event/chopin-witho-
ut-piano-3/2015-10-28/) oraz w Emerson Paramount Center w Bostonie (https://
artsemerson.org/events/chopin-without-piano/) [dostęp: 31.07.2023].

3	 Nagranie dostępne jest również na stronie: https://encyklopediateatru.pl/przed-
stawienie/49435/chopin-bez-fortepianu [dostęp: 31.07.2023].

4	 K. Fazan, Barbara Wysocka – aktorskie odbicie fortepianu. Studium scenicznego kaprysu 
Michała Zadary, „Didaskalia” 2013, nr 115/116, s. 117–121.

5	 O. Katafiasz, Niepokojąco niemy fortepian, https://teatralny.pl/recenzje/niepokoja-
co-niemy-fortepian,1334.html [dostęp: 31.07.2023].

6	 https://www.youtube.com/watch?v=O3fZppt6enA&ab_channel=eteatrtv [dostęp: 
31.07.2023].

7	 Tamże.
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Sądzę jednak, że ten projekt wprowadza pewną nową wartość do dziedziny 
chopinowskich adaptacji, czy też ogólnie relacji między światem muzyki a świa-
tem literatury, istotną dla refleksji nad głosem – specyficzną wartość foniczną8.
Żaden chyba kompozytor nie był tak bardzo związany z jednym instrumen-

tem jak Chopin, dlatego odebranie jego utworom fortepianu to jak odebranie 
mu tożsamości. Co proponują autorzy w zamian?
Proponują tekstowy bricolage, zrealizowany głosem Barbary Wysockiej, o któ-

rym w książeczce dołączonej do płyty (zawierającej pełen tekst scenariusza 
wraz z zapisem nutowym), znajdujemy następującą informację: „Punktem 
wyjścia do tekstu scenariusza spektaklu były rozmowy i wywiady przeprowa-
dzone z pianistami: Januszem Olejniczakiem, Jerzym Sterczyńskim i Maciejem 
Grzybowskim; muzykologami: Marcinem Gmysem i Moniką Pasiecznik oraz 
kardiologiem Ryszardem Piotrowiczem. W tekście znajdują się także obszerne 
fragmenty listów Fryderyka Chopina”. Książeczka wspomina też o inspiracjach 
płynących z „dzieł i wypowiedzi” innych osób, wśród których znajdują się Agata 
Bielik-Robson, Wojciech Jaruzelski, Cyprian Norwid, Juliusz Słowacki, Adam 
Zamoyski (i wielu innych).
Jak wyjaśniał Zadara w jednym z wywiadów, „«Chopin bez fortepianu» wy-

nika z przeświadczenia, że ​​​​muzyka to nie tylko sztuka organizacji struktur 
dźwiękowych w czasie. Rozmowa o muzyce jest integralną częścią doświad-
czenia dzieła muzycznego”9. Trudno odmówić słuszności temu założeniu, bo 
zasadniczo ludzkie doświadczenia i wiedza przekazywane są zasadniczo w try-
bie słownym. Temu prawu powszechnej „logii” podlega też muzykologia – choć 
oczywiście istnieje możliwość komentowania muzyki przez muzykę. Zwracał 
na nią uwagę między innymi George Steiner, dodając, iż takie odczytania są 
najwnikliwsze. Steiner ilustrował tę tezę anegdotą o Schumannie, który, zapy-
tany o wyjaśnienie trudnej etiudy, ograniczył się do zagrania jej po raz drugi; 
przywoływał też przykład Liszta, którego aranżacje stanowiły swoisty komen-
tarz do cudzych utworów10. Do tego drugiego przykładu nawiązał również Peter 
Szendy, przedstawiając swoją teorię aranżacji jako strategii interpretacji imma-
nentnej, realizowanej w obrębie jednego systemu semiotycznego11. Zarówno 
Steiner, jak i Szendy – podobnie zresztą jak wielu innych – dokonali jednak 

8	 Pomijam w niniejszej analizie aspekty wizualne spektaklu, którym sporo uwagi 
poświęciła już Weronika Łucyk w tekście „Chopin bez fortepianu” – muzyka we 
władzy spojrzenia, [w:] Ciało – muzyka – performans, red. J. Mikołajczyk, M. Popczyk, 
Katowice 2017, s. 328–345. Warto tu podkreślić, że NIFC, decydując się na nagranie 
spektaklu, ograniczył się do wersji audio, co samo w sobie jest dyskusyjną decy-
zją, świadczącą o specyficznym podejściu faworyzującym aspekt brzmieniowy 
w stosunku do wizualnego.

9	 Cyt. za: https://culture.pl/pl/dzielo/chopin-bez-fortepianu-michala-zadary [dostęp: 
31.07.2023].

10	 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, przeł. O. Kubińska, Gdańsk 1997, s. 20–21.
11	 P. Szendy, Écrire ses écoutes: arrangement, traduction, critique, [w:] tegoż, Écoute, 
une histoire de nos oreilles, Paris 2001, s. 53–88.
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przy tym implicytnego aktu kapitulacji, ukazując ograniczenia komunikacyjne 
dyskursu wewnątrzmuzycznego przez sam fakt ostatecznego odwołania się do 
słowa, a nie do muzyki, w celu przekazania swoich refleksji (nie wspominając 
już nawet o tym, że zarówno Schumann, jak i Liszt byli kompozytorami, którzy 
szczególnie energicznie i obficie wypowiadali się o muzyce za pomocą słów).
Ale Zadara jest reżyserem i jego sposobem mówienia jest teatr, co zmienia 

wymiar owego komponentu słownego w doświadczeniu muzyki. Jak stwierdzał: 
„Chciałem podjąć rozmowę z tymi utworami, nie niszcząc ich: stąd pomysł 
zastąpienia fortepianu ludzkim głosem i tekstem”12. To pozornie niekonse-
kwentne stwierdzenie (bo wyjęcie fortepianu jest zniszczeniem tożsamości 
utworu) wyjaśnia Zadara następująco:

Tracimy oczywiście całą partię fortepianu. Jest to utrata pozorna, bowiem dziś dostęp do 
wszelkich nagrań Chopina jest niezwykle prosty, w zasadzie każdy z nas może posłuchać 
dowolnego mistrza w domu. Stwarzamy możliwość całkiem innego wniknięcia w strukturę 
utworu i wysłuchania go w zupełnie innym skupieniu niż dotąd. Słuchacz dowie się czegoś 
o tych koncertach, o ich kompozycji i strukturze.13

Interesujące jest mówienie o wysłuchaniu utworu „w zupełne innym skupie-
niu niż dotąd”, podczas gdy przecież tak naprawdę nie wysłuchujemy utworu, 
tylko jego elementów włożonych w nowy kontekst. Implikuje to założenie, że 
odbiorca zna partię fortepianu i w jakimś stopniu, z pomocą pamięci, aktuali-
zuje ją w trakcie spektaklu. Zarazem jednak nie może tu być mowy o wskrzesze-
niu idei przekładu intersemiotycznego, bo choć znajdziemy w obu koncertach 
miejsca, w których między tekstem wygłaszanym a partią fortepianu toczy się 
semantyczno-ekspresywna gra, to nie jest to zasada realizowana konsekwent-
nie przez cały czas trwania spektaklu.
Przyjmując założenie, że odbiorca przedstawienia pamięta partię fortepianu 

z obu koncertów, trzeba przyznać, iż Zadara zbliża się do niej tak bardzo, jak to 
możliwe, dzięki dwóm czynnikom. Pierwszy z nich to symultaneizm, ponieważ 
kompozycja Chopina – w każdym razie to, co z niej pozostało – jest komen-
towana na bieżąco, w trakcie jej trwania. Umożliwia to wspólna cecha słowa 
i dźwięku, czyli temporalność. Drugi czynnik to głos, ów janusowy fenomen 
o dwoistej naturze, wiążący muzykę z literaturą.
W spektaklu fortepian zmienia głos w ludzki, instrument zastępuje ludzkie 

ciało. Nie jest to jednak pomysł tak ekstrawagancki, jak by się wydawało na 
pierwszy rzut oka, a w każdym razie posiada antecedencje w klasyce literackiej 
chopinologii, a mianowicie u Norwida. W poemacie Fortepian Szopena osoba 
muzyka „podobnieje” raz po raz do „upuszczonej przez Orfeja liry”, a więc 

12	 Cyt. za: https://culture.pl/pl/dzielo/chopin-bez-fortepianu-michala-zadary [dostęp: 
31.07.2023].

13	 Cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/158153/inny-system-sensow [do-
stęp: 31.07.2023].
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człowiek ulega reifikacji, natomiast fortepian przechodzi personifikację – to on 
„głosi” Polskę, a przede wszystkim to on zostaje porównany do ciała Orfeusza, 
rozdzieranego przez Pasje14. Dwukrotne powołanie się na trackiego śpiewa-
ka, na początku i na końcu poematu, eksponuje tę szczególną transformację 
i zamianę miejsc: Chopin staje się instrumentem fortepianu-Orfeusza, który 
jest tytułowym bohaterem poematu.
W ogóle próby zbliżenia muzyki do słowa w trybie symultanicznym i, by 

tak rzec, współ-głośnym mają długą tradycję i nie sposób myśleć o projekcie 
„Chopin bez fortepianu” bez ich uwzględnienia. Pierwszą z nich jest słynna, 
czy też raczej osławiona tradycja poetyckich „tłumaczeń” muzyki, której sztan-
darowym przykładem są utwory Kornela Ujejskiego, ale która ma mnóstwo 
innych reprezentacji, zwłaszcza w piśmiennictwie II połowy XIX wieku. Ta 
formuła nie została jednak podjęta. Zapewne autorzy stwierdzili, że taka for-
ma bezpośredniego poetyckiego komentarza jest anachroniczna, że zamiast 
jednego, i to w dodatku wyrazistego, zindywidualizowanego głosu poetyckiego 
wolą układ wielu głosów (w sensie literackim słowa głos: wielu podmiotów); 
że wolą postawić na relatywizację niż na unifikację.
„Chopin bez fortepianu” może też nasuwać skojarzenia z dawniejszymi, jesz-

cze osiemnastowiecznymi formami fuzji słowno-muzycznej: monodramem 
i melologiem. Ale Zadara sam podkreśla odmienność od tej pierwszej formy, 
zastrzegając: „to nie jest monodram, w którym aktorka gra rolę z podkładem 
muzycznym na żywo. To jest naprawdę wykonanie dwóch koncertów Chopina 
i aktorka musi tu pracować z dyrygentem i całą orkiestrą”15. Od monodramu 
odróżnia więc spektakl ścisła dyscyplina wokalna, brak swobody dykcji, którą 
zazwyczaj zapewnia monodram. W przypadku melologu natomiast (w tradycji 
idącej jeszcze od Jeana-Jacques’a Rousseau czy Gaetano Pugnaniego) nie obo-
wiązuje tak ważna dla projektu „Chopin bez fortepianu” zasada symultaniczno-
ści: części deklamowane i części instrumentalne pojawiają się konsekutywnie, 
w niektórych tylko momentach zachodząc na siebie.
Jako kolejny kontekst narzuca się praktyka kontrafaktury, z tym, że w spek-

taklu nie zachodzi podmiana jednego tekstu słownego na inny, więc jeśli by 
używać tego pojęcia, to jedynie metaforycznie, czego jednak lepiej unikać, 
by nie zacierać perspektywy poznawczej ( jak wiadomo, pojęcia wspólne lub 
sytuujące się na pograniczu sztuki dźwięku i sztuki słowa wymagają staran-
nego doprecyzowania, by nie stać się powodem nieporozumień). Można by 
ewentualnie mówić tu o tekstowaniu, i jeśli zwrócimy się w tę stronę, pewnych 
inspiracji metodologicznych może dostarczyć Barańczakowska strategia zasto-

14	 Na temat wątku orfickiego w Fortepianie Szopena zob. zwłaszcza M. Siwiec, Orfeusz 
romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowackiego i Gérarda de Nerval 
w kontekście epoki, Kraków 2002, s. 102–103 oraz – ostatnio – A. Fabianowski, Sonata 
Norwidowska, Warszawa 2019, s. 196–199.

15	 Cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/158153/inny-system-sensow [do-
stęp: 31.07.2023].
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sowania w Podróży zimowej. Zakres tych inspiracji jest jednak także ograniczo-
ny, z dwóch powodów. Po pierwsze, Barańczak nie usuwa żadnego elementu 
Schubertowskiej matrycy (mimo że w praktyce adaptacyjnej takie usunięcie 
wielokrotnie następowało i przerabiano Barańczakowskie intermedium na 
pieśń, to jednak nie jest to zgodne z założeniem precyzyjnie wyklarowanym 
we wstępie poety do cyklu). Po drugie, Barańczak proponuje nam oryginalny 
tekst autorski poetycki, a nie spektakl zbudowany na cytatach.
Tak więc zestawiając różne formuły symultanicznego obcowania komentarza 

literackiego z dziełem muzycznym, można chyba stwierdzić, że projekt Zada-
ry i Wysockiej stanowi nową propozycję, której istotą jest ekwiwalentyzacja 
brzmienia instrumentu przez głos ludzki, który jednak nie jest głosem śpie-
wającym i który wprowadza w obręb dzieła instrumentalnego dyskursywną 
semantykę słów. Dlatego, analizując konceptualne powinowactwa tego pro-
jektu, zasadniej niż w stronę literatury jest zwrócić się w stronę wiedzy o mu-
zyce, gdzie kuszące wydaje się zwłaszcza pojęcie aranżacji, szczególnie jeśli 
przyjmiemy je w szerokim rozumieniu, takim, jakie nadał jej wspomniany już 
Szendy, filozofujący muzykolog, czy też może raczej muzykologizujący filozof, 
wychowany na tradycji Gilles’a Deleuze’a, ważna postać w rozwoju akulogii, 
czyli francuskiego wariantu sound studies. Szendy mianowicie połączył termin 
„aranżacja” z koncepcją przywłaszczenia (appropriation) jako postawy elemen-
tarnej i koniecznej w autentycznym obcowaniu z muzyką. Z tego powodu także 
aranżację w muzycznym rozumieniu Szendy uznaje za próbę opowiedzenia 
innym o własnym indywidualnym odbiorze oraz zwrócenia uwagi innych na 
to, jak się samemu słucha danego utworu i tego, co się w nim słyszy16.
U podstaw koncepcji Szendy’ego leży istotna obserwacja, nienowa, ale za to 

poważnie przezeń potraktowana: myśl o absolutnej autonomii dzieła muzycz-
nego, a zarazem o jego konsternującej niesamodzielności jako dzieła otwartego, 
bo ze względu na swoją ontologię rozpiętego między partyturą a wykonaniem. 
Jako naturalna konsekwencja tej myśli pojawia się pytanie: jak ustanowić 
i przekazać muzyczne sensy? Odpowiedzią na to pytanie jest aranżacja, która 
wprowadza perspektywę odbiorcy w samą materię dzieła.
Sytuując za pomocą symultanicznego współistnienia swój głos tak blisko 

utworów Chopina, jak to tylko możliwe, autorzy spektaklu dokonali, jak są-
dzę, aranżacji w rozumieniu Szendy’ego. Nietypowe jest to, że nie dążyli do 
klarownego przekazania jednej, własnej wykładni, ale do zaznaczenia kilku 
punktów widzenia. Ów relatywizm sprawia, że zaproponowany w ostatecznej 
wersji projektu wielogłos przywołuje na myśl czysto literacką formułę wy-
pracowaną w obrębie prozy modernistycznej, na styku estetyki i psychologii, 
a mianowicie strumień świadomości.
Strumień świadomości w rozumieniu literackim to odmiana monologu we-

wnętrznego reprezentującego pierwotny, niepoddany racjonalizacji i selekcji 

16	 P. Szendy, Écrire ses écoutes: arrangement, traduction, critique, [w:] tegoż, Écoute, 
une histoire de nos oreilles, dz. cyt.



I wona  Pucha l s k a   •  Głos koncertujący – wokół projektu „Chopin...� 971

ciąg myśli ludzkich. Dla konstrukcji tego typu narracji fundamentalne jest 
przekonanie o asocjacyjnej naturze ludzkiego myślenia, o aleatoryczności 
jego przebiegu i o potężnej roli, jaką odgrywają w nim impulsy somatyczne 
(nawet słabo odczuwalne lub nieuświadomione). Należy podkreślić, że stru-
mień świadomości, niezależnie od tego, jak sugestywnie napisany, jest zawsze 
kreacją, a nie imitacją, ponieważ moderniści zdawali sobie sprawę, że myśle-
nie na najpierwotniejszym poziomie ma charakter pozawerbalny i każdy akt 
słownej ekspresji jest już aktem racjonalizacji i kompozycji. Nie zmienia to 
faktu, że strumień świadomości stanowi użyteczną formę, służącą ukazaniu 
procesów poznawczych. Może mieć on przy tym formę prostą, kiedy stanowi 
reprezentację procesów myślowych jednego podmiotu, lub może tworzyć 
przestrzeń świadomości, w której przeplatają się strumienie myśli wielu pod-
miotów, krzyżując się niekiedy i spotykając – i taką właśnie swoistą przestrzeń 
świadomości, której centrum jest Chopin i asocjacje wywoływane przez jego 
twórczość tworzy bricolage cytatów związanych z jego życiem i muzyką, scalo-
ny głosem Barbary Wysockiej. Fakt, że pochodzące z różnych typów tekstów 
i epok fragmenty wypowiadane są przez tę samą osobę sprawia, że realizacja 
werbalna ustanawia przestrzeń relatywizacji – staje się niejako nadświadomo-
ścią reprezentowanego przez głos podmiotu, który w trakcie trwania muzyki 
aktualizuje jej rozmaite konteksty – w tym wypowiedzi samego kompozytora.
Szczegółowa analiza całego tego wieloaspektowego projektu przekracza 

ramy niniejszego artykułu, ale już wstępny jego ogląd pokazuje kilka istotnych 
cech zastosowanej w jego ramach performatywnej muzykologii.
Przede wszystkim zwraca uwagę budowanie frazy – głos deklamujący jest 

przybliżonym odzwierciedleniem przebiegu partii fortepianowej; Wysocka 
pilnuje też, żeby, jeśli to możliwe, artykulacja imitowała jej walory brzmie-
niowe, dynamikę, agogikę.
Każda część każdego koncertu posiada dość wyrazistą zasadę doboru treści. 

Na przykład w I Koncercie fortepianowym e-moll op. 11, pierwsza część – Al-
legro maestoso – jest zdominowana przez dyskurs muzykologiczny. Pierwsze 
zdania zawierają elementy analizy formalnej, które prowadzą nas przez po-
szczególne takty. W punkcie wyjścia jesteśmy więc bardzo blisko tekstu mu-
zycznego – głos deklamujący dokonuje nieco tautologicznej parafrazy struktur 
muzycznych, w duchu formalistycznej ekwiwalentyzacji analitycznej. Sensy 
wyprowadzane są najpierw jedynie z analizy konfiguracji dźwięków – jako 
pierwszy wniosek wychodzący od czystego opisu w stronę jakiejkolwiek in-
terpretacji pojawia się uwaga na temat ważności powtórzenia w muzyce; na-
stępnie te obserwacje się rozwijają i uogólniają, a cytowane wypowiedzi nie 
dotyczą jedynie granego właśnie koncertu, lecz ogólnie muzyki Chopina.
Część druga koncertu – Larghetto – ma charakter, by tak rzec biograficzny, 

ponieważ składa się z fragmentów listów Chopina. Głos deklamujący staje się 
poniekąd alter ego kompozytora. Fragmenty te są zestawione retrospektywnie – 
rozpoczynamy od ostatnich miesięcy życia kompozytora, od wycieńczającej 
podróży do Anglii, by potem, skokowo, przemieszczać się po różnych etapach 
jego życia. Wątkiem spajającym te odłamki epistolograficznej autobiografii, 
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a tym samym dominującym tematem, jest choroba. Symptomatyczne jest to, 
że uruchomiony tu został zasadniczo materiał listowy z okresu emigracji – nie 
słyszymy słów Chopina sprzed 1830 roku. To wybór zaskakujący o tyle, że 
w owych epistolograficznych wyznaniach nie jest reprezentowany świat mło-
dego Chopina, z którego zrodziły się oba koncerty, lecz jego późniejsze losy. 
Widać więc, że zasadą doboru materii tekstowej nie jest kontekst genetyczny 
koncertu i że w jego kontekstualizacji nie obowiązuje rygor chronologiczny.
W części trzeciej – Rondo vivace – temat naczelny stanowi literacka recepcja 

Chopina i to recepcja w duchu narodowym. Jej świadectwem są fragmenty 
wierszy, opisy jego konfrontacji z Mickiewiczem, przeplatane co jakiś czas słyn-
nym Norwidowskim zdaniem otwierającym nekrolog kompozytora: „Rodem 
Warszawianin, sercem Polak, a talentem świata obywatel, Fryderyk Chopin 
zszedł z tego świata”, a następnie partiami komentarzy badaczy i biografów 
przedstawiających różne koncepcje polskości dorobku Chopina. Mamy też 
oczywiście w tym zestawie strywializowany dyskurs edukacji patriotyczno-
-kulturowej, której reprezentacją jest cytat dialogu z Kartoteki Różewicza: 
„– A powiedz mi jeszcze, za co kochasz Chopina? – Chopin ukrył w kwiatach 
armaty, panie profesorze, i spopularyzował imię Polski na świecie”...
Dodać należy, że chociaż identyfikacja źródeł cytatów może być przyjemną 

gimnastyką intelektualną, to ich nierozpoznanie nie zaciera wymowy żadnej 
z części, bo dyskurs, na który się one składają, jest znany każdemu edukowa-
nemu w Polsce odbiorcy.
Strategia Koncertu fortepianowego f-moll op. 21 jest podobna – część pierw-

sza rozpoczyna się od opisu i komentarza tego, co słychać w partii fortepianu, 
następnie przeradza się w pytania w rodzaju: „po co rok w rok gramy tego 
Chopina? Tego samego Chopina? Po co przychodzimy na ten koncert, który 
już znamy i co to z nami robi?”. Część druga Koncertu f-moll zdominowana 
jest przez wypowiedzi pianistów, prezentuje perspektywę wykonawczą. Część 
trzecia zaś zbudowana jest wokół frazy „ja nie chcę być pochowany żywcem”, 
rysującej kres życia Chopina, ale i wyposażonej w znaczenia alegoryczne. Fraza 
ta wybrzmiewa jako ostatnia w przedstawieniu, streszczając tym samym (być 
może) ideę projektu.
Należy podkreślić, że przy montażu fragmentów tekstów autorzy nie tylko 

wahają się przed dekontekstualizacją, czy też niekiedy, że tak powiem, tną te 
cytaty w poprzek sensów, lecz także poddają je korektom lub retuszom, żeby 
podkreślić ich wymowę (tak jest na przykład w przypadku anegdoty o Mic-
kiewiczu strofującym Chopina, włączonej w trzecią część Koncertu e-moll, 
a przekazanej przez syna poety).
Żeby pokazać, jak w praktyce działa ów głos w funkcji koncertującej, propo-

nuję skupić uwagę na początku trzeciej części Koncertu e-moll – Rondo vivace. 
Rozpoczynający partię fortepianu temat krakowiaka został skojarzony z wy-
kładnią muzyki Chopina w kategoriach narodowych i sielskich, i to w wersji 
bardzo popularnej – Marii Konopnickiej i Mariana Hemara. Rozprzężenie 
relacji intersemiotycznej widać w fakcie, że do wtóru krakowiaczka mowa 
jest o polonezie, nie ulega jednak wątpliwości, że nie chodzi tu o konfrontację 
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dwóch aspektów narodowości w muzyce Chopina (sielskiej i ludowej), lecz 
że prostota i skoczność krakowiaka służy sarkazmowi. Podobnie rzecz się ma 
z cytatem z Norwidowskiego nekrologu, który w dodatku pokazuje konsekwen-
cję kompozycyjną podmiany fortepianu na głos, ponieważ został przypisany 
do konkretnej figuracji i deklamowany jest zawsze w miejscu, w którym ona 
powraca. Tę konsekwencję widać w całym spektaklu.
Rozbudowana Norwidowska fraza skojarzona ze stosunkowo krótką i szybką 

figuracją wymaga od deklamatorki dużej sprawności, by nie rzec ekwilibry-
styki artykulacyjnej, co uwypukla jeszcze jedną kwestię istotną w konfrontacji 
obu wersji koncertu – z i bez fortepianu. Otóż wersja deklamowana wymaga 
zupełnie innej pracy orkiestry, ponieważ w wielu miejscach wypowiedzenie 
słów, niezależnie od biegłości werbalnej solistki, zabiera więcej czasu niż 
realizacja tekstu muzycznego.
I tu dochodzimy do centralnej kwestii, do kwestii głosu. Głos, jak wiadomo, 

zdradza wiek, płeć17, przynależność społeczną, a nawet regionalną. Fortepia-
ny, mimo że też posiadają swoją specyfikę dźwiękową, nie są bezpośrednio 
uwikłane w kontekst ludzkiego bytowania. A o ile dysponujemy bardzo wie-
loma pianistycznymi interpretacjami koncertów Chopina, o tyle wersję bez 
fortepianu mamy tylko jedną, zrealizowaną przez artystkę o dużym wyczuciu 
dramatycznym i muzycznym, ale dysponującą specyficznym głosem i artyku-
lacją. Dobrze byłoby mieć dla porównania inne realizacje głosowe projektu. 
Bo w każdym specyficznym, indywidualnym ludzkim głosie ów wielogłos 
cudzych słów, jaki wypełnia miejsce fortepianu, zabrzmi inaczej i ustanowi 
inną podmiotowość strumienia owej świadomości zbiorowej, którą słychać, 
kiedy nie słychać fortepianu.

17	 Kwestię płci analizowała od strony wizualnej Weronika Łucyk, „Chopin bez forte-
pianu” – muzyka we władzy spojrzenia, dz. cyt., s. 340–342.
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