RUCH LITERACKI
R.XLV. 2004. Z. 1 (262)
PL ISSN 0035-9602

KTO ,,OPROCZ GLOSU?

Narracje 1 psychologia tozsamo$ci.
Z Le$mianowskiej , ksiegi przeczué”

PIOTR MICHALOWSKI*

Bo to byl glos i tylko — glos, i nic nie bylo oprécz gtosu!

To jedna z najmocniejszych puent LeSmiana, zreszta w cytowanym utworze
Dziewczyna jeszcze nie ostatnia, ktora moze postuzy¢ za motto do rozwazan za-
rowno nad egzystencja, jak i literaturg'. Formulowane tu uwagi dotyczg nato-
miast wylacznie poezji autora Napoju cienistego, nie roszczac sobie prawa do ta-
kich uogodlnien. Skupig si¢ jednak nie tylko na zaprojektowanym w cytacie nega-
tywizmie, wynikajacym z redukcji osoby do glosu; hasto to bowiem, procz dyle-
matu samych ,,dwunastu braci wierzgcych w sny” i sytuacji tytulowej bohaterki
alegorycznej ballady, o§wietla znacznie rozleglejszy problem tozsamosci w wielu
$wiatach przedstawionych. Szukajac odpowiedzi ,kto oprocz glosu?”, pytam
,Lesmianem” nie tylko o podmiot Le$miana jako pierwszoosobowego bohatera
jego elegii autobiograficznych i erotykow, ale takze o wykreowana z oczywistym
dystansem podmiotowo$¢ niektdrych postaci jego ballad. Wszystkie te osoby
(choé pierwsza z nich znacznie cze$ciej) przezywaja podobne rozterki samos$wia-
domoéci — podlegajacej metamorfozom i rozpadowi, zagubionej w czasie i prze-
strzeni, wreszcie — bgdacej przedmiotem daremnych poszukiwan. Paradoksalnie
wtiasnie elegie autobiograficzne wyrazniej eksponujg problem samos$wiadomosci
,harracyjnej” niz narracyjne z gatunkowej reguly ballady.

JA” KREATORSKIE

Sytuacjom krytycznym zostaje przeciwstawiony wtasnie gtos, a droga stowa,
majacego powstrzymac destrukcje podmiotu, wiedzie przez racjonalizacje tych

* Piotr Michatowski, dr hab., profesor Uniwersytetu Szczecinskiego, Instytut Filologii Polskiej,
Zaktad Teorii Literatury.

! Przed laty zaczerpnieta stad formuta ,,oprocz gtosu”, polemicznie kwestionujaca Lesmianow-
ski negatywizm, postuzyla za tytut ksiazki krytycznoliterackiej, uzasadniony tym, ze przedmiotem
refleksji badacza staly sig ,,0g0Iniejsze sensy mikrostruktur poezji i prozy. Ich motywacje §wiatopo-
gladowe”. E. Balcerzan, Oprdcz glosu, Warszawa 1971, s. 8.
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stanow. Poniewaz jednak nie chodzi tu o poznanie naukowe, lecz poetyckie, efek-
tem dociekan jest nierozstrzygalnik w postaci paradoksu, zbudowany na innowa-
cjach jgzykowych. Dramat z reguly zostaje zawieszony pytaniem, ktore jest ,,wro-
giem odpowiedzi” (Schadzka, SR); bowiem proces eksploracji przebiega odsrod-
kowo i wyjsciowy dylemat, czy chocby przelotna watpliwo$¢, rozwija si¢ nie we-
dle zasady redukcji niewiedzy, ale niewiedzy tej pomnozZenia; pytania nabrzmie-
wajg, rosng lub rodza pytania nastgpne — az si¢ wyczerpie wyobraznia lub rozu-
mowanie osiggnie jakis kres logiki, az dotrze do absurdu. Labirynty wnioskowa-
nia mogg si¢ wydtuzac i zapetla¢ — wlasnie przez rozbudowywanie aparatury po-
Jjeciowej, za sprawg elastycznosci Le§mianowskiego jezyka z licencja neologi-
zmu, zacierajagcego podstawowe opozycje i1 kontur poj¢é absolutnych. Tu nawet
nico$¢ moze sie¢ dalej ,,nicestwi¢” w nieskonczono$¢, a $mieré bywa wielokrotna,
,,bo nigdy do$¢ si¢ nie umiera” (Dziewczyna, NC). Podobnemu cieniujgcemu re-
tuszowi poddane zostaje elementarne przeciwstawienie ,ja” — ,,nie-ja”.

Wskazang procedure poetyckiego poznania, chociaz wydaje si¢ najdalsza od
najszerzej rozumianego racjonalizimu, nazwatem paradoksalnie ,,racjonalizacja’,
a to dlatego, ze celem jest wiasnie oswajanie Igku, zalu, poczucia braku, utraty,
przemijania. Inna rzecz, iz efektem wyboru takiej formy ,racjonalizacji” (cho¢
nie celem) staje sie raczej ,,rozdrapywanie ran” niz konsolacja; totez w obranej
metodzie mozna widzie¢ zarowno drogg jak bezdroze. Chodzi jednak o probe
ujarzmienia zjawisk psychicznych — jezykiem; o przektad klegsk zyciowych 1 epi-
stemicznych na zwycigstwa stowa, gdyz niepewno$ci poznania przeciwstawic
mozna jedynie kunszt. Ale rowniez, a moze przede wszystkim, chodzi o anali-
tyczny rozbior tych stanow, o rozwarstwienie doznan i uczu¢ na szeregi zdarzen
po to, by posrdéd nich odnalezé zwiazki przyczyn i skutkéw. Bowiem — jak za-
uwaza Kazimierz Obuchowski, piszacy wprawdzie o znacznie pozniejszej ,,rewo-
lucji podmiotéw”, a konkretnie o typie cztowieka zwanym ,,samorealizatorem” —
»podstawowym warunkiem podmiotowosci jest [...] zdolno$¢ do tworzenia
zmiennych modeli $wiata, w tym i siebie, jako bytu, wobec ktorego przezycia
psychiczne, wlasne zadania i oceny s3 przedmiotem, obrazem ujetym konkretnie.
Nie sg mna. Naleza do mnie”. A zatem ,,ja”’ poza wypowiedzig nie istnieje. ,,Jed-
nostka ludzka — pisze dalej psycholog — JEST w pewnym sensie swoim mysle-
niem. Nie ma pogladu na siebie. Ona JEST tym pogladem™. Dlatego mowigc
o Le$mianowskich ,,narracjach”, mozna niemal utozsami¢ dwa poziomy znacze-
nia tego terminu i tym samym dwa poziomy istnienia podmiotu: literacki i psy-
chologiczno-filozoficzny — niejako przywracajac im etymologiczng wspdlnote.
Narracja jako forma komunikowania jest w pewnym sensie metanarracjg — opo-
wiescig o procesach ,,narracyjnego” poznania i samorozumienia®.

Le$mianowskie ,,ja” istnieje przede wszystkim poprzez ponawiane akty nega-

2 K. Obuchowski, Od przedmiotu do podmiotu, Bydgoszcz 2000, s. 57-58.

3 O ewolucji tych poje¢ opowiada z kolei meta-metanarracja Katarzyny R o sner, Narracja,
tozsamosé i czas, Krakdw 2003, begdaca historycznym przegladem koncepcji filozoficznych. Stad
w znacznym stopniu czerpi¢ wiedzg na ich temat.
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tywnego samopoznania, czyli samonieokreslenia 1 konstatacje samoniewiedzy.
Dlatego przyjeta tu, i niewatpliwie brzmigca prowokacyjnie, formuta sugerujaca,
ze ,,nie ma nic oprocz glosu”, wyzwala pokuse latwej generalizacji: oto mamy do
czynienia z paradoksem autotematycznego negatywizmu czy negatywnego auto-
tematyzmu, wedle ktorego, skoro znika znaczone, nie powinno istnie¢ takze
znaczace: nie ma bowiem gtosu bez podmiotu, ktdry jest zarazem przedmiotem
poetyckiej refleksji. Nic takiego jednak w poezji LeSmiana si¢ nie wydarza, a na-
wet dzieje si¢ na odwro6t: upodmiotowienie gtosu manifestuje si¢ bowiem w krea-
tywnosci jezyka, przysposabianego do kolonizacji wcigz nowych obszaréw nie-
istnienia. Plan dyskursu pozostaje konwencja w swej pozytywno$ci niezagrozong
przez zadng forme destrukc;ji; ,,glos” jest regutg nickwestionowana, a opowiesci
o niebytach i zanikach sa stematyzowane, umieszczone w precyzyjnie wytyczo-
nej ramie $wiata (i zaswiata) przedstawionego — cho¢ oczywiscie z koniecznosci
wkraczajg takze w sfere stylu. Poeta wyraza niewyrazalne, podporzadkowujac
dziwnos$¢ odkrywanej rzeczywistosci suwerennym prawom elastycznego stowa
1 sztywnej wersyfikacji. W zaproponowanym przez Michata Gtowinskiego roz-
réznieniu dwoch poziomdéw wypowiedzi: ,,ekspresji” (,,piesni’, ,,$piewu”) i ,,za-
pisu” (,,stowa”, ,powiesci”, ,,wiersza”, ,pisania’) poezja utozsamiana jest z eks-
presja pierwotna a rytm wiersza z naturalnym rytmem $wiata (po Bergsonow-
sku)®, natomiast do poziomu ,zapisu” nalezy komunikujace stowo. (Z teza
0 ,,pierwotnosci” rytmu moze trudniej sie¢ zgodzi¢, gdyz chodzi przeciez o nume-
ryczne systemy wiersza i niekiedy wyrafinowane strofy). Manifestacj¢ postawy
wszechwladnego kreatora mozna widzie¢ w dzialalnosci tytulowego bohatera
ballady Srebron (NC), w ktorej wlasnie wiersz jest jedyna instancjg tadu, wpraw-
dzie efemerycznego, ale dajacego si¢ przeciwstawi¢ wieloksztaltnym obrazom
Chaosu®. Podmiot autorski trwa nieztomnie na swej pozycji rezysera wszystkich
opowiadanych ,,czarow”, a inny utwor, Pan Biyszczynski (NC) to tych ,,czarow”
apoteoza. Sprawnos$¢ poetyckiego ,,inscenizatora” innych wierszy pozostaje na
tyle dyskretna, ze problemow Lesmianowskiego warsztatu zazwyczaj nie ekspo-
nuje. Cho¢ proces uzdatniania stowa do rzeczy ma w nich przebieg jawny i hazar-
dowy, nie przeksztalca si¢ w popis prestidigitatora; nie dochodzi wiec na
przyktad do ilustrowania dramatu niewyrazalno$ci stanami afazji (jak pdzniej
u Biatoszewskiego); granice glosu pozostajg stabilne i zmierzalne w izosylabicz-

4 M. Glowinski, Stowo i piesii [w:] Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Le-
Smiana, Warszawa 1981, s. 50 i n. Rozrdznienie ,.ekspresji” i ,,zapisu” w jakiej$ micrze pokrywa sie
z inng antynomig poetyki modernistycznej: ,,glosowosé — tekstowo$é”, zaproponowang przez Wio-
dzimierza Boleckiego, Teksty i glosy (z zagadnien poetyki modernizmu) [w:] Polowanie na
postmodernistow (w Polsce), Krakow 1999.

5 Edward Balcerzan interpretuje Srebronia wrecz jako manifest tworzenia: w sytuacji, gdy caty
wszechs$wiat idzie w rozsypke, liczy si¢ tylko tworczo$¢ — jako moment rozrzutnego ,,rozsrebrnia-
nia” pelni $wiata; a $wiat ten staje si¢ wlasnie w dzwiekach (rymach i onomatopejach); imi¢ ,,Sre-
bron” organizuje instrumentacje brzmieniowg calego utworu — rozsypane na gtoski i dajace sig sca-
li¢ na zasadzie de Saussure’owego anagramu. E. Balcerzan, Petno rozwislen i udniestrzen [w:]
Oprocz glosu, op. cit., s. 41-42.



34 Piotr Michatowski

nych frazach, kunszt poetycki ma wymiar wytacznie pozytywny, a dzieto panuje
nad wszystkimi opisywanymi formami zagtady. Co wigcej, narratorski dystans
wobec przygod ,ja” z niebytem umieszcza dramat najczeéciej w relacji z zam-
knigtej przesztosci i cho¢ perypetie odnoszg si¢ kazdorazowo do jakiego$ rucho-
mego ,.teraz”, chodzi jedynie o0 umowny punkt odniesienia do wspomnief z jed-
nej, a profetycznych wizji z drugiej strony, o centrum czasowe sytuacji lirycznej.

Posrod rzadkich wyznan metapoetyckich najwyrazniejszg deklaracjg wydaje
si¢ ta:

Jam nic Osjan! W zmyslonej postaci ukryciu
Bezpiecznie $piewam moja ze $wiatem niezgodg

(-]
Nikt si¢ nigdy nie dowie, czym bylem dla siebie —
Dla innych chcialbym zawsze by¢ tylko Osjanem

[DLE]

Poeta, utrgcajac roszczenia przysztych interpretatorow nastawionych gene-
tycznie — jak sie niedawno znéw okazato, wcigz nieskutecznie’ — podkresla autor-
ski dystans do kreowanych przez siebie podmiotéw; matlo tego, w razie gdyby
1 ta, wyrazna przeciez, deklaracja zostata przez czytelnika zlekcewazona, dodaje
ram¢ modalng, wkladajac wyznanie w usta anonimowego trzecioosobowego
,»Spiewaka”. Dlatego warto pamigtaé, ze dopiero ponad réznymi cudzystowami,
w jakich mieszcza si¢ byty osobowe, dystansujacymi podmiot wypowiedzi wo-
bec (auto-)kreacji ,,ja”, obowigzuje ogdlniejsza zasada psychologicznej narracyj-
nosci: ,,To, co wypetnia si¢ w mojej historii [...], — pisze Jacques Lacan — to czas
uprzedni przyszly tego, czym bede, aby wyrazi¢ to, czym wtlasnie si¢ stajg™.
Kazda narracja, niezaleznie od intencji, jest wigc w tym sensie kreacja, gdyz musi
laboratoryjnie wybiega¢ w domniemang przysztos¢ jako jedyny punkt, z ktérego
cokolwiek terazniejsze staje si¢ widoczne.

JA” EGZYSTENCJALNE

Le$mianowe przygody z tozsamoS$cig uktadajg si¢ w niemal kompletny kata-
log mozliwych w tym zakresie intuicji. Chciatoby si¢ rzec, iz to cala Ksiega prze-
czué — bo wiasnie ten tytul, obstugujacy zaledwie jeden cykl Sadu rozstajnego,
mozna rozciggna¢ na wszystkie poetyckie poszukiwania tozsamosci. Najmniej
po$rdd nich zdarza sie manifestacji ,,ja” scalonego, a triumfu dumnej podmioto-
wosci nie ma wcale; przewazajg watpliwosci i pytania, sytuacje zagubienia i akty

6 Skréty oznaczajg nastgpujace zbiory poetyckie: SR — Sad rozstajny, £ — Lgka, NC — Napdj
cienisty; DL — Dziejba lesna, UR — utwory rozproszone. Cytuj¢ wg wydania: Bolestaw Le$dmian,
Poezje zebrane. Oprac. A. Madyda, Torun 2000. Wszystkie podkredlenia w cytatach moje — P.M.

7 P. bopuszanski,,/ldgcy z prawdg u warg i u powiek...”. Préba nowego spojrzenia na
wdorczos¢ Bolestawa Lesmiana, ,,Teksty Drugie” 2002, nr 6, s. 180-195.

8 Cyt. za: Ph. Sollers, Namietnosé do Lacana. Przel. M. Loba, ,,Literatura na Swiecie” 2003,
nr 34, s. 271-272.
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rozpaczliwego poszukiwania. Podobnie jak w Le§mianowych dylematach ontolo-
gii 1 kosmogonii, najsilniej ujawnia si¢ tu negatywizm. Warto wigc raz jeszcze za-
pyta¢ o to samo, ale inaczej: kto ,,oprocz glosu” istnieje w poetyckim $wiecie
w sposob niewatpliwy 1 niepodwazalny? Obserwujemy bowiem przede wszyst-
kim formy destrukcji oraz przeciwstawiane im wysitki integracji. Mozna by wigc
powiedzieé, ze tematem gtownym sg rdéznorakie kryzysy podmiotowosci -- mozna
by, gdyby nie odwrotne proporcje, bowiem obrazy tych stanow, ponawiane wie-
lowariantowo na réznych etapach twoérczosci, dominujg i nie ujawniajg ewolucji
motywu. W porzadku biografii tworczej, wbrew temu, co probowano wykazaé
ustalajgc chronologie tekstow i wptywéw’, nie wida¢ zadnych przetoméw, a moz-
na moéwic tylko o réznym nasileniu trwatych depresji wynikajacych z rozprosze-
nia oraz obsesji wysitkow scalania ,,ja” — niejako ponad zmiennymi inspiracjami
filozoficznymi. Mdwienie o ,kryzysie” czego$ zaktada jednak implicite tego cze-
go$ istnienie, przynajmniej w punkcie wyjscia. Tymczasem byloby to zatozenie
nazbyt upraszczajace hierarchi¢ Lesmianowskich bytow 1 niebytow do relacji
jednokierunkowej, podczas gdy byt wprawdzie czesto ,.si¢ nicestwi’, ale sam juz
od zerowego punktu kreacji nigdy nie jest kategorig na tyle ustalona, gotowg
1 oczywistg, by nieistnienie mozna byto uzna¢ za zwykta negacj¢ czy nastgpstwo
zaprzeczonego uprzedniego bytu. Wprawdzie ,,Ja” istnie¢ musi jako zalozenie
wstepne i konieczne, skoro znajduje si¢ w stanie oblgzenia, skoro jest zewszad
zagrozone 1 nieustannie z réznych pozycji kwestionowane; ale wta$ciwie od
poczatku nie ma zadnych pozagramatycznych i pozakomunikacyjnych racji swe-
go bycia, a dopiero zaatakowane czy podwazone uruchamia argumenty obrony —
dokonujgc niejako ,,spdznionej” manifestacji istnienia. Jest wige ledwie hipoteza,
konwencjg istnienia i mowienia, kategorig pozbawiong racjonalnych przestanek
i ontologicznych podstaw'?. Le$mian to przeciez — jak zauwaza Michat Gtowin-
ski — ,,metafizyczny empiryk”, ktdrego nie interesuje wiedza dana z gory''. Toz-
samos$¢ ma tu z pewnos$cig charakter niesubstancjalny i moze by¢ opisywana je-
dynie w kategorii ,,ladu”'?,

Wyjasniajac t¢ sytuacje¢ jezykiem wspotczesnej psychologii, mozna jg nazwac
za Jamesem Marcia tozsamoscig ,,rozproszona” czy, lepiej, ,,moratoryjng” (,,0d-
roczong’, rozumiang jako okres poszukiwania alternatyw), gdyz ten drugi termin
w mniejszym stopniu akcentuje uprzednio$¢ tozsamoscei ,,0siagnigtej”, natomiast

9 P.bopuszanski, op. cit.

10 Wydaje sig, ze nie znajduje tu uzasadnienia nawet Lacanowskic ,,stadium lustra”, czyli zda-
rzenie z dziecinstwa, w ktérym zwierciadlane odbicie ukonstytuowato tozsamos¢ (J. Lacan, The
Mirror Stage [w:] Ecrits. A selection, New York 1977); Anna Czabanowska-Wrobel
(,.Bvtem dzieckiem”. Elegie dzieciistwa Bolestawa Lesmiana, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3,
s. 245-248) pisze natomiast, ze Le$mian szuka swego ..utraconego «ja»” z dziecinstwa, kiedy to
poeta jako dziecko byl ,poetg pierwotnym”.

"' M. Gtowinski, Poznanie i niewiedza [w:] Zaswiat przedstawiony, op. cit.. s. 147.

12 Por. J. Zig¢ba, Cztowiek jako slad. Niesubstancjalna antropologia Lesmiana [w:] Bolestawa
Lesmiana swiatopoglad nowoczesny. O eseistyce poety, Krakow 2000, s. 30-33; R. Ny c z, Sfowa-
mi... w swiat wyglgdam. Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna [w:] Literatura jako trop rzeczy-
wistosci. Poetvka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 136.
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podkresla stan oczekiwania i nastawionego na przyszto$¢ przygotowania'. Spo-
$réd, wyroznionych przez innego interpretatora glo$nej koncepcji Erika H. Erik-
sona, Richarda Logana, trzech watkow rozwoju tozsamosci, ujawniajg sie tu tyl-
ko dwa: ,,osiowy-centralny”, nastawiony na przeszlo$é a polegajacy na odkrywa-
niu cigglosci ,,ja”, jako bycia caloscig oraz ,,egzystencjalny”, bedacy poszukiwa-
niem poczucia bezpieczenstwa, kontaktu emocjonalnego i przynalezenia do ko-
go$. Brak natomiast watku trzeciego: ,,instrumentalnego”, ktoéry skupia aktyw-
no$¢ skierowang na otoczenie, celowe dziatanie, troske o innych'® — gdyz Le-
Smianowe treny i empatyczne rozwazania o losach zmartych cztonkéw rodziny
mieszczg si¢ na ogot poza rozterkami ,ja”.

Niemal kazda z przygdd umownego i narzuconego przez kulturg, abstrakcyj-
nego ,ja’ wiaze si¢ z jaka$ forma negacji tozsamosci. A sg posrod nich:

1) akty samo-niewiedzy (zawsze osobniczej, a jedynie okazjonalnie gatunko-
wej 1 — co znamienne, a moze si¢ wydac¢ dziwne — nigdy etnicznej), niepewnosci
co do statusu ontycznego ,,ja” (gdyz bywa ono projekcja wspomnienia, a ponadto
jest $nione); te prowadza do réznych form zaniku;

2) akty watpienia i przeczucia co do natury ,ja”: moze dwoistego, moze troi-
stego, a moze pozostajacego w ciaglym ruchu metamorfozy;

3) rozterki nietozsamosci ,,ja” rozsunigtego w czasie — dramaty diachronii.

I sg odpowiadajace tym przygodom akcje ratunkowe, akty przeciwdziatania
stanom niepewnosci, a wigc: szukanie zewnetrznych ,,upewnien”, proby scalenia
1 synchronizacji rozwarstwionej podmiotowo$ci poprzez narracjg, a takze uciecz-
ki w pozaczasowg Jednig, ktora jest zarowno chwila jak wieczno$¢. Ale niemal
wszystkie instancje odwotawcze dla Lesmianowskiej egzystencji rdwniez ujaw-
niaja swoj status niepewny i nieostateczny, gdyz mienig si¢ gama odcieni i podle-
gaja stopniowaniu: wielopigtrowe i rozgat¢zione sa sny, wielostopniowa jest
$mier¢, wiele odmian ma nico$¢. Niebyt nie jest katastrofa, ale dopiero finatem
przedostatniego aktu; kategoria ta poznawczo niczego nie rozstrzyga, ale na no-
wo problematyzuje istnienie ,,ja~ wobec $wiata — jako najwazniejsze zadanie,
a zarazem najwigksze wyzwanie epistemiczne i poetyckie.

SAMO-NIEWIEDZA, ZANIK, NIEBYT

Negatywna samowiedza czyli samo-niewiedza bywa u LeSmiana punktem ze-
rowym poznania albo rezultatem amnezji obejmujacej jaki$ odcinek zycia. Proce-
dura ratunkowa w pierwszym wypadku jest obiektywizacja, w drugim — pamig-
ciowa rekonstrukcja. Watpliwo$¢ ,,czy jestem’ rozstrzyga przede wszystkim ze-

13 J. E. Marcia, Identity in adolescence [w:] Handbook of Adolescent Psychology. Red.
J. Adelson, New York 1980. Cyt. za: A. Brze zin sk a, Spoteczna psychologia rozwoju, Warszawa
2000, s. 242-249. :

14 R. D. Logan, 4 reconceptualization of Erikson’s theory. The repetition of existential and in-
strumental themes. ,Human Development” 29 (1986). Cyt. za: A. Brzezinska, op. cit,
s. 258-263.
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wnetrzne spojrzenie, obecno$¢ cudzego wzroku na wlasnej osobie — metoda
wytozona najpetniej w Spojrzystosci (NC), bedacej swoistym manifestem skraj-
nego sensualistycznego empiryzmu, przeciwstawiajacego ,widzenie” — ,wie-
dzy”. Bohaterka Powiesci o rozumnej dziewczynie (NC) juz dobrze zna te zasade,
bo ,,wie, ze 0 mnie trzeba rozmawiaé nie ze mng”. ,,Ja” istnieje zatem w sposob
niewatpliwy jedynie jako persona — byt uzewngtrzniony, wobec ktorego z kolei
wewngetrzne ,,ja” odczuwa obco$c¢: ,,Jakze dziwno wymoéwic wlasne imie w glos™
(Wieczorem, SR).

Ale znacznie czg$ciej niz druga osoba taka instancja odwotawcza bywa wi-
dzaca przyroda i to ona utwierdza podmiot w istnieniu. ,,Oto bor $ni 0 mnie” i sta-
je sig lustrem: ,,0dbity w jego oku widze ksztatt méj wlasny” (Zielona godzina, V,
IX, SR). Nastepuje tu nawet ,,odwrdcenie percepcji’'?, ale pojawiajg sie tez kom-
plikacje, gdyz to siggajace do pierwotno$ci partnerstwo zamienia si¢ w zawila
hierarchi¢ bytdw, skoro sformutowany zostaje taki postulat: ,Niech si¢ dowiem,
czym bytem dla ciebie w twym $nie!” (Zielona godzina, VIII, SR). Wtasnie, cho-
dzi o asymetrig: przyroda wie wiecej o ,,ja” niz samo ,,ja” wie o sobie; to natura
prawdopodobnie jest podmiotem poznania glgbszego — ale tez jej wiedza rozmija
sie z samowiedza ,,ja” i ma inny zakres, bo przyroda widzi ,.kogo$ innego, niz ten
ktory jestem™ (Otchtan, L) — co wskazuje na jakie$ rozwarstwienia ,ja”, by¢
moze na archetypy?

W Zielonej godzinie 1 wielu innych utworach dzieja si¢ ponadto ,,czary odbic
wzajemnych’, czyli interferencje bytow: las sie po ludzku uduchawia a cztowiek
nales$nia (cho¢ tu akurat uzyt poeta innego neologizmu: ,,si¢ zziemszcza). Empa-
tia z pozaludzka natura, niewatpliwie majaca zwigzek z Lesmianowska filozofia
czlowieka pierwotnego'®, to réwniez odczucie ontologicznej wspdlnoty, ktéra
moze by¢ azylem przed zagrazajacym zewszad niebytem. To nadzieja na odwza-
jemnienie danego przyrodzie potwierdzenia zycia (Wspomnienie, ). Ale takie
zespolenie powoduje zatrate autonomii ,ja” (Wieczorem, SR), u Le$miana bo-
wiem nic nie ma statusu absolutnego, nawet nicos$¢. 1 takze — niewiedza, gdyz
w jej ramach mozliwe sg enklawy wiedzy, momenty iluminacji czy przejasnienia
(,.Bytem przed chwilg w bezkresie [...] Wiedzialem o czym§, wiedziatem!...””)
obok stanow mentalnej zapasci. Kresem uciagzliwej i niepokojacej niewiedzy
prawdopodobnie bedzie smier¢ (Wiedza, NC) — cho¢ jak wiadomo i ta nie jest
ostateczna, totez wiedzy trwalej wedle poety zapewne nikt osiggna¢ nie zdota —
ani na tym $wiecle, ani nawet w tamtym za$wiecie.

Zanik ,,ja” nigdy nie jest catkowity i moze przybieraé rozne formy: przemiany,
zmiany stanu skupienia, rozproszenia, nieobecnosci, samo-obcosci, albo choc¢by
braku potwierdzenia bytu z zewnatrz. Stan nirwany przezywany przez Buddg, bo-
hatera poematu [U wdd Hiranjawati — nad brzegiem Zatoby..., DL], ktoremu na
drodze do upragnionego nieistnienia stawaty metamorfozy i reinkarnacje, to mo-

15 R. Nycz, Stowami..., op. cit., s. 123.
16 M. Gtowinski, Lesmian jako poeta czvli cztowiek pierwotny [w:] Zaswiat przedstawiony,
op. cit.
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tyw marginalny — zapewne dlatego, ze przejety jako gotowy z bliskiej Bergsono-
wi filozofii buddyjskiej. Basnie indyjskie stuzg tylko za jedng z ilustracji wielosci
form zaniku; na przyktad warunek postawiony przez boginke zakochanemu
w niej czlowiekowi, by stat si¢ niewidzialny, sprowadza epidemie nieistnienia na
Swiat w poemacie Purpurawa i Urwasi (L). Wigkszg warto$é poznawcza dla poe-
ty majg sytuacje mniej dookreslone i tym samym bardziej skomplikowane; cho-
dzi bowiem o postawienie pytania bez odpowiedzi. Oto wyobrazenia
przysziej wedrowki w za$wiat, ktéra jest niepojetym koszmarem bladzenia,
sprzecznym z ziemska logika, rozrézniajacg ,ja” od ,nie-ja”:

Tam na obczyznie, gdy prézni ostoje

noc wiekuista w bezgraniczach da mi,
Péjde, zbiakany pomigdzy $mierciami,

A co badz spotkam — to nie bedzie moje.

Peten niczyjej ciemnosci i zgrozy
Samemu sobie obcg bgd¢ marg —

[***, L]

Smieré jest stanem bez posiadania i przynaleznos$ci, a wiec po obu jej stronach
brakuje jakichkolwiek instancji, ktore pozwalatyby wyodrebni¢ centrum i tym sa-
mym obramowa¢ posmiertng podmiotowos$¢. ,,Ja”, bedgc ,,niczyje”’, pozbawione
jest punktow odniesienia 1 traci racje bytu.

Zanik ludzkiego istnienia moze przebiegac¢ takze posrednio — poprzez znisz-
czenie czasoprzestrzennego tta. W balladzie Dwoje ludzienkow (L) zachodzi
opresywna eskalacja niebytu, odejmowanie rzeczywistosci po obu stronach gra-
nicy zycia i $mierci. Kochankowie rozpaczliwie szukaja dla siebie przystani
w zanikajgcym stopniowo $wiecie, ale kolejne fazy ,nicestwienia” usuwajg im
grunt egzystencji.

Zanik dokonuje si¢ wreszcie w metamorfozach. Topielec (L) wchtonigty przez
zielen staje si¢ czegScig przyrody:

A on biegt wybrzezami coraz innych §wiatow,
Odcztowieczajgc dusze¢ 1 oddech wsrod kwiatow.

Odbywa si¢ to w sposéb mniej albo bardziej doslowny, ale nigdy catkowity.
W wierszu Leze na wznak na tace z cyklu Z ksiegi przeczu¢ (SR) chodzi zaledwie
o impresje, odnotowanie iluzji, ze ,ja” si¢ rozmywa, kiedy zmysty odrywaja sie
od centrum psychiki, umykajac w przedmiot poznania. Podobna w przebiegu,
cho¢ inna w skutkach, wydaje si¢ zatrata w akcie erotycznym: tu bowiem nie do-
chodzi do transgresji, ale wlasnie do zaniku. W Dniu skrzydlatym (NC) wspolne
zniknigcie pary kochankow nastepuje ,,0d nadmiaru kochania”, a wiec wydaje si¢
skutkiem ekstazy mitosnej; ale ciekawszym powodem przejscia w stan nieistnie-
nia jest zaniechanie wzajemnych narracji o sobie: ,,I juz odtad na zawsze przemil-
czeli$my siebie”. Milczenie to rodzaj negatywnej magii werbalnej — zaklecia ska-
Zujacego na niebyt.



































