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~A NADE WSZYSTKO ZEBYM BYEL POKORNY...” —
ZBIGNIEW HERBERT W OGRODZIE EUROPY

DOROTA KOZICKA (Krakow)

1. WPROWADZENIE

Wydany w 1962 roku Barbarzyrica w ogrodzie Zbigniewa Herberta zawiera
przede wszystkim wrazenia z podrozy po Europie, ktore poeta odbywal od
1958 . Relacje te wspierajg si¢ nie tylko na bezposrednim doswiadczeniu autora,
ale i na rzetelnej wiedzy, sktadajac si¢ tym samym na realizacj¢ jasno wyrazone-
go przez autora celu: rezygnacji z impresyjnego diariusza na rzecz tekstu zawie-
rajagcego wiadomosci o odleglych cywilizacjach'.

Zaréwno cala ksigzka, jak i poszczegodlne relacje z wedrowki do wybranych
przez poete miejsc stanowia precyzyjnie zbudowang catos$é. Szkice historyczne,
przedzielajace eseje o gotyckich katedrach nie tylko poglebiaja obraz epoki, ale
tworza rodzaj dodatkowego pomostu migdzy opisywanymi faktami a wspotczes-
noscia.

Pierwszy esej: Lascaux zawiera najwazniejsze zagadnienia, poruszane przez
Herberta w czasie wszystkich podrozy, jest tez zbudowany wedlug schematu po-
wielanego w kolejnych relacjach. Wszystkie one zaczynajg si¢ albo opisem fi-
zycznego przybycia do okreslonego miejsca, albo szkicowa charakterystyka prze-
strzeni. Najwazniejszym i najbardziej obszernym elementem opowiesci jest
,Zwiedzanie”: wrazenia zwigzane ze zblizaniem si¢ do zaplanowanego celu po-
drézy, opis ogladanego przez poete dzieta sztuki, polaczony z drobiazgowymi
wyjasnieniami i refleksjami wybiegajacymi daleko poza aktualno$¢ odbywane;j
1 opisywanej przez pisarza czynnosci.

Obcowanie z dzietami sztuki jest w kolejnych podrdzach poprzedzone, prze-
dzielone lub zakoniczone positkiem, opisanym przez poete z wyrafinowanym liry-
zmem i zmystowa lubo$cig. Na positek ten sklada si¢ miejscowa potrawa lub na-
podj, poczawszy od stynnego omleta z truflami w Montigniac (Lascaux), poprzez
salate ,,z widokiem na doryckie $wiatynie” (U Dordw), dokladnie opisang pro-
wansalska kolacje w Arles (4rles) i ,,podane w matym fiasco z mgietka zimna na

I Zob. Od Autora [w:] Barbarzyiica w ogrodzie, Warszawa 1990, s. 7. Wszystkie cytaty z tego
utworu pochodzg z niniejszego wydania. Lokalizacj¢ strony podaj¢ w tekscie glownym W nawia-
sie, tuz po cytowanym fragmencie i oznaczam skrétem BO.
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szkle” wino Orvieto (Il Duomo), po cappucino i pizz¢ oraz pozegnalng kolacjg
w Sienie, polaczong z poetyczna lekcja spozywania drogocennego chianti (Sie-
na). W Sienie spedzit Herbert trzy dni, wiec w tym eseju opisane sg trzy positki.
Po wyjsciu z muzeum, $wigtyni czy trattorii nastgpuje kolejne ,,zanurzenie si¢”
w okolicg: wydobywanie charakterystycznych elementéw krajobrazu, fragmen-
tow miejscowej codzienno$ci. Kazda z tych podréznych opowiesci konczy albo
wyjazd poety, potaczony z opisem oddalajacego si¢ i powoli ginacego na hory-
zoncie miejsca, albo tez zapadajacy zmrok, spowijajacy z wolna wszystkie ele-
menty przestrzeni.

Kompozycja poszczegdlnych relacji podréznych, zamknigta w ramy jedno-
lub kilkudniowego pobytu poswigconego obcowaniu z zabytkami, przypomina
opisy z turystycznych przewodnikow (przyjazd — zwiedzanie — positek — wy-
jazd)?. To podobienstwo jest jednak przewrotne, a obfito$¢ uwag i wskazowek na-
wigzujacych wyraznie do stylu przewodnikéw, zachgca raczej do czytania ksigzki
Herberta jak antybaedekera czy literackiej gry z ta forma®. Roznice ujawniaja si¢
juz w wyborze tematéw: poeta ch¢tnie omija miejsca zwyczajowo uznane za naj-
bardziej godne zobaczenia, porusza si¢ daleko od gtéwnych turystycznych szla-
kow, utrzymuje tempo znacznie odbiegajace od po$piechu wspolczesnej turysty-
ki, podaje informacje i hipotezy w ilo$ci daleko odbiegajacej od regut turystycz-
nego przewodnika. Wolno kreéli mape wlasnej wyprawy, nie dbajac o dogodne
potaczenia komunikacyjne, pokazuje $ci§le wybrane dziela, a nie caly repertuar
miejsc i zabytkow godnych podziwu.

Celem Herberta nie jest bowiem sklonienie czytelnikow do odwiedzenia
Wtoch i Francji ani popularyzacja sztuki czy historii, lecz postawienie zagadnien
sztuki, historii i tradycji jako problemu, jako tematu refleksji. W swoich wedrow-
kach i esejach skupia si¢ na dzietach artystycznych, poniewaz to one ,,niejako
ogniskujag w sobie wszystkie mozliwosci chtonigcia, przezywania, rozumienia

2 Trop ten jest dodatkowo wzmocniony przez samego pisarza, ktéry powoluje si¢ na ,,nieoce-
niony” przewodnik Michelin i zamieszcza wiele przewodnikowych informacji o konkretnych za-
bytkach. Zdradza tez swoje upodobanie do starych baedekerow (kolejne egzemplarze przedwojen-
nych przewodnikdw turystycznych patronuja kolejnym podrdzom, a wezeSniej — wedréwkom).
Barbarzyricy w ogrodzie patronuje, pochodzacy z ,,0jcowskiej biblioteki”, Przewodnik po Europie.
[Lwow 19091. Jesli jednak poréwnaé drogg poety z trasami zaznaczonymi w starym przewodniku,
to okaze sig, ze catkowicie si¢ one rozmijaja, sadzi¢ wigc mozna raczej, ze stary baedeker, ktory
Herbert zabiera ze soba w podr6z ma by¢ po prostu znakiem minionego czasu. Tak tez — jako ,,wy-
jaskrawiajacy symbol” zamknigcia granic po drugiej wojnie (nie ma wspétczesnych polskich prze-
wodnikéw, bo nie ma zwyczaju podréZzowania), interpretuje go Jerzy Kwiatkowski. (Por. tenze,
Symbol trwatosci, ,Zycie Literackie 1963, nr 9, s. 5). Dodatkowe znaczenie ma tutaj réwniez bio-
graficzny $lad, odsytajacy czytelnika nie tylko do historii Europy ale i do miejsca (domu), do ktdre-
g0 poeta nie ma juz powrotu.

3 Tak wta$nie interpretuje styl Barbarzyricy w ogrodzie Ewa Wiegandt i dodaje, Ze stylizacja na
baedeker wyzwala ,Zzartobliwe badz dowcipne napigcie” migdzy prywatnoscig podrozy, a jej
spoleczng, dydaktyczna funkcja. Por. Eseje poety [w:] Czytanie Herberta, pod red. P. Czaplinskie-
go, P. Sliwir'lskiego, E. Wiegandt, Poznan 1995, s. 214.
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$wiata, sg jednocze$nie konfrontacja z naturg i ze sztuka, z przesztoscia i teraz-
niejszoscia, z do§wiadczeniem cudzym i wiasnym™.

Juz relacja z wedrowki do jaskini w Lascaux zawiera o wiele wigcej niz tury-
styczng informacj¢ i zachete, otwiera bowiem historyczng i symboliczng droge do
krainy europejskiej sztuki. Herbert zaczyna swoja wedrowke od najstarszych
ludzkich dziet, nie poprzestaje jednak na opisie jaskiniowych malowidet, lecz
wprowadza nas w przestrzen uniwersalng — opisuje, jak najpierw przez chwile
stoi wraz z innymi ,,w mroku oczekujac na wtajemniczenie”, a nastgpnie — jak
dane mu jest dostapic tajemnicy (,,tajemnicy tajemnic”) i przezy¢ ol$nienie do te-
go stopnia, ze po wyjsciu z jaskini czuje si¢ ,,dziedzicem nie tylko Grekéw i Rzy-
mian, ale prawie nieskonczonosci” (BO, s. 20).

Podczas kolejnych podrozy oba plany: realny, skupiony na tym, co namacalne,
rzeczowe, a takze historyczne oraz taki, ktory odsyta w wymiar tajemnicy, istoty
dzieta, ,,niepoznawalnego” — beda si¢ ze sobg nierozerwalnie splatac.

2. ,,... POSZUKIWANIE MATERIALNYCH SLADOW”

Herbert powoli zbliza si¢ do kolejnych punktow zaplanowanej podrézy; za-
czyna zazwyczaj od obejrzenia miejscowosci, a nast¢gpnie stopniowo zaweza per-
spektywe — opisuje najblizsze otoczenie i bez pospiechu prowadzi nas do celu.
W tym miejscu zawiesza relacj¢ oparta na bezposrednim dos$wiadczeniu, zawie-
sza czas terazniejszy i perspektywe przezywajacego ,ja~ i przechodzi do opisu,
wzbogaconego o rozlegta wiedzg i poetycka wyobraznig. Opis, skupiony na poje-
dynczym obiekcie, stuzy jego uobecnieniu, a narastajaca stopniowo lawina szcze-
g6tow, faktow, opinii sprawia, ze przedmiot opisu zaczyna si¢ ukonkretniac, upla-
styczniaé’.

Akt obcowania z ,,dzietem” koniczy si¢ ponownym ,,wejsciem” w najblizsze
otoczenie: miasto, ogrdod, krajobraz. W konsekwencji okazuje sig¢, ze fragmenty
ulic, domy, potrawy, gesty, rozmowy, pejzaze, pory i barwy dnia nabieraja tej sa-
mej wagi, co prezentowane przez Herberta dzieta sztuki, sg z nimi nierozerwalnie
zwiazane. Pisarz doznaje ich obecnosci i opisuje je z takim samym pietyzmem.
W porzadku poszczego6lnych wedrowek nie ma rzeczy bez znaczenia: zielone
jaszczurki przebiegajace jak dreszcz po wapiennych kamieniach w Paestum (BO,
s. 35), brazowozloty kolor Orvieto i dwa czame krzesta pod brama, ,,jak trumny
oparte u stolarza pod $ciang” (s. 51), ,,wzbudzajace czulos$¢” wielkie butle herba-

4 H. Zaworska, Sztuka podréiowania. Poetyckie mity podrozy w tworczosci Jarostawa
Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia i Tadeusza Rozewicza, Krakow 1980, s. 55.

5 W eseju Labirynt nad morzem Herbert odkrywa cze$ciowo wiasng technike opisu: ,, Trzeba
bowiem begdzie opisaé sarkofag, a opis bgdzie, jak to opis, dtugi, szary, bliski inwentarza — enume-
racja postaci i przedmiotow. Nie obgdzie si¢ bez odwijania zdan jak bandazy, od lewej do prawe;j,
wbrew regutom widzenia, ktére dajg calo$¢ w jasnym i nagtym $wietle jednoczesnej obecnosci”.
Por. tytutowy esej [w:] Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 19. Cytaty z tego
wydania oznaczam skrétem LM.
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ty zatkane galgankiem (s. 73) — przechowujg w poetyckim skrocie pamieé miej-
sca.

Kilka lat p6ézniej swojg poetyckg dziatalno$¢ okresli Herbert jako ,,uparty dia-
log z otaczajaca rzeczywistoscig konkretng, z tym stotkiem, z tym bliznim, z ta
pora dnia, kultywowanie zanikajacej umiejetno$ci kontemplacji”™, i bedzie to
rowniez trafna autocharakterystyka poety-podroznika, skupionego na szcze-
gotach poznawanej rzeczywistosci. Opisuje je Herbert w ich jednostkowej kon-
kretnosci, uobecnia, oddaje gtos tak jakby bardziej poszukiwat znaczacych ele-
mentéw, odpowiadajacych jego poetyckim nastrojom, anizeli ,,zanurzat si¢”
w rzeczywistoéci. Materialne $lady przeszto$ci, wtopione w naturalne otoczenie,
wraz ze znakami nawarstwiajacego si¢ czasu, stanowig — bardziej niz muzealne
kolekcje, w ktorych przedmioty majace swoje ,,zycie” zamienione zostaty w eks-
ponaty — potwierdzenie trwalosci ludzkiej kultury, ciagtosci indywidualnych
i zbiorowych dokonan.

[...] zwiedzanie takich miast, jak Arles, gdzie przemieszane sg epoki i kamienie, jest bardziej po-
uczajace niz chlodny dydaktyzm usystematyzowanych kolekcji. Nic bowiem wymowniej nie
$wiadczy o trwalo$ci dziel ludzkich i dialogu cywilizacji niz spotkany nagle i nieopisany w prze-
wodnikach renesansowy dom zbudowany na rzymskich fundamentach z romariska rzezbg nad por-
talem [BO, s. 41].

Przytoczone stowa znakomicie oddaja stosunek Herberta do sztuki, w ktdrej
dostrzega on nie tylko indywidualne osiagnigcia, ale przede wszystkim linie roz-
wojowe, zakorzenienia, wpltywy. Wyraznie preferuje dzieta tych twércow, ktorzy
mieli zdolnos¢ taczenia doswiadczen kulturowych: Piera della Francesca, z jego
synteza architektury i malarstwa, Duccia, laczacego tradycje bizantynskie z euro-
pejskim gotykiem. Nie chce méwié o ,,izolowanych epokach”, lecz o ,,ciggtosci
procesow dziejowych” (BO, s. 80); w utracie zwigzkéw z przesztoscig widzi
przyczyne upadku europejskiego malarstwa od czasu Renesansu’.

Z tych preferencji wylania si¢ wyraznie Herbertowskie pojecie tradycji, od-
wotujace si¢ do rozwazan przywolywanego kilkakrotnie Eliota, skoncentrowane
na indywidualnym, ciagle ponawianym wysitku tagczenia przeszlosci i terazniej-
szo$ci. Na ten temat pisato juz wielu znawcédw Herberta®, warto jednak podkres-
li¢, ze znamienne dla polskiego poety jest eksponowanie jej zardwno w sztuce,
jak 1 w codziennych zachowaniach:

Mata trattoria zapetnia si¢ ttumem statych gosci. Wchodzg, biorg swoja serwetke z potki pod
zegarem i siadajg na s w 01 m miejscu, wéréd s wy ch towarzyszy. Ze znawstwem i apetytem, kto-
ry jakby wzbieral z pokolenia na pokolenie, jedza spaghetti, pija wino, gawedza, grajg w karty
i w kosci [Siena BO, s. 88, podkre§lenia autora].

W kazdym eseju powraca rowniez watek dotyczacy zwiazkdw sztuki z natura,
wyrazany w rozny sposob w roznych epokach: zwierzeta w czasach prehistorycz-

6 Wypowiedz Zbigniewa Herberta [w:] Poeta wobec wspolczesnosci, ,,Odra” 1972, nr 11, 5. 49.

7 Por. m.in. P. Siemaszko, Zmiennos¢ i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Herberta, Byd-
goszcz 1996, rozdziat II: Antynomia ontologiczna.

8 Por, m.in. P. Siemaszko, jw., rozdziat I; E. Wiegandt, op. cit.
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nych, kamienie dla starozytnych Grekoéw, krajobraz Umbrii i Toskanii dla mala-
rzy Quattrocenta, symbioza gotyku z naturg to — zdaniem Herberta — $lady ta-
kich organicznych zwigzkow. Wspdlistnienie natury i sztuki przejawia sie¢ w ry-
tuatach, wierzeniach, koncepcjach $swiatopogladowych, tematach, ale biologicz-
ny charakter maja tez ludzkie dzieta — styl dorycki przyrownany jest do sylwetki
herosa, uganiajacego si¢ z maczuga za dzikim zwierzgciem, gotyckie katedry
Zyja w symbiozie z naturg i podrézny musi fizycznie wiaczy¢ sie¢ w ten rytm, by
lepiej zrozumied istotg ogladanych dziel.

Znamienna rol¢ w procesie ,,zblizania si¢” do tajemnicy petni tez opis procesu
powstawania poszczegolnych dziet sztuki: obrobka kamieni w starozytnej Grecji,
ktadzenie warstw farby na §ciang, mozolne wznoszenie katedr, ekonomia i rze-
miosto — nadajg opisywanym dzielom ludzki wymiar, zakorzeniaja w historii.

3. ,,.... NIEODMIENNE WZRUSZENIE”

O braku aspektu autobiograficznego w tworczos$ci Herberta, w tym réwniez
w jego eseistyce, pisal Krzysztof Dybciak, stwierdzajac radykalnie, ze ,,Barba-
rzyrica w ogrodzie nalezy do bardziej bezosobistych, zdyscyplinowanych formal-
nie i bez reszty skoncentrowanych na przedmiocie toméw esejow napisanych po
polsku™. Wydaje si¢ jednak, ze podroze Herberta ustawiajg wyrazng perspekty-
we autobiograficzng juz poprzez autorskie wskazanie na autentyczne do$wiad-
czenie podrozy:

Czym jest ta ksigzka w moim pojgciu? Zbiorem szkicow. Sprawozdaniem z podrozy. Pierwsza
podréz realna po miastach, muzeach i ruinach. Druga — poprzez ksigzki dotyczace widzianych
miejsc. Te dwa widzenia czy dwie metody przeplataja si¢ ze soba. Nie wybratem tatwiejszej formy
— impresyjnego diariusza, gdyz w koricu prowadzitoby to do litanii przymiotnikow i estetycznej
egzaltacji [BO, s. 7]10.

Mimo iz Herbert obudowat relacje z podrézy wielokierunkowa refleksja, szki-
cami historycznymi, rozwazaniami estetycznymi i filozoficznymi, maja one wy-
raznie autobiograficzny charakter, pokazuja, jak dalece autor moze si¢ ukry¢ za
swojg narracja, ale tez ujawniajg to, czego ukry¢ nie moze. Warto$¢ takich po-
dréznych relacji polega bowiem nie tyle na atrakcyjno$ci miejsc opisywanych
przez autora, ile na ujawnionych w tekscie i poprzez tekst indywidualnych pre-
dyspozycjach 1 zainteresowaniach autora, jego intelektualnych mozliwosciach,
a takze na oryginalno$ci ujecia opisywanego tematu'!.

9 K. Dybciak, W poszukiwaniu istoty i utraconych wartosci [w:] tenze, Gry i katastrofy,
Warszawa 1980, s. 162. Stanowisko Dybciaka poparta wigkszo$¢ badaczy eseistyki Herberta, m.in.
Aleksander Fiut, Piotr Siemaszko, Ewa Wiegandt.

10 Na temat roli wstepéw autorskich jako swoistych ,,instrukcji czytania” zob. D. Szajnert,
Poetyka autokomentarza? [w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995.

11 Por. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny [w:] tenze, Wariacje na temat pewnego paktu,
pod red. R. Lubas-Bartoszynskiej, Krakow 2001, przel. A. Labuda; Z. K 1a tik, Uber die Poetik der
Reisebeschreibung, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich”, t. XI, z. 2. Ewa Nawrocka w szkicu po-
$wigconym wizerunkowi podmiotu w podrdzach Marii Dabrowskiej dokonata nawet zestawienia
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Jednakze oblicze poety ukazuje si¢ nam nie tylko poprzez wyrazne ujawnienie
osobistego klucza artystycznej podrozy, nie tylko w jasno wyrazonych upodoba-
niach i antypatiach'?, ale odstania si¢ tez niekiedy z rzadko spotykana u Herberta
czulo$cig wobec samego siebie. Do takiej sytuacji dochodzi podczas ostatniego
wieczoru w Sienie, kiedy przepelniony artystycznymi wrazeniami samotny poeta
wrzuca do sadzawki Fontegaia parg lirow i dodaje:

[...] cho¢ prawdg¢ méwiac nie ma wiele nadziei abym tu wrdcit. [...] Mam ogromng ochote obudzié
pokojowa i powiedzie€ jej, ze jutro wyjezdzam i ze byto mi tutaj dobrze. Jesli nie balbym si¢ tego
stowa, powiedzialbym, ze bytem szczg$liwy... [BO, s. 89].

Szybko jednak kryje swoje uczucia za poetycka forma wiersza Ungarettiego,
cytowanego jako pozegnanie z Sieng. Ale tez trudno spodziewaé si¢ wyznan
w esejach pisarza, ktory w trakcie swoich wedrowek zdecydowanie odrzuca sztu-
ke zajmujaca si¢ analizg duszy. Jego preferencje estetyczne, ujawniajace si¢ mig-
dzy innymi w zamitowaniu do klasycznej architektury, w petnych zachwytu tek-
stach o malarstwie Piera della Francesca, Torrentiusa czy Terborcha dobitnie pod-
kresla zmiana stosunku do tworczodci Ruysdaela, ktdra nastagpita wtedy, ,,gdy
w jego ptotna wstapit duch” (MNW, s. 18).

W Barbarzyricy w ogrodzie Herbert wielokrotnie przypomina, ze to co trwate,
ponadczasowe istnieje ponad chwilowoscia i ulotno$cia ludzkich wzruszen
i emocji. Najmocniejsze zmystowe doznania zamieniajg si¢ pod jego piérem
w skondensowane poetyckie obrazy, podmiot liryczny spotyka si¢ z podmiotem
eseistycznego dyskursu.

4. ... POROZUMIENIE 1 PRZYMIERZE”

Herbertowskie ,ja”, ujawniajace si¢ wyraznie w opowiesci o podrdzy, w opi-
sach miejsc i wrazen zwiazanych z podejmowanymi we¢drowkami; uobecniajace
si¢ rowniez w narracji historycznej, chociazby w postaci parentezy, zanika nie-
omal catkowicie w obliczu arcydzieta. Granicg, do ktérej dochodzi, jest zazwy-

mozliwych informacji o autorze podréznej relacji. Kryja si¢ one w interpretacyjnej odpowiedzi na
pytania o sposob percepcji przestrzeni, pewnos$¢ lub niepewno$§é poznawcza, wrazeniowo$¢ badz
zdystansowany intelektualny odbidr, krytyczny badZ aprobatywny stosunek do nowej rzeczywisto-
$ci, nastawienie na poznanie badz tez na przezywanie §wiata, na siebie w kontakcie ze $wiatem itp.
Por. E. Nawrocka, Osoba w podrézy (O podrozach Marii Dgbrowskiej) [w:] Osoba w literaturze
i komunikacji literackiej, praca zbiorowa pod red. E. Balcerzana i W. Boleckiego, Warszawa 2000.
12 O podrézujacym pisarzu dowiadujemy si¢ niemalo: jakg sztuke ceni i dlaczego; ze woli Gre-
kéw od Rzymian, (s. 40); ze jest literatem, duzo czyta i korzysta z miejscowych bibliotek; ze ma
mato pienigdzy i rownie mate nadzieje na ponowng podroz. Z opiséw i poréwnan mozemy dowie-
dzie¢ sig¢ rowniez o jego bolesnych doswiadczeniach (poréwnania do obozéw pracy, opis skigbio-
nych ciat u Signiorellego poréwnanych do ttoku w piwnicy podczas bombardowania, znajomosé
mechanizmdw terroru). Niemalo jest tez w Barbarzyricy w ogrodzie §ladéw polskosci, poczawszy
od sceny w sienienskiej trattorii, poprzez zartobliwe uzasadnienie mieszkania w polskim pensjona-
cie w Neapolu oraz neutralne stwierdzenia typu; ,,w Polsce myslalem” (BO, s. 65), po pordwnanie
,»Funicolare” do wyciagu na Gubalowke, czy przywolanie ,krajowych kolegow literatow”.
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czaj pierwsze wrazenie, moment zetknigcia sie z celem wedrowki. Nastepnie ,ja”
poddaje si¢ dzietu, zanurza si¢ w opis, w ktérym dominuje forma bezosobowa,
przywotuje tez inne ,,glosy”'®. Gramatyczna i stylistyczna metamorfoza jest kon-
sekwencja postawy Herberta, ktora on sam charakteryzowal w ogloszonym
w 1973 roku szkicu:

Jest dobrym prawem arcydziet, ze burza naszg zarozumiala pewnos¢ i ze kwestionuja nasza
wazno$¢. Zabieraly one cz¢é¢ mojej rzeczywistosci, nakazywaly milczenie, zaprzestanie mysiej
krzagtaniny wokot spraw niewaznych i gtupich. Nie pozwalaly takze, azebym — jak mowi $w. To-
masz More — klopotat si¢ zbyt wiele wok6t tego panoszacego si¢ czego$, ktére nazywa sig ,ja”14.

Spotkania z ,,arcydzietem” nie sg przypadkowe, Herbert wie, czego szuka pod-
czas wedrowek 1 swoja wiedze niejednokrotnie ujawnia, chociazby dajac wyraz
rozczarowaniu, ktérego zrodtem sg oparte na solidnych erudycyjnych podsta-
wach oczekiwania. Wiedza nie jest jednak réwnoznaczna z poznaniem: tylko ,,na-
oczno$¢”, dotknigcie, bezposrednie przezycie daja szans¢ na dotarcie do wartosci,
w ktorych istnienie Herbert uparcie wierzy. Dlatego tez niejednokrotnie jesteSmy
$wiadkami tego, jak przed poeta otwiera si¢ w epifanijnym akcie tajemnica
dzieta, ale tez czasem towarzyszymy mu w mozolnym trudzie docierania do cze-
go$, co nie daje si¢ pochwycié¢. W jednym i w drugim przypadku poeta przekazu-
je nam poczucie niemozno$ci opisania tego, co najwazniejsze. Nie da si¢ wyrazic¢
istoty dziet sztuki, ,,pokazaé” stowem arcydziel: freskow Piera della Francesca,
malowidet z Lascaux, sarkofagu z Hagii Triady, twierdzi autor Barbarzyricy
w ogrodzie, choé jego podrdze w duzej mierze przecza tym deklaracjom. W obli-
czu paleolitycznego rysunku przewrdconego konia przyznaje wprawdzie:

Zdaje sobie sprawg, ze wszelki opis — inwentarz elementdw, bezsilny jest wobec tego arcy-
dzieta, ktore ma tak o$lepiajaca i oczywistg jedno$é [BO, s. 12].

Nie milknie jednak mimo tych deklaracji, a wyjscie z artystycznej niemocy
znajduje w wieloglosowej opowiesci i w poetyckiej metaforze'®. Zaczyna od dro-
biazgowego opisu poszczegdlnych scen, postaci, gestOw — opisu pozbawionego
zbednych stow, ozdobnikéw, zachwytéw; od ,,przekazu” scen przefiltrowanych

13 Podmiot ujawnia si¢ jednak poprzez wybdr tych ,,glosow” (s3 to zaréwno teksty popularne,
jak i malo znane, dokumenty, przekazy historyczne), poprzez wspotczesna perspektywe i krotkie,
najczesciej jednozdaniowe, komentarze do przytaczanych opinii, poprzez wyrazane watpliwosci
(poznawcze, interpretacyjne), a takze sarkazm i ironig.

14 Z. Herbert, dkropol i duszyczka, ,,Wiez” 1973, nr 4. Przedrukowany ze zmienionym ty-
tutem Duszyczka [w:] tenze, Labirynt nad morzem, op. cit., s. 90.

15 W kontekscie dwudziestowiecznych spordw o wyrazalne i niewyrazaine eseje Herberta czy-
ta¢ mozna jako teksty odzwierciedlajace wiar¢ autora w sens podejmowania takich préb. Autor
Barbarzyncy podejmuje sig roli intelektualisty, wedrujacego do zrédet kultury w poszukiwaniu nie-
zniszczalnych wartoéci. Uwagi o bezsilnosci wobec niewyrazalnego traktowaé nalezy raczej jako
znak obecno$ci autora-poety, podkreslajacego autentyczno$é poznawczego aktu i rodzace sig
w trakcie jego trwania watpliwosci, ale tez probujacego w ten sposob wilaczy¢ czytelnika w proces
twoérczy i zdramatyzowac wlasny. Por. m.in. E. Balcerzan, Niewyrazalne czy nie wyrazone?
[w:] Literatura wobec niewyrazalnego. Praca zbiorowa pod red. Wiodzimierza Boleckiego i Eraz-
ma Kuzmy, ,,Z Dziejéw Form Artystycznych w Literaturze Polskiej”, tom LXXIX.
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przez oko artysty-Herberta. Nastepnie dzieto sztuki zostaje uobecnione przez za-
stosowanie wielostronnej perspektywy ogladu: fenomenologiczny opis splata si¢
z przywotlaniem zakorzenionego w historii mozolnego procesu powstawania,
Z wyrazistym jego usytuowaniem w pejzazu, klimacie, obyczaju; ze zdarzeniami
dawnymi i wspotczesnymi; z dokumentami historycznymi i pogladami krytykow
sztuki, a takze z opowiescig o dokonywanym aktualnie akcie poznania, w ktorym
zaréwno podmiot poznajacy, jak i przedmiot poznania petnig aktywna role.

Arcydzieto nie tylko zmusza poet¢ do zachwytu, do zaglebienia si¢ w studiach
czy, jak w przypadku Piera della Francesca, podazania sladami jego tworcy, spra-
wia tez, ze poeta opisujac je, zaczyna przejmowaé styl tego dzieta'®. Poprzez
uobecnienie dzieta-przedmiotu w jego naturalnym otoczeniu, pokazuje tez Her-
bert, w jakim stopniu wyrasta ono z miejscowego pejzazu, religijnych przekonan,
spotecznych uwarunkowan. Zwraca uwagg, ze jego zrodlo jest historyczne, ale
proces jego powstawania, i to, co rodzi si¢ w wyniku tego procesu, jest ponadcza-
sowe. Te nierozerwalne zwiazki i zakorzenienia w konkretnej rzeczywisto$ci po-
zwalaja Herbertowi — paradoksalnie — uwypukli¢ autonomiczno$é, istote
dzieta, ktore oglada. Tym samym mozemy zblizy¢ si¢ do tajemnicy, stangé w tym
miejscu, w ktérym stangl poeta i zobaczyé arcydzieto'’. Znamienne jest rowniez
Sciste selekcjonowanie miejsc i ogladanych przedmiotow, polegajace nie tylko na
ich przemys$lanym doborze, ale tez na umiej¢tnoséci odizolowania uwagi od in-
nych dziet.

Epifanie sg ukoronowaniem wedrowek Herberta, nagroda za pokore i trud we-
drowania, nie wyczerpuja jednak wszystkich warto$ci podrézy. Po intensywnym
akcie obcowania z dzietami sztuki, do ktoérego uzywa Herbert tradycyjnych na-
rzedzi w postaci ,,zeszytu i szkicownika” (BO, s. 194), nastgpuje ,,najprzyjem-
niejsza cze§é programu” w postaci ogoélnie nakreslonego flanowania'®. Jednakze
bladzenie po ulicach miast, przechadzki i podgladanie Zycia stanowig przyjem-
no$é tylko wtedy, kiedy sg przez Herberta zaplanowane, odbywaja si¢ ,,po” obej-

16 Zwrdcila na to uwage Bogdana Carpenter podajac jako przyklad opisy dziet Duccia, Pierra
della Francesca i Torrentiusa. Zob. B. Carpentier, Zbigniewa Herberta lekcja sztuki [w:] Pozna-
wanie Herberta 2, wybdr i wstgp A. Franaszek, Krakow 2000.

17 Na polaczenie perspektyw hermeneuty i historyka w Herbertowskim podejsciu do sztuki
zwrocit uwage Piotr Siemaszko. Por. tenze, op. cit. Wydaje si¢ jednak, ze blizsze metodzie kry-
tycznej autora Barbarzyricy w ogrodzie jest powigzanie perspektywy hermeneutycznej i fenomeno-
logicznej, o ktérym pisze Bozena Shallcross. W szkicu tej autorki zawarte s3 tez inspirujace uwagi
dotyczace Herbertowskiego pojmowania tkwiacej w dziele sztuki tajemnicy jako tekstu konieczne-
go, a zarazem niemozliwego do rozszyfrowania. Por. B. Shallcross, Zbigniewa Herberta po-
dréz do zachwytu, ,Teksty Drugie” 2000, nr 3.

18 Por. BO, s. 194—195. Herbert uzywa okreslenia ,,flanowanie” w znaczeniu dostownym, jako
synonimu spaceru — wldczggi, dalekim od znaczenia, jakie przypisuje si¢ temu pojeciu pod
wplywem prac Waltera Benjamina. Warto przy tym polemizowac z opinia, ze Herbert tylko zapo-
wiada flanowanie, a tak naprawd¢ go unika: przeczy jej zaréwno sposob wyliczenia poszczegél-
nych elementow, bgdacy nie tyle zapowiedzia, ile wtasnie opisem dokonywanych czynnosci (np.
»wstgpowanie do antykwariatow z zapytaniem, ile kosztuje grajace hebanowe pudetko i czy mozna
postuchagé, jak gra; potem wychodzenie bez hebanowego pudetka”, s. 195), jak i opisy ,,wtoczegi”
po Sienie i Orvieto.
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rzeniu okreslonych dziet badz tez ,,przed” otwarciem muzealnych obiektow.
W przeciwnym razie zapowiadana przez poete ,,przyjemno$é” zamienia sie
w strat¢ cennego czasu (s. 51).

Refleksje autora Barbarzyrcy w ogrodzie sytuujg kazdy przedmiot, wydarze-
nie, my$l na plaszczyznie znoszacej wszelkie ograniczenia czasu i przestrzeni:
przeszto$¢ wigze sig z terazniejszo$cia i przyszioécia. Poeta nie tylko przemiesz-
cza si¢ w sensie dostownym, ale tez uruchamia historyczng wyobraznie: §wigty-
nia dorycka to miejsce, w ktorym on sam do$wiadcza obecnosci wielu czasow,
przechodzg oprowadzane przez przewodnika wycieczki, ale tez Pejsistratos, przy
wtorze modlitewnego §piewu obcina glowe ofiarnemu zwierzeciu (s. 35). Podob-
nie katedra w Arles jawi nam si¢ jako skromny, wcisniety w rzad domow kosciot,
ale tez jako stynna katedra, ktéra wraz z miastem przezywata czasy wzlotow
1 upadku (s. 44), a Siena przesycona jest ,,ckskrementami samochodow”, ale tez
»pachnie $redniowieczem” (por. s. 58 i 79)"°.

O mechanizmie uwspoiczes$niania i zmniejszania dystansu migdzy przedmio-
tem a interpretujagcym go podmiotem pisza teoretycy eseju jako o jednej z charak-
terystycznych cech tego gatunku®. W Barbarzyricy w ogrodzie taka perspektywe
tworzy splot historycznego i pozahistorycznego czasu trwania dziet sztuki z wy-
raznie uwspotcze$nionym przez autora historycznym czasem trubadurow i albi-
gensow odzwierciedlajacy — jak sadze — estetyczne, $§wiatopogladowe i poli-
tyczne uwarunkowania tej ksigzki.

W tek$cie Herberta nie ma bezposrednich odwotan do wspotczesnej sytuacji
w Polsce, ale jest szereg znakow, ktdre wyraznie przywoluja do§wiadczenia bli-
skie autorowi (i czytelnikom). Znajdujg si¢ one zwtaszcza w dwoch esejach histo-
rycznych (O albigensach, inkwizytorach i trubadurach oraz Obrona Templariu-
szy), odkrywajacych mechanizmy politycznej tyranii, policyjnego terroru, bez-
prawia wladzy. WyraZzne podobienstwo do§wiadczen podkresla poeta nie tylko
w koncowej konkluzji, ale i w toku historycznej narracji (,,I my, ktérzy znamy lo-
gike strachu, psychopatologi¢ zaszczutego, [...] nie mozemy da¢ temu wiary”
s. 159)?!. Niebagatelne znaczenie ma réwniez uparte powracanie do problematyki
tradycji, podkres§lanie wagi historycznej ciagtosci w codziennym zyciu, tak jak
ma to miejsce w przywolywanej juz scenie z sienenskiej trattorii. Uderzajacy jest
réwniez brak, charakterystycznych dla relacji z podrézy, bezposrednich odniesien
do ,,przestrzeni zadomowionej”, miejsce z ktdrego poeta wyruszyt w podroz to
jakie$ ,,tam”, z ktdrego tesknit i z ktorego bedzie tesknit do opisywanego ,,tutaj”.

19" Ten sam rodzaj doznari opisuje Herbert réwniez w innych podrdzach. W obliczu Akropolu
notuje ,,0n jest i ja jestem, a ogromna przestrzen czasu dzielaca daty naszych urodzin kurczyta si¢
i nikta. Bylismy wspoiczesni”.

20 Por. m.in. A. S. Kowalczyk, Kryzys swiadomosci europejskiej w eseistyce polskiej lat
1945—1977 (Vinzenz — Stempowski — Mitosz), Warszawa 1990.

21" Herbert jednoznacznie odstania swoj cel w koricowym akapicie eseju o templariuszach: ,,W
historii nic nie zamyka si¢ ostatecznie. Metody uzyte w walce z Templariuszami weszly do repertu-
aru wladzy. Dlatego nie mozemy tej odlegtej afery pozostawi¢ bladym palcom archiwistéw” (BO,
s. 164). Temu celowi stuzy réwniez ironiczno-paraboliczny styl narracji, o ktérym pisata Ewa
Wiegandt, op. cit.
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5. ... ZNAK MURATORA”

Zbigniew Herbert podrozuje ze wspolczesnym przewodnikiem w dioni?? i jest
to z jednej strony narze¢dzie pomocne w podrozy, niekiedy punkt wyjscia do sporu
z ogolnie przyjetymi kryteriami estetycznymi (jak w pdzZniejszym eseju Labirynt
nad morzem), a z drugiej — znak czasu, ktéry jednak nie przekre$la mozliwosci
autentycznego przezycia i poznania, podobnie jak gtos dukajacego przewodnika
w Lascaux czy ,,buchalter” w $wigtyni doryckiej nie przeszkadzaja w ,,spotkaniu”
Herberta z dzietem sztuki.

Obcowanie z arcydzielem to dla pisarza zawsze akt indywidualny, oparty na
wysitku zmystoéw i intelektu, w duzym stopniu uniezalezniony od warunkéw ze-
wnetrznych. Jedng z konsekwencji takiego odbioru sztuki jest kreacja po-
drézujacego narratora-poety, mocno zakorzeniona w tradycji podrozy artystycz-
nej. Jednak mimo uzywania pigknego, poetyckiego, chwilami staromodnego j¢-
zyka, mimo glebokich, cho¢ utrzymanych w ryzach jezykowej precyzji, emocji,
Herbert nie kreuje sie w swych relacjach jedynie na artystg, przemieszczajgcego
si¢ po trasach $wietych miejsc kultury. Choé¢ jego podréz ma przede wszystkim
charakter wedrowki do Zrddel, to poswigcona jest tym miejscom i dzietom, ktore
sam poeta uznaje za najwazniejsze w dziejach kultury europejskiej. Wybor jest
Scisle selektywny, dokonany wedle kryterium sztuki antypsychologicznej, anty-
ekspresyjnej a przebieg tej wedrowki, skupienie na celu podrézy oraz gotowosc¢
do ponoszenia wielu trudéw po to, by go osiagna¢ — podkreslaja zaréwno jej ka-
pry$ny, indywidualny, jak i pielgrzymkowy charakter.

Autor Barbarzyrcy w ogrodzie odzegnuje si¢ od wspolczesnego antyestety-
zmu, ale nie odzegnuje si¢ od wspdlczesnosci, i to zar6wno w wymiarze egzy-
stencjalnym (tego, co si¢ wiaze ze wspolczesnym podrézowaniem oraz z jego
polskim ,,bagazem”), jak i literackim (w rownej mierze korzysta z do§wiadczenia
jak i z ,,biblioteki”, z historycznych zrédet i naukowych studiéw, z popularnych
opracowan, anegdot, fikcyjnych fabut — stapiajac wszystko w nowoczesny dys-
kurs). Nie jest tez ani skrupulatnym naukowcem, ani poeta, skupionym wylacznie
na doznawaniu pigkna. Jest wspotczesnym polskim pisarzem, ktéry moze zoba-
czy¢ rzeczy, znane mu dotychczas tylko z lektur. Jest artysta, znawca, wg-
drujacym po to, by skonfrontowaé wiedzg z rzeczywisto$cig (i z subiektywnym
doznaniem).

Przy tym wszystkim nazwat si¢ barbarzyricq i stworzyt swéj wizerunek w taki
sposob, ktéry uniemozliwia jednoznaczng interpretacje”. Takiej wielostronnej
kreacji stuzy miedzy innymi stylistyczna réznorodno$¢é: przemieszanie patetycz-

22 We wszystkich podrézach Herbert powoluje si¢ na rozne baedekery. Réwniez publikowane
zdjecia z podrozy pokazuja poete najczesciej z przewodnikami w dtoni. Zob. J. Eukasiewicz,
Herbert, Wroctaw 2001, rozdzial czwarty: Podroze.

23 Sposrod wielu stanowisk dotyczacych kwestii barbarzyncy najblizsze mojemu rozumieniu
tego zagadnienia sg poglady Romana Zimanda i Ewy Wiegandt, ktéra w uzupetnieniu do tekstu Zi-
manda pisze o autoironicznym wymiarze formuty Herberta. Por. E. Wiegandt, op. cit., s. 216,
R.Zimand, Ogrdd i barbarzyrica [w:] ten ze, Czas normalizcji. Szkice czwarte, Londyn 1989.
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nych okreslen i rzetelnych opisow z dowcipnymi osobistymi opowie$ciami, na-
ukowych wyliczen i definicji z poetyckimi metaforami. Jak trafnie zauwazyt Je-
rzy Kwiatkowski — zartobliwa prywatno$¢ chroni Herberta przed pompa, dys-
kretny patos przed gawedziarstwem?®,

Podkreslany przez krytykow tradycjonalizm® Herberta, polegajacy na apolo-
getycznym stosunku do dziet sztuki, na przejsciu do porzadku dziennego nad
modng wowczas rewizjg tradycyjnych wartosci, okazuje si¢ nie taki znowu ,,tra-
dycyjny” — konfrontacja drobiazgowej wiedzy, réznych punktéw widzenia oraz
wilasnych emocji przynosi niejednokrotnie zaskakujace efekty. Wielopigtrowa
struktura cytatéw stuzy nie tylko poglebieniu wiedzy o przedmiocie, ale tez
uswiadomieniu ztudnosci kwalifikacji, przewagi ,,widzenia” nad ,,wiedzg”. W re-
zultacie mozna powtorzy¢ za Karlem Dedeciusem: ,,to, co na pierwszy rzut oka
mogloby wyda¢ si¢ kontemplacyjnym rozkoszowaniem si¢ sztukg, czym$§ w ro-
dzaju barwnego prospektu, utworzonego ze wspomnien z wedrowek po muzeach,
bibliotekach, sympozjach i zjazdach, okazuje si¢ ostatecznie protokotem, docho-
dzeniem czynionym po to, aby — jak proponowal Nietsche — «kazda rzecz
i w ogole wszystko» przewarto$ciowaé na nowo ?®. Poczawszy od malowidet
w Lascaux, na temat kazdego wlasciwie dzieta pojawia si¢ wiele hipotez i zadne;j
z nich nie nadaje Herbert rozstrzygajacego znaczenia. Wpisuja si¢ one w istnienie
dzieta, tworza jego historig, a ich przeglad rozszerza jedynie pole interpretacyjne,
nie prowadzi jednak do wyjasnienia jego tajemnicy. Tylko bezposrednie przezy-
cie i spowodowane nim ol$nienia pozwalaja na zblizenie si¢ do niepoznawalnego.
Znamienne sa przy tym Herbertowskie konkluzje zamykajace poszczegolne rela-
cje — sg to zawsze rezultaty osobistego przezycia, a nie ostateczne rozstrzygnig-
cia problemow natury ogdlnej.

Wydaje si¢ rowniez, ze czytanie tekstow Herberta wylacznie jako esejow kul-
turowych zubaza je o niezwykle istotng perspektywe. Takiemu zubozeniu sprzyja
zarowno okreslenie Barbarzyricy w ogrodzie jako zbioru medytacji, ktore udaja
Lliteraturg podroznicza ™, jak i interpretowanie tych tekstow tylko z perspektywy
eseju. Teksty Herberta powstaty na kanwie autentycznych do$wiadczen podroz-
nych, co jest przez autora wyraznie podkre§lone. W literaturze dwudziestowiecz-
nej eseje kulturowe powstajace w przestrzeniach ,,biblioteki”, oparte na ikonogra-
fii, lekturach, przemys$leniach ciesza si¢ duzym powazaniem, jednak autor Mony
Lizy zdecydowat si¢ pisac tylko o tym, co widzial na wtasne oczy. Niejednokrot-
nie daje tez wyraz temu, iz przezycia zwigzane z wedrowka, z koniecznoscig sa-
mookreé$lania si¢ wobec roznych sytuacji zyciowych, wywarly niewatpliwy
wplyw na odbidr dziet sztuki. Podrdz nie jest wige tylko kompozycyjng ramg dla
jego rozwazan o sztuce i historii, lecz stanowi niezbedne dla tych rozwazan do-
$wiadczenie i $wiadomie wybrang tradycje literacka.

24 J. Kwiatkowski, Symbol trwatosci, op. cit.

25 Por. m.in. Z. Bietnkowski, Dowdd na istnienie pigkna, ,,Wiez” 1963, nr 1.
26 K. Dedecius, Uprawa filozofii [w:] Poznawanie Herberta, op. cit., s. 148.

27 Por. S. Heaney, Atlas cywilizacji {w:] Poznawanie Herberta, cz. 11, s. 111.
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O potrzebie naocznos$ci pisal Herbert wielokrotnie, a w Barbarzyncy w ogro-
dzie entuzjazm ptynacy z faktu, iz nareszcie mozna naprawde zobaczy¢ i dotknaé
co$ znanego do tej pory z literatury czy fotografii, manifestowany jest przy kaz-
dej nieomal okazji. W relacjach z greckich podrézy — stanowiacych swoistg
kontynuacjg pierwszej ksigzki eseistycznej — okresli poeta precyzyjnie zrodla tej
potrzeby:

Zdjecia, rysunki, opisy stanowity pokarm wodnisty, pozbawiony zapachu, koloru i tta. Znatem
niezle topografi¢, wymiary i kontur gtéwnych $wiatyn, ale caty ich zesp6t potozony byt nieodmien-
nie na plaszczyznie, miat barwg gipsu, nie oddychat $wiatlem, a niebo nad nim byto z papieru
[Akropol, LM, s. 95].

By odda¢ wrazenia z podrdzy poeta postuguje si¢ forma gatunkowa, ktdra po-
zwala na odzwierciedlenie (i potwierdzenie) autentycznych przezy¢. Wazne jest
bowiem nie tylko to, ,,co” zobaczyl, ale i sam proces ,,zanurzenia si¢” w okre-
$long przestrzen, osadzenie dziet w rzeczywistych krajobrazach, zapachach, bar-
wach, (,,przyblizy¢ twarz do kamieni, zbada¢ ich zapach, przesuna¢ rgka po row-
kach kolumny”. BO, s. 26). Autentyczne doznania przeradzajg si¢ u Herberta
w tekst pelen poezji, dystansu i dazenia do ,,obiektywizujacej doskonatosci”, ale
to wtasnie one pozostawiajg bardzo wyrazne pietno zmystowosci, ,,cielesnosci”.
Pozwalajg tez zweryfikowac utarte poglady, zobaczy¢ — przyktadowo — ze ar-
chitektoniczne teorie s3 o wiele ubozsze od konkretnych realizacji, ktére ze
wzgledu na otoczenie, moment dziejowy, okolicznosci sa zawsze jednostkowe,
niepowtarzalne (U Dorow, BO, s. 33).

Wage bezposredniego i wielostronnego obcowania z dzielem, z miejscem,
z krajobrazem podkres$la wielokrotnie manifestowana przez Herberta niechg¢ do
zdje¢ i widokowek?, przeciwstawiona zamitowaniu do wiasnorgcznych szkicow.
W jednym z wywiadow moéwi o swoich podrdzach:

Moje przygotowanie do ksigzki to przede wszystkim rysunki. Nie robi¢ zdjg¢¢, uproscitbym
przez to moj kontakt z przedmiotem. A jezeli sobie obrysuj¢ na przyklad jaka$ rzezb¢ renesansowa,
to jak gdybym wdawal sic w ten sam rytm artystyczny, ktory kreowal to dzieto??.

Rowniez tekstowe §lady obcowania z dzietami sztuki maja charakter procesu-
alny: poeta opisuje fragment po fragmencie i chociaz rezygnuje z podmiotowego
,ja’, sytuujgc na pierwszym planie samo dzieto, to jednak rejestruje czynnos¢ je-
go poznawania, dodajac stopniowo coraz wigcej szczegotdow, dotyczacych zarow-
no samego dzieta i jego powstania, jak i okoliczno$ci w ktorych on — Zbigniew
Herbert — z nim obcuje’.

28 W Barbarzyicy w ogrodzie pokazuje Herbert jak filmowanie obiektow zastgpuje ich oglada-
nie (powstaja ,ruchome obrazy, ktére nie beda w niczym odpowiadaly rzeczywistosci”, s. 78).
W eseju Delta okre$la natomiast widokowki jako ,najbardziej ktamliwe obrazki z fatszywym kolo-
rem, [...], nietknigte wzruszeniem” (MNW, s. 9).

29 Cyt.zalJ. Lukasiewicz Herbert, op. cit., s. 78. Herbertowski zwyczaj szkicowania cie-
kawych obiektéw przypomina réwniez Jan Lebenstein. Por. tenze, Zycie na walizkach [w:] Po-
znawanie Herberta 2, op. cit.

30 Modelowym przykiadem ustanawiania takiej wigzi z dzietem jest relacja z podrozy do Pae-
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Precyzyjnie skomponowany Barbarzyrica w ogrodzie nawigzuje do tradycyj-
nych relacji podrozniczych juz w uwagach wstepnych, w ktérych autor okresla
swoja ksigzke jako ,.sprawozdanie z podrézy”, odstania kompetencje genolo-
giczng, ujawniajac wlasne wahania co do wyboru wiasciwej formy. W tekstach,
ktore powstaty w wyniku greckich peregrynacji, notuje Herbert wiele spostrzezen
dotyczacych przyjgtego przez siebie modelu podrézowania, mozliwosci i ograni-
czen literackiego przekazu zmystowych i estetycznych wrazen, stosowanej tech-
niki opisu i sposobu ogladania dziet sztuki. W Martwej naturze z wedzidtem po-
daje nawet wlasng definicj¢ idealnego podréznika, co by¢ moze stanowi jaki$
fragment zapowiadanego dzieta o teorii podrozy®!, ale ma tez pokazaé, ze autor
zna wzorce wlasciwego podrézowania, jednak $wiadomie ich nie podejmuje
(s. 7—8).

Natomiast w pisanym kilka lat po wydaniu Barbarzyricy w ogrodzie szkicu
o podrézy wloskiej Montaigne’a wskazuje Herbert wyraznie na niemiecka Bild-
ungsreise jako na najszlachetniejszy wzorzec gatunku. Jesli wezmiemy pod uwa-
ge fakt, iz polski poeta jest juz wowczas autorem podrdzy, czgsto wyjezdza, pla-
nuje tez wigksze dzieto dotyczace artystycznych peregrynacji, bardzo intere-
sujacy okaze sig tez sposdb, w jaki czyta wybrang przez siebie relacje — ze zdzi-
wieniem odkrywa kronikarska monotoni¢ opisow Montaigne’a, pragmatyczny
stosunek do natury i do wytworéw ludzkiej kultury. W tekscie renesansowego pi-
sarza dostrzega raczej ,,przewodnik gastronomiczno-hotelowy” anizeli ,,stapanie
po wysokich rejonach ducha”. Autora Voyage en Italie ceni natomiast za odwie-
dzanie bibliotek i uwazne stuchanie ,,wszystkich i wszystkiego”, dostrzegajac
w jego relacji nie tyle brak wrazliwos$ci estetycznej, ile odbicie charakterystycz-
nego dla tamtej epoki, poufatego i naturalnego traktowania sztuki. Jednak to co
w relacji Montaigne’a okazalo si¢ dla Herberta najwazniejsze, to utrwalone
w niej doswiadczenie dlugotrwalej i meczacej podrozy, umozliwiajacej ,,poczucie
stopienia si¢ z konkretng innoécig”’; powolny proces poznawania — wyekspono-
wany przez autora krytycznego szkicu i przeciwstawiony wspotczesnej konwen-
cjonalnej turystyce, ,,po$piesznemu dotykaniu rzeczy godnych uwagi’*2.

Trop, ktory wskazuje nam Herbert w tekscie poswigconym wojazom renesan-

stum: Poczatkowe rozczarowanie rozmiarami $wiatyni doryckich ustepuje podczas ,,studiowania”
tego stylu. Opis aktualnego wygladu greckich budowli, dokonywany niejako w trakcie zwiedzania
(ujety w dynamicznej perspektywie, w odpowiedniej kolejnosci od planu ogdlnego do coraz
doktadniejszych szczegotow), spleciony jest z uwagami historycznymi, dotyczacymi czasu i oko-
licznosci ich powstania, a takze z informacjami architektonicznymi, uwypuklajacymi zaréwno ich
matematyczng doskonato$é, jak i jednostkowa konkretno$é. Opisowi oraz erudycyjnym komenta-
rzom towarzyszg poetyckie obrazy zmystowych doznan oraz opis okolicznego krajobrazu, a takze
przywotanie religijnych obrzeddw i turystycznej wspotczesnosci.

31 Zamiar stworzenia takiego dzieta zapowiada w eseju zatytutowanym Pana Montaigne’a po-
droz do Italii: ,Kiedy juz tylko tyle sit pozostanie, zeby poduszke pod glowa poprawic, trzeba beg-
dzie napisa¢ dzieto, a wigc ksiege a nie zbiér szkicow, pod tytutem: Wstep do teorii podrézy”. ., Ty-
godnik Powszechny” 1966, nr 10. Cyt. za Z. Herbert, Wezet gordyjski oraz inne pisma rozpro-
szone 1948—1998. Zebral, opracowat i notami opatrzyt Pawet Kadziela, Warszawa 2001.

32 Z. Herbert, Pana Montaigne'a..., op. cit., s. 42—43.
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sowego pisarza, ukazuje pozytywne wzorce podrézowania i opisywania podrozy,
do ktorych odwoluje si¢ autor Barbarzyricy w ogrodzie: postawe badawczego za-
interesowania rzeczywisto$cia, powolny rytm przemieszczania sig, fizyczny i in-
telektualny trud wtapiania si¢ w nowa przestrzen, skupienie na poszczegdlnych
elementach rzeczywisto$ci. W ten sposéb jawi si¢ nam jako kontynuator dawnej
sztuki podrézowania.

Réznorodno$é perspektyw, wielogtosowos$é, nadanie podréznym do$wiadcze-
niom uniwersalnego charakteru za sprawg wlaczenia do opowiesci historiozoficz-
nych refleksji; przywotanie Eliotowskiej koncepcji tradycji; ptynne przejscia po-
migdzy ,ja” lirycznym i ,,ja” eseistycznym; sposob odbioru dzieta sztuki, doko-
nywany w kontek$cie zakorzenienia w pejzazu i historii, poprzez procesualny akt
spotkania z dzietem i epifanijne odkrycia — sytuuja proz¢ Herberta na ptaszczyz-
nie nowoczesnego dyskursu. Podstawowym punktem odniesienia jest tu jednak
podrdz, jako gatunek, na kanwie ktérego rozwija sig eseistyczna refleksja, wybie-
gajaca daleko poza indywidualne do$wiadczenie. Nalezy ja postrzegaé jako for-
me ,,wyjéciowg” niezaleznie od tego czy za dominujacy uznamy w niej dyskurs
historiozoficznego traktatu, czy tez wykladu®. Esej traktowa¢ mozna w tym
przypadku jako ,,$wiadectwo tendencji wychodzenia poza strukturalne ogranicze-
nia narzucone przez u$wiecone gatunki’**. Rozsadza on ramy tradycyjnej po-
drdzy artystycznej, pozwala tez na swobodne korzystanie z materialow historycz-
nych i fachowych dziet bez poddania si¢ ograniczeniom i wymogom naukowego
dyskursu, tgczy, nieodzowne dla prawdziwego poznania, jednostkowe przezycia
i doznania zmystowe z rownie nieodzowna dla Herberta wiedza.

Taka perspektywa interpretacyjna pozwala w innym $wietle zobaczy¢ Barba-
rzyrce w ogrodzie. Podsumowujace konkluzje i zamknigta kompozycja poszcze-
golnych relacji Herberta, tak jak i catego tomu, nie jawia si¢ wowczas jako od-
stepstwa od regut eseistycznego gatunku’s, lecz stanowig wyrazng konsekwencje
realizacji wzorca genologicznego, jakim jest podréz. Rowniez wspoltczesne od-
niesienia, zawarte w Herbertowskich opisach dziet sztuki i opowiesciach histo-
rycznych mozna interpretowaé dwojako. Po pierwsze jako efekt autorskich za-
mierzen, sytuujacych rézne doswiadczenia na jednym poziomie eseistycznej re-
fleksji, jako znaki kryptojezyka, nawigzania do dwczesnych polskich realiow?®.
Po drugie jako charakterystyczny dla podrézy artystycznej sposob przyblizania

33 Por. kolejno M. P. Markowski, jw.; A. Fiut, op. cit. Trzeba jednakze doprecyzowaé, ze
Michat Markowski — podajac jako przyktad Akropol Herberta — pisze o ,,nieustannym krzyzowa-
niu si¢” opowiesci wyjgtej z itinerarium z historiozoficznym traktatem.

34 M. P.Markowski, Cztery uwagi o eseju [w:] Polski esej. Studia. Pod red. M. Wyki, Kra-
kow 1991, s. 172. Krakowski badacz stwierdza dalej: ,teksty, kwalifikowane przez nas jako eseje,
ostentacyjnie wskazuja na transformacje klasycznych postaci niefikcjonalnych typéw wypowiedzi
jako na swoja differentio specifica” (s. 173).

35 Tak interpretuje kompozycj¢ esejow autora Barbarzyricy w ogrodzie Aleksander Fiut, piszac
m.in. ze Herbertowska ,,sklonno$é¢ do stawiania kropki nad «i» jest zasadniczo obca tradycyjnemu
esejowi” (s. 138).

36 Por. A. Fiut, jw,; s. 134, J. Kwiatkowski, op. cit.
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opisywanego przedmiotu za pomocg poroéwnan bliskich wyobrazni czytelnika
czy tez rezultat nieuniknionej w dos§wiadczeniu podrézy konfrontacji nieznanego
z tym, co swojskie, ,,zadomowione”.

Zestawienie relacji podroznych pomieszczonych w Barbarzyricy w ogrodzie
z realiami licznych wojazy Zbigniewa Herberta i z opisywanymi na biezgco w li-
stach do przyjaciét podréznymi wrazeniami®’ unaocznia kreacyjny charakter
omawianych przeze mnie tekstow. W petlnych entuzjazmu i poznawczej rado$ci
esejach nie wida¢ bowiem $ladow formuly ,,podrozy jako zapasoéw ze $wiatem”,
nie ma chaosu, bo nawet pozomie bezcelowe biakanie si¢ po mieScie ma charak-
ter zamierzonego flanowania. ROwniez o ktopotach finansowych nie méwi polski
poeta wprost, kryja si¢ one za konstrukcja petnego fantazji podrozujacego inte-
lektualisty, ktéry wprawdzie nie ma pienigdzy na obiad, ale za to wieczorem
moze sobie urzadzic ,,matg rozpuste” w postaci... trzech porcji pizzy (BO, s. 68).

Pelna optymizmu klamra spinajaca wrazenia podrozne, od doznanego w Las-
caux poczucia kulturowej ciaglosci, po wywozong z Chantilly wiarg, ze cze-
kajace tam na niego dzieto Sassetty pozwoli mu po latach wstapi¢ ,,w t¢ sama rze-
ke i czas” (BO, s. 203), kaze przypuszczac, ze w podrézy po europejskim ogro-
dzie spetnily si¢ oczekiwania Herberta, ze ,,pokora znawcy i zachwyt poety” po-
zwolily na przezycie momentéw prawdziwego ol$nienia®®. Te przypuszczenia
przeradzajg si¢ w pewno$c¢, gdy w parg lat pozniej autor Labiryntu nad morzem
napisze o powodach i zamierzonych celach swoich artystycznych wojazy:

Nie bgdac uduchowionym ponad miarg, poszukiwatem zawsze materialnych §ladéw, aby na-
wigzaé porozumienie i przymierze. Dlatego nieodmiennie wzruszaty mnie koleiny na drogach,
starte przez pielgrzymow stopnie katedry, znak muratora na kamieniu [LM, s. 29].

Potaczenie wnikliwych studiow i dociekan z bezposrednim zmystowym do-
$wiadczeniem, racjonalizmu znawcy z intuicjami artysty, poetyckich ol$nien
z eseistyczng precyzja, tradycyjnego opisu z intertekstualnym dialogiem,
wzniostosci z ironicznym dystansem pozwolito Herbertowi na zamknigcie do-
$wiadczen podréznych w artystycznym ksztalcie Barbarzyncy w ogrodzie.

37 Por. J. Lukasiewicz, Herbert, op. cit.

38 O nieskrywanej radosci Herberta $wiadcza sformutowania, ktére niezmiernie rzadko poja-
wiajg si¢ w jego tworczosei: ,,zycie jest pigkne a ludzie sa dobrzy” (s. 89); ,,nigdy jeszcze nie
utwierdzitem si¢ mocniej w kojacej pewnosci” (s. 21).



