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FANTAZMATY DZIECIŃSTWA.
GLOSA DO WIOSNY SCHULZA

ANNA CZABANOWSKA-WRÓBEL (Kraków)

,,I już wyobrażałem sobie mojego przyjaciela, jak nocą bierze córkę na ręce,
owija ją połą płaszcza i wyrusza z nią razem na poszukiwanie nowych, nie­
zwykłych przygód": - tym zdaniem kończy się powieść Alain-Fourniera Le 
grand Meaulnes (1913), której polski tytuł w przekładzie Anny Iwaszkiewiczo­
wej brzmi Mój przyjaciel Meaulnes. Książka ukazała się w Polsce w roku 1936.
Piękno języka przekładu spowodowało, że ta pełna niedopowiedzeń, rozgry­
wająca się w przestrzeni marzeń powieść stała się także w polszczyźnie bliska
,,poetyckiego modelu prozy".

Zdanie zamykające książkę jest zarazem ,,zaproszeniem do podróży", otwar­
ciem na nowe, nieopowiedziane jeszcze historie zainicjowane tym zakończeniem
- początkiem: ,,i wyobrażałem sobie ... " Formuła końca jako formula inicjalna
mogla w wypadku młodego autora, który wkrótce po ukończeniu powieści zginął
na froncie 1914 roku, oznaczać zarówno pragnienie stworzenia kiedyś dalszego
ciągu, jak i zachętę dla czytelnika, by wyobrazi! sobie ciąg dalszy przygód boha­
tera tak zmityzowanego, jakim jest w powieści tytułowy Meaulnes. W końcowej
partii powieści staje się on, nieoczekiwanie dla samego siebie, figurą Ojca, który
uznając swoją córkę, unosi ją w górę w odwiecznym geście, zabiera ją z rąk, tym­
czasowego opiekuna, narratora, a następnie znika wraz z nią, rozwiewając się,
gdy wybrzmiewa ostatnie zdanie - obietnica i zaproszenie.

Zaproszenie to przyjął, jak mi się wydaje, Bruno Schulz, od dawna zafascyno­
wany obrazem ojca niosącego dziecko przez pogrążone w ciemnościach nocy
przestrzenie, obrazem mającym swoje źródło w dziecięcym zachwycie i przera­
żeniu wywołanym przez lekturę ballady Goethego Król ota«. Ważna i znana wy­
powiedź pisarza w formie listu do Stanisława Ignacego Witkiewicza przywołuje
wspomnienie tej fascynacji, wiążąc ją ściśle z genezą twórczości zarówno pla­
stycznej, jak i literackiej:

Nie wiem, skąd w dzieciństwie dochodzimy do pewnych obrazów o rozstrzygającym dla nas

1 Alain-Fournier, Mój przyjaciel Meaulnes, przeł. A. lwaszkiewiczowa, Warszawa 1988,
S. 200.

2 Pisałam o tym w szkicu Obra: Króla Olch w prozie Schulza [w:] Czy/anie Schulza, pod red.
J. Jarzębskiego, Kraków 1994.
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znaczeniu. Grają one rolę tych nitek w roztworze, dokoła których krystalizuje się dla nas sens świa­
ta. Do tych obrazów należy jeszcze u mnie obraz dziecka niesionego przez ojca przez przestrzenie
ogromnej nocy, rozmawiającego z ciemnością. [ ... ] Są treści niejako dla nas przeznaczone, przygo­
towane, czekające na nas na samym wstępie życia. Tak recypowałem balladę Goethego w wieku
ośmiu lat z całą jej metafizyką [442--443]3.

W opowiadaniu Wiosna ojciec i chłopiec zamienia się, wbrew prawzorowi balla­
dy, w ojca z dziewczynką. Chociaż brak mi absolutnej pewności, że Schulz
zdążył zapoznać się z polskim przekładem pochodzącej z I 913 roku powieści,
sądzę, że tak się stało. Gęsty od znaczeń, aluzji literackich i intertekstualnych na­
wiązań fragment XVII Wiosny zawiera i takie zdania:

Między wszystkimi historiami, które się tłoczą nie wyplątane u korzeni wiosny, jest jedna, która
już dawno przeszła na własność nocy,[ ... ]. Idzie ten mąż pod mlewem gwiażdzistym sypiącym się
z żaren nocy, idzie wielkimi krokami przez niebo, tuląc dzieciątko w faldach płaszcza, ciągle w dro­
dze, w nieustannej wędrówce przez nieskończone przestrzenie nocy.[ ... ] Idzie ten mąż i tuli dziecko
w ramionach - rozmyślnie powtarzamy ten refren, to motto żałosne nocy, ażeby wyrazić tę inter­
mitującą ciągłość przechodzenia, [ ... ] a on idzie i uspokaja bez końca dziewczynkę, monotonnie
i bez nadziei, bezsilny wobec tamtego szeptu, tych straszliwie słodkich perswazyj nocy, tego jedy­
nego słowa, w które formują się usta ciszy. gdy nikt jej nie słucha ...

To jest historia o porwanej i zamienionej księżniczce [162-163].

Wiosna ukazała się po raz pierwszy w ,,Skamandrze" w 1936 roku, ale frag­
ment XVII, który jest dla tej interpretacji najważniejszy, wydany został dopiero
w roku 193 7 jako utwór zatytułowany Zmierzch wiosenny w numerze 21. ,,Wia­
domości Literackich'".

Autor Sklepów cynamonowych cenił umiejętność takiego czytania, które
byłoby tworzeniem własnej wersji poznawanego dzieła. W liście do Romany
Halpemowej z 5 XII 1936, relacjonując swoją lekturę powieści Zegadłowicza,
Schulz pisze:

Poza tą książką widzę kontury innej książki, którą sam chciałbym napisać. Tak że właściwie nie
wiem, czy czytam tę książkę, czy też potencjalną i niezrealizowaną. Tak się czyta najlepiej, gdy się
między wiersze wczytuje siebie, własną książkę. Tak czytaliśmy za dzieciństwa [ ... ]. Kto by miał
w sobie pamięć i miąższ dzieciństwa - powinien by je napisać na nowo, tak jak były wtedy [427].

Słowa listu cytuje Włodzimierz Bolecki, który zwraca uwagę na związek tej
pochwały lektury ,,dziecięcej" z Schulzowskim sposobem tworzenia: ,,W ten spo­
sób czytanie stało się w prozie Schulza elementem pisania"5. Przy założeniu ta­
kiego sposobu czytania, który polega na ,,wczytywaniu" i ,,wpisywaniu"
w książkę poprzednika swojej własnej, całkowicie odmiennej od tej pierwszej,

3 Wszystkie cytaty z utworów Schulza podaję za wydaniem: B. Schul z, Opowiadania, wv­
bór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wroclaw 1989.

4 J. Ficowski, Aneks [w:] B. Schulz, Księga listów, Kraków 1975, s. 168.
5 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 1996,

s. 250. Z kolei Marta Bartosik przyznaje tej właśnie wypowiedzi Schulza ważną rolę w jego po­
glądach krytycznych. Omawia szeroko Schulzowski ,,projekt lektury", oznaczający właśnie ,,czyta­
nie dziecięce", postulat, by ,,czytać książki jak dziecko". Por. M. Bart os i k, Bruno Schulz jako
krytyk, Kraków 2000, s. I 02-117.
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problem wpływów i zależności traci znaczenie, czy raczej okazuje się źle posta­
wiony. Możemy mówić tylko o tym rodzaju inspiracji, który umożliwił wydoby­
cie jedynie tego, co było przez samego Schulza ,,wczytane", a pominięcie wszyst­
kiego, co w odwieczny szkielet opowieści wpisał poprzednik. W samym opowia­
daniu Wiosna zasada ta powtórzy się jeszcze w autotematycznym komentarzu do
jego struktury, pełnej miejsc niedookreślonych, domagających się z kolei od czy­
telnika własnych uzupełnień:

Bo tekst wiosny znaczony jest cały w domyślnikach, w niedomówieniach, w elipsach, wykrop­
kowany bez liter w pustym błękicie, i w wolne luki między sylabami ptaki wstawiają kapryśnie swe
domysły i swe odgadnienia. Dlatego będzie ta historia, wzorem tego tekstu, ciągnęła się na wielu
rozgałęzionych torach i cala przetykana będzie wiosennymi myślnikami, westchnieniami i wielo­
kropkami [135].

Doskonały mimetyzm tego założenia pozwala zrozumieć, co zdaniem Schulza
powinno być przedmiotem naśladowania: tekstowy charakter rzeczywistości6. 
Zasada ponownej lektury wiąże się też z ideą odmłodzenia i odnowienia świata.
Nakłada się na ideę ,,genialnej epoki" w znaczeniu ,,czasów mesjaszowych"?
dzieciństwa, ale także pory roku. Tak właśnie wiosenna zieleń czyta ,,stare dzie­
je": ,,Ta zieleń będzie je jeszcze raz czytała jak nowe i sylabizowała od początku
i od tej zieleni odmłodzą się historie i zaczną się raz jeszcze, jakby się nigdy nie
odbyły" (161 ).

Związki Wiosny z powieścią Alain-Fourniera, które chcę tu przedstawić, nie są
w sprzeczności z tym wszystkim, co powiedziano już o źródłach opowiadania,
o jego powiązaniu z mitologią Austro-Węgier, z opowieściami o Maksymilianie,
Rudolfie i Franciszku Józefie. Wskazanie paralel między Meaulnesem a Wiosną
nie umniejsza też rangi innych aluzji rozsianych w utworze, zwłaszcza odwołań
do historii biblijnego Józefa, jednej z najważniejszych dla zrozumienia, czym jest
dla pisarza mit8, a także kluczowego znaczenia wzmianki o archetypowych a za­
razem Faustowskich Matkach.

Oczywiste nawiązanie do Procesu, tak dobrze znanego pisarzowi, byłoby
w innym utworze nadużyciem, powieleniem gotowego schematu. Tu staje się
jeszcze jednym argumentem za ,,tekstowym światem", za rzeczywistością zbudo­
waną z fabuł. ,,Źle sklejona" scena aresztowania Józefa N. jako tego, kto ośmielił
się śnić sny biblijnego Józefa, należy do całości opowiadania na zasadzie oni­
rycznych repetycji ,,tematu z wariacjami". Oskarżenie o powielenie cudzego snu
ma swoje absurdalne i logiczne zarazem uzasadnienie:

6 W szkicu tym przyjęta została perspektywa historycznoliteracka i dlatego nie zostaną tu za­
prezentowane zbieżności między Schulzowską koncepcją pisania jako ponownej lektury a propozy­
cjami Derridy. Są one interesujące i potwierdzają kierunek interpretacji podjętych przez Krzysztofa
Stalę. Por. K. S ta I a, Na marginesach rzeczywistości. O paradoksach przedstawiania w twórczości
Brunona Schulza, Warszawa 1995.

7 Por. W.Pa n as, Księga Blasku. Traktat o Kabale wprozie Brunona Schulza, Lublin 1997.
8 Por. E. Od ach o wska - Zie I i 11 ska, Biblijny mit Jakubowy w ujęciu Tomasza Manna

i Brunona Schulza, .Przegląd Humanistyczny" 1982, nr 7/8.
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- Nie odpowiadam za moje sny - rzekłem.
- Owszem, odpowiada pan [210-211 ].

Sny są w tym wypadku tak spokrewnione z marzeniami na jawie, że bohater po­
nosi za nie odpowiedzialność. Groteskowy patos ostatniej sceny, wzniosłość po­
dejrzanej proweniencji, wprowadza do opowiadania wymiar romantycznej iro­
nii".

Zasadą Wiosny jako tekstu jest jej metaliteracki charakter. Wiosna jako fabuła
to tylko pretekst do hermeneutyki Wiosny. Rację ma Michał Markowski, gdy pi­
sze, iż do najważniejszych problemów tego opowiadania należą: ,,paradoks repre­
zentacji" i ,,paradoks egzegezy", jak i ,,akceptacja klęski wysłowienia"!".

Niewyrażalność, niemożność wysłowienia tego, co najważniejsze, narzuca ko­
nieczność nieustannego opowiadania fabuł, ,,historyj", w poczuciu, że każde opo­
wiadanie jest tylko powtórzeniem. Jaki przykład lepiej nadaje się na ilustrację te­
zy o nieustannym powtarzaniu mitów niż powtórzona (i przetworzona) opowieść,
której ważny element zaczerpnięty został z zakończenia utworu innego, młodo
zmarłego pisarza, który sam nie może już dokończyć przerwanego wątku? Tak
właśnie, jak sugeruje sam Schulz, egzystują ,,książki-legendy, książki nigdy nie
napisane, książki - wieczni pretendenci, błędne i stracone książki in partibus in­
fidelium" (162). 

Powtórzenie, pojęcie obciążone znaczeniami filozoficznymi, zakłada jako
swoją konsekwencję różnicę 11• Warto zadać pytanie, czy Schulz mógł wiedzieć,
jakie znaczenia wiązał z pojęciem powtórzenia Kierkegaard. Musiał natomiast
wiedzieć wiele o tym, jak dzięki powtórzeniu funkcjonuje mit.

Wiosna jest utworem ustanowionym w oparciu o zasadę powtórzenia czy na­
wet plagiatu, tymczasem to właśnie ,,plagiat" (139) jest w niej niemożliwy: ,,W 
tej historii nic już się nie zmienia. [ ... ] tak już będzie zawsze, wciąż na nowo,
gdyż raz wykolejona z torów czasu już stała się niezgruntowana, bezdenna, przez
żadne powtarzanie nie wyczerpana" (163). Sama wiosna jako pora roku jest ide­
alnym obrazem powrotu i cyklicznego powtórzenia, tyle tylko że narrator każe
nam przyjąć, że to właśnie powtórzenie, ta wiosna była jedyna w swoim rodzaju,
,,prawdziwsza, bardziej olśniewająca i jaskrawsza od innych" (133), także dlate­
go, że nałożyła się na ,,wiosnę" w sensie psychologicznym, przeżywany z najwię­
kszą intensywnością moment przejścia między dzieciństwem a młodością.

,,Historia o porwanej i zamienionej księżniczce" (163), zapowiedziana
w połowie utworu, jest fantazmatyczną opowieścią, tak samo jak fantazmatyczny
charakter mają przygody narratora i Meaulnesa z powieści Alain-Fourniera. Ter­
min fantazmat ze względu na swoje psychoanalityczne pochodzenie najlepiej od­
daje tu sytuację, w której przygody opowiadane przez bohatera, rozgrywające się

9 Por. S. Ch w i n, Tworczosć i autorytety, Bruno Schulz wobec romantycznych dylematów two­
rzenia, ,,Pamiętnik Literacki" I 985, z. 1.

IO M. P. Mark o wski, Wiosna: między retoryką a erotyką [w:] Czytanie Schulza, op. cit.
11 G. De Ie u ze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa

1997.
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na pograniczu marzeń i rzeczywistości, spełniają jakieś istotne dla jego psychiki
zadania. Sam Schulz używa tego słowa, czego dowodem sformułowanie ,,pierza­
ste fantazmaty" z Ptaków (23). Romantyczne fantazmaty w swych dwóch podsta­
wowych odmianach: ,,czułostkowej" i ,,okrutnej", wykazują, jak podkreślała to
Maria Janion, istotny związek z kulturą populamą12• Ważny jest też inny
związek, wyprowadzony z pism Freuda, pomiędzy fantazmatem dorosłego a za­
bawą dziecka: ,,zabawa w tej kreowanej rzeczywistości odznacza się ogromnym
serio. Istota zabawy dziecięcej tkwi w odwołaniu się do jakiegoś świata, równie
rzeczywistego i poważnego jak ten istniejący «naprawdę»"!'. Zabawa, w której
rzeczywistość i to, co ,,na niby", są równie ważne, przypomina fantazmatyczną
scenę. Rola przyjęta przez dziecko w zabawie i fantazmat mają wspólną cechę:
należą do rzeczywistości psychicznej równie istotnej jak ta obiektywna.

Bohater-narrator Alain-Fourniera, Franek Seurel, reprezentuje modernistyczny
typ ,,niewiarygodnego narratora", a jego subiektywny sposób relacjonowania wy­
darzeń nie pozwala czytelnikowi dotrzeć do tego, co wydarzyło się .maprawdę"
w świecie fikcji literackiej, ani nawet nie pozwala mu na postawienie takiego py­
tania. Oniryzm powieści francuskiej, sugerowanie tajemnicy wśród najzwyklej­
szych, codziennych szkolnych zdarzeń, nadawanie rangi jednym, zdawałoby się
drobnym, epizodom i pomijanie innych, nieumiejętność rozpoznawania tożsamo­
ści postaci i identyfikowania miejsc w przestrzeni niedalekiej od domu, wreszcie
niewiedza o losach przyjaciela i ich pośrednie relacjonowanie - tworzą aurę nie­
dopowiedzenia i wieloznaczności.

Pisarz francuski wyraził w jednym z listów do Jacques'a Rivierea program
swojej twórczości w następujący sposób: ,,Moje credo w sztuce i literaturze -
dzieciństwo"!". Słowa te były więcej niż bliskie autorowi Genialnej epoki, przy
czym wiemy, że nie potrzebował ich, by dojść do swojej autocharakterystyki. Jak
deklarował w wielokrotnie cytowanym liście do Andrzeja Pleśniewicza: ,,zdaje
mi się, że ten rodzaj sztuki, jaki mi leży na sercu, jest właśnie regresją, jest po­
wrotnym dzieciństwem. [ ... ] Moim ideałem jest «dojrzeć» do dzieciństwa" (424).
Warto jednak zatrzymać się na chwilę nad autokomentarzem Foumiera do jego
powieści, pochodzącym z roku 191 O, z okresu krystalizowania się sylwetki ty­
tułowego bohatera:

Meaulnes, duży Meaulnes, bohater mojej książki, jest człowiekiem, którego dzieciństwo było
zbyt piękne. Przez całą swoją młodość ciągnie je za sobą. Chwilami wydaje się, że cały ten raj wy­ 
obrażony, będący światem jego dzieciństwa, ukaże się pod koniec jego przygód albo zjawi się wy­
wołany jednym z jego gestów. [ ... ] Ale on już wie, że ten raj nie może dalej istnieć. [ ... ] I to jest ta-

12 M. Ja n i o n, Próba krytykifant atmatvc rnej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchów, Warsza­
wa 1991, s. I O. Na podstawie Słownika psvchoanalizy Maria Janion przypomina definicję Freudow­
skiego fantazmatu: ,,to scenariusz wyobrażniowy, w którym obecny jest podmiot; przedstawia on,
w sposób mniej lub bardziej zdeformowany przez procesy obronne, spełnienie pragnienia w osta­
tecznej instancji - pragnienia nieświadomego". Ibidem, s. 14.

13 Ibidem, s. 17. 
14 Cyt za: Z. Naliwajek, Posłowie [w:] Alain-Fournier, op. cit., s. 210.
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jemnica jego okrucieństwa. Odsiania podstęp i ujawnia fałsz wszystkich małych rajów, jakie mu się
nadarzają 15. 

Struktura świata bohaterów w powieści francuskiej opiera się na założeniu
podobnym nieco do tego, które znamy z Wichrowych Wzgórz Emily Bronte
(notabene powieści podziwianej przez Alain-Foumiera). Chodzi tu zarówno
o pozycję bohatera-narratora wobec postaci działających, jak i o symetrie i po­
wtórzenia w obrębie par kobiet i mężczyzn. Gdyby przyjąć, że ze względu na
swoje szlacheckie pochodzenie i ,,jasny" charakter Yvonne i Rudolf de Galais
przypominają rodzeństwo Lintonów, Meaulnes byłby toutes les proportions gar­
dees Heatcliffem tej opowieści, przy czym jego niszczący wpływ na świat posta­
ci jasnych nie od razu daje o sobie znać. Nie chodzi mi o prowadzenie dalej tej
paraleli, lecz o zasadę, która łączy arcyromantyczną powieść angielską z utwo­
rem z początku XX wieku: struktura ,,spisu osób" odwzorowuje skomplikowany,
oparty na kontrastach pierwiastka męskiego i żeńskiego, jasnego i ciemnego, ak­
tywnego i biernego model psychiki ludzkiej. W powieści Fourniera bierny, zaję­
ty wspominaniem bohater-narrator ma aż dwóch chłopięcych, a następnie mę­
skich sobowtórów: Augustyna Meaulnes'a, który niejako w jego zastępstwie
przeżył swoją dziwną przygodę podczas swojej trzydniowej nieobecności
w szkole, a więc i w św i e c i e, oraz Rudolfa de Galais. Każdy z nich jest zara­
zem rywalem narratora, a Meaulnes i Rudolf odgrywają także nawzajem wobec
siebie rolę rywali. Z kolei dwie postacie kobiece: Yvonne i Walerię łączy, przy
wszystkich dzielących je różnicach, symetryczne uczestnictwo w rolach porzu­
conej (tuż po ślubie) i porzucającej (w dniu ślubu). Ta druga porzuca, gdyż boi
się porzucenia, ta pierwsza zgadza się na porzucenie z obawy przed klęską ma­
rzeń. Warto przypomnieć, że Rudolf to imię bohatera zarówno u pisarza francu­
skiego, jak i w Wiośnie. Przy czym imiona bohaterów Wiosny podyktowane są
też przez logikę austro-węgierskiej legendy. Oni sarni wobec narratora mają, jak
w baśni i powieści popularnej, czytelne role do wypełnienia. Rudolf-przyjaciel
jest konkurentem do ręki Bianki, a sarna Bianka jest archetypem ukochanej, baj­
kowej zamienionej księżniczki, a posługując się językiem Junga - animy. Jak
mówi Bianka: ,,Czy pamiętasz Lonkę, córkę Antosi, praczki, z którą bawiłeś się,
będąc mały? [ ... ] To byłam ja - rzekła, chichocząc - tylko że byłam wtedy
chłopcem. Czy podobałam ci się wtedy?" (200). W logice ról, jakie można
spełnić wobec narratora, Bianka był a Lonką, dlatego że zawsze było do obsa­
dzenia tylko jedno miejsce dla androgynicznej postaci dziewczęcej, która jest
obiektem pragnień erotycznych. Z kolei przyjaciel bohatera jako jego konkurent
jest jego sobowtórem, cieniem. Szczęśliwy rywal wchodzi w role pozostawione
dlań przez narratora.

Najistotniejsze paralele Wiosny z powieścią Alain-Fourniera dotyczą typu oni­
rycznej wyobraźni. W Wiośnie jako jedynym spośród opowiadań Schulza rzecz
dzieje się w sferze młodzieńczego fantazmatu, który jest zarazem niepokojąco
podobny do opowieści należących do dziedzin kultury niskiej. To, co tandetne,

1s Ibidem, s. 204. 
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gorsze, a także to, co pochodzi z dziedziny marzenia erotycznego, ma w Wiośnie
swoje uprzywilejowane miejsce.

Inaczej niż w fantastyce, która zakłada istnienie miejsca czy też momentu
przejścia z jednej rzeczywistości w inną, tu brak jakiejkolwiek granicy: dzieje
mieszkanki tajemniczej willi opowiadane są w sposób, który sugeruje jednoczes­
ne przenikanie się obu planów16. U Alain-Fourniera to, co wydarzyło się ,,na­
prawdę" w planie fikcji literackiej, nie da się oddzielić od sposobu, w jaki jest
opowiadane, i dlatego trudno dokonać literalnego streszczenia utworu, które nie
byłoby zarazem jego subiektywną interpretacją. Powieść ta wyjątkowo nadaje się
do tego dziecięcego sposobu lektury, której pochwałę głosił Schulz w liście do
Halpernowej, gdy mówił o książkach dzieciństwa:

[ ... ] potem w dorosłym wieku są jak drzewa ogołocone z listowia - z naszych dopowiedzeń, który­
mi kitowaliśmy ich luki. Nie ma już nigdzie tych książek, które czytaliśmy w dzieciństwie, roz­
wiały się - zostały nagie szkielety (427].

Schulz posługuje się przykładem Robinsona i Guliwera jako książek do napisania
na nowo w ,,prawdziwej", zapamiętanej z dzieciństwa wersji. Narrator powieści
francuskiej przywiązuje wielką wagę do jednego ze zdań Robinsona Crusoe, któ­
re stosuje do swojego bohatera Meaulnesa (,,Zachodziłem często do sklepu ko­
szykarza" - to cytat i tytuł rozdziału). W rozumieniu bohatera-narratora przyja­
ciel uosabia typ Robinsona, a dowód stanowi jego podobieństwo do ilustracji
z książki. Magia ,,książek dzieciństwa", baśni, romantycznych powieści, naiw­
nych romansów, ,,materii bretońskiej" i średniowiecznej legendy (powtórzony
w dwóch wariantach motyw porzucenia podczas albo tuż po ceremonii ślubnej
a następnie wytrwałego poszukiwania osoby zaginionej) trzyma w swej władzy
narratora i dyktuje mu sposób opowiadania.

U Schulza miejsce wyobraźni celtyckiej z jej motywem zamku, czarodziej­
skiej uczty, zagubionej drogi czy wędrówki zajmuje mitologia dynastyczna ro­
dem ze środkowej Europy oraz spleciona z nią tradycja Biblii i Kabały. Narrator
mówi: ,,Demiurgos miał brata młodszego" ( 177)17. Autobiograficzne wątki prozy
Foumiera, spośród których jednym z ważniejszych jest poślubienie przez siostrę
pisarza jego najbliższego przyjaciela, Jacques'a Rivierea, ustępują miejsca zu­
pełnie innym motywom. Alain-Fournier mógłby powiedzieć o swojej powieści,
jak Schulz o Sklepach cynamonowych, że jest to jego duchowa autobiografia, zaś
dzieje recepcji dowodzą, że podobnie jak w wypadku Schulza traktowana bywała
jedynie jak autobiografia.

W przestrzeni powieści francuskiej szczególną rolę ma dom rodzeństwa le Ga-

16 Por. J. Jar z ę b ski, Czasoprtestrzen mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza [w:] te n -
że, Powieść jako autokreacja, Kraków-Wrocław 1984.

17 Por. R. Lachman n, Demiurg ijego fantaimaty, ,,Teksty Drugie ł 999" nr 6. Dodajmy na
marginesie, że w Wiośnie zasada myślenia, która pozwala swobodnie łączyć czas święty z czasem
historycznym, jest tą samą, którą stosują chasydzcy bohaterowie Martina Bubera, gdy na plan wy­ 
darzeń biblijnych nakładają współczesne dla nich informacje o Napoleonie i jego roli w Europie.
Por. M. Buber, Gog i Magog. Kronika chasydzka, przeł. J. Garewicz, Warszawa 1999.
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lais, dom Yvonne, symbolicznie związany z jej osobą. Jedną z jego tajemnic jest
odległość od domu narratora: w istocie znajduje się on w okolicy, ale w relacji
Augustyna Meaulnesa opisywany jest tak, jakby był położony gdzieś bardzo da­
leko. U Schulza willa Bianki związana ściśle z jej mieszkanką wydaje się narrato­
rowi ukrywać całą tajemnicę jej osoby. Willa staje się obrazowym odpowiedni­
kiem tego wszystkiego, co dla stylu opowiadania ważne, i dlatego narrator podej­
muje trud jej zbadania i zinterpretowania:

Odgadłem tajemnicę tego stylu. Tak długo linie tej architektury w swej natarczywej swadzie po­
wtarzały ten sam niezrozumiały frazes, aż pojąłem ten szyfr zdradliwy, to perskie oko, tę łaskotliwą
mistyfikację. Była to zaprawdę zbyt przejrzysta maskarada [ 172).

Tajemnicą willi Bianki jest nie tylko źle zamaskowany egzotyczny erotyzm, ale
także powtórzenie:

[ ... ] kredowobiałe ściany willi przemawiały bezgłośną a wymowną elokwencją bogato rozczłonko­
wanej architektury. Jej lekka swada rozchodziła się w pleonazmach, w tysiącznych wariantach tego
samego motywu [ l 70].

Figury powtórzenia, pleonazmy, tautologie mają w utworze ważną funkcję arty­
styczną 18. Tu fragment odnoszący się do willi staje się autotematycznym komen­
tarzem. Powtórzenie jest tajemnicą stylu Wiosny, jej zasadą kompozycyjną, ale
każde powtórzenie i powrót: pory roku, schematu fabularnego czy mitu, przypo­
mina o różnicy, która pojawia się wraz z nim.

Motyw maskarady odgrywa ważną rolę w powieści Fourniera. Gdy Meaulnes
dociera do domu pana de Galais, trwają tam przygotowania do wesela a zarazem
dziecięcego balu maskowego. Na czas święta władzę przejmują dzieci w strojach
pierrotów i księżniczek. Łagodna i melancholijna groteska poetycka Alain-Four­
niera jest jednak bardzo odległa w tonacji od groteski Schulzowskiej, niemal tak
odległa jakfetes galantes Watteau od Ceremonii Wojtkiewicza. Ironiczna zasada
,,panmaskarady" u Schulza ogarnia też znacznie rozleglejsze obszary.

Zrujnowany dwór Yvonne le Galais wydaje się bohaterowi pałacem. Willa
Bianki łączy się w myślach narratora Wiosny z zagadką dynastycznego pochodze­
nia dziewczynki. Fantazmat nieprawego a równocześnie królewskiego pochodze­
nia jest jednym z najlepiej znanych dzięki Freudowi. Choć losy Bianki wydają się
na pozór niepodobne do uzurpatorskiej genealogii Józefa, który sięga po atrybuty
biblijnego bohatera, na scenie fantazmatu wątki te łączy analogia.

Chłopcy z powieści francuskiej opanowani są przez pragnienie przygody, a re­
kwizyty, podróże, ucieczki, niebezpieczeństwa, które są elementami ich marzeń,
pochodzą z powieści przygodowych. Przebrania i kostiumy całkowicie przeobra­
żają tu osoby, ich tożsamość łatwo ulega zatarciu. Rudolf występuje długo nieroz­
poznany przez nikogo jako Cygan, chociaż jest to sprzeczne z zasadą realistycz­
nego prawdopodobieństwa. U Schulza rówieśnik Rudolf w zakończeniu Wiosny
wciela się w rolę szlachetnego, wspaniałomyślnego przeciwnika z tandetnej po­
wieści i nie jest to metamorfoza, którą w logice narratora należałoby wyjaśniać.

18 Por. W. Bolecki, op. cit. s. 259-269.
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Rudolf u Alain-Fourniera nie ma wprawdzie markownika, ale fascynuje kolegów
skarbami, które nosi w plecaku, przedmiotami, które dla dzieci reprezentują dale­
ki, wielki świat, a nawet umożliwiają zobaczenie w pomniejszeniu obrazu świata:

Były to najpierw pióra z widokami, które wyjął, by pisać dyktando. Przez szkiełko wprawione
w koniec ozdobnej obsadki, zmrużywszy jedno oko, można było zobaczyć bazylikę w Lourdes lub
inną jakąś nie znaną nam budowlę. Jedną z obsadek zatrzymał dla siebie, a inne powędrowały dalej
podawane z rąk do rąk. Potem przyszła kolej na chiński piórnik pełen cyrkli i różnych ciekawych
przyrządów, które znów poszły w obieg, tajemniczo, w milczeniu podawane pod pulpitami!".

W plecaku Rudolfa są też książki, właśnie te, których tytuły interesowały nar­
ratora: ,,były tam Klatka z drozdami, Skala mew, Mój przyjaciel Benedykt ... Nie 
wiadomo, skąd pochodziły te książki, może były kradzione ... "20

Mój przyjaciel Meaulnes jest powieścią inicjacyjną, w której wszystko rozwija
się zgodnie z logiką etapów wewnętrznego rozwoju dziecka, chłopca, wreszcie
młodego mężczyzny. Gdy zostaje on ojcem (chodzi tu zarówno o biologiczne oj­
costwo Meaulnesa, jak i ojcostwo z wyboru bohatera-narratora), historia może się
zakończyć. Gdy prawdziwy ojciec odnajduje swoją córeczkę (matka, co ważne,
już nie żyje, by nic nie mąciło tej prostej relacji), powieść Alain-Fourniera musi
znaleźć swój finał. Możliwe jest jednak dalsze snucie wyobrażeń o wędrówce oj­
ca i córki traktowanych tak, jakby byli oni jedynymi ludźmi na scenie fantaz­
matu.

* 
Relacja Wiosny wobec powieści Alain-Foumiera nie jest relacją kopii wobec

oryginału, naśladownictwa wobec wzoru ani nawet dalszego ciągu wobec niedo­
kończonego wstępu. Wokół jednego zdania z powieści poprzednika buduje
Schulz konstrukcję mitycznych nawiązań, która prowadzi do odkrycia pod war­
stwami rozmaitych fabuł archetypicznego obrazu, dającego się dowolnie odmie­
niać w każdym kolejnym powtórzeniu. Od Alain-Fourniera mógł też zaczerpnąć
pisarz śmiałość w przenoszeniu wspomnień dzieciństwa na scenę fantazmatu,
w zmarłym artyście mógł odnaleźć ważnego poprzednika w dążeniu do celu, ja­
kim miał być powrót do mitycznego czasu dzieciństwa traktowanego jako ,,ge­
nialna epoka".

Za cenę rezygnacji z prostoty i artystycznej jedności utworu, jaką miała od
pierwszego do ostatniego zdania książka francuska, Schulz poszukuje jednak
znacznie bardziej skomplikowanej struktury. W przeciwieństwie do fantasmago­
rycznej powieści Alain-Fourniera Wiosna jest opowieścią metaliteracką, historią
czytania i interpretowania, opowieścią, w której jawne zapożyczenia z dzieł in­
nych autorów funkcjonują jako koronne dowody na to, że w ostatecznym rozra­
chunku, niezależnie od wielości wymyślonych fabuł, istnieje tylko jedna opo­
wieść. Dotarcie do niej samo w sobie jest mitem, a odnalezienie jej pod warstwa-

19 A I a i n - Fournier, op. cit., s. 83~84.
20 Ibidem, s. 84.
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mi geologicznymi niezliczonych kopii i wariantów byłoby odkryciem idealnego
Oryginału zamiast kopii, Autentyku na miejsce jednego z niezliczonych falsyfi­
katów.

Jedna z ostatnich wypowiedzi Schulza zawierała i takie zdania:
Kuszą mnie obecnie coraz bardziej niewyrażalne tematy. Paradoks, napięcie między ich niewy­

rażalnością i nikłością a uniwersalną pretensją, aspiracją reprezentowania «wszystkiego» - jest
najsilniejszą podnietą twórczą- I. 

21 B. Sch u 1 z, Zapowiedź. [w:] te n że, Republika marzeń. Utwory rozproszone, oprac. J. Fi­
cowski, Warszawa 1993.


