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FANTAZMATY DZIECINSTWA.
GLOSA DO WIOSNY SCHULZA

ANNA CZABANOWSKA-WROBEL (Krakéw)

.1 juz wyobrazatem sobic mojego przyjacicla, jak noca bierze corke na rece,
owija ja polg plaszcza i wyrusza z nig razem na poszukiwanie nowych, nie-
zwyklych przygod”™ — tym zdaniem konczy si¢ powie$é Alain-Fourniera Le
grand Meaulnes (1913), ktdrej polski tytut w przekladzie Anny Iwaszkiewiczo-
wej brzmi Mdj przyjaciel Meaulnes. Ksigzka ukazata si¢ w Polsce w roku 1936.
Pigkno jezyka przektadu spowodowato, ze ta petna niedopowiedzen, rozgry-
wajaca si¢ w przestrzeni marzen powiesc stata si¢ takze w polszczyznie bliska
,poetyckiego modelu prozy”.

Zdanie zamykajace ksigzke jest zarazem ,,zaproszeniem do podrozy”, otwar-
clem na nowe, niecopowiedziane jeszcze historie zainicjowane tym zakonczeniem
— poczatkiem: ,,i wyobrazatem sobie...” Formuta korica jako formuta inicjalna
mogta w wypadku mlodego autora, ktory wkrétce po ukonczeniu powiesci zginat
na froncie 1914 roku, oznacza¢ zarowno pragnicnie stworzenia kiedy$ dalszego
ciggu, jak 1 zachgte dla czytelnika, by wyobrazit sobic ciag dalszy przygod boha-
tera tak zmityzowanego, jakim jest w powiesci tytutowy Meaulnes. W koncowe;j
partii powiesci staje si¢ on, nieoczekiwanie dla samego siebie, figurg Ojca, ktory
uznajac swoja corke, unosi ja w gor¢ w odwiecznym gescie, zabiera ja z rak, tym-
czasowego opiekuna, narratora, a nastgpnie znika wraz z nig, rozwiewajac sig,
gdy wybrzmiewa ostatnie zdanie — obietnica 1 zaproszenie.

Zaproszenie to przyjat, jak mi si¢ wydaje, Bruno Schulz, od dawna zafascyno-
wany obrazem ojca niosacego dziecko przez pograzone w ciemnosciach nocy
przestrzenie, obrazem majacym swoje zrodlo w dziecigcym zachwycie 1 przera-
zeniu wywotanym przez lekturg ballady Goethego Krdl Olch*. Wazna i znana wy-
powiedz pisarza w formie listu do Stanistawa Ignacego Witkiewicza przywotuje
wspomnienie tej fascynacji, wiazac ja $cisle z geneza tworczosci zarowno pla-
stycznej, jak 1 literackiej:

Nie wiem, skad w dziecinstwie dochodzimy do pewnych obrazéw o rozstrzygajgcym dla nas
I' Alain-Fournier, Mdj przyjaciel Meaulnes, przel. A. lwaszkiewiczowa, Warszawa 1988,
s. 200.
2 Pisatam o tym w szkicu Obraz Kréla Olch w prozie Schulza [w:] Czytanie Schulza, pod red.
J. Jarzgbskiego, Krakow 1994.
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znaczeniu. Grajg one rolg tych nitek w roztworze, dokota ktorych krystalizuje si¢ dla nas sens $wia-
ta. Do tych obrazéw nalezy jeszcze u mnie obraz dziecka niesionego przez ojca przez przestrzenie
ogromnej nocy, rozmawiajacego z ciemnoscia. [...] S tresci niejako dla nas przeznaczone, przygo-
towane, czekajace na nas na samym wstgpie zycia. Tak recypowalem balladg Goethego w wieku
o$miu lat z calg jej metafizykg [442—443)3.

W opowiadaniu Wiosna ojciec i1 chlopiec zamienia si¢, wbrew prawzorowi balla-
dy, w ojca z dziewczynka. Chociaz brak mi absolutnej pewnosci, ze Schulz
zdazyt zapoznaé si¢ z polskim przektadem pochodzacej z 1913 roku powiesci,
sadzg, ze tak si¢ stalo. Ggsty od znaczen, aluzji literackich i intertekstualnych na-
wigzan fragment XVII Wiosny zawiera i takie zdania:

Migdzy wszystkimi historiami, ktore si¢ tlocza nie wyplatane u korzeni wiosny, jest jedna, ktora
juz dawno przeszia na wiasnos¢ nocy, [...]. Idzie ten maz pod mlewem gwiazdzistym sypigcym sie
z zaren nocy, idzie wielkimi krokami przez niebo, tulac dzieciatko w faldach ptaszcza, ciggle w dro-
dze, w nieustannej wedrdwce przez nieskonczone przestrzenie nocy. [...] Idzie ten maz i tuli dziecko
w ramionach — rozmyslnie powtarzamy ten refren, to motto zalosne nocy, azeby wyrazic te¢ inter-
mitujgca ciaglo$é przechodzenia, [...] a on idzie i uspokaja bez konca dziewczynke, monotonnie
1 bez nadziel, bezsilny wobecc tamtego szeptu, tych straszliwie stodkich perswazyj nocy, tego jedy-
nego stowa, w ktore formujg si¢ usta ciszy. gdy nikt jej nie stucha...

To jest historia o porwanej 1 zamienionej ksigzniczce [162—163].

Wiosna ukazala si¢ po raz pierwszy w ,,.Skamandrze” w 1936 roku, ale frag-
ment XVII, ktory jest dla tej interpretacji najwazniejszy, wydany zostat dopiero
w roku 1937 jako utwor zatytutowany Zmierzch wiosenny w numerze 21. ,,Wia-
domosci Literackich™.

Autor Sklepow cynamonowych cenil umiej¢tno$é takiego czytania, ktore
byloby tworzeniem wtasnej wersji poznawanego dzieta. W liscie do Romany
Halpernowej z 5 XII 1936, relacjonujac swojg lektur¢ powiesci Zegadtowicza,
Schulz pisze:

Poza tg ksigzka widze kontury innej ksigzki, ktora sam chcialbym napisac. Tak ze wlasciwie nie
wiem, czy czytam t¢ ksiazke, czy tez potencjalng i niezrealizowang. Tak si¢ czyta najlepiej, gdy si¢
miedzy wiersze wczytuje siebie, wlasng ksiazkg. Tak czytalidmy za dziecinstwa [...]. Kto by miat
w sobie pamiec i migzsz dziecinstwa — powinien by je napisa¢ na nowo, tak jak byty wtedy [427].

Stowa listu cytuje Wiodzimierz Bolecki, ktéry zwraca uwagg na zwigzek tej
pochwaly lektury ,,dzieciecej” z Schulzowskim sposobem tworzenia: ,,W ten spo-
s6b czytanie stato si¢ w prozie Schulza elementem pisania™. Przy zatozeniu ta-
kiego sposobu czytania, ktéry polega na ,wczytywaniu’ i ,,wpisywaniu”
w ksigzke poprzednika swojej wlasnej, catkowicie odmiennej od tej pierwszej,

3 Wszystkie cytaty z utworéw Schulza podaje za wydaniem: B. Schulz, Opowiadania, wy-
bor esejow i listow, oprac. J. Jarzgbski, Wroctaw 1989.

4 ). Ficowski, Aneks [w:] B. Schulz, Ksiega listow, Krakow 1975, s. 168.

5 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym, Krakow 1996,
s. 250. Z kolei Marta Bartosik przyznaje tej wiasnie wypowiedzi Schulza wazng rol¢ w jego po-
gladach krytycznych. Omawia szeroko Schulzowski ,,projekt lektury”, oznaczajacy wiasnie ,.czyta-
nie dzieciece”, postulat, by ,.czyta¢ ksiazki jak dziecko”. Por. M. Bartosik, Bruno Schulz jako
krytyk, Krakéw 2000, s. 102—117.
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problem wplywow i zaleznosci traci znaczenie, czy raczej okazuje si¢ zle posta-
wiony. Mozemy mowi¢ tylko o tym rodzaju inspiracji, ktéry umozliwit wydoby-
cie jedynie tego, co bylo przez samego Schulza ,,wczytane”, a pominiecie wszyst-
kiego, co w odwieczny szkielet opowiesci wpisat poprzednik. W samym opowia-
daniu Wiosna zasada ta powtdrzy si¢ jeszcze w autotematycznym komentarzu do
jego struktury, pelnej miejsc niedookreslonych, domagajgcych si¢ z kolei od czy-
telnika wiasnych uzupelnien:

Bo tekst wiosny znaczony jest caly w domysinikach, w niedomowieniach, w elipsach, wykrop-
kowany bez liter w pustym blekicie, i w wolne luki migdzy sylabami ptaki wstawiaja kaprys$nie swe
domysty i swe odgadnienia. Dlatego bgdzie ta historia, wzorem tego tekstu, ciagngta si¢ na wielu
rozgalezionych torach i cata przetykana bgdzie wiosennymi myslnikami, westchnieniami i wielo-
kropkami [135].

Doskonaly mimetyzm tego zalozenia pozwala zrozumie¢, co zdaniem Schulza
powinno by¢ przedmiotem nasladowania: tekstowy charakter rzeczywisto$ci®.
Zasada ponownej lektury wiaze si¢ tez z idea odmtodzenia i odnowienia $wiata.
Naktada si¢ na idee¢ ,,genialnej epoki” w znaczeniu ,,czaséw mesjaszowych’’
dziecinstwa, ale takze pory roku. Tak wtasnie wiosenna zielen czyta ,,stare dzie-
je”: ,, Ta zielen bedzie je jeszcze raz czytata jak nowe i sylabizowatla od poczatku
1 od tej zieleni odmtodza si¢ historie 1 zaczng si¢ raz jeszcze, jakby sie¢ nigdy nie
odbyty” (161).

Zwiazki Wiosny z powiescia Alain-Fourniera, ktore cheg tu przedstawié, nie sg
w sprzecznosci z tym wszystkim, co powiedziano juz o Zrodtach opowiadania,
0 jego powiazaniu z mitologig Austro-Wegier, z opowie$ciami o Maksymilianie,
Rudolfie 1 Franciszku Jozefie. Wskazanie paralel migdzy Meaulnesem a Wiosng
nie umniejsza tez rangi innych aluzji rozsianych w utworze, zwlaszcza odwotan
do historii biblijnego Jozefa, jednej z najwazniejszych dla zrozumienia, czym jest
dla pisarza mit®, a takze kluczowego znaczenia wzmianki o archetypowych a za-
razem Faustowskich Matkach.

Oczywiste nawigzanie do Procesu, tak dobrze znanego pisarzowi, byloby
w innym utworze naduzyciem, powieleniem gotowego schematu. Tu staje si¢
jeszcze jednym argumentem za ,.tekstowym §wiatem”, za rzeczywisto$cig zbudo-
wang z fabut. ,,Zle sklejona” scena aresztowania Jozefa N. jako tego, kto osmielit
si¢ $ni¢ sny biblijnego Jozefa, nalezy do catosci opowiadania na zasadzie oni-
rycznych repetycji ,,tematu z wariacjami . Oskarzenie o powielenie cudzego snu
ma swoje absurdalne i logiczne zarazem uzasadnienie:

6 W szkicu tym przyjeta zostala perspektywa historycznoliteracka i dlatego nie zostang tu za-
prezentowane zbieznos$ci migdzy Schulzowska koncepcja pisania jako ponownej lektury a propozy-
cjami Derridy. Sg one interesujace i potwierdzaja kierunek interpretacji podjgtych przez Krzysztofa
Stale. Por. K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w twdrczosci
Brunona Schulza, Warszawa 1995.

7 Por. W.Panas, Ksiega Blasku. Traktat o Kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997.

8 Por. E. Odachowska-Zielinska, Bibliiny mit Jakubowy w ujeciu Tomasza Manna
i Brunona Schulza, ,,Przeglad Humanistyczny” 1982, nr 7/8.
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— Nie odpowiadam za moje sny — rzektem.
— Owszem, odpowiada pan [210—211].

Sny sg w tym wypadku tak spokrewnione z marzeniami na jawie, ze bohater po-
nosi za nie odpowiedzialno$¢. Groteskowy patos ostatniej sceny, wzniosto$¢ po-
dejrzanej proweniencji, wprowadza do opowiadania wymiar romantycznej iro-
nii’.

Zasada Wiosny jako tekstu jest jej metaliteracki charakter. Wiosna jako fabuta
to tylko pretekst do hermeneutyki Wiosny. Racj¢ ma Michat Markowski, gdy pi-
sze, iz do najwazniejszych probleméw tego opowiadania naleza: ,,paradoks repre-
zentacji” i ,,paradoks egzegezy”, jak i ,,akceptacja klgski wystowienia”'’,

Niewyrazalno$¢, niemozno$¢ wystowienia tego, co najwazniejsze, narzuca ko-
nieczno$¢ nieustannego opowiadania fabut, ,historyj”, w poczuciu, ze kazde opo-
wiadanie jest tylko powtdrzeniem. Jaki przyktad lepiej nadaje si¢ na ilustracje te-
Zy 0 nieustannym powtarzaniu mitow niz powtorzona (i przetworzona) opowiesc,
ktorej wazny element zaczerpnigty zostat z zakonczenia utworu innego, mtodo
zmarlego pisarza, ktory sam nie moze juz dokonczy¢ przerwanego watku? Tak
wiasnie, jak sugeruje sam Schulz, egzystuja ,ksigzki-legendy, ksigzki nigdy nie
napisane, ksigzki — wieczni pretendenci, blgdne 1 stracone ksiazki in partibus in-
fidelium” (162).

Powtorzenie, pojgcie obcigzone znaczeniami filozoficznymi, zaktada jako
swoja konsekwencj¢ roznicg''. Warto zadac pytanie, czy Schulz mégt wiedzied,
jakie znaczenia wigzal z pojeciem powtorzenia Kierkegaard. Musial natomiast
wiedzie¢ wicele o tym, jak dzigki powtdrzeniu funkcjonuje mit.

Wiosna jest utworem ustanowionym w oparciu o zasad¢ powtdrzenia czy na-
wet plagiatu, tymczasem to wtlasnie ,,plagiat” (139) jest w niej niemozliwy: ,,W
tej historii nic juz si¢ nie zmienia. [...] tak juz b¢dzie zawsze, wcigz na nowo,
gdyz raz wykolejona z toréw czasu juz stala si¢ niezgruntowana, bezdenna, przez
zadne powtarzanie nie wyczerpana’ (163). Sama wiosna jako pora roku jest ide-
alnym obrazem powrotu i cyklicznego powtorzenia, tyle tylko ze narrator kaze
nam przyjac, ze to wlasnie powtdrzenie, ta wiosna byla jedyna w swoim rodzaju,
,,prawdziwsza, bardziej ol$niewajgca i jaskrawsza od innych” (133), takze dlate-
go, ze natozyla si¢ na ,,wiosng¢” w sensie psychologicznym, przezywany z najwig-
ksza intensywnos$cig moment przejscia mi¢dzy dziecinstwem a miodoscia.

Historia o porwanej i zamienionej ksigzniczce” (163), zapowiedziana
w polowie utworu, jest fantazmatyczng opowiescia, tak samo jak fantazmatyczny
charakter majg przygody narratora i Meaulnesa z powiesci Alain-Fourniera. Ter-
min fantazmat ze wzgledu na swoje psychoanalityczne pochodzenie najlepiej od-
daje tu sytuacje, w ktorej przygody opowiadane przez bohatera, rozgrywajace si¢

9 Por. S. Chwin, Twdrczosc i autorvtety, Bruno Schulz wobec romantycznych dylematow two-
rzenia, ,,Pamigtnik Literacki”™ 1985, z. 1.

10 M. P. Markowski, Wiosna: migdzy retorykq a erotykq [w:] Czytanie Schulza, op. cit.

Il G. Deleuze, Rdznica i powtdrzenie, przel. B. Banasiak i1 K. Matuszewski, Warszawa
1997.
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na pograniczu marzen i rzeczywistosci, spetniaja jakie$ istotne dla jego psychiki
zadania. Sam Schulz uzywa tego stowa, czego dowodem sformutowanie ,,pierza-
ste fantazmaty” z Ptakéw (23). Romantyczne fantazmaty w swych dwéch podsta-
wowych odmianach: ,,czutostkowej” i ,,0krutnej”, wykazuja, jak podkreslata to
Maria Janion, istotny zwigzek z kulturg popularng'?. Wazny jest tez inny
zwiazek, wyprowadzony z pism Freuda, pomi¢dzy fantazmatem dorostego a za-
bawa dziecka: ,,zabawa w tej kreowanej rzeczywistosci odznacza si¢ ogromnym
serio. Istota zabawy dziecigcej tkwi w odwotaniu si¢ do jakiego$ $wiata, rownie
rzeczywistego i powaznego jak ten istniejacy «naprawde»”!*. Zabawa, w ktorej
rzeczywisto$¢ i to, co ,,na niby”, sa rbwnie wazne, przypomina fantazmatyczna
sceng. Rola przyjeta przez dziecko w zabawie i fantazmat majg wspolng cechg:
naleza do rzeczywistosci psychicznej rownie istotnej jak ta obiektywna.

Bohater-narrator Alain-Fourniera, Franek Seurel, reprezentuje modernistyczny
typ ,,niewiarygodnego narratora”, a jego subiektywny sposéb relacjonowania wy-
darzen nie pozwala czytelnikowi dotrze¢ do tego, co wydarzyto si¢ ,,naprawde”
w $wiecie fikcji literackiej, ani nawet nie pozwala mu na postawienie takiego py-
tania. Oniryzm powiesci francuskiej, sugerowanie tajemnicy wsrod najzwyklej-
szych, codziennych szkolnych zdarzen, nadawanie rangi jednym, zdawatoby si¢
drobnym, epizodom i pomijanie innych, nieumiej¢tnosc rozpoznawania tozsamo-
$ci postaci 1 identyfikowania miejsc w przestrzeni niedalekiej od domu, wreszcie
niewiedza o losach przyjaciela i ich pos$rednie relacjonowanie — tworzg aur¢ nie-
dopowiedzenia 1 wieloznacznosci.

Pisarz francuski wyrazit w jednym z listow do Jacques’a Riviére’a program
swojej tworczosci w nastgpujacy sposob: ,,Moje credo w sztuce 1 literaturze —
dziecinstwo”'*. Stowa te byty wigcej niz bliskie autorowi Genialnej epoki, przy
czym wiemy, ze nie potrzebowat ich, by doj$¢ do swojej autocharakterystyki. Jak
deklarowat w wielokrotnie cytowanym liscie do Andrzeja Plesniewicza: ,,zdaje
mi si¢, ze ten rodzaj sztuki, jaki mi lezy na sercu, jest wlasnie regresja, jest po-
wrotnym dziecinstwem. [...] Moim idealem jest «dojrzeé¢» do dziecinstwa’ (424).
Warto jednak zatrzymac si¢ na chwilg nad autokomentarzem Fourniera do jego
powiesci, pochodzacym z roku 1910, z okresu krystalizowania si¢ sylwetki ty-
tutowego bohatera:

Meaulnes, duzy Meaulnes, bohater mojej ksigzki, jest cztowiekiem, ktérego dziecinstwo byto
zbyt pigkne. Przez cata swojg mtodos$c¢ ciggnie je za sobg. Chwilami wydaje sig, ze caly ten raj wy-
obrazony, bgdacy Swiatem jego dziecinstwa, ukaze si¢ pod koniec jego przygdd albo zjawi sig wy-
wolany jednym z jego gestdw. [...] Ale on juz wie, ze ten raj nie moze dalej istniec. [...] I to jest ta-

12 M. Janion, Préba krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchéw, Warsza-
wa 1991, s. 10. Na podstawie Stownika psychoanalizy Maria Janion przypomina definicj¢ Freudow-
skiego fantazmatu: ,.,to scenariusz wyobrazniowy, w ktdrym obecny jest podmiot; przedstawia on,
w sposob mniej lub bardziej zdeformowany przez procesy obronne, spetnienie pragnienia w osta-
tecznej instancji — pragnienia nie$wiadomego”. Ibidem, s. 14.

13 Ibidem, s. 17.

4 Cyt za: Z. Naliwajek, Postowie [w:] Alain-Fournier, op. cit, s. 210.
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jemnica jego okrucienstwa. Odstania podstgp i ujawnia falsz wszystkich matych rajow, jakie mu sig
nadarzaja!5.

Struktura $wiata bohaterow w powiesci francuskiej opiera si¢ na zalozeniu
podobnym nieco do tego, ktdre znamy z Wichrowych Wzgorz Emily Bronté
(notabene powiesci podziwianej przez Alain-Fourniera). Chodzi tu zaréwno
0 pozycj¢ bohatera-narratora wobec postaci dzialajacych, jak 1 o symetrie i po-
wtorzenia w obrebie par kobiet 1 mgzezyzn. Gdyby przyjac, ze ze wzgledu na
swoje szlacheckie pochodzenie i ,jasny” charakter Yvonne i Rudolf de Galais
przypominaja rodzenstwo Lintondw, Meaulnes byltby toutes les proportions gar-
dées Heatcliffem tej opowiesci, przy czym jego niszczacy wplyw na $wiat posta-
ci jasnych nie od razu daje o sobie znaé. Nie chodzi mi o prowadzenie dalej tej
paraleli, lecz o zasade, ktora taczy arcyromantyczng powies¢ angielskg z utwo-
rem z poczatku XX wieku: struktura ,,spisu 0s6b” odwzorowuje skomplikowany,
oparty na kontrastach pierwiastka meskiego 1 zenskiego, jasnego 1 ciemnego, ak-
tywnego 1 biernego model psychiki ludzkiej. W powiesci Fourniera bierny, zaj¢-
ty wspominaniem bohater-narrator ma az dwoch chtopigeych, a nastgpnie me-
skich sobowtorow: Augustyna Meaulnes’a, ktory nicjako w jego zastgpstwie
przezyt swoja dziwna przygod¢ podczas swojej trzydniowej nieobecnosci
w szkole, a wigc 1w §wiecie, oraz Rudolfa de Galais. Kazdy z nich jest zara-
zem rywalem narratora, a Meaulnes 1 Rudolf odgrywaja takze nawzajem wobec
siebie role rywali. Z kolei dwie postacie kobiece: Yvonne 1 Waleri¢ taczy, przy
wszystkich dzielgcych je roznicach, symetryczne uczestnictwo w rolach porzu-
conej (tuz po $lubie) 1 porzucajacej (w dniu $lubu). Ta druga porzuca, gdyz boi
si¢ porzucenia, ta pierwsza zgadza si¢ na porzucenic z obawy przed klgska ma-
rzen. Warto przypomniec, ze Rudolf to imi¢ bohatera zaréwno u pisarza francu-
skiego, jak i w Wiosnie. Przy czym imiona bohaterow Wiosny podyktowane sg
tez przez logike austro-wegierskiej legendy. Oni sami wobec narratora maja, jak
w basni i powiesci popularnej, czytelne role do wypelnienia. Rudolf-przyjaciel
jest konkurentem do r¢ki Bianki, a sama Bianka jest archetypem ukochanej, baj-
kowej zamienionej ksigzniczki, a postugujac si¢ jezykiem Junga — animy. Jak
moéwi Bianka: ,,Czy pamigtasz Lonke, corke Antosi, praczki, z ktorg bawites sie,
bedac maty? [...] To bylam ja — rzekta, chichoczac — tylko ze bylam wtedy
chlopcem. Czy podobatam ci si¢ wtedy?” (200). W logice rol, jakie mozna
spetni¢ wobec narratora, Bianka byta Lonka, dlatego ze zawsze byto do obsa-
dzenia tylko jedno miejsce dla androgynicznej postaci dziewczecej, ktora jest
obiektem pragnien erotycznych. Z kolei przyjaciel bohatera jako jego konkurent
jest jego sobowtérem, cieniem. Szczg$liwy rywal wchodzi w role pozostawione
dlan przez narratora.

Najistotniejsze paralele Wiosny z powiescig Alain-Fourniera dotyczg typu oni-
rycznej wyobrazni. W Wiosnie jako jedynym sposréd opowiadan Schulza rzecz
dzieje si¢ w sferze miodzienczego fantazmatu, ktory jest zarazem niepokojgco
podobny do opowiesci nalezacych do dziedzin kultury niskiej. To, co tandetne,

15 Ibidem, s. 204.
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gorsze, a takze to, co pochodzi z dziedziny marzenia erotycznego, ma w Wiosnie
swoje uprzywilejowane miejsce.

Inaczej niz w fantastyce, ktéra zaktada istnienie miejsca czy tez momentu
przejscia z jednej rzeczywistosci w inng, tu brak jakiejkolwiek granicy: dzieje
mieszkanki tajemniczej willi opowiadane sg w sposob, ktdry sugeruje jednoczes-
ne przenikanie si¢ obu planéw'®. U Alain-Fourniera to, co wydarzyto si¢ ,,na-
prawde¢” w planie fikcji literackiej, nie da si¢ oddzieli¢ od sposobu, w jaki jest
opowiadane, i dlatego trudno dokonac literalnego streszczenia utworu, ktore nie
byloby zarazem jego subiektywng interpretacjg. Powies¢ ta wyjatkowo nadaje sie
do tego dziecigcego sposobu lektury, ktorej pochwate glosit Schulz w liscie do
Halpernowej, gdy mowit o ksigzkach dziecinstwa:

[...] potem w dorostym wieku sg jak drzewa ogotocone z listowia — z naszych dopowiedzen, ktory-
mi kitowali$my ich luki. Nie ma juz nigdzie tych ksiazek, ktore czytaliSmy w dziecinstwie, roz-
wialy si¢ — zostaly nagie szkielety [427].

Schulz postuguje si¢ przyktadem Robinsona i Guliwera jako ksiazek do napisania
na nowo w ,,prawdziwej”, zapamigtanej z dziecinstwa wersji. Narrator powiesci
francuskiej przywigzuje wielka wage do jednego ze zdan Robinsona Crusoe, kto6-
re stosuje do swojego bohatera Meaulnesa (,,Zachodzitem czg¢sto do sklepu ko-
szykarza” — to cytat i tytut rozdziatu). W rozumieniu bohatera-narratora przyja-
ciel uosabia typ Robinsona, a dowod stanowi jego podobienstwo do ilustracji
z ksigzki. Magia ,,ksigzek dziecinstwa”, basni, romantycznych powiesci, naiw-
nych romanséw, ,,materii bretonskiej” i $redniowiecznej legendy (powtdrzony
w dwodch wariantach motyw porzucenia podczas albo tuz po ceremonii §lubne;j
a nastepnie wytrwatego poszukiwania osoby zaginionej) trzyma w swej wiadzy
narratora i dyktuje mu sposéb opowiadania.

U Schulza miejsce wyobrazni celtyckiej z jej motywem zamku, czarodziej-
skiej uczty, zagubionej drogi czy wedrowki zajmuje mitologia dynastyczna ro-
dem ze $rodkowej Europy oraz spleciona z nig tradycja Biblii i Kabaty. Narrator
moéwi: ,,Demiurgos miat brata mtodszego” (177)"". Autobiograficzne watki prozy
Fourniera, spoéréd ktorych jednym z wazniejszych jest poslubienie przez siostrg
pisarza jego najblizszego przyjaciela, Jacques’a Riviére’a, ustgpujg miejsca zu-
pelnie innym motywom. Alain-Fournier méglby powiedzie¢ o swojej powiesci,
jak Schulz o Sklepach cynamonowych, ze jest to jego duchowa autobiografia, za$
dzieje recepcji dowodza, ze podobnie jak w wypadku Schulza traktowana bywata
jedynie jak autobiografia.

W przestrzeni powiesci francuskiej szczegdlng rol¢ ma dom rodzenstwa le Ga-

16 Por. J. Jarzebski, Czasoprzestrzen mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza [w:] ten -
ze, Powies¢ jako autokreacja, Krakow—Wroctaw 1984.

17 Por. R. Lachmann, Demiurg i jego fantazmaty, ,,Teksty Drugie 1999 nr 6. Dodajmy na
marginesie, ze w Wiosnie zasada myslenia, ktora pozwala swobodnie taczy¢ czas Swigty z czasem
historycznym, jest ta sama, ktorg stosuja chasydzcy bohaterowie Martina Bubera, gdy na plan wy-
darzen biblijnych nakladaja wspodiczesne dla nich informacje o Napoleonie i jego roli w Europie.
Por. M. Buber, Gog i Magog. Kronika chasydzka, przel. J. Garewicz, Warszawa 1999.



64 Anna Czabanowska-Wirdbel

lais, dom Yvonne, symbolicznie zwigzany z jej osoba. Jedna z jego tajemnic jest
odlegto$¢ od domu narratora: w istocie znajduje si¢ on w okolicy, ale w relacji
Augustyna Meaulnesa opisywany jest tak, jakby byt potozony gdzie$ bardzo da-
leko. U Schulza willa Bianki zwigzana $ci$le z jej mieszkankg wydaje si¢ narrato-
rowi ukrywac calg tajemnicg jej osoby. Willa staje si¢ obrazowym odpowiedni-
kiem tego wszystkiego, co dla stylu opowiadania wazne, i dlatego narrator podej-
muje trud jej zbadania i zinterpretowania:

Odgadlem tajemnicg tego stylu. Tak dlugo linie tej architektury w swej natarczywej swadzie po-
wtarzaly ten sam niezrozumialy frazes, az pojatem ten szyfr zdradliwy, to perskie oko, te laskotliwg
mistyfikacj¢. Byla to zaprawdg zbyt przejrzysta maskarada [172].

Tajemnicg willi Bianki jest nie tylko zle zamaskowany egzotyczny erotyzm, ale
takze powtorzenie:

[...] kredowobiate $ciany willi przemawialy bezgto$ng a wymowng elokwencja bogato rozcztonko-
wanej architektury. Jej lekka swada rozchodzita si¢ w pleonazmach, w tysigcznych wariantach tego
samego motywu [170].

Figury powtdrzenia, pleonazmy, tautologie maja w utworze wazng funkcjg arty-
styczng'®. Tu fragment odnoszacy si¢ do willi staje si¢ autotematycznym komen-
tarzem. Powtdrzenie jest tajemnica stylu Wiosny, jej zasada kompozycyjna, ale
kazde powtorzenie 1 powrot: pory roku, schematu fabularnego czy mitu, przypo-
mina o réznicy, ktéra pojawia si¢ wraz z nim.

Motyw maskarady odgrywa wazng rolg¢ w powie$ci Fourniera. Gdy Meaulnes
dociera do domu pana de Galais, trwajg tam przygotowania do wesela a zarazem
dziecigcego balu maskowego. Na czas $wigta wtadzg przejmuja dzieci w strojach
pierrotdw 1 ksig¢zniczek. Eagodna i melancholijna groteska poetycka Alain-Four-
niera jest jednak bardzo odlegta w tonacji od groteski Schulzowskiej, niemal tak
odlegta jak fétes galantes Watteau od Ceremonii Wojtkiewicza. Ironiczna zasada
»panmaskarady” u Schulza ogarnia tez znacznie rozleglejsze obszary.

Zrujnowany dwoér Yvonne le Galais wydaje si¢ bohaterowi patacem. Willa
Bianki taczy si¢ w myslach narratora Wiosny z zagadka dynastycznego pochodze-
nia dziewczynki. Fantazmat nieprawego a rownoczesnie krolewskiego pochodze-
nia jest jednym z najlepiej znanych dzigki Freudowi. Cho¢ losy Bianki wydajg si¢
na pozor niepodobne do uzurpatorskiej genecalogii Jozefa, ktdry siega po atrybuty
biblijnego bohatera, na scenie fantazmatu watki te laczy analogia.

Chlopcy z powiesci francuskiej opanowani sg przez pragnienie przygody, a re-
kwizyty, podréze, ucieczki, niebezpieczenstwa, ktdre sa elementami ich marzen,
pochodzg z powiesci przygodowych. Przebrania i kostiumy catkowicie przeobra-
zajq tu osoby, ich tozsamos¢ tatwo ulega zatarciu. Rudolf wystgpuje dtugo nieroz-
poznany przez nikogo jako Cygan, chociaz jest to sprzeczne z zasada realistycz-
nego prawdopodobienstwa. U Schulza rowiesnik Rudolf w zakonczeniu Wiosny
wciela si¢ w rolg szlachetnego, wspaniatomyslnego przeciwnika z tandetnej po-
wiesci 1 nie jest to metamorfoza, ktora w logice narratora nalezatoby wyjasniac.

18 Por. W. Bolecki, op. cit..s. 259—269.
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Rudolf u Alain-Fourniera nie ma wprawdzie markownika, ale fascynuje kolegow
skarbami, ktore nosi w plecaku, przedmiotami, ktore dla dzieci reprezentuja dale-
ki, wielki §wiat, a nawet umozliwiajg zobaczenie w pomniejszeniu obrazu §wiata:

Byty to najpierw piora z widokami, ktdre wyjal, by pisa¢ dyktando. Przez szkietko wprawione
w koniec ozdobnej obsadki, zmruzywszy jedno oko, mozna byto zobaczy¢ bazylik¢ w Lourdes lub
inng jaka$ nie znang nam budowl¢. Jedng z obsadek zatrzymal dla siebie, a inne powgdrowaly dalej
podawane z rak do rak. Potem przyszta kolej na chinski piornik pelen cyrkli i réoznych ciekawych
przyrzadow, ktére znéw poszlty w obieg, tajemniczo, w milczeniu podawane pod pulpitamil9.

W plecaku Rudolfa s tez ksigzki, wtasnie te, ktorych tytuly interesowaty nar-
ratora: ,,byly tam Klatka z drozdami, Skata mew, Moj przyjaciel Benedykt... Nie
wiadomo, skad pochodzily te ksigzki, moze byly kradzione...”*°

Moj przyjaciel Meaulnes jest powiescia inicjacyjna, w ktorej wszystko rozwija
si¢ zgodnie z logika etapdw wewngtrznego rozwoju dziecka, chtopca, wreszcie
mlodego me¢zezyzny. Gdy zostaje on ojcem (chodzi tu zaréwno o biologiczne 0j-
costwo Meaulnesa, jak i ojcostwo z wyboru bohatera-narratora), historia moze sig¢
zakonczy¢. Gdy prawdziwy ojciec odnajduje swoja coreczkg (matka, co wazne,
juz nie zyje, by nic nie macilo tej prostej relacji), powie§¢ Alain-Fourniera musi
znalez¢ swdj final. Mozliwe jest jednak dalsze snucie wyobrazen o wedrowce 0j-
ca 1 corki traktowanych tak, jakby byli oni jedynymi ludZzmi na scenie fantaz-
matu.

Relacja Wiosny wobec powiesci Alain-Fourniera nie jest relacjg kopii wobec
oryginatu, nasladownictwa wobec wzoru ani nawet dalszego ciagu wobec niedo-
konczonego wstgpu. Wokot jednego zdania z powiesci poprzednika buduje
Schulz konstrukcje mitycznych nawigzan, ktora prowadzi do odkrycia pod war-
stwami rozmaitych fabut archetypicznego obrazu, dajacego si¢ dowolnie odmie-
nia¢ w kazdym kolejnym powtdrzeniu. Od Alain-Fourniera mogt tez zaczerpnac
pisarz $miato$¢ w przenoszeniu wspomnienn dziecinstwa na scen¢ fantazmatu,
w zmarlym artyscie mogt odnalez¢ waznego poprzednika w dazeniu do celu, ja-
kim mial by¢ powrdt do mitycznego czasu dziecinstwa traktowanego jako ,,ge-
nialna epoka”.

Za ceng rezygnacji z prostoty 1 artystycznej jedno$ci utworu, jaka miata od
pierwszego do ostatnicgo zdania ksigzka francuska, Schulz poszukuje jednak
znacznie bardziej skomplikowanej struktury. W przeciwienstwie do fantasmago-
rycznej powiesci Alain-Fourniera Wiosna jest opowiescia metaliteracka, historia
czytania 1 interpretowania, opowiescia, w ktorej jawne zapozyczenia z dziet in-
nych autoréw funkcjonuja jako koronne dowody na to, ze w ostatecznym rozra-
chunku, niezaleznie od wielosci wymyslonych fabul, istnieje tylko jedna opo-
wiesé. Dotarcie do niej samo w sobie jest mitem, a odnalezienie jej pod warstwa-

19 Alain-Fournier, op. cit, s. 83—84.
20 Jbidem, s. 84.



66 Anna Czabanowska-Wrobel

mi geologicznymi niezliczonych kopii 1 wariantow byloby odkryciem idealnego
Oryginalu zamiast kopii, Autentyku na miejsce jednego z niezliczonych falsyfi-
katow.

Jedna z ostatnich wypowiedzi Schulza zawierala i takie zdania:

Kusza mnie obecnie coraz bardziej niewyrazalne tematy. Paradoks, napigcie migdzy ich niewy-

razalno$cig i niklodcig a uniwersalng pretensja, aspiracja reprezentowania «wszystkiego» — jest
najsilniejsza podnietg twoércza?!.

21 B. Schulz, Zapowied? [w:] tenze, Republika marzen. Utwory rozproszone, oprac. J. Fi-
cowski, Warszawa 1993.



