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Szat.Anioł Jana Zielińskiego', jedyna książka rocznicowa przeznaczona dla
czytelnika nieprofesjonalnego, ma w zamierzeniu autora ujawniać to, co w bio­
grafii Juliusza Słowackiego było dotąd ukryte, lub to, co badacze, rzekomo spe­
cjalnie, ukryć usiłowali. Chodzi przede wszystkim o jego życie erotyczne i prefe­
rencje seksualne. Od razu trzeba więc stwierdzić, że jeśli o tych sprawach dotych­
czas nie pisano, to nie dlatego, że coś tu było do ukrycia, ale dlatego, że brak jest
po prostu na ten temat wyraźnych informacji i danych źródłowych. Problematyka
erotyczna nie zajmowała bowiem ani w biografii, ani w twórczości poety istot­
niejszego miejsca. Dlatego też specjalnie się nią nie interesowano. Zresztą sam
autor książki twierdzi, przecząc innym swoim domysłom, że nie wiadomo
właściwie, czy Słowacki w ogóle kiedykolwiek przeżył ,,stosunek seksualny"
(s. 97). Ale jeśli nawet udałoby się to kiedyś ustalić, to i tak obraz człowieka
i poety nic na tym ani nie straci, ani nie zyska. Jest to bowiem w wypadku
Słowackiego sprawa nieistotna.

Autor stara się pisać także o innych atrakcyjnych, rzekomo odkrytych przez
siebie, rysach osobowości poety: ,,o jego satanistycznych ciągotach. I o druidy­
zmie [ ... ] o fanfaronadach. O bufonadzie. O skrajnej ambicji i jej konsekwen­
cjach. O chorobliwej zawiści. O zażywaniu narkotyków. O przypuszczalnym ho­
moseksualizmie. O skłonności do małych dziewczynek[ ... ] dziś nazwalibyśmy ją
pewnie skłonnością do pedofilii. [O ojcostwie]. O organizowaniu przemytu (na
granicy szwajcarsko-francuskiej). O tych wszystkich rzeczach, o których się na
ogól, zwłaszcza w Polsce, w biografiach wielkich pisarzy nie pisze" (s. 7-8).

Przeciwnie, pisano, ale do wielu wymienionych tematów nie przywiązywano
- i słusznie - tak wielkiej wagi, jak czyni to autor niniejszej książki. Nie były
to bowiem w biografii Słowackiego sprawy znaczące i nie pociągały właściwie
żadnych konsekwencji twórczych. Wielu innych tematów, jak przemyt, pedofilia,
homoseksualizm, ojcostwo itd. rzeczywiście nie podejmowano, gdyż nie miały
one z biografią Słowackiego żadnego związku, chociaż dzięki nim byłaby ta bio­
grafia zapewne bardziej atrakcyjna, zwłaszcza dla tych, którym z kolei jest abo-

1 J. Zie I iński, SzatAniol. Powikłane życie Juliusza Słowackiego, Warszawa 2000, wyd.
,,Świat Książki".
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jętne, czy Słowacki by! hodowcą koni, czy też poetą. A ponieważ skądinąd wia­
domo, że coś tam napisał, to dla badaczy ta właśnie sfera jest głównym powodem
zajmowania się również jego życiem i charakterem. Oczywiście, można w tym
wypadku usłować tworzyć tzw. biografię wirtualną, stanowiącą ,,migotliwą
wiązankę potencjalnych elementów" (s. 185), jak to zamierzał uczynić autor, ale
trzeba tę wirtualność nieprofesjonalnemu czytelnikowi wyraźnie sygnalizować,
nie zaś ukrywać, lub też tworzyć kreację jawnie fikcyjną, beletrystyczną, która le­
piej niż wywód quasi-naukowy może wyrazić autorskie fantazjowanie.

Autor SratAnioła wybrał jednak formę eseju popularnonaukowego, który musi
liczyć się z faktami i trzymać źródeł. Pisząc go, wymogów tych jednak nie prze­
strzegał. Utożsamiał przede wszystkim treść pojęć, którymi posługiwał się
Słowacki, z sensem dzisiejszych kategorii potocznych, które do Słowackiego
z kolei nie przystają. Zamiast więc cokolwiek wyjaśniać, zaciemniają istotę idio­
lektu poetyckiego lub sugerują wręcz inne, dowolne najczęściej znaczenia.

Tak dzieje się już w wypadku tytułu, który wsparty odpowiednimi objaśnienia­
mi, mógłby świetnie ujawniać dwubiegunową jednię romantycznego poety. Autor
nie liczył się jednak z tym, że w języku Słowackiego pojęcie ,,szatana" i ,,anioła"
zmieniało się, a ponadto zawsze znaczyło zupełnie coś innego, niż znaczy to
w dzisiejszym języku potocznym i religijnym, którym posługuje się autor i czy­
telnicy.

Nietrafna jest więc w odniesieniu do biografii Słowackiego np. kategoria fau­
styzmu (s. 5). Słowacki bowiem nigdy, wbrew zapewnieniom autora książki (s. 6
i in.), paktu z szatanem nie zawierał. Tym bardziej nie był jakimś ucieleśnieniem
lub wcieleniem szatana. Nie ma na to żadnych dowodów! W szatana typu fau­
stycznego, mimo że Fausta czytał, zapewne nigdy nie wierzył. ,,Zbawiał się" na­
tomiast sam poprzez ciągłą pracę doskonalącą własną jaźń poetycką. Od
początku tworzył własną wizję świata i własną etykę. Tworzył własne pojęcia
oraz hipostazy dobra i zła, odmienne od tych, jakie przypisuje mu autor książki.

Nietrafna wydaje się także w związku z tym interpretacja osobowości Słowac­
kiego według wertykalnego wzorca klepsydry: ,,piasek szatański powoli wypala
się w górnej półkuli klepsydry duszy" i ,,w ciągłym żarze natchnienia [ ... ] opada
na dolną półkulę czysty i złoty żużel anielski" (s. 5). Tymczasem kategorię ,,dołu"
i ,,góry", a także ,,przeanielenia" Słowacki rozumiał zupełnie inaczej. Można by
oczywiście - ale według jego pojęć - interpretować go wertykalnie, jednakże
raczej przez porównanie z czynnym wulkanem czy gejzerem niż z klepsydrą.
Rozwój biografii i twórczości Słowackiego odbywa! się bowiem od dołu do góry,
od ziemi ku niebu, od kształtu materialnego do duchowej abstrakcji.

Główne jednakże mankamenty tej książki polegają na swoiście dosłownym ro­
zumieniu przez autora obrazów literackich i metafor Słowackiego, jego poetyc­
kiej wyobraźni oraz na uproszczonym, błędnym rozumieniu świata jego myśli.
Przywołując teksty Słowackiego jako źródła informacji, autor popełnia więc kon­
sekwentnie interpretacyjne nadużycia. Na czym to polega, widać choćby na na­
stępującym, ale charakterystycznym dla całej książki przykładzie. Autor zaczyna
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ten fragment od przytoczenia cytatu z listu poety do matki z dnia 28 maja 1836 r.
(choć ani daty, ani źródła cytatu nie podaje):

Z Zygmuntem [Krasińskim] biegaliśmy po odległych spacerach. Wieczorami tak na żywych
i passjonowanych rozmowach czas nam zbiegał, że często wracałem do domu, kiedy się już Filowie
[Januszewscy] spać położyli.

Z cytatu tego autor wyciąga krótki, ale kategoryczny wniosek:
,,Nocne powroty miały swą przyczynę w uczuciu, którego obiektem stał się

Krasiński" (s. 152). Dla uzasadnienia swej tezy, która mogłaby być co najwyżej
przypuszczeniem, sięga to tekstów poetyckich i pisze:

Przedmowa do Lilli Wenedy [ ... ]. Rozpoczyna się wizją śpiącego na łonie natury Krasińskiego
(,,Kochany Endymionie poezji, drzemiący w cieniu drzew laurowych"), do którego autor przedziera
się ,,przez czarne liście drzew nieśmiertelnych", by go obudzić z niespokojnych snów [1?] i pokazać
wyłącznie dla niego napisane widowisko: .Wstań! wstań, mój Endymionie, tajemniczej Muzy ko­
chanku, i postąp krokiem ku mnie, a napotkasz nowy gaj fantazji, zielony sosnami teatr, bo oto dla
ciebie jedynie, mój drogi, wybudowałem nową scenę [s. 154].

Tworząc obraz nowego ,,Endymiona poezji", Słowacki, zdaniem autora,
,,mógł[ ... ] mieć przed oczyma uśpione ciało Krasińskiego, oświetlone promienia­
mi księżyca i wtórnym blaskiem róż w ogrodzie na ruinach pałacu Nerona"
(s. 154).

Pytanie tylko, na jakiej podstawie formułuje autor taki właśnie ,,homoerotycz­
ny" (jak to określa) domysł? Krasiński kreowany jest tu przecież na ,,kochanka
poezji", ,,tajemniczej Muzy kochanka", nie zaś na kochanka Słowackiego!

Swoje bezpodstawne interpretacje autor snuje jednak dalej:

List zamyka się przywołaną już wizją wspólnego spłonięcia na stosie, wizją będącą zarazem
niezwykłym miłosnym wyznaniem: ,,ty mnie wtenczas umarłego będziesz trzymał na piersiach
i mówił mi do ucha słowa nadziei i zmartwychwstania, albowiem za życia słyszałem je od Ciebie
jedynie". To kolejne potwierdzenie wyjątkowej roli, jaką Krasiński odegrał w życiu uczuciowym
S., a zarazem doskonała klamra. Na początku listu piękny Endymion leżał w cieniu wawrzynów
i drzemał. Teraz obaj leżą na stosie, objęci, i razem wchodzą w sen wieczny, szepcząc sobie do ucha
słowa miłości [s. 155].

Przywołane fragmenty ujawniają, jak pod piórem autora książki teksty
Słowackiego są interpretacyjnie nadużywane. Nie dość, że zostają uproszczone,
sprowadzone do dosłownych znaczeń, to jeszcze wpisuje się w nie to, czego
w nich absolutnie nie ma: a mianowicie, że Krasiński np. sypiał - i to nago -
w ogrodach założonych na ruinach pałacu Nerona i że ,,słowa nadziei i zmar­
twychwstania" są ,,niezwykłym miłosnym wyznaniem" itd. Słowacki i Krasiński
stają się więc parą kochanków jedynie w wyobraźni autora!

Druga właściwość wywodu nowego biografisty polega na zbyt kategorycz­
nym, jak widzieliśmy, nadawaniu swoim domysłom wirtualnym charakteru fak­
tów rzeczywistych. To, że Słowacki nazwa! Krasińskiego ,,kochanym poetą ruin"
czy też ,,towarzyszem romansowych wędrówek" (s. 152), nie oznacza wcale, że
w czasie tych wędrówek dochodziło między nimi do erotycznych zbliżeń; zresztą
wyraz ,,romansowy" (związany z tematem: ,,romant-", ,,romanz-") oznacza! w ję-



86 Stanislaw Makowski 

zyku Słowackiego zupełnie coś innego niż to, co przypisuje mu autor książki. Po­
wołując się na teksty źródłowe w sposób dowolny i subiektywny, biografista in­
terpretuje podobnie wszystkie kontakty poety z mężczyznami, z którymi ten kie­
dykolwiek się zetknął. Byłoby to więc bardzo interesujące i odkrywcze, gdyby
autor natrafił faktycznie na jakieś jednoznaczne poszlaki w tym zakresie. Te bo­
wiem, które przywołuje, poszlakami stać się nie mogą, bo są, najoględniej mó­
wiąc, wieloznaczne. Wszystko zatem, co autor pisze na temat erotyzmu Słowac­
kiego, ma jedynie charakter subiektywnych domysłów, nie zaś konstatacji jakich­
kolwiek faktów.

Podobnie przedstawia autor sprawę narkomanii Słowackiego (s. 79-89), i to
w sytuacji, gdy można jedynie stwierdzić, że na temat haszyszu i opium poeta
miał spory zasób wiadomości, pochodzących jednakże - jak zwykle u niego -
w głównej mierze z lektur. Wiadomo też, że w pewnym okresie życia palił syste­
matycznie tytoń. Natomiast jedynie, być może, próbował palić również haszysz.
Pewne jest tylko, że zwłaszcza jeden z jego bohaterów, Lambro, zażywa systema­
tycznie opium. Ale czy sam Słowacki, mimo że przywiózł sobie z Egiptu
,,szklaną lulkę", czyli nargile, i często bawił się zwyczajnym cybuchem (tylko
skąd wiadomo, że napełnionym ,,narkotyczną substancją?", s. 89), wytrwale, jak
twierdzi biografista, eksperymentował z narkotykami? Wyraźnych dowodów na
to nie ma! Nie jest też pewne, czy inaczej niż jako lek antybólowy, zalecany przez
lekarzy, zażywał także opium. W tym zakresie można się jedynie czegoś domy­
ślać, a domysły werbalizować wyłącznie w trybie przypuszczającym.

Nie dość na tym! Wytwory własnej wyobraźni autor miesza zręcznie z ustalo­
nymi od dawna faktami i dokładnie zaciera granicę między prawdą a zmyśle­
niem. Wystarczy więc gdziekolwiek otworzyć książkę, aby zobaczyć, jak sprepa­
rowany w ten sposób wywód wygląda:

Rozmaite poszlaki [1] wskazują, że tajemnym Polakiem, który rozkochał w sobie księżnę Sur­
villiers i spowodował ciążę, był właśnie S. To dla niej zmienił plany i pozostał w lecie we Florencji,
mydląc matce oczy jakąś Fomariną i naglą przyjażnią państwa Moszczeńskich. A kiedy zdali sobie
oboje sprawę, że ich związek nie ma przyszłości, ona wyjechała na południe do Rzymu, a on na
północ do Paryża. Potem Charlotta próbowała jednak być bliżej ukochanego i za wszelką cenę
chciała dotrzeć choć do Nicei. Co jej się wszakże nie udało [s. I 92-193].

Niczego nie sformułowano tu w trybie przypuszczenia czy hipotezy! Nie zo­
rientowany czytelnik musi więc potraktować ten wywód jako informację o auten­
tycznych, świeżo ustalonych faktach. Tymczasem jest to jedynie, rozmijające się
z prawdą, autorskie zmyślenie.

Autor rozmija się z prawdą również wtedy, gdy beztrosko i bezwiednie prze­
inacza fakty lub nie dba o ich precyzyjne przywołanie, a więc kiedy datuje np.
powstanie Samuela Zborowskiego na rok 1848 (s. 247), Julkę Michalską nazywa
,,siostrą" Józefa Mianowskiego (s. 215), tego zaś czyni ,,kolegą" Słowackiego
(s. 27), a Ludwika Norwida ,,młodszym" bratem Cypriana (s. 223), starą zaś Ja­
nuszewską nazywa ,,Antoniną z Domańskich" (s. 20), Tahańczę przekręca na
.Tuhańczę" (s. 22) itd. Myli się, kiedy bez zająknienia informuje, że Teofilowie
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Januszewscy od razu po powrocie z zesłania objęli dziedziczny Ubień (s. 28),
a Spitznaglowi każe ukończyć ,,moskiewską" szkołę języków wschodnich (s. 33)
i zamiast podać po prostu rok jego urodzenia ( 1805), twierdzi, że różnica wieku
między nim a Słowackim była ,,dość znacząca" (s. 31 ). Myli się również, infor­
mując, że Słowacki, płynąc z Marsylii do Italii, dotarł do Rzymu od strony
wschodniej (s. 143), że Zenon Brzozowski był tak prymitywny, iż wobec Słowac­
kiego odgrywał rolę Sancho Pansy (s. 170). Mija się też z prawdą, informując, że
Brody i Bar leżą ,,w okolicach" Krzemieńca (s. 12, 55), natomiast ,,wzniesienie"
między Górą Zamkową i Czerczą znajduje się ,,pod Krzemieńcem" (s. 197); że
,,mury" jezuickie w Krzemieńcu przejęli po kasacie jezuitów bazylianie (s. 14),
a Słowacki miał w Warszawie wypadek polegający na zderzeniu się z powozem
(s. 53), a nie z sankami itd., itp. Lista tego typu zafałszowań jest w książce znacz­
nie dłuższa!

Gdyby więc przyjąć autorską metodę dowolnego interpretowania źródeł i poe­
tyckich metafor oraz nieliczenia się z faktami, można by łatwo odkryć w biografii
Słowackiego również wiele innych sensacyjnych rzeczy, takich jak np. skłonno­
ści samobójcze, kazirodztwo, kompleks Edypa, sadyzm, skłonność do mordowa­
nia, zdolność do lewitacji itd., itp. Czyż ,,wzbogacona" w ten sposób biografia
poety nie byłaby jeszcze ciekawsza?

Zamiast więc zajmować się faktami literackimi, a zatem istotnymi w biografii
poety, autor książki zajmuje się sprawami, być może, atrakcyjnymi, ale tym nie­
mniej marginalnymi (objaśnia np. - oczywiście błędnie! - przysłowiowy ,,ki­
ziak", s. 18). Dlatego też nieprofesjonalnego czytelnika, który chciałby w tej
książce szukać klucza do zrozumienia biografii poety, czy też źródła informacji
o jego twórczości, trzeba przestrzec, że tego wszystkiego tutaj nie znajdzie. Pro­
ponowane przez autora klucze są bowiem źle dorobione, a twórczość poetycka
przemilczana. Pisząc tę książkę, autor przebrał się jedynie dla niepoznaki w togę
uczonego i jawnie jej nadużył. A przecież mógł wystąpić po prostu w roli beletry­
sty, któremu z natury rzeczy wymyślić wszystko wolno!


