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Takze marzenia poetéw maja swe nieprzewidziane konsekwencje. Prag-
nienie Horacego o wzniesieniu pomnika ze stéw, odpornego na destrukceyj-
ne dzialanie czasu i sil natury, graniczytlo od samego poczatku z prze-
klenstwem petryfikacji, mozliwo$cia skostnienia zywej, inspirujacej poczat-
kowo mysli i sugestywnie odmalowanego przezycia w zastyglych i wybla-
ktych formutach. Niezwykle szybko gasnie retoryczny blask poetyckich
sentencji o krétkosci zycia, uciekajacym czasie, krétkotrwalej przyjemnosci
czy pogodnej radosci istnienia w cieniu nieublaganej, ,bladej” $mierci.
Nawet wyraziScie zarysowane obrazy gwaltownych, ognistych uczué i prag-
niert ujawniajg z czasem chiéd paryjskiego marmuru. Rowniez narracje
liryczne, osnute wokét znanych watkéw mitologicznych, przypominaja co-
raz bardziej zatarta ptaskorzezbe, na ktérej nie mozna juz odrézni¢ béstw
olimpijskich od $miertelnikéw, postaci ludzkich od zwierzat i roslin. Dla
postromantycznych poetéw, wyrzekajacych sie po wielokro¢ - przynaj-
mniej deklaratywnie - ulegania wplywom prekursoréw w imie tworczej
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oryginalnosci, poezja Horacego mogta by¢ juz tylko wyniostym, coraz bar-
dziej obcym i nieczytelnym pomnikiem tradycji literackie;j.

Stowo interludium oznacza krétka, czesto improwizowana wstawke;
ujawnia w tym sensie zamierzong nieciaglto$¢ w obrebie wiekszej, starannie
dopracowanej kompozycyjnie struktury. W znacznie szerszej perspektywie
semantycznej, ktéra mnie tu szczegdlnie interesuje, moze sie ono odnosi¢
réwniez do zachowujacej duzy margines niedookreslenia sfery ,pomiedzy”
réznymi aktywnosciami, opisywanymi wieloznacznym stowem ludus taki-
mi, jak ‘gra’, ‘zabawa’, ‘igraszka’, ‘Zart’, ‘dowcip’, ‘widowisko’, ‘igrzyska’,
‘szkota’, ‘éwiczenie szkolne’. Tak rozumiana interludycznos$é moze wiec do-
okreslaé pole intertekstalnych nawigzan i odniesien,, zdominowane przez
ironiczne przymruZenie oka, pozorny dialog z uparcie nieobecnym roz-
mowca, gry z utartymi sposobami moéwienia, zart literacki o réznym
stopniu wyrafinowania, przelamywanie skostniatych konwencji, udramaty-
zowanie (teatralizacje) wypowiedzi, naglq zmiane tonacji stylistycznej czy
wreszcie poetyke prdby i ¢wiczenia jezykowego. Jak stusznie zauwazyt Jo-
nathan Culler, intertekstualno$¢ nie ogranicza sie do rozmaitych relacji
dzieta z wcze$niejszymi tekstami, ale podkresla jego uczestnictwo w ,,pew-
nej przestrzeni wypowiedzeniowe;j”, ksztaltowanej przez znajomo$é roz-
nych kodéw, strategii i form literackich®.

Interludyczno$é okresla intertekstualnosé fakultatywna, wprowadzona
bez wiekszych zobowiazan wobec tradycji (nasladowanie albo przetwarza-
nie wzorcéw). Pozwala wyodrebni¢ nawiazania powierzchowne i niewiele
znaczace w pespektywie wiekszego fragmentu lub nawet catosci tekstu.
Ograniczaja sie one czesto do samej repetycji utartej formuty albo jej czesci
w nowym kontekscie. Nie zaktadaja koniecznos$ci ustalenia jej Zrddel, sta-
rannego opracowania, rekonstrukcji pierwotnego kontekstu czy uwaznej
interpretacji, cho¢ rekontekstulizacja moze mie¢ niewatpliwie udziat w mo-
dyfikacji ich znaczen. Nie majg zatem duzego wplywu na proces tworzenia
i rozumienia tekstu. Interludyczno$é przypomina, ze niektére interteksty,
ulegajac nieuchronnie konwencjonalizacji, weszly do stalego repertuaru
rozmaitych trybéw ekspresji jezykowej (modi dicendi). Ich zwiazki z pratek-
stami i pdzniejszymi konkretyzacjami staly sie w ten sposéb luzniejsze,
mniej zobowigzujace.

Perspektywa interludyczna, oscylujaca wokét podjecia gry (play) i ujaw-
nienia wzajemnych zalezno$ci (interplay), zmienia postrzeganie intertekstu,
sprowadzajac go do fragmentu pozbawionego koniecznosci odwotania do
wiekszej calosci. Jest on czesto odpryskiem czy odlamkiem rozbitej kliszy
literackiej, krazacym swobodnie w przestrzeni miedzytekstowej. Jako twor
naznaczony podwdjnie niekompletnos$cia (fragment fragmentu), ostabiony

1 ]. Culler, Presupozycje i intertekstualnosc, przet. K. Rosner, ,,Pamietnik Literacki”
1980 z. 3, s. 300-301.
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semantycznie, nie stanowi autonomicznego elementu nowego tekstu, cho¢
jego rozpoznanie moze wzbogaci¢ globalny sens utworu, a takze przyczynic¢
sie do zréznicowania wypowiedzi pod wzgledem jezykowym czy retorycz-
nym. Tego rodzaju tekstowe inkrustacje, cho¢by najbardziej powierzchow-
ne znaczeniowo, pozostawione celowo bez (re)interpretacji, nie wykluczaja
dokladnej znajomosci pratekstu i jego uwaznej lektury. Nie zdradzaja inter-
tekstualnej ,erudycji” autora, ktdry rezygnuje z nazbyt czytelnych sladéow
inspiracji innymi dzietami, opowiadajac sie po stronie niedookreslonej,
subtelnej aluzji.

Biorgc pod uwage te wielowymiarowos¢ intertekstualnych odniesied,
okreslong pojemnym semantycznie terminem interludycznosé, pragne
omoé6wic znaczenie intertekstéw horacjaniskich w trzech wybranych wier-
szach: Vides ut alta stet... Jana Lechonia z tomu Marmur i réza (1954), Pies
horacjariski Jarostawa Iwaszkiewicza z tomu Spiewnik wloski (1974, 1978)
i Quintus H.F. ginie w bitwie pod Filippi Jacka Dehnela z debiutanckiego
tomu Zywoty réwnolegle (2004). Cho¢ te powstate w réznych okolicznosciach
utwory reprezentuja odmienne sztuki poetyckie i wyrastajg z nieco innych
zalozen estetycznych, taczg sie w swobodnej, miejscami przekornej i niejed-
noznacznej interpretacji horacjanizmu, obejmujacego coraz czesciej recep-
cje nie tyle liryki Horacego, ile raczej utartych wyobrazen i formut
kojarzonych z rzymskim wieszczem.

Lechon: blask Sorakte

Wiersz Lechonia, ,takie sobie gadanie”, powstal 12 VI 1953 roku? i juz
miesigc péZniej ukazat sie na tamach ,Wiadomosci” (nr 30 z 24 VII 1953)3.
Pierwotnie nosil tytul Do Horacego, jeszcze bardziej uwydatniajacy poetyke
bezposredniego zwrotu do adresata:

O Tobie mysle dzisiaj, w ten czas bezrozumny
Wrzaskéw ttuszczy bezboznej i pochlebcoéw szumu,
Co$ uszedt miedzy mirty i biate kolumny

Od nadetych pyszatkéw i tepego ttumu.

| tylko co najlepszych wokét siebie zwotat,
I liczac ztote strofy i saczac ptyn ztoty,

2 J. Lechon, Dzienniki, t. 3 (1 I 1953 - 30 V 1956), PIW, Warszawa 1993, s. 139:
»Irzy zwrotki wiersza Do Horacego. Po «dexamylu» i niedobrze - takie sobie
gadanie. Wiersze mi chodzg po gltowie: Sobdl i panna, Fuksja i wiersz koniczacy
sie stowami: »Twéj synek wyszed! na poete«”.

3 W tym numerze ,Wiadomosci” ukazaly sie takze nastepujace wiersze Lechonia:
Z La Manczy, Rekrutacja, Alina, Sobdl i panna, Chetmoriski i Preludium.
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Wsrdd tylu burz i pokus wolnym zostaé zdotat
| nie zrzekt sie rozkoszy, nie zdradzajac cnoty.

Wiec chociaz wielkim kleskom musze dotrwaé wiernie
| cho¢ mi nie przystoi rozstac sie z zatoba,

W ten jeden letni wieczor chciatbym przy falernie

Na Soracte pod $niegiem - patrze¢ razem z Toba.*

Intertekstualne zaplecze tego utworu nie ogranicza sie do ody o Sorakte,
gorze poswieconej Apollinowi (Carm. I9); wzmianka o bezrozumnym, gnus-
nym ttumie przywodzi na mys$l znany wiersz otwierajacy trzecia ksiege
piesni Horacego (Carm. III 1), uznawany nie tyle za manifest poetyckiego
elitaryzmu, zrodzony z przekonania o wyjatkowym statusie natchnionego
wieszcza (vates), czciciela (przyjaciela) Muz i wyznawcy klaryjskiego Apol-
lina, ile raczej obrazowy, alegoryczny wyktad filozofii rozsadnego umiaru.

Poczatek piesni do Taliarcha (‘Mistrza uczty’), zwanej nieco na wyrost
»piesnia zimowa”, a zrodzonej z tworczej imitacji ody Alkajosa (fr. 338)
o Zeusie ,siekacym deszczem” i ,gnebiacym niebo zawieruchg”®, kieruje
spojrzenie czytelnika w strone os$niezonych szczytow: ,Spéjrz, jak Sorakte
jasnieje w gorze od $niegu, utrudzone lasy ledwie utrzymuja ciezar, zatrzy-
muja sie rzeki skute ostrym mrozem” (Carm. 19, 1-4)®. W przektadzie Ju-
liana Tuwima: ,,Spdjrz, jak Soraktu szczyt / Bialo sie jarzy w $niegu, / Rzeki
Sciat ostry mroz / I zatrzymat je w biegu, / Las sie pod $nieznym ciezarem
ugina”’. Ta inicjalna fraza ulegla o wiele wczes$niej w rodzimym, czarnole-
skim wariancie alegorycznej uniwersalizacji: ,,Patrzaj, jako $nieg po gdérach
sie bieli”®. W sekwencji luzno powiazanych obrazéw poetyckich wysuwa sie
na plan pierwszy zdumiewajaca réznorodno$é. Smiate przejscie od zachwy-
cajacego blasku, majestatycznej gory okrytej $niegiem do ciemnosci, roz-
brzmiewajacej $ciszonymi glosami umoéwionych kochankéw moze sie
wydawad na pierwszy rzut oka pozbawione motywacji artystycznej. Z podob-
na swoboda przechodzi poeta w strofie trzeciej od burzy morskiej, uciszonej
przez bogdéw, do trwajacych niewzruszenie w tej ciszy drzew o bogatej sym-

4 J. Lechon, Poezje, oprac. R. Loth, BN I 256, Ossolineum, Wroctaw 1990, s. 137.

5 Por. Liryka starozytnej Grecji, oprac. J. Danielewicz, PWN, Warszawa-Poznan
2001, s. 216.

6 Horace, Odes and Epodes, ed. and transl. N. Rudd, Harvard University Press,
Cambridge, MA 2004, s. 40: ,,Vides ut alta stet nive candidum / Soracte, nec iam
sustineant onus / silvae laborantes, geluque / flumina constiterint acuto”.
Wszystkie przeklady, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodza ode mnie.

7 J. Tuwim, Wiesze wybrane, oprac. M. Gtowiriski, BN I 184, Ossolineum, Wroctaw
1969, s. 269.

8 J. Kochanowski, Piesri I 14, [w:] tegoz, Dzieta polskie, oprac. J. Krzyzanowski,
PIW, Warszawa 1980, s. 241.
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bolice (cyprys, jesion). Kompozycyjnej koherencji nie stuza réwniez senten-
cjonalne, dobrze znane napomnienia o potrzebie zawierzenia boskim wy-
rokom i korzystaniu z ulotnej chwili. Méwigc stowami Kochanowskiego,
»krotki wiek diugiej nadzieje nie lubi”. Motyw naglej zmiany natury (przej-
Scie do chlodu zimy do ciepta wiosny, od zimowego odretwienia do wiosen-
nego przebudzenia) zacheca jednak do poszukiwania ukrytych senséw®.
Zimowy pejzaz semiotyczny, ktdrego poszczegélne elementy okazuja sie
wieloznacznymi znakami (biel, chiéd, szron, mréz), podsuwa poecie plas-
tyczny, obrazowy jezyk opisu starosci i zblizajacej sie Smierci, umozliwiajac
zgodnie z logika paradoksu mnozenie nacechowanych znaczeniowo opozy-
cji: zima - wiosna, staro$¢ — mtodosé, przesztosé - terazniejszos$é, wspom-
nienie - dzialanie, cisza - burza, bezwlad - ruch, zimno - cieplo. Figura
os$niezonego szczytu moze takze oznacza¢ chtodny, zdystansowany oglad
intelektu, stanowigcy najczesciej kontrapunkt dla poetyckiego szatu albo
goracego uczucia.

Rezygnacja z pierwotnego tytulu, uzycie horacjaniskiego incipitu i rozwinie-
cie motywu wyjatkowego statusu poety wpisuje tekst Lechonia w dialog
z wczesniejszym wierszem Tuwima ...Et arceo z tomu Biblia cygariska
(1933), zwieniczonym mistrzowska pointa w formie potréjnego, doskonale
zestrojonego rytmicznie asyndetonu: ,,W tym wieku rozjatrzonym, wydetym,
okrutnym - / Przechodze, mijam, milcze: obcy, zimny, smutny”*°. W obu
utworach dochodza do glosu trzy autonomiczne wizje poety w ludzkiej spo-
tecznosci: horacjanska figura tworcy lirycznego jako kaptana Muz i Apollina,
romantyczny obraz geniusza jako jednostki skazanej na samotnos¢ i wyobco-
wanie, a takze modernistyczna koncepcja silnej, samoswiadomej podmioto-
wosci twoérczej, okupujacej pragnienie ekspres;ji literackiej niezrozumieniem
czy odrzuceniem. U Tuwima, jak twierdzi Ireneusz Opacki, protest poety
»przeciwko zbiorowym standardom, przeciw swiatu zinstytucjonalizowanych
«pozoréw» wyczerpuje sie w Russowskim gescie odejscia i rezygnacji”**.

W krytyce bezrozumnego ttumu obaj skamandryci ida znacznie dalej niz
Horacy, ktdry, dystansujac sie wobec spragnionej bogactwa i zaszczytow

9 Por. D.W.T. Vessey, From Mountain to Lovers’ Tryst: Horace’s Soracte Ode, ,,The
Journal of Roman Studies” 75 (1985), s. 26-38; C.P.E. Springer, Horace’s Soracte
Ode: Location, Dislocation, and the Reader, ,,Classical World” 82 (1988), s. 1-9;
H.D. Cameron, Horace’s Soracte Ode (Carm. 1.9), ,Arethusa” 22 (1989), s. 147-
159; G. Davis, Polyhymnia: The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, University of
California Press, Berkeley-Los Angeles 1991, s. 150-155.

10 J. Tuwim, Wiersze wybrane, s. 131; por. Z. Danek, Julian Tuwim jako tumacz
piesni Horacego, [w:] Meandry Skamandrytow, red. W. Appel, Wydawnictwo
UMK, Torun 2010, s. 213-233.

11 . Opacki, Rousseau mieszczariskiego dwudziestolecia. ,,Samotnos¢” i , wspélnota”
w migdzywojennej poezji Juliana Tuwima, [w:] tegoz, Krél Duch, Herostrates i co-
dziennos¢, PARA, Katowice 1997, s. 133.
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rzeszy pochlebcdw, opowiadal sie po stronie umiaru i prostoty. Obaj auto-
rzy widza w tlumie, bezwolnej, pozbawionej wiary i wartosci masie, gtéwne
zagrozenie dla tworczego indywidualizmu. Krzyki i wrzaski moga zagtuszy¢
glos poetéw, nawet tych, ktérzy pragneli wyrazi¢ swoéj zachwyt nowoczes-
nym $wiatem czy opisa¢ zachodzace w nim dynamicznie zmiany i przeobra-
zenia. I gdy Horacy decyduje sie ostatecznie na opuszczenie Rzymu, by
zamieszkaé w Gérach Sabinskich, skad mozna spogladaé w zadumie i spo-
koju na Sorakte, gdy Tuwim wybiera melancholijny gest rezygnacji i wyco-
fania z ludzkiej zbiorowosci, by ocali¢ autentyczno$é, Lechon pozostaje
przy marzeniu o bezpiecznym ustroniu®?.

Znakomitym pretekstem do takiej poetyckiej projekcji jest postaé rzym-
skiego wieszcza, ktéry staje sie figura, obrazowa metonimia, poczciwego
zywotu poety, godna nasladowania przez wszystkich twércow, przywiaza-
nych do poczucia wiasnej godnosci i niezaleznosci. Nic wiec dziwnego, ze
Horacy ulega pod piérem Lechonia posagowemu uwznio$leniu, ironicznie
zakwestionowanemu w trzeciej strofie nieco familiarnym, poufatym tonem
wypowiedzi poetyckiej. W pierwszej odstonie widzimy go na tle ttumu
glupcéw, pyszatkéw i pochlebcéw, od ktérego poeta wyraznie sie odcina,
dochowujac wiernosci etyce spod znaku umiaru i opanowania. Ani stowem
nie wspomina Lechon chociazby o jego przyjazni z Mecenasem, przyno-
szacej przeciez nie tylko duchowe korzysci, ale takze calkiem wymierne
dobra materialne (posiadtos¢ w Sabinum). O wiele wazniejszy jest tu sam
gest sprzeciwu ,kaptana Muz” wobec bezrozumnego, bezboznego ttumu
i wybdr spokojnego, choé nie beztroskiego zycia w ,sabinskiej dolinie”
(Carm. III 1, 47).

W drugiej odstonie widzimy Horacego w wiejskiej posiadtosci, oddanego
niemal wylacznie poezji i korzystaniu z urokéw zycia. Barwa zlota okresla
drogocenne strofy, stanowiace przez stulecia przedmiot twérczej imitacji.
Lechoni podkresla tozsamo$é zycia i poetyckiego dzieta u rzymskiego
autora, zwlaszcza w dwoch wymiarach: afirmacji podmiotowej wolnosci
i gloszenia filozofii ,zlotej miernosci”. Warto przypomnieé, ze Horacy,
utrzymujacy za sprawg Mecenasa kontakty z dworem Oktawiana Augusta,
umiejetnie powiekszal przestrzen tej swobody, rozwijajac z niezwykta po-
mystowoscig retoryke odmowy (recusatio). Rezygnujac na przyklad z opie-
wania zwyciestw cesarza, chwalil go za pomocg toposéw skromnosci
autorskiej i niewyrazalno$ci. Podobnie postepowat z tematami podsuwany-
mi przez przyjaciol, wymawiajac sie staboscia Muzy albo niedoskonatoscig
warsztatu poetyckiego. Jego postawa okresla wreszcie konkretny, godny
pochwaly styl Zycia, unikajacy popadania w skrajnosci jakiejkolwiek szkoty

12 M. Pytasz, Jan Lechori - dwa wiersze, [w:] tegoz, Kilka opowiesci. O niektorych
dolegliwosciach bycia poetq emigracyjnym i inne historie, Wydawnictwo Gnome,
Katowice 2000, s. 76-77.
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filozoficznej, zalecajacy troske o doskonato$é etyczna (cnote), ale bez cal-
kowitego wyrzekania sie przyjemnosci.

W wojennej i powojennej poezji Lechonia uksztaltowala sie wizja poety
pograzonego w rozpamietywaniu straty, przezywaniu niekonczacej sie za-
loby. Ze smutnym obliczem zwraca sie on nieustannie w strone przesztosci,
uobecniajac wybitne postaci, przywotujac wielkich autoréw i przepisujac
stare mity. Poezja okazuje sie tu przede wszystkim sprawg pamieci. Jest to
poeta niejako programowo niemodny (staro$wiecki), cho¢ w petni $wiado-
my anachronicznosci swej sztuki poetyckiej pod wzgledem ideowym i este-
tycznym. Klasycyzm byt dla autora Karmazynowego poematu rodzajem
powinnosci etycznej, wymuszajacej wiernos¢ tradycji, zwlaszcza roman-
tycznej i jej modernistycznym kontynuacjom i rewizjom*?; w tej przestrzeni
sytuuje sie zreszta przedwojenna twdrczos¢ samego Lechonia. Schemat
wersyfikacyjny omawianego wiersza (trzy strofy, regularny, rymowany
trzynastozgtoskowiec ze stata sredniéwka o nieco zaburzonej z powodu po-
lisyndetonu sktadni w drugiej strofie) nawiazuje do kompozycji lirykéw
zebranych w tomie Srebrne i czarne (1924), uchodzacym zdaniem wielu kry-
tykow za szczytowe osiagniecie jego poezji.

Wierno$¢ tradycji oznacza zatem wierno$é samemu sobie. Jednak nawet
kierujac sie maksyma prawdziwie zlotego $rodka, trudno uzgodnié¢ dwa,
wyraznie antagonistyczne wyobrazenia aktywnosci poetyckiej z trzeciej
strofy. Pierwsze, nazwijmy je romantycznym, ukazuje wieszcza ,z odwrod-
conym na przeszlosé obliczem”, trwajacego dumnie w niewypowiedzianym
smutku, skazanego na udramatyzowane przezywanie zatoby; drugie, kla-
syczne, przywoluje poete o pogodnym, rozpromienionym obliczu, skoncen-
trowanego na chwili terazniejszej, przywigzanego do harmonijnej prostoty
i umiejetnosci samoograniczenia. Ich Muzy przebywaja w odleglych krai-
nach, ktére rzadko opuszczaja na dluzej. Pomiedzy wieszczami rozcigga sie
wyniosta, obsypana ,wysokim $niegiem” Sorakte, cho¢ jest raczej mato
prawdopodobne, Ze jej o$niezone szczyty polacza kiedys ich spojrzenia.

Lechon, ktéremu o wiele blizsze byly horacjariskie parafrazy Kochanow-
skiego czy Tuwima niz ody Horacego, siega po znane motywy z poezji
rzymskiego poety, aby opisa¢ marzenie o zupelnie innym Zzyciu. Niewiele
elementéw przenika do jego wiersza z piesni do Taliarcha. Nawet Sorakte
stanowi tylko fragment poetyckiej scenografii. Lechonl nie wybiera drogi
imitacji ani parafrazy. Nie poszukuje nowego wyrazu dla strofy alcejskiej
w liryce polskiej. Jesli juz kogos nasladuje, to raczej siebie z wczesniejszego
okresu twoérczosci. Czyni to jednak z duza konsekwencja i niemala pomy-
stowoscia. Kultywujac mit romantycznego wieszcza i ucielesniajgc wszelkie
zwigzane z nim antynomie i paradoksy, potrafi zdoby¢ sie na chwilowy

13 'W. Wyskiel, Jan Lechori na obczyznie, Krajowa Agencja Wydawnicza, Krakéw
1988, s. 78-80.
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dystans wobec swego powolania. Pragnienie, aby razem z Horacym spoj-
rze¢ na jasniejace od $niegu szczyty Sorakte, moze sie juz speini¢ w samym
akcie lektury. Albo moze pozostaé tylko poetyckim marzeniem, wypowie-
dzianym za pomocg literackich aluzji; marzeniem o zupelnie innym $wie-
cie, innym wieszczu i innej, jasniejszej poezji.

Iwaszkiewicz: biato-czarny pies

W tomie Spiewnik wloski znalazly sie wiersze Iwaszkiewicza, ktére po-
wstaly w latach 1971-1973 podczas podrézy po Italii (Wenecja, Siena, San
Gimignano, Rzym i Palermo). Zbiér lirykow rejestrujacych ulotne wrazenia
i spostrzezenia, ,zaledwie notatki, szkice wierszy”, ,zanotowane zdania na
skrawkach papieru” (okreslenia autora'®), przyjat forme tryptyku; sktada
sie z trzech starannie wyodrebnionych cykli poetyckich (Psy i ptaki, Inter-
mezzo, Fontane di Roma). Ostateczna postaé¢ nadat mu poeta dopiero w dru-
gim wydaniu (1978), powiekszajac go o nowe wiersze (cykl Pini di Roma)*®.
W obu edycjach tom, a takze cykl Psy i ptaki, otwiera wiersz opatrzony
tytutem Pies horacjariski:

Psie, co na murze willi Horacego

pilnujesz ruin, fiotkéw i hiacyntu,

czy styszysz noca w ciszy gor sabinskich
stope skaczaca?

| brzmigce gtosy, ktére przez stulecia

zmienne co prawda, lecz zawsze jednako

zdobne kwiatami - niosg nam te sama
madros¢ zbyteczna?

14 ], Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, oprac. A. i R. Papiescy, R. Romaniuk,
wstep A. Gronczewski, Czytelnik, Warszawa 2011, s. 307-308: ,I znowu ten
zalew wierszy, ktdry z tego wyniknat. [...] to sg zaledwie notatki, szkice wierszy
- a jednak powstate takze w ten sposdb, czesto w nocy, czesto na spacerze,
zanotowane zdania na skrawkach papieru, moze niewazne dla czytelnika -
niezmiernie wazne dla mnie jako dla autora, notujace to wielkie poczucie
jednosci $wiata, to wyjScie metafizyczne poza zamkniecie «monady», czy to
w polaczeniu ze zwierzetami, czy z gwiazdami, wszystko jedno, czy w poczuciu
jednosci w nicosci, czy jednosci w wiecznosci, chyba wszystko jedno”.

15 Ostatecznie tom skiada sie z autonomicznego cyklu Psy i ptaki oraz tzw. ,tryp-
tyku rzymskiego” (Intermezzo, Fontane di Roma, Pini do Roma). Mottem tomu
jest przedostatnia strofa wiesza Z. Krasinskiego Rozpacz, rozbudowana apostro-
fa do ,ziemi wtoskiej”, ktérej geniusz (bdstwo opiekuricze) okazuje sie ,anio-
tem pieknosci”. Tytuly dwdch cykléw (Fontane di Roma, Pini di Roma) przywo-
luja poematy symfonicznie z tzw. Trylogii rzymskiej, ktérych autorem byl
Ottorino Respighi.
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Bo ja czasami $pie i widze w nocy

zarysy boskie gor, z radosci szczekam

i jestem chyba jak ty, biato-czarny
pies horacjariski.*®

Lapidarne liryki sktadajace sie na ten cykl wpisuja sie w poetyke, cha-
rakterystyczna zreszta dla pdznej, dojrzalej poezji Iwaszkiewicza, ktdra
mozna okresli¢ mianem wyprawy w pozaludzkie rejony doswiadczenia
w poszukiwaniu, pozbawionym na ogét intencji alegorycznego antropomor-
fizowania, jednos$ci z innymi istotami raczej w nicosci niz wiecznos$ci. Bo-
haterowie liryczni tych wierszy nie sg bynajmniej figurami ludzkiego losu,
chod¢ czesto sie zdarza, ze czujg i wiedza wiecej. Wioda swe psie lub ptasie
zywoty niezaleznie od wielkich, patetycznie brzmigcych stéw. Na kartach
tomu pojawiaja sie miniatury pséw, obrazy skreslone zaledwie kilkoma
pociagnieciami $piesznego pidra. Na samym poczatku ,pies horacjariski”
(zapewne z tytutu starszenstwa), pdzniej jego towarzysze: starzejacy sie
szybciej niz poeta Tropek, ktéry ,,nigdy nie bedzie w Sienie” i ktéry ,nawet
po Stawisku biega niechetnie”, fantastyczny ,inny pies” ze Sieny ze skrzyd-
tami i teczowymi oczami, pokazujacy poecie ziemska rzeczywisto$é z ,wy-
sokiej gory” (Pies w Sienie), ,pies blondyn” szczekajacy na $wiat i autora,
gotowy do skoku w przepasé weneckiego kanatu (Smutna Wenecja), bialy
pudel, ,troche za ttusty”, jednak ,pelen decyzji i odwagi”, towarzyszacy
$w. Augustynowi w drodze z Rzymu do Mediolanu na fresku z kosciota
w San Gimignano (Benozzo Gozzoli)'’, zarozumialy pies rozmawiajacy z wo-
tem (,my psy istniejemy niezmiennie”), niezyjace juz pieski z uczty wypra-
wionej dla zmartych (Neron, Werus, Doksio, Perunicio, Mausyjko), ,ktérzy
sie z nami pobratali w nicosci” (Uczta), wreszcie zotty pies, ktéry urzadzat
»psie wesela” w Stawisku, a pewnego razu przestraszyl Simone de Beauvoir
(wiersz o incipicie Gdzie jest ten ptak). Warto pamietad, ze zywoty psow
i kotéw spisata skrupulatnie Anna Iwaszkiewicz w ksiazeczce Nasze zwie-
rzeta (1978), opatrzonej krétkim wstepem poety*®. Do tego (niepelnego)
wyliczenia nalezy dodaé¢ krwawiaca z pyska, chorg suczke z Taorminy, oka-
zujaca sie sycylijska Muza (Muza)'®, a takze pieska naczelnika stacji w Co-

16 J. Iwaszkiewicz, Wybdr poezji, wstep i oprac. R. Romaniuk, BN I 339, Ossoli-
neum, Wrocltaw 2021, s. 617; por. O. Plaszczewska, Przestrzenie komparatystyki -
italianizm, WU]J, Krakéw 2010, s. 533.

17 J. Iwaszkiewicz, Podroze do Wioch..., s. 51: ,I pudel namalowany jest nie na
darmo, jako ozdoba, ornament. Tego psa nie ogarniaja watpliwosci intelektual-
ne, on caly jest instynktem”.

18 A. Iwaszkiewicz, Nasze zwierzgta, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1978; ilustracje
opracowat Szymon Kobyliriski.

19 Por. J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, s. 386, opowie$¢ o spotkaniu chorej,
krwawiacej suczki z Taorminy zapisat Iwaszkiewicz pod data 8 IV 1974 r.
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negliano z zakonczenia opisu wtoskich peregrynacji; ,maty biaty piesek,
kulka puchu raczej niz piesek, ktebuszek bialej wiéczki, nie piesek”?° miat
swoj udzial w nagtej epifanii pozostajacego poza wszelkim stowem, cudow-
nego piekna Italii.

Mozemy doktadnie odtworzy¢ okolicznosci powstania wiersza o ,psie ho-
racjafiskim”. Wiosna 1971 roku Iwaszkiewicz wyruszyl w towarzystwie Ro-
mana Totenberga, skrzypka i nauczyciela w amerykanskich akademiach
muzycznych (Santa Barbara, Boston), z Rzymu do Licenzy w Gérach Sabin-
skich (ok. 40 km na pdinoc od Wiecznego Miasta), gdzie znajduja sie ruiny
willi Horacego, odkryte w potowie XVIII wieku. P6zniej wspominat:

A po obiedzie pojechalismy, dos¢ skomplikowanymi drogami, w strone Gér SabiA-
skich. Tam - nie bez trudu - znalezlismy miejsce, gdzie niegdy$ lezata posiadtosc
Horacego. Zostaty z niej tylko fundamenty, troche muru i cze$¢ podtég. Z zaryséw
fundamentow mozna rozpoznac rozktad domu.

Jedna posadzka mozaikowa ocalata czy tez zostata tutaj umieszczona skadinad,
biato-czarna, zatarta. A poza tym miedzy murami i naokoto rosnie trawa. Wypadt
nam szcze$liwie pogodny dzien bardzo brzydkiej wiosny, trawa jest zielona, a w trawie
w wielkiej obfitosci kwitna fiotki i te liliowe gronka, ktére nie wiem, jak sie nazywaja po
polsku. Po niemiecku nazywaja sie Traubenhyazynthen! [...]

Stréz tych miejsc nie ma wiele zajed. Oprécz nas jest tu tylko jaka$ australijska
rodzina. Poza tym nikogo. A cato$¢ mozna obrzuci¢ jednym spojrzeniem. To byto wiec
owo otium Horacego. Do Rzymu troche daleko. A jak on podrézowat!

Wiec ten stréz tutejszy wyglada raczej na mysliwego. Na takiego wioskiego mysli-
wego, ktory po catych dniach chodzi po polu z fuzjg i strzela wréble lub inne ptaszki
wielkosci wrobli. Ale ma pieknego mysliwego psa, biato-czarnego rasowego wyzta,
ktéry siedzi zadumany na murku, dzielacym dwa cubicula Horacego.

Wchodze w kontakt z tym psem. Jest dla mnie bardzo uprzejmy - i widac jest
najwazniejsza osoba, ktérag tam spotkatem, bo $ni mi sie w nocy. Sni mi sie wyraznie
i znaczaco, szczeka przez sen — on czy ja? W kazdym razie budze sie peten jakichs stow
i zaraz zapisuje, papier i otéwek mam pod reka [...]. %

W nocy z 31 III na 1 IV poeta utrwalil wrazenia ze spotkania z tym nie-
zwyklym psem. ,Dawno juz zaden wiersz tak nie napetnit mnie sobg - no-
towal w dzienniku pod datg 3 IV - jak ten co napisalem przedwczoraj pod
wplywem wycieczki do Licenzy i do willi Horacego. [...] Caly bylem napel-
niony tym wrazeniem i w nocy wylal mi sie wiersz, ktéry zapisalem bez
jednego przekreslenia. Jedyna to rzecz za mojego tu pobytu, wyjatkowo
jatowego i smutnego”??. Jak przystato na utwér zrodzony z gwaltownego

20 J. Iwaszkiewicz, Podréze do Wioch, PIW, Warszawa 1977, s. 232.
21 Tamze, s. 129-130.
22 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, s. 275.
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przyplywu natchnienia, spisany niemal na granicy snu i jawy, odznacza sie
on starannym opracowaniem. Regularna, nierymowana strofa saficka
mniejsza pozwala wyeksponowa¢ w klauzuli zwrotki (w wersie adonijskim)
znaczace epitety: ,stopa skaczaca”, ,madros¢ zbyteczna”, ,pies horacjanski”.

Uzycie miary wierszowej, chetnie wykorzystywanej przez Horacego,
znawcy i milo$nika poezji eolskiej, wydaje sie raczej przejawem kurtuazji
wobec gospodarza niz realizacja obmys$lonej strategii imitacyjnej. Adresa-
tem dwdch rozbudowanych pytari, wypelniajacych dwie pierwsze strofy,
jest czworonozny stréz willi, canis Horatianus, ktéry zastygt w nieruchomej
pozie, jakby przysiadt na chwile przy scianie. Motyw psa, niekiedy opatrzo-
nego inskrypcja cave canem (,strzez sie psa!”), pojawial sie bardzo czesto na
mozaikowych posadzkach w domach zamoznych Rzymian. Te dwie strofy
przywolujg poza tym dwie powigzane osobg nieobecnego wiasciciela prze-
strzenie. Co ciekawe, obie rozbrzmiewaja rozmaitymi dzwiekami i glosami,
ktére najlepiej stychaé w nocnej ciszy. Obie sa takze goscinne dla przyby-
sz6w z roznych stron $wiata. Granice pierwszej przestrzeni, konkretnej
i topograficznie okreslonej, wyznaczaja granice posiadtosci ziemskiej w Sa-
binum. Jej zarys tworzg ruiny willi, umozliwiajace rozpoznanie uktadu po-
mieszczen. Znacznie bardziej otwarta jest druga przestrzen, niematerialna
i niedookreslona pod wzgledem granic. To rozlegta kraina poezji Horacego,
zmitologizowana sfera poetyckiej (re)kreacji (otium), wypelniona coraz
mniej znanymi znakami, figurami i obrazami. Tym, co niewatpliwie iaczy
te dwie przestrzenie sa kwiaty. W pierwszym przypadku pojawiaja sie one
jako ozdoby wiosennego pejzazu o utrwalonych znaczeniach (fiotki, hiacyn-
ty), w drugim - jako ornamenty jezykowe (flores dicendi) o duzej wartosci
perswazyjnej i estetyczne;j.

»Skaczaca stopa” kojarzyla sie Iwaszkiewiczowi ze znang frazg z pie$ni
Horacego, nasladujacego z kolei Alkajosa (fr. 332)?3, stanowiacej wezwanie
do $wietowania zwyciestwa Oktawiana w bitwie morskiej pod Akcjum
(2 IX 31 r. p.n.e.): ,teraz trzeba pi¢ (ucztowac), teraz trzeba uderzaé¢ swo-
bodng stopg w ziemie, teraz nadeszla pora, aby w trakcie uczt saliaiiskich
przyozdobi¢ bogom wezglowia, przyjaciele” (Carm. I 37, 1-4)**. Anaforycz-
ne wezwania do powszechnej radosci ustepuja jednak nieoczekiwanie miej-
sca pochwale zwyciezonej, lecz nieokrytej hariba Kleopatry VII, dumnej
krélowej Egiptu, ktérej Horacy przyglada sie z niedowierzaniem i nieskry-
wanym zdumieniem, wystawiajac jej mestwo, trzezwo$¢ umystu, opanowa-
nie i pogode ducha w obliczu kleski. Iwaszkiewicz, uruchamiajac bardzo

23 Por. Liryka starozytnej Grecji, s. 216: ,Spié sie dzi$ trzeba i na umér pié: / Smierci
Myrsyla nadszed! wreszcie dzien”.

24 Horace, Odes and Epodes, s. 92: ,Nunc est bibendum, nunc pede libero / pul-
sanda tellus, nunc Saliaribus / ornare pulvinar deorum / tempus erat dapibus,
sodales”.
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swobodne skojarzenie z horacjarniskg liryka, sprowadza te piesn o $mierci
nieustraszonej krélowej do konwiwialnego motywu ,,skaczacej stopy”, przy-
wolujacego obrazy uczty, spotkania w gronie przyjaciél, radosnego tarica.

Z jeszcze wiekszym dystansem podchodzi do poezji rzymskiego wieszcza,
recytowanej przez wieki, ozywianej glosem kolejnych uczniéw i nasladow-
céw, jakby majac Swiadomosé, ze nawet do psa strzegacego ruin posiadtosci
dociera ona niewyraznie coraz bardziej znieksztalcona. Docenia jej nieprze-
mijajace piekno, ktére podkresla za pomoca metafory florystycznej, znako-
micie zreszta wspo6tbrzmiacej z horacjaiiskim sposobem obrazowania.
Figury czerpane z natury ozywiaja bowiem abstrakcyjne pojecia i nie-
uchwytne przezycia, nadajac im posta¢ zmystowego konkretu. Uderzajaca
swobodnie w ziemie stopa wyzwala niemal automatycznie skojarzenia zwia-
zane z rado$cig. Lecz ta poezja, sprowadzona nieco karykaturalnie do sen-
tencjonalnych napomnien, niesie ze sobg madrosé, bez ktérej mozna sie
obejsé. Do jej zdobycia wystarczy bycie czlowiekiem, udziat w doswiadcze-
niach zwigzanych z blaskami i cieniami kondycji ludzkiej. Po jasnej stronie
egzystencji: wolno$é, radosé, przyjemnosé, poezja (literatura), po ciemnej -
bdl, cierpienie, przemijanie, Smieré. Zbyteczna madros¢ nie oznacza jednak
calkowitej nieprzydatnosci tej liryki, nawet gdyby miala sie ona okazaé
rozpisanym na wiele gloséw wezwaniem memento vivere.

Warto péj$é tym tropem nieco dalej. ,Dominanta rezygnacyjna”, o jakiej
Jerzy Kwiatkowski pisat w odniesieniu do przedwojennej liryki Iwaszkiewi-
cza®®, przektadala sie na wybér konkretnych tematéw, motywéw, inspiracji
literackich i filozoficznych, form poetyckich. W pdzniejszej twdrczosci poety
ulegta ona metamorfozom tematycznym i stylistycznym?®. Stata sie mniej
ekspresjonistyczna, bardziej stonowana i powsciagliwa w stowie. Kontem-
placja wcigz przechodzi tu predzej czy pdzniej w rezygnacje, poglebiong
melancholijnym odczuciem czy raczej przeczuciem straty, egzystencjalnym
niepokojem zwigzanym ze $miercia. Nieuniknionego w tej perspektywie
zniechecenia nie u$mierza sztuka, choé¢ chwile estetycznego zachwytu moga
przynie$é krétkie wytchnienie. Z takiego chwilowego uspokojenia rodzi sie
odkrycie duchowego pokrewieristwa poety z czarno-bialym psem z willi Ho-
racego, uwiarygodnione poetyka sennego marzenia, nocnej wizji. Widok
gorskich szczytow, by¢ moze nawet jasniejacych od $niegu wierzchotkéw
Sorakte, napelnia go radoscia, dla ktérej znajduje odpowiednia, to znaczy
psia forme ekspresji (gtosne szczekanie). W tej chwili harmonijnej réwno-
wagi zastyga on nieruchomo, cieszac sie prostota i wspotwystepowaniem,
wspoétbrzmieniem ,,bladej” bieli i atramentowej czerni.

25 J. Kwiatkowski, Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia migdzywo-
jennego, Czytelnik, Krakéw 1975, s. 25.

26 S. Stabro, Pézna liryka Jarostawa Iwaszkiewicza, [w:] tegoz, Klasycy i nie tylko...
Studia o poezji polskiej XX wieku, WU]J, Krakéw 2012, s. 36-39.
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»Pies horacjariski” nie jest tak ostentacyjnie intertekstualny jak chociazby
stynna ,sarenka Horacjaniska” (Carm. I 23, 1-4) z wiersza Tuwima Na ulicy
(cykl Z wierszy ocalatych), symbol nieuchwytnego, mtodziericzego piekna
oraz trwatosci poetyckich formut i obrazéw, skontrastowany z ulicznym
barbarzyistwem?’. Iwaszkiewicz siega po subtelne aluzje, swobodne remi-
niscencje. Twérczo wykorzystuje réznorodne sposoby rozwijania fikcji li-
rycznej, charakterystyczne dla Horacego. Jeszcze pod jednym wzgledem
przypomina psa. Réwniez on czuwa i strzeze krainy poezji apulijskiego
wieszcza (szerzej: poezji klasycznej w ogdle), przypominajacej coraz
bardziej pejzaz ruin, pozwalajacych z trudem rozpoznac¢ dawne formy po-
etyckie, albo zachwycajace réznorodnoscig lapidarium, utworzone z przy-
padkowych odlamkéw, fragmentéw i skamielin zywych niegdy$ formut
literackich. Czuwa i strzeze, ale bez wiekszego przekonania, tak na wszelki
wypadek, gdyz zna bardzo dobrze zalozenia ,psiej” (czyli cynickiej) filozofii
zycia, ceniacej samowystarczalng cnote, ograniczenie pragnien (askesis),
nieskrepowang niczym, zuchwata wolno$é (anaideia) i porzadek natury.

W Spiewniku wloskim istnieje wyrazne napiecie miedzy retoryczng dys-
cypling frazy a lirycznag Spiewnos$cia (melicznoscia) o proweniencji ro-
mantycznej (Heinrich Heine), uwydatniajace przejscia miedzy réznymi
rejestrami stylistycznymi. Sposréd wszystkich utworéw zebranych w tym
tomie wiersz o ,psie horacjainskim”, niestrudzonym strazniku ruin willi
Horacego, jest z calg pewnoscia najbardziej pogodny, jakby tymczasowo
uwolniony za sprawg jasnej aluzji horacjariskiej od ciemnej, wlasciwie co-
raz bardziej mrocznej pespektywy rezygnacji. I chociaz rozwija sie pod
znakiem klasycznego nokturnu, opowiadajac sie po stronie uspokojenia
i wyciszenia, pozostaje rozéwietlony od wewnatrz odblaskiem chwilowej,
trudno uchwytne;j serenitas: pogody niebios, pogody czasu, pogody poezji.

Dehnel: rowniny Filippi

Cykl Zywoty réwnolegle ztozony z siedmiu utworéw, ktéry dal tytut cate-
mu tomowi poetyckiemu Dehnela z 2004 roku, otwiera wiersz Quintus H.F.
ginie w bitwie pod Filippi, opatrzony adnotacja Warszawa-Gabryelin,
1V 1903 roku:

Z oczami przystonietymi piaskiem, krwig i trawa
lezy twarza do ziemi, z grotem wtdczni w plecach.
Bitwa, spieniona, przeszta. Niebo z tyt gtowy.

27 J. Tuwim, Wiersze wybrane, s. 199: ,Jubiluje dzicz pogariska, / Megafony rycza
z mieszkan. / Mnie sarenka Horacjariska / Za rézowe wzgdrze pierzcha”; por.
J.Z. Jakubowski, Rodowdd i przeobrazenie , sarenki Horacjarskiej” (,Na ulicy”
Juliana Tuwima), ,Poezja” 11 (1971), s. 39-42.
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| tylko styszy ttum cichnacych krokéw.

Mysli, ze oto

opuszczaja go bogowie.

A to odchodzi metrum nienapisanych piesni.
Schylone

idzie rébwnina,

baczac, by nie nadepnaé trupdw rozrzuconych po brzegi horyzontu.?®

Tytulowa réwnolegto$é nie ma wiele wspélnego z modelem narracji bio-
graficznej, zaproponowanym przez Plutarcha z Cheronei, znanym jako ,zy-
woty réwnolegte” (bioi pardliéloi). ,Komparatystyczna” kompozycja spod
znaku paraleli pozwalata wydoby¢ podobieristwa taczace stawnych Grekéow
i Rzymian (wodzéw wojskowych, mezéw stanu, politykéw, prawodawcow
i méwcdw) pod wzgledem umiejetnosci, wyksztalcenia, cnoty, talentu i dro-
gi zyciowej. Juliusz Cezar stawat w ten sposéb ramie w ramie z Aleksandrem
Wielkim, a Cyceron okazywal sie sasiadem podziwianego i wielokrotnie
nasladowanego Demostenesa. U Dehnela réwnolegtosé oznacza alternatyw-
ne ukazanie kolei ludzkiego zycia, ktére mogtoby sie potoczyé zupetnie
inaczej albo zostaé, jak w przypadku Horacego, nagle przerwane. Wiaze
sie nierozerwalnie z dziedzing poetyckiej kontrfaktycznosci, kwestionujac
mozliwo$¢ pelnej, obiektywnej rekonstrukcji historycznej, podkreslajac
znaczenie wyobrazni i literackiego opracowania w tworzeniu narracji o wy-
bitnych postaciach.

Horacy, prawdopodobnie pod wplywem wymowy Brutusa (ktéra podzi-
wial sam Cyceron), zdecydowat sie podczas studiéw w Atenach na przysta-
pienie do obozu obroficéw republiki. Jako trybun wojskowy, ktéremu
podlegat legion rzymski, znalazt sie¢ w jednym oddziale z synem Cycerona,
Markiem Tulliuszem. Wzial udzial w bitwie pod Filippi (X 42 r. p.n.e.) we
wschodniej Macedonii, zakoniczonej kleska armii republikaniskiej, rozbitej
przez sprzymierzone wojska Oktawiana i Marka Antoniusza®®. Swetoniusz,
autor zywotu Horacego, wspomniat krétko o tym epizodzie: ,,walczyt w bit-
wie pod Filippi jako trybun wojskowy pod wodza Marka Brutusa”3°. Zwy-
ciezony Brutus, zanim przebil sie mieczem, zdazyl jeszcze zréwnacd cnote
z fraszka, podajac w watpliwos¢ gléwne zalozenia stoicyzmu, lecz nie tracac
wiary w idealy republikanskie. Jego sprzymierzeniec, Kasjusz Longinus,
poprosil niewolnika o pomoc w odebraniu sobie zycia. Co najwazniejsze,

28 J. Dehnel, Zywoty réwnolegte, Zielona Sowa, Krakéw 2004, s. 14.

29 A. Wojcik, Talent i sztuka. Rzecz o poezji Horacego, Ossolineum, Wroctaw 1986,
s. 17-19.

30 Suetonius, Vita di Q. Orazio Flacco, ed. A. Rostagni, Osanna, Venosa 1991, s. 24:
ybello Philippensi excitus a Marco Bruto imperatore, tribunus militum me-
ruit”.
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Horacy wyszedl z tego boju obronna reka w niejasnych, spowitych na za-
wsze aura tajemnicy okoliczno$ciach.

Na pole bitwy poeta powrécit nieoczekiwanie w piesni adresowanej do
Pompejusza Warusa, ,,pierwszego sposrdd przyjaciét”, dawnego towarzysza
broni, ktéry przybyt po dlugiej tutaczce do Rzymu: ,Z toba przezylem Fi-
lippi i pospieszng ucieczke, porzuciwszy niechlubnie tarcze, gdy mestwo
zostalo zlamane, a wodzowie uderzyli haniebnie broda w ziemie; lecz mnie,
przerazonego, szybki Merkury unidst spomiedzy wrogéw w gestej mgle,
ciebie za$ wciagajac znowu w wojne, spieniona fala rzucita w morze” (Carm.
IT 7, 9-16)*'. Wspomnienie wspélnej stuzby wojskowej szybko jednak uste-
puje zaproszeniu do wspélnej biesiady (antynomia bellum - convivium)®2.
Horacy zdaje sie méwié przyjacielowi: ,,Cieszmy sie juz teraz laska Jowisza,
ktéry pozwolit nam sie spotkaé po tak wielu latach. Wczoraj znosites wy-
trwale upaly p6l bitewnych, dzi§ mozesz schronié sie w cieniu moich lau-
réw. Wczoraj wzburzona fala porwata cie w odmety wojny, dzis$ fala
sprowadzajgcego zapomnienie wina przyniesie ci orzezwienie”. W zakon-
czeniu ody wyraza te goraca zachete do ucztowania z sentencjonalna, za-
barwiong ironicznie zwiezloscig: ,stodko mi jest popasé w szalenstwo, gdy
przybyt przyjaciel” (Carm. 11 7, 27-28).

Bakchiczny szal zwigzany z radoscia czy natchnieniem poetyckim uwal-
nia pie$n od melancholijnej powagi. Horacy niczego nie zaltuje, niczego nie
rozpamietuje. Teraz moze sobie wreszcie pozwoli¢ na krytyczny osad mi-
nionych zdarzen i mlodziericzych wyboréw?®. Coraz wiekszy dystans do
przezy¢ i doswiadczen z przesziosci zaznacza za pomocy intertekstualnych
zaposredniczen. Motyw poety porzucajacego niechlubnie tarcze na polu
walki (rhipsaspis), oznaczajacy na planie figuratywnym porzucenie poezji
epickiej na rzecz poezji lirycznej, majacy raczej niewiele wspdlnego z grec-
kim (a takze rzymskim) wyobrazeniem mestwa, przejat z liryki Alkajosa
(pojawia sie on réwniez u Archilocha i Anakreonta), ktéry nie widziatl wcale
powodow, aby w liscie poetyckim do przyjaciela Malanipposa z Mityleny
ukrywaé swa ucieczke w czasie wojny toczonej z Atenami pod ostong mil-
czenia albo wieloznacznych figur. Rdwniez antyheroiczny motyw poety wy-

31 Horace, Odes and Epodes, s. 108: ,tecum Philippos et celerem fugam / sensi
relicta non bene parmula, / cum fracta virtus et minaces / turpe solum tetigere
mento; / sed me per hostis Mercurius celer / denso paventem sustulit aere, / te
rursus in bellum resorbens / unda fretis tulit aestuosis”.

32 Jak pisze Gregson Davis (Polyhymnia: The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse,
s. 93), ,prawdziwym bohaterem nie jest wytrwaly poszukiwacz virtus na polu
walki, ale pokorny poeta, ktéry - jak Alkajos albo Anakreont - rozumie nad-
rzedna wartos¢ ludzkiego zycia tu i teraz”.

33 Tamze, s. 110: ,recepto / dulce mihi furere est amico”.

34 Por. J.L. Moles, Politics, Philosophy, and Friendship in Horace Odes 2,7, ,Quaderni
Urbinati di Cultura Classica” 25/1 (1987), s. 59-72.
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bawionego cudownie z bitewnej burzy przez ,szybkiego” Merkurego®?,
wynalazcy liry, patrona wymowy i literatury, przypomina opisang w III ksie-
dze Iliady interwencje Afrodyty, ktéra ocalita rannego w pojedynku z Me-
nelaosem Parysa (stynna ,monomachija Parysowa”); najpierw ,mgta go
zaémita”, méwiac stowami Kochanowskiego®®, a nastepnie zlozyta na mar-
murowym lozu w komnacie Heleny. Przed rozliczaniem z przeszlosci i po-
sadzeniem o haniebng ucieczke z pola walki Horacy ostania sie skutecznie
tarcza intertekstualnych aluzji.

Z wyrazna dominacja fikcji mamy takze do czynienia w cyklu Dehnela.
Bohaterowie jego zywotéw, przypominajacy znanych i uznanych poetéw,
wioda catkowicie inne zycie, w ktérym tylko pozornie nie ma miejsca dla
poezji. Oto trzy przyklady: ,obywatel ziemski” Czestaw M., przeprowadzajac
inspekcje majatku w Szetejnach, odkrywa na nowo, ,,gdzie wschodzi storice
i kedy zapada”; uczestnik ,zachodnioeuropejskiej misji archeologiczne;j”,
ktéra odnalazta szkielet Zbigniewa H. ,,0k. 150 km na wschéd od Karagan-
dy”, dostrzega ,potrzaskane figurki / psa, Hermesa i gwiazdy” w ,rozpadli-
nach czaszki”; Wistawa S., nauczycielka botaniki w gimnazjum w Pile,
pozostawila po sobie ,szesnascie toméw zielnikéw”, opatrzonych komenta-
rzami ,jakby kto$ czarny piasek rozsypal po kartach”. Intertekstualne tropy
mozna odnalezé takze w pozostatych zywotach: mecenasa Federico G.L.
w angielskim garniturze dyktujacego sekretarce pozew, Rainera R., laureata
ynagrody Nobla w dziedzinie fizyki” kontemplujacego regularng strukture
atomu, i kapitana Konstantinodosa K. spotykajacego statek , Forsaken Love”
u wybrzezy Aleksandrii. Poezja pojawia sie w ich zyciu w réznej formie
i rozmaitych okolicznosciach, pozostawiajac za kazdym razem znaki swiad-
czace o ich kruchym, niepewnym istnieniu. Ale i samo zycie, cho¢by naj-
bardziej zwykte i prozaiczne, otwiera wcigz nowe mozliwosci kreacji.

Wszystkie utwory ukazujace alternatywne biografie poetyckie stanowig
realizacje tego samego schematu inwencyjnego, ktéry zaktada przedstawie-
nie tego, co zostalo juz zaktualizowane (urzeczywistnione) jako czegos, co
nalezy jeszcze do nieograniczonej niemal niczym potencjalnosci. Albo od-
wotujac sie do kategorii Arystotelesa, mozna powiedzied, ze akt zostaje tu
cofniety do stanu moznosci, naznaczonej jednak pietnem znanej konkrety-
zacji. W ten sposdb biograficzne fakty i tekstowe slady zaczynaja funkcjo-
nowaé w nowej ramie modalnej; staja sie tylko jedna z wielu mozliwosci,
jak w omawianym wierszu, przenoszacym nas na réwniny pod Filippi, gdzie
rozegrala sie wielka bitwa. Oto zaledwie przed chwilg uciszyla sie wojenna

35 Taki rodzaj fikcji lirycznej (wprowadzenie na krotka chwile postaci dziatajace;j)
M.K. Sarbiewski okresla mianem chronikopei, ,fikcji chwilowej”, por. W. Ry-
czek, O kategorii charakteru lirycznego w poetyce Macieja Kazimierza Sarbiewskie-
go, ,Teksty Drugie” 2 (2019), s. 78-79.

36 J. Kochanowski, Monomachija Parysowa z Menelausem, [w:] tegoz, J. Kochanow-
ski, Dzieta polskie, s. 671.
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burza; kurz z pola bitwy nie zdazyt jeszcze opasé. Horacy uderzyt broda
w pyl ziemi bardziej spektakularnie niz wielcy wodzowie (potaczenie ho-
meryckiego motywu ,uderzenia w ziemie” i motywu proskynesis). Lezy teraz
nieruchomo z gtowa zwrdcona do ziemi, przeszyty grotem widczni tkwiacej
w plecach. Gasngcym okiem nie moze nawet obrzuci¢ dumnie spojrzeniem
pobojowiska, zastanego cialami polegtych. Juz na zawsze niebo pozostanie,
dostownie i metaforycznie, z tytu jego glowy. Odciety w tej coraz krétszej
chwili od zewnetrznych obrazéw moze tylko uwaznie nastuchiwad.

Dehnel przypomina o tym aspekcie liryki Horacego, ktéry sprawiatl
najwieksze trudnosci jej nasladowcom w jezykach wernakularnych (naro-
dowych), tworzacym w materiale jezykowym o zupetnie innych mozliwos-
ciach instrumentalizacyjnych. Mowa o polimetrii, czyli mistrzowskim
postugiwaniu sie wieloma, réznymi miarami wierszowymi, na przyktad
strofa alcejska, saficka (mniejszg i wieksza), rozmaitymi kombinacjami
wierszy asklepiadejskich (taczonych najczesciej z glikonejem albo ferekra-
tejem) w pieSniach, wierszami jambicznymi w epodach, heksametrem dak-
tylicznym w gawedach (sermones) i listach poetyckich. Piesii horacjanska
wymaga starannej, harmonijnej organizacji rytmicznej, ktéra pozwala mo-
dulowaé znaczenie odpowiednio zestrojonych retorycznie i eufonicznie
stéw w zalezno$ci od rodzaju kompozycji czy tonacji stylistyczne;j.

Liryka ujawnia swe meliczne oblicze. Jesli znamy miary wierszowe
ynapisanych piesni” Horacego, mozemy sobie wyobrazi¢, w jaki sposéb
odchodzg od umierajgcego trybuna wojskowego te nigdy nienapisane. Od-
krywamy tym samym jeszcze jeden wymiar tytutowej paralelnosci poetyc-
kich zywotéw, zakladajacy poréwnawcze odniesienie do naszej wiedzy
o zyciu i tworczosci danego autora. Na przekor klasycznej, wielowiekowej
metafizyce, opowiadajacej sie raczej po stronie istnienia niz nieistnienia
i gotowej poswieci¢ przygodny akcydens w imie uniwersalnej istoty, akt
wiazany ze spelnieniem i dokonaniem jest mniej doskonaly niz intuicyjnie
zasygnalizowana mozno$¢, tym bardziej, ze zostata ona naznaczona $ladami
znanej nam konkretyzacji. Aby podkresli¢ znaczenie metrycznego opraco-
wania piesni, poeta tworzy sugestywny obraz kroczacych rytmicznie i do-
stojnie niczym bogowie olimpijscy miar wierszowych nienapisanych pie$ni,
ktére odchodzg na zawsze wraz z autorem wydajacym na polu walki ostat-
nie tchnienie. W swiecie ,,zywotéw réwnoleglych”, pelnym lustrzanych od-
bi¢ i migotliwych reflekséw, okazujacym sie niemal na kazdym kroku
krélestwem iluzji estetycznej i fikcji literackiej, odchodzg one wyraznie
na sposob horacjariski - z liryczng obrazowoscia, z meliczna harmonia.

Jak glosi jeden z fragmentdw krytycznych Friedricha Schlegla, ,,mozna by¢

cynikiem i wielkim poeta: pies i laur na réwni zdobig pomnik Horacego™®".

37 F. Schlegel, Fragmenty, przet. C. Bartl, oprac. M.P. Markowski, WU]J, Krakéw
2009, s. 32.
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Interludyczno$é jako catkowicie swobodna, pelna zamierzonych niekonsek-
wencji intertekstualnos$é realizuje sie w kazdym z tych wierszy inaczej; raz
jest bardziej czytelna (Lechori), innym razem bardziej intuicyjna (Iwaszkie-
wicz, Dehnel), niezaleznie od tego, czy rzymski autor okazuje sie czcigodnym
cieniem, niepokojacym duchem czy nieporadnym widmem z odleglej prze-
sztosci. Dwukrotnie powraca tu motyw stopy i rytmicznego kroku, przywo-
lujacy obraz podazania tekstowymi Sladami za mistrzem, chociaz poeci nie
podejmuja otwarcie tropu imitacyjnego. Omawiane wiersze nie wymagaja
uwaznej, wnikliwej interpretacji piesni Horacego, gdyz ograniczaja sie do
znanych motywdw, obrazéw i fraz z jego liryki, krazacych czesto w postaci
fragmentdéw we wspdlnej przestrzeni kulturowej jako uniwersalne figury
poezji (szerzej: tradycji literackiej) wokdét monumentu wzniesionego ze stow.
Wpisuja sie w przestrzen inwencji spod znaku gry, zabawy, igraszki, prze-
tworzenia, lecz nie daja sie sprowadzi¢ ani do imitacyjnego dialogu, ani
ironicznego odwrdcenia znaczen czy obnazenia regut lirycznej kreacji. Czes-
to ograniczajg sie do préby innych sposob6éw obrazowania. Majg wiele wspdl-
nego z ¢wiczeniem stylu, podjetym w celu ozywienia, odswiezenia sztuki
poetyckiej albo tylko urozmaicenia zgranego repertuaru motywdw i figur
literackich. Stanowia wreszcie krétkie interludia liryczne, utrwalajace big-
dzenie wydeptanymi $ciezkami po dobrze znanym, choé wcigz tajemniczym
ogrodzie. W kazdym z tych przypadkéw interludycznej inscenizacji horacjan-
skich intertekstéw nie tracg catkowicie kontaktu z poetyckim §wiatem rzym-
skiego wieszcza; mozna powiedzie¢ w charakterystycznej dla niego formie
tagodnej, ironicznie afirmatywnej negacji, ze rozwijaja sie non sine Horatio.
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Summary

The term interlude, which refers to a short drama designed to put in a different light
or deconstruct the main play it is placed next to, can be used, when defined more
broadly, to explore the network of intertextual references in three poems conceived as
follow-ups to a classical model. They are ‘Vides ut alta stet...” by Jan Lechon, ‘Pies ho-
racjanski’ [Horace’s dog] by Jarostaw Iwaszkiewicz, and ‘Quintus H.F. ginie w bitwie pod
Filippi’ [Quintus H.F. dies in the Battle of Philippi] by Jacek Dehnel (from his debut collec-
tion Zywoty réwnolegle [Parallel Lives]). Although these poems are hard to compare given
their diverse poetic and aesthetic allegiances, it was still possible to sift through and
assess the relative significance of all their intertextual references and allusions. As might
be expected, the three authors speak their mind freely about Horace and his achieve-
ment, even if their opinions - based, for the most part, on well-worn commonplaces -
appear contentious and contradictory.
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