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W przypadku dyskursu czarnobylskiego1 przeważają teksty literackie 
oparte na dwóch motywach – przebiegu katastrofy i skutkach w postaci 
(prawie) opustoszałej strefy. Jednak w obu przypadkach można dostrzec, 
że na poziomie tematyzowania natury uwidaczniają się różne perspektywy 
narracyjne i autorskie, a także zmieniające się emocje wokół katastrofy. 
W opisach czarnobylskiej natury bardzo widoczne są emocje lęku, strachu, 
ale i ekscytacji czy też poczucia wstydu i winy. To jakie konkretnie prze-
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1 Jak wskazuje Tamara Hundorowa – na dyskurs czarnobylski składają się teksty 
czarnobylskie oraz teksty postczarnobylskie. Pierwsza grupa „obejmuje […] 
utwory, które chociaż nie są poświęcone tematyce czarnobylskiej, ale odzwier-
ciedlają Czarnobyl”. Są to zatem teksty bezpośrednio lub pośrednio nawiązu-
jące do Czarnobyla, wzmiankujące katastrofę lub przynależące do dyskursu 
apokaliptycznego. Natomiast tekstami postczarnobylskimi badaczka nazywa 
utwory opisujące funkcjonowanie i życie po katastrofie, zadające pytania eg-
zystencjalne i metafizyczne oraz poszukujące odpowiedzi na nie, a dodatkowo 
są to utwory dość silnie związane z symboliką czarnobylską, jak chociażby 
piołunem. Zob. T. Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa, postmodernizm, 
przeł. I. Boruszkowska, „Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 256. 
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ważają w danym tekście literackim jest zależne od perspektywy osoby au-
torskiej – pochodzenia, stosunku do natury i postrzegania samej katastrofy. 
Dostrzegalne stają się zatem trzy elementy w postaci przestrzeni, społecz-
ności i historii, które składają się na termin heterotopii afektywnej. Odnosi 
się on do samej przestrzeni, natomiast może być rozwijający dla dyskursu 
czarnobylskiego także w odniesieniu do natury, gdy ujęcie społeczności 
będzie poszerzone do społeczności więcej-niż-ludzkiej. W związku z tym 
będzie stanowić ramę teoretyczną dla dalszych rozważań, które będą opie-
rać się na najważniejszych zagadnieniach wskazanych przez badaczkę. Na-
tomiast specyfiką literatury czarnobylskiej jest to, że jest w dużej części 
zbudowana na relacjach i rekcjach bohaterów i autorów na katastrofę i zonę 
po 26 kwietnia 1986 roku, co świadczyłoby, że jest to jeden z dyskursów 
bardziej związanych z szeroko pojętym non-fiction. Dlatego też rozważania 
wokół literatury czarnobylskiej nieco odbiegają od analiz i teoretycznych 
ujęć innych literackich tematów. Celem artykułu jest zaproponowanie 
możliwych przesunięć i rozwinięć teoretycznych, które mogą być wykorzys-
tywane przy analizach konkretnych tekstów literackich z dyskursu czarno-
bylskiego. 

Aleksandra Wójtowicz heterotopię afektywną tłumaczy jako „miejsce, 
w obrębie którego dokonuje się kumulacja treści o wymowie ideologicznej, 
historycznej, religijnej, narodowej. Znaczenie nadane tej przestrzeni przez 
określony podmiot zostaje potem deszyfrowane przez inny”2. Badaczka 
wskazuje na to, że reinterpretacja znaczeń danej przestrzeni jest celowym 
działaniem wykorzystującym emocjonalną sferę zbiorowości. Takie specy-
ficzne miejsca, które wpisują się w ten opis są „symboliczne, kumulujące 
czas, łączące w swoim obrębie różne przestrzenie”3. Bywają one bardzo 
często wykorzystywane przez różne środowiska, grupy w celu osiągnięcia 
własnych zamierzeń, a jednocześnie pojawiają się wtedy odwołania do zbio-
rowych skojarzeń: 

W procesie tym jednostka bądź grupa podejmująca działania psychosocjologiczne 
bazuje na emocjach wywoływanych metamorfozą przestrzeni. Wykorzystanie seman-
tyki miejsca nie tylko zmierza do wywołania określonych emocji u danej grupy spo-
łecznej, ale również wykorzystuje emocje poruszane przywołaniem wcześniejszych 
form miejsca (poprzez wspomnienia okoliczności towarzyszących tym wcieleniom), 
by wpływać na odbiorcę.4 

Uwidacznia się tutaj jeszcze jeden ważny element, a mianowicie metamor-
foza przestrzeni i jej wpływ na grupę społeczną. Wójtowicz zwraca uwagę, że 

2 A. Wojtowicz, Metamorfozy Pałacu Staszica, Warszawa 2017, s. 184. 
3 Tamże. 
4 Tamże. 
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afektywne reakcje zawsze sytuują się po stronie odbiorcy5. Odbiorcą jest 
w tym przypadku zarówno członek społeczności, który jest autorem bądź 
bohaterem, jak i odbiorca tekstów literackich. Zatem można powiedzieć, że 
członkowie danej grupy (w tym przypadku autorzy „tekstów czarnobylskich”) 
swój afektywny odbiór terytorium starają się przekazać poprzez literaturę, 
dzięki czemu późniejsze postrzeganie przez odbiorców także jest afektywne. 

Jednocześnie badaczka zaznacza, że w heterotopii afektywnej istotne jest 
„wyzyskanie sfery emocjonalnej zbiorowości”6. Zatem kluczowe w tym uję-
ciu są relacje pomiędzy zmieniającą się przestrzenią i społecznością. Jak 
wskazuje Wójtowicz – transformacja może być powrotem do wcześniejszego 
wcielenia i przywoływać wspomnienia oraz dawniejsze emocje7. Wydaje się, 
że takie przeobrażenia niekoniecznie muszą być kalką z przeszłości, ale 
mogą być próbą zagospodarowania przestrzeni i w końcu zmianą jej funkcji. 
W przypadku Czarnobyla nie można mówić o powrocie do stanu wcześniej-
szego z uwagi na wysoki poziom promieniowania, który uniemożliwia po-
wrót ludzi na najbardziej skażone tereny. Niemniej, ta przestrzeń przybrała 
inną niż dotychczas funkcję, dla jednych pozostała miejscem życia (dla sa-
mosiołów), ale dla innych stała się źródłem traumy. W dużej mierze strefa 
przeistoczyła się ze zwykłego miejsca w teren turystyczny, który można 
zwiedzać, ale i eksplorować. Historia i społeczność są tutaj nierozerwalnie 
związane ze zmieniającą się przestrzenią, a ta z kolei z naturą, która bardzo 
mocno emocjonalnie i afektywnie oddziałuje na człowieka (na skutek tego, 
że to człowiek najpierw wpływał na naturę), co widoczne jest w zmieniają-
cych się tendencjach opisywania katastrofy i natury czarnobylskiej.   

ZZmmiiaannyy ww nnaattuurrzzee aa zzmmiiaannyy ww lliitteerraacckkiimm ppoossttrrzzeeggaanniiuu 
kkaattaassttrrooffyy ii ssttrreeffyy cczzaarrnnoobbyyllsskkiieejj 

W ujęciu czasowym zauważalnych jest kilka punktów zwrotnych w po-
strzeganiu czarnobylskiej natury i związanych z nią emocji. Pierwszym jest 
okres przed katastrofą z uwagi na to, że dostrzegalne są w nim trzy główne 
tendencje: pierwsza dotyczy antropocentrycznego myślenia o naturze jako 
czymś, nad czym panuje człowiek i może z tego dobrowolnie korzystać, 
a mowa tutaj o budowie elektrowni i zawłaszczeniu terenów bagiennych 
przez technologię8. Druga to traktowanie natury jak dekoracji, a więc wy-

5 Tamże, s. 185. 
6 Tamże, s. 189. 
7 Tamże. 
8 Na terenie dzisiejszej strefy jeszcze przed katastrofą odbywały się poligony woj-

skowe i próby jądrowe, zatem już wtedy do środowiska przedostawały się ra-
dioaktywne cząsteczki. Oprócz tego przeprowadzano bardzo intensywną indu-
strializację rolnictwa poprzez masowe rozpylanie środków chemicznych w celu 
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korzystywania jej do własnych potrzeb człowieka, które skupiają się w tym 
przypadku wokół przyjemności9. Natomiast trzecia jest związana z życiem 
na wsi i bardzo silną oraz bliską relacją człowieka z naturą10. 

Drugim istotnym momentem była sama katastrofa i czas tuż po, kiedy 
w krótkim czasie zniszczeniu, na skutek opadów radioaktywnych, uległa 
znaczna część roślinności, ale też zginęły zwierzęta przez promieniowanie 
bądź działania likwidatorów, czyli masowe mordowanie zwierząt domo-
wych i gospodarczych, które to było argumentowane przenoszeniem przez 
nie promieniowania11. Należy jednocześnie podkreślić, że masowe mordo-
wanie zwierząt było kolejnym traumatycznym wydarzeniem dla tej więcej-
-niż-ludzkiej społeczności, ponieważ ludzie byli zmuszani do zostawiania 
swoich zwierząt i nie zawsze byli świadomi tego, jakie mogą być dal- 
sze wydarzenia. W narracjach zebranych przez Swietłanę Aleksijewicz12 

zwiększenia plonów. W związku z tym nie sposób teraz wskazać, które zmiany na 
poziomie komórkowym wynikają bezpośrednio z katastrofy, a które mają jeszcze 
wcześniejsze podłoże we wskazanych działaniach. Zatem czarnobylska natura 
została bardzo mocno przetworzona w XX wieku przez człowieka i dlatego nie 
jest możliwe mówienie o powrocie do stanu „naturalnego”. Zob. K. Brown, Czar-
nobyl. Instrukcje przetrwania, tłum. T. S. Gałązka, Wołowiec 2019, s. 155–162. 

9 Prypeć zostało zaprojektowane i wybudowane jako projekt idealnego miasta 
radzieckiego. Był w zamyśle pewnego rodzaju utopią społeczną. Miało to być 
miasto dostosowane do potrzeb młodych mieszkańców, z których znaczna 
część pracowała w elektrowni. Stąd też rozbudowana sieć szkół, przedszkoli, 
infrastruktury, obecność kina, kawiarni i wyjątkowo dobrze zaopatrzonych 
sklepów. Każdy element tego miasta, w tym także natura, był podporządkowa-
ny tej wizji. Rozmówcy Swietłany Aleksijewicz wskazują, że to było ich miasto, 
miejsce, w którym widzieli swoją przyszłość. Dopiero po katastrofie obraz 
Prypeci w ich oczach całkowicie się zmienił. Zob. S. Aleksijewicz, Czarnobylska 
modlitwa. Kronika przyszłości, przeł. J. Czech, Wołowiec 2018. 

10 Szczególnie jest to widoczne w narracjach bohaterów książki Swietłany Aleksi-
jewicz Czarnobylska modlitwa. Kronika przyszłości, w której mieszkańcy strefy 
podkreślają, że ich życie jest nierozerwalnie związane z naturą i nie jest to 
relacja uprzedmiotowująca, ale podkreślana jest wspólnotowość. Na tej pod-
stawie wyłania się, że społeczność czarnobylska była więcej-niż-ludzka. 

11 Paweł Sekuła w książce Zona. Opowieść o radioaktywnym świecie pisał o powo-
dach masowego mordowania zwierząt, wśród których była próba zapobiegnię-
cia „roznoszeniu promieniotwórczych izotopów i epidemii wścieklizny. Sprawa 
była tym bardziej nagląca, że zwierzęta często gromadziły się wokół mogilni-
ków – miejsc, w których były składowane odpady radioaktywne, takie jak 
sprzęt AGD, meble, ale także pozostawioną przez ewakuowanych żywność, 
która wabiła zwierzęta”. Zob. P. Sekuła, Zona. Opowieść o radioaktywnym świecie, 
Będzin 2020, s. 33. 

12 Należy podkreślić obecność w Czarnobylskiej modlitwie specyficznego stylu 
czarnobylskiego, który charakteryzuje się niedopowiedzeniami, urwanymi 
zdaniami, przerwami i pauzami. Zob. T. Hundorowa, dz. cyt., s. 253–255. 
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przeważa poczucie, że zwierzęta ucierpiały bardziej niż ludzie, nie wie-
działy, dlaczego są zabijane, zostawiane, w ich oczach widoczna była roz-
pacz i przerażenie. Rozmówcy wielokrotnie wspominali o płaczu zwierząt 
i ich panicznych reakcjach na widok człowieka13. To był okres, kiedy na- 
tura w strefie i w ogóle cała przestrzeń wokół elektrowni były utożsa- 
miane z katastrofą, ostatecznym zniszczeniem. Głównie towarzyszył temu 
strach i lęk. 

Kolejny ważny moment był nieco bardziej rozłożony w czasie, ponieważ 
dotyczył stopniowego odrodzenia się natury w strefie i spadku radioaktyw-
ności, także wtedy zmieniało się podejście do Czarnobyla i powoli zaczęła 
pojawiać się fascynacja. Szczególnie ważna była 30. rocznica katastrofy 
z uwagi na to, że połowiczny rozpad radioaktywnego cezu to właśnie 
30 lat, a więc było coraz więcej bezpieczniejszych dla człowieka i natury 
miejsc (mniej więcej w tym czasie wzrosło literackie i reporterskie zainte-
resowanie Czarnobylem). Bezpieczniejszych, ale nie bezpiecznych w pełni, 
dlatego też można dostrzec istotną polaryzację postrzegania natury (ale 
i samego Czarnobyla i zony) w literaturze – z jednej strony pojawia się jej 
romantyzacja wynikająca głównie z odrodzenia fauny i flory, a z drugiej jej 
demonizacja, ponieważ to w glebie i roślinności gromadziły się radionukli-
dy14. Jednocześnie warto podkreślić, że obie tendencje można odnaleźć we 
wspomnieniach byłych mieszkańców strefy15, jak i turystów, stalkerów, ale 
i reporterów, którzy eksplorują zonę16. 

Powiązania natury i człowieka w dyskursie czarnobylskim są nader sil-
ne, choć niewątpliwie nie zawsze od razu widoczne. Można zatem mówić 
o istnieniu w tym przypadku społeczności więcej-niż-ludzkiej. Termin 

13 S. Aleksijewicz, dz. cyt., s. 37–38, 109–111. 
14 Należy także pamiętać, że z uwagi na działania wojenne, teren ten jest niedo-

stępny dla turystów, reporterów i innych osób, które nie mieszkają tam, nie są 
żołnierzami, wolontariuszami itd. W związku z tym niewiadomą jest to, jak to 
wpłynie na samo postrzeganie czarnobylskiej natury na przestrzeni najbliż-
szych lat. Natomiast z uwagi na to, że w ukraińskiej literaturze podejmowany 
jest temat wojny, by wymienić chociażby tłumaczone na język polski następu-
jące książki: Najdłuższą podróż Oksany Zabużko, Drabinę Eugenii Kuzniecowej 
czy W mieście wojna Serhija Żadana, to można zastanowić się, jak i czy w ogóle 
będzie uwzględniany temat Czarnobyla i działań wojennych w strefie z prze-
łomu lutego i marca 2022 roku. 

15 W tym przypadku należy mówić przede wszystkim o Czarnobylskiej modlitwie 
Swietłany Aleksijewicz i Planetę Piołun Oksany Zabużko czy Czarnobyl. Historię 
dokumentalną Jurija Szczerbaka. 

16 W tym przypadku wskazać można na teksty autorów różnych narodowości, by 
wymienić chociażby Oformlandia albo przechadzki po strefie Markijana Kamysza, 
Czarnobyl Francesco M. Catalucciego, Czarnobyl Baby. Reportaże z pogranicza 
Ukrainy i z Białorusi Merle Hilbk czy Turystę malarza. Reportaże z Czarnobyla 
Jakuba Krzywieckiego. 
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zaproponowany przez Annę Tsing17 odnosi się do społeczności złożonych 
z różnych istnień: 

które – najczęściej bez udziału człowieka – koordynują ze sobą praktyki życiowe, 
by  osiągnąć własne – często odmienne – cele. Społeczności-więcej-niż-ludzkie obej-
mują wielość relacji międzygatunkowych, od których zależą konkretne projekty prze-
kształcania się świata, a człowiek może, lecz wcale nie musi, odrywać w nich najważ-
niejszą rolę.18 

Mateusz Chaberski podkreśla, że nie jest istotne pokrewieństwo, powi-
nowactwo czy inna relacja zakładająca wspólnotę celów albo wartości19. 
W takich społecznościach współistnieją bowiem zarówno byty ludzkie, jak 
i nie-ludzkie, z czego każdy z nich może mieć odrębne cele. Wskazywałoby 
to zatem, że czarnobylska społeczność i natura w szerokim ujęciu nieko-
niecznie stanowią symbiozę. Po katastrofie bowiem można było zauważyć 
sytuację, w której człowiek wycofywał się z tego terenu, ale nie zrobił tego 
w pełni, o czym zaświadczają rozmówcy Aleksijewicz, którzy podkreślali, że 
to nadal jest ich miejsce i nie wyobrażają sobie, by mieli żyć gdzieś indziej. 
Dodatkowo w strefie nadal przebywali naukowcy czy pracownicy elektrow-
ni, którzy w narracjach zawartych w Czarnobylskiej modlitwie wskazują na 
próbę poznania tego, jak po katastrofie będzie wyglądało życie w zonie. 
W związku z tym byty nie-ludzkie zaczęły mieć własne cele, które skupiały 
się na przetrwaniu i poradzeniu sobie w nowych i nieznanych okolicznoś-
ciach. Człowiek chciał znów stać się koordynatorem, najpierw poprzez 
grzebanie ziemi, mordowanie zwierząt, argumentując, że to minimalizowa-
nie skutków katastrofy. Następnie, gdy dostrzegł, że natura radzi sobie bez 
niego, to podejmował próby ingerencji najczęściej poprzez jej uprzedmio-
towienie. Efektem tego jest romantyzowanie czarnobylskiej natury jako tej, 
która „odrodziła się po katastrofie”. Poprzez takie działanie człowiek w swo-
jej antropocentrycznej perspektywie zyskuje wyższość wobec natury, bo to 
on nadaje jej znaczenie, nie pozwalając, by sama to zrobiła. Jest to szcze-
gólnie widoczne w tekstach powstałych w momencie, kiedy przebywanie 
w części strefy stawało się bezpieczniejsze, a więc są to utwory z ostatnich 
dziesięciu-piętnastu lat (Cataluccio, Hilbk czy Krzywiecki). 

Pewnego rodzaju próbą przełamania takiego stanu rzeczy jest The Cher-
nobyl Herbarium20, gdzie twórcy zamieścili fotogramy napromieniowanych 

17 A.L. Tsing, More-than-Human Sociality. A Call for Critical Description, [w:] Anthro-
pology and Nature, red. K. Hastrup, Routledge, New York-London 2013, s. 27. 

18 M. Chaberski, Poza kinship. Nowe relacyjności w społecznościach więcej-niż-ludz-
kich, [w:] Hakowanie antropocenu, red. M. Sugiera, Kraków 2023, s. 36. 

19 Tamże. 
20 Zob. M. Marder with artworks by A. Tondeur, The Chernobyl Herbarium. Frag-

ments of an Exploded Consciousness, Open Humanities Press, London 2016. 
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roślin, a obok dołączyli tekst21. Rośliny miały mieć tutaj własną przestrzeń 
na zaznaczenie swojego głosu. Jednak kluczowe było to, że znalazły się tam 
za sprawą człowieka, który wyrwał je z ich „naturalnego” (napromieniowa-
nego) środowiska i przeniósł na plansze. Wciąż zatem jest bardzo widoczny 
gest człowieka, niemniej jest to praca, która w dyskursie czarnobylskim 
w największym stopniu stara się zaznaczyć pozycję i rolę natury, a także 
skutki, z jakimi w jej przypadku wiązała się katastrofa czarnobylska. Szcze-
gólnie widoczna jest tutaj także figura splątania22, gdzie ani człowiek, ani 
natura nie są odrębnymi bytami, ale wchodzą ze sobą w relacje. Jednak 
kontekst czarnobylski bardzo wyraźnie pokazuje, że to człowiek nie może 
wyjść z owego splątania z naturą, ponieważ każde jego działanie w strefie 
przed, w trakcie i po katastrofie świadomie bądź nie, ale oddziałuje na nią. 

Szczególnie mocno jest to widoczne w perspektywie osób spoza zony, 
którzy opisują ją jako niemal siedlisko ruderalne z uwagi na to, że nie ma 
w nim człowieka, a spora część przestrzeni została zagarnięta przez naturę. 
Martyna Dziadek w swoim tekście wskazuje, że „przestrzeń rzeczywiście 
opuszczona przez anthropos błyskawicznie zmienia się w siedlisko ruderal-
ne, które staje się miejscem otwartym na działania innych, bioaktywnych 
aktantów oraz witalny rozkwit troficznych zależności”23. Badaczka rozwija 
jednak to zagadnienie i proponuje termin rujnacji prospektywnych, które 
określa jako „przestrzenie opuszczone przez człowieka”24. Dalej tłumaczy, 
że „taka nazwa akcentuje czasownikową formę rozkładu, reorientując per-
spektywę poznawczą w stronę przyszłości, rozumianej jako nowe, ludzkie 
oraz więcej-niż-ludzkie sploty biologiczno-kulturowe”25. W przypadku dys-
kursu czarnobylskiego o rujnacji prospektywnej można mówić zarówno 
o perspektywie zewnętrznej, jak i wewnętrznej, choć występują między 
nimi znaczące różnice. 

CCzzaarrnnoobbyyllsskkaa nnaattuurraa jjaakkoo źźrróóddłłoo sskkrraajjnnyycchh eemmooccjjii 
Tamara Hundorowa w swoich badaniach wskazywała na dwie zasadnicze 

narracje dotyczące Czarnobyla w ukraińskiej literaturze26. Pierwsza charak-
teryzuje się „czarnobylskim katastrofizmem”, apokaliptycznym punktem 

21 O wspomnianej pracy obszernie pisała Aleksandra Brylska. Zob. A. Brylska, 
Fotosynteza pamięci: Roślinna pamięć o katastrofie, „Widok. Teorie i Praktyki 
Kultury Wizualnej” 2018, nr 22. 

22 Zob. M. Chaberski, dz. cyt., s. 41. 
23 M. Dziadek, Żywe archiwum. Więcej-niż-ludzkie obecności w siedliskach ruderal-

nych, „Przegląd Kulturoznawczy” 2023, nr 2 (56), s. 164. 
24 Tamże. 
25 Tamże. 
26 T. Hundorowa, Gatunek czarnobylski: wyparcie realnego i nuklearna sublima- 

cja, [w:] Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie współczesnej humanis- 
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widzenia z dużym znaczeniem symboliki, jak chociażby piołuna. Druga 
natomiast jest już bliższa opowieściom stalkerskim, w których strefa ulega 
fetyszyzacji. W obu narracjach obecne są związki „ja” z przestrzenią i na-
turą, z tą różnicą, że w narracji stalkerskiej punktem odniesienia jest 
eksploracja, przyjmowanie roli „zdobywcy”, natomiast w opowieściach 
dawnych mieszkańców, likwidatorów, samosiołów związek z ziemią opiera 
się na przywiązaniu rodzinnym, pokoleniowym do okolic Prypeci, Czarno-
byla. Dodatkowo w tych opowieściach widać mocny związek z przyrodą 
i poczucie odpowiedzialności za czyny człowieka. Z kolei w narracji stalker-
skiej natura jest elementem, który czasami przeszkadza w eksploracji, cza-
sami jest zagrożeniem z uwagi na promieniowanie, a innym razem 
przedmiotem zachwytu. Podkreślić też należy ogromne przywiązanie w kul-
turze ukraińskiej do ziemi, co powoduje także u Oksany Zabużko, która jest 
kijowianką, „poczucie gatunkowej winy” 27 i wstydu za to, co człowiek zrobił 
naturze. Dla osób z terenów dzisiejszej strefy (i okolic) opuszczenie domów, 
gospodarstw, zostawienie zwierząt często było większą traumą niż sama 
katastrofa i dlatego też część wracała na stałe (głównie na wsiach). W czar-
nobylskich narracjach traumatycznych widoczna staje się niezgoda i niezro-
zumienie powodów ewakuacji z uwagi na niewidoczność zagrożenia. 

Natura w strefie jest bowiem ukazywana jako wyidealizowana albo de-
moniczna. Opisy z wczesnego okresu po katastrofie ukazują piękno a jedno-
cześnie niebezpieczeństwo. Mieszkańcy mieli ambiwalentne odczucia co do 
pewnego rodzaju „swojskości” i „obcości”, ponieważ uznawali strefę za 
swoje miejsce, ale nie było ono już takie samo jak przed katastrofą. Opisy 
czarnobylskiej natury po 26 kwietnia 1986 roku przepełnione są świadomoś-
cią, że to piękno jest niebezpieczne, a katastrofa nie do końca wygląda tak 
jak w wyobrażeniach o totalnym zniszczeniu. Wczesną wiosną zagrożenie 
kontrastowało z rozwijającą się naturą28. Aleksandra Brylska zwracała także 
uwagę, że „pierwsze próby opisu postkatastroficznej przyrody zaczęły tra-
fiać na trudności poznawcze. Spowodowane było to tym, że środowisko, 
w którym wydarzyła się ludzka tragedia, zdawało się nie być nią dotknię-
te”29. Interesująco do kwestii owego połączenia odnosi się także Tamara 
Hundorowa, wskazując, że „szczególną rolę odgrywa przy tym estetyczne 
poczucie piękna w połączeniu ze strachem, który wypływa z tego, że nie 
można uchwycić (w całości, w jednym czasie) nieograniczonego szeregu 

tyki, red. I. Boruszkowska, K. Glinianowicz, A. Grzemska, P. Krupa, Kraków 
2017. 

27 O. Zabużko, Planeta Piołun, przeł. K. Kotyńska, [w:] tejże, Planeta Piołun, przeł. 
K. Kotyńska, A. Łazar, J. Majewska, Warszawa 2022, s. 41. 

28 Zob. I. Boruszkowska, Mapowanie apokalipsy – pustka i ślad czarnobylskiej zony 
w narracjach poczarnobylskich, [w:] Po Czarnobylu…, dz. cyt., s. 86. 

29 A. Brylska, Co staje się z Naturą? Rola posthumanizmu w tworzeniu nowych relacji 
człowieka ze środowiskiem, „Sense Historiae” 2020, nr 38, s. 126. 
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wydarzeń, dzikiej potęgi natury, nadmiaru wyobraźni twórczej, wybuchu 
atomowego”30. 

W narracji czarnobylskiej nierzadko występuje także opis pustynnego 
wręcz krajobrazu, który częściowo związany jest z terenem najbliższym 
elektrowni bądź takim jak Czerwony Las, gdzie promieniowanie było naj-
większe. W narracjach traumatycznych pojawia się przywiązanie do tej 
„pierwotnej” przyrody, natomiast w narracjach stalkerskich punkt ciężkości 
położony jest na podziw, ale i strach, a przede wszystkim obcość, ponieważ 
roślinność w strefie nie jest tak ujarzmiona przez człowieka jak poza nią. 
W związku z tym nawet można zauważyć występowanie biofobii31 z uwagi 
na to, że natura jest postrzegana jako zagrożenie wynikające z tego, że to 
ona sama zaczęła przejmować przestrzeń. Dostrzegalne jest antropocen-
tryczne przekonanie o wyższości człowieka wobec przyrody, z czym wiąże 
się poczucie strachu i zagrożenia, kiedy to człowiek przestaje „panować” 
nad naturą. W związku z tym natura staje się bezpośrednio albo pośrednio 
atakowana przez człowieka – można to dostrzec zarówno w procederze 
„grzebania ziemi” opisywanym przez bohaterów książki Aleksijewicz, jak 
i negatywnym podejściu do odrodzenia natury w zonie (czego przedstawi-
cielem jest chociażby Krzywiecki32). 

Aleksandra Brylska posłużyła się w odniesieniu do natury w strefie okreś-
leniem „nowej dzikości”, która jest skutkiem działalności człowieka, „pro-
mieniowanie radioaktywne zniszczyło dotychczasowe struktury społeczne 
tych obszarów, ale również zmieniło ontologiczny status skażonej przestrze-
ni”33, podkreślając tak naprawdę nierozerwalność naturokultury. Jest to 
związane ze swoistą romantyzacją natury w strefie, fascynacją nią i tym, 
jak zmieniła funkcjonalność samej zony. Z drugiej strony roślinność bywa 
także postrzegana jako intruz, który przeszkadza w eksploracji, a jest to 
widoczne zwłaszcza w narracjach stalkerskich, gdzie strefa sama w sobie 
przestaje mieć znaczenie, a istotne staje się odkrywanie zakazanych, nie-

30 T. Hundorowa, Czarnobyl…, dz. cyt., s. 262. 
31 Biofobią jest określany lęk przed środowiskiem naturalnym. W przypadku dys-

kursu czarnobylskiego w narracjach pojawia się utożsamianie natury z zagro-
żeniem, tymczasem jego źródło jest w promieniowaniu, a roślinność staje się 
nośnikiem i jednocześnie ofiarą, ponieważ trzeba pamiętać o negatywnych 
konsekwencjach, by wymienić chociażby obumarłe rośliny. Hanna Mamzer 
zwraca również uwagę na to, że takie nastawienie wynika z „na wskroś antro-
pocentrycznego pojmowania świata, w którym człowiek ocenia «szkody», 
«szkodliwość» i «stopień szkodliwości», a także definiuje to, co jest «pożądane» 
i «zbędne»”. Zob. H. Mamzer, Przyroda groźna? Biofobia jako usprawiedliwienie 
konieczności polowań, „Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2018, 
nr 4, Polowanie, s. 150. 

32 Zob. J. Krzywiecki. Turysta malarz. Reportaże z Czarnobyla, Kraków 2021. 
33 A. Brylska, Co się stało z Naturą?..., dz. cyt., s. 130. 
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znanych miejsc, podejmowanie ryzyka, poczucie zagrożenia i adrenalina, 
ponieważ „katastrofa naznaczyła ten obszar również poprzez jej fizyczne 
zamknięcie, sprawiając, że choć jest to teren postrzegany jako niebezpiecz-
ny, to zarazem staje się miejscem pożądanym”34. 

W późniejszym czasie obok wspomnianych już schematów opowiadania 
o strefie pojawiła się również fascynacja przyrodą zony, ukazywanie jej jako 
miejsca „naturalnego”, „dzikiego”. Jest to w dużej mierze spojrzenie po-
wierzchowne, w którym nie widać genetycznych skutków promieniowania, 
a także nie jest brana pod uwagę wiedza w odniesieniu do długotrwałych 
skutków katastrofy. Współgra z tym relacja między życiem a śmiercią w zo-
nie: „Strefa wokół elektrowni zapoczątkowuje negocjację pomiędzy śmier-
cią a narodzinami, w której promieniowanie radioaktywne jednocześnie 
zagraża i umożliwia życie. Beneficjentami katastrofy stają się nie-ludzkie 
byty”35. Tylko bowiem byty-nie-ludzkie mogą zaistnieć w miejscach niedo-
stępnych dla człowieka. Mimo że są tereny, na których jest nie-ludzkie-
-życie, to i tak w dyskursie czarnobylskim przeważa ujęcie katastroficzne 
i ukazywanie części zony jako miejsc wymarłych. Nie jest przy tym dostrze-
gana perspektywa nie-ludzka. 

Ewa Bińczyk wskazywała na istnienie „najmniej kontrowersyjnego antro-
pocentryzmu poznawczego”36, który mówi, że nie da się na zjawiska patrzeć 
z innej niż antropocentryczna perspektywa, ale to „nie stanowi jednak prze-
kreślającego aspektu podejmowania prób innego widzenia świata, wszak 
ważne jest poszukiwanie takiej perspektywy, która starałaby się przełamać 
dotychczasowe przekonanie o ludzkiej wyjątkowości”37. Odpowiada to przy-
wołanej już próbie oddania głosu roślinom, w której mimo wszystko widać 
bardzo wyraźny gest człowieka. Katastrofa w Czarnobylu na tyle mocno 
oddziaływała na człowieka poprzez to, że cała okoliczna społeczność mu-
siała zostać ewakuowana i przesiedlona, a także zagrożeni byli mieszkańcy 
innych miast, nie tylko w samej Ukrainie, że po 38 latach nadal przeważa 
perspektywa antropocentryczna, mimo rozwijającego się w ostatnich latach 
spojrzenia nieantropocentrycznego (i to nie tylko na gruncie naukowym). 

Marta Dziadek wskazywała, że „[n]owe przestrzenie ruderalne stają się tym 
samym «nieintencjonalną, nową ekologią», która łączy kulturowe migracje 
z więcej-niż-ludzkimi relacjami, zacierając tym samym granice między na-
turą i kulturą”38. Uwzględniona tu została bardzo ważna kwestia naturokul-
tury, która w przypadku dyskursu czarnobylskiego jest szczególnie istotna 

34 A. Brylska, Promieniująca czasoprzestrzeń. O statusie czasu i przestrzeni czarnobyl-
skiej zony, „Amor Fati” 2018, nr 1, s. 99. 

35 A. Brylska, Co staje się z Naturą?..., dz. cyt., s. 127. 
36 E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018, 

s. 12; za: M. Dziadek, dz. cyt., s. 167. 
37 M. Dziadek, dz. cyt., s. 167. 
38 Tamże, s. 170. 
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z uwagi na to, że to człowiek najpierw ingerował w przestrzeń i naturę po-
przez industrializację, a potem po katastrofie nadal mocno wpływał na to 
terytorium. Nie da się jednoznacznie też wskazać, które skutki są bezpośred-
nio związane z katastrofą czarnobylską, a które z wcześniejszymi działaniami 
w postaci prób jądrowych czy poligonów wojskowych. Zatem czarnobylska 
natura, odkąd pojawił się człowiek, cały czas jest przez niego atakowana. 
Z perspektywy antropocentrycznej częściej ukazuje się przestrzeń i naturę 
czarnobylską jako miejsce zniszczone, skażone katastrofą, zdegradowane. 
Jednocześnie w pewien sposób staje się ono fascynujące. Dziadek zwraca 
uwagę, że „ta sama ruina oglądana z innej, więcej-niż-ludzkiej perspektywy 
wnosi nowe znaczenia w kontekście żywego archiwum”39. Jest to jednak 
bardziej widoczne w perspektywie wewnętrznej, gdzie chociażby ukraińscy 
mieszkańcy strefy podkreślali swoje związanie z czarnobylską naturą i samą 
ziemią (pojawiają się również opisy sadzenie drzew w ogródkach, co miało 
według tamtejszych zwyczajów i przekonań zapewnić powrót do domów40). 
Społeczność okolicznych wiosek nie mogła zrozumieć, dlaczego konieczna 
jest ewakuacja, skoro zagrożenie nie jest widoczne (warto podkreślić, że 
mieszkańcy mieli w pamięci II wojnę światową i Wielki Głód, a także czasy 
stalinowskie). Dodatkowo wytworzyli oni bliską więź ze zwierzętami domo-
wymi i gospodarczymi, co jest dostrzegalne w opisach reakcji na mordowa-
nie zwierząt i niezgody poszczególnych osób na ewakuację i zostawienie ich 
w strefie41. Ta czarnobylska więcej-niż-ludzka-społeczność jest bezpośrednio 
związana z katastrofą i wszelkimi jej skutkami, z uwagi na to, że musiała się 
dostosować do życia (jako samosioły) w całkiem nowej rzeczywistości, gdzie 
nie są możliwe takie same działania jak wcześniej. 

CCzzeerrwwoonnyy LLaass ww uujjęęcciiuu hheetteerroottooppiiii aaffeekkttyywwnneejj 
Czarnobylska natura przyjmuje charakter ruderalny z uwagi na to, że  

„[r]uderalne ekologie poprzez immersyjność w usytuowaną historię 
społeczno-polityczną udzielają roślinom podwójnej sprawczości: jako jej 
współzałożyciela (bio)historii oraz jako świadka biomnemonicznego, za-
świadczając o działaniu Homo sapiens”42. Pokazuje to zatem, że w ujęciu 
heterotopii afektywnej czarnobylska natura przyjmuje formę ruderalności, 
w której uwidaczniają się różne punkty widzenia z uwzględnieniem także 
perspektywy nie-ludzkiej. Natura jest jednocześnie świadkiem (bio)historii 
poleskiego terenu, jak i jej aktywnym aktorem, który współtworzy nową, 
postkatastroficzną rzeczywistość. 

39 Tamże. 
40 S. Aleksijewicz, dz. cyt., s. 244. 
41 Tamże, s. 55, 109–111, 125, 166, 244. 
42 M. Dziadek, dz. cyt., s. 170. 
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W narracjach czarnobylskich natura jest często ukazywana jako świadek 
katastrofy. W narracjach wspomnieniowych, traumatycznych bardzo często 
pojawia się nawiązanie do współodczuwania roślin i zwierząt. Z kolei w The 
Chernobyl Herbarium rośliny miały „opowiedzieć” poprzez obraz to, jak 
wpłynęło na nie promieniowanie. Zatem natura przyjmuje tutaj rolę „świad-
ka biomnemonicznego”, ponieważ widoczna jest autonomiczność roślin-
ności i zwierząt jako bytów-nie-ludzkich, które także ucierpiały w katas- 
trofie i są integralną częścią postkatastroficznego świata. Jak tłumaczy Dzi-
dek „[p]rzedrostek „bio-” wskazuje bowiem na biotyczny charakter świad-
czenia w znaczeniu historycznym. Nadrzędny cel wprowadzenia owego 
terminu wiąże się z potrzebą podkreślenia autonomiczności roślinnego 
podmiotu sprawczego”43. Natura zyskuje miano podmiotu sprawczego 
w szerokim ujęciu i także coraz widoczniejsze jest to w dyskursie czarno-
bylskim. 

Za jednego ze świadków biomnemonicznych katastrofy można niewąt-
pliwie uznać Czerwony Las, który jest społecznością więcej-niż-ludzką, do-
strzegalne są bardzo silnie oddziaływania zarówno na ludzi, jak i byty 
nie-ludzkie, z tą różnicą, że to właśnie natura potrafi tam się zaadaptować, 
a nie człowiek. Jest to przestrzeń bezpośrednio związana z historią, która 
wpłynęła na zmianę funkcji tego lasu. W związku z tym samo to miejsce 
można określić jako konkretny przykład heterotopii afektywnej. Wzbudza 
on skrajne emocje, jak strach, przerażenie, ale i ciekawość czy fascynację. 
Dlatego bardzo często jest wykorzystywany w tekstach mających na celu 
przede wszystkim wzbudzenie emocji. Powoduje to, że stał się niemal miej-
scem mitycznym, w którym można spotkać zmutowane rośliny i bardzo 
rzadko bądź w ogóle zwierzęta. W rzeczywistości nietypowość lasu polega 
na tym, że rosną tam niskie sosny, które bardziej wyglądają jak większe 
krzewy aniżeli drzewa, a jest to efekt dużego napromieniowania – radio-
nuklidy uszkodziły geny odpowiedzialne za wzrost w związku z czym sosny 
nie są w stanie osiągnąć takiej wielkości jak zdrowe drzewa44. Czerwony 
Las jest przykładem nie-życia, ponieważ radionuklidy spowodowały, 
że drzewa nie ulegają rozkładowi, nie są ani żywą, ani martwą materią45. 
Drzewa w Czerwonym Lesie są zobrazowaniem niewidzialnego promie-
niowania i jednocześnie przykładami skutków, jakie za sobą niesie. Nie-
rozkładalność materii w Czerwonym Lesie najlepiej też pokazuje, że ka- 
tastrofa czarnobylska jest także „katastrofą czasu”, a właściwie postrzega-
nia czasu przez człowieka, ponieważ skutki promieniowania w strefie są 
liczone w tysiącach lat, co wymyka się ludzkiemu wyobrażeniu. Jak pisała 
Anna Barcz: 

43 Tamże, s. 166. 
44 M. Mucio, Piołunowy las. Historia Czarnobyla, Poznań 2006, s. 38. 
45 M. Marder with artworks by A. Tondeur, dz. cyt., s. 28. 
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Katastrofę czarnobylską można określić jako ekozagładę nie dlatego, że przyroda nie 
zdołała się odrodzić w miejscach wysiedlenia ludzi, ale ponieważ została ona na za-
wsze sklejona z tym przedziwnym radioaktywnym hiperobiektem, który wciąż tam 
promieniuje i przypomina o wydarzeniu, które przewróciło do góry nogami świat ludzi, 
zwierząt i otaczającej je przyrody, zabierając im na zawsze przyszłość.46 

Autorka zwraca uwagę na bardzo ważną kwestię, a mianowicie ciągłość 
trwania promieniowania, od którego natura nie może uciec, bo jest z nim 
połączona. Radioaktywny hiperobiekt47 został tutaj przedstawiony niemal 
jako ciało obce, które jest ciągłym zagrożeniem, a wcześniej całkowicie 
zmieniło środowisko. Badaczka używa określenia „ekozagłada”, które wy-
daje się szczególnie trafne, gdy zwróci się uwagę zarówno na skutki ra-
dioaktywnego wybuchu, ale także późniejsze działania człowieka, czyli 
zrywanie i zakopywanie ziemi czy masowe mordowanie zwierząt. Środowi-
sko strefy całkowicie zmieniło wtedy swój kształt i charakterystykę, jednak 
wątpliwości można mieć co do tego, że katastrofa zabrała przyrodzie „na 
zawsze przyszłość”. Głównie z uwagi na to, jak strefa wygląda dzisiaj, choć 
nie jest to środowisko „naturalne” czy pozbawione promieniowania, a także 
nieznane są długotrwałe skutki, to jednak w badaniach pojawia się teraz 
bardzo często pytanie, jak przyroda się rozwinie, a nie czy w ogóle będzie. 
Oczywiście zawężając to do Czerwonego Lasu, to wtedy już bardziej można 
mówić o końcu, pozbawieniu przyszłości, ale znów w przypadkach jednost-
kowych w odniesieniu do tych roślin, istot nie-ludzkich, które nie przetrwa-
ły tak wysokiego promieniowania. Niemniej, dzisiaj teren Czerwonego Lasu 
to obszar, gdzie rosną drzewa, rośliny, oczywiście nie wszystkie gatunki tam 
przetrwają, jednak nie jest to pozbawiony wzrostu i życia teren. Czerwony 
Las jest miejscem łączącym sferę życia i nie-życia. 

Natomiast samo określenie „Czerwony Las” wzbudza napięcie, niepokój, 
niezależnie od tego, na ile jest możliwość jego poznania. Początkowo było to 
jedno z miejsc, w którym okoliczni mieszkańcy zbierali grzyby czy jagody, 
jest to niemal idylliczna perspektywa48. Przełamała ją dopiero katastrofa, 
lecz nie od razu, ponieważ jeszcze po wybuchu dzieci z prypeckich szkół 

46 A. Barcz, Przedmioty ekozagłady. Spekulatywna teoria hiperobiektów Timothy’ego 
Mortona i jej (możliwe) ślady w literaturze, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 84. 

47 W przypadku czarnobylskiej natury najdokładniejszą analogią jest uznanie jej 
za nośnik hiperobiektu, którym jest samo promieniowanie z uwagi na to, że 
mortonowski hiperobiekt staje się częścią innych bytów i cechuje się lepkością. 
Tak samo radionuklidy, które niemal „wchodziły” w ludzki i nie-ludzki układ 
komórkowy, zajmując przestrzeń innym pierwiastkom. Zatem te byty stawały 
się nośnikami radionuklidów, które przyjmują cechy hiperobiektu. Zob. 
T. Morton, Lepkość, przeł. A. Barcz, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 284–295. 

48 Wskazują na to zarówno wypowiedzi w Czarnobylskiej modlitwie Swietłany Alek-
sijewicz, jak i w Czarnobyl Baby Merle Hilbk. 
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przebywały tam nieświadome zagrożenia. Dopiero potem zarówno poprzez 
zmiany koloru igieł i ich opadnięcie, a w dalszej kolejności wykształcenie się 
katastroficznej, a wręcz apokaliptycznej narracji wokół Czerwonego Lasu 
spowodowały, że stał się on miejscem odizolowanym i wzbudzającym grozę. 
Widoczne jest także nakładanie się warstw czasowych na siebie w postaci 
roślin obumarłych i żywych, na kontekst tego miejsca składają się różne 
charakterystyki i funkcje odnoszące się do momentów historycznych, jednak 
na planie pierwszym jest definiowanie go jako jednego z najbardziej niebez-
piecznych miejsc w zonie. Heterotopia afektywna uwzględnia także zmianę 
danej przestrzeni, która nierzadko związana była z elementami sakralnymi, 
religijnymi. Czerwony Las nie był wcześniej miejscem kultu religijnego sensu 
stricto, natomiast należy zwrócić uwagę na przywiązanie społeczeństw lokal-
nych do natury. Może las nie był kultywowany, natomiast darzono go dużym 
szacunkiem, istotne było poczucie wspólnotowości świata ludzkiego i nie-
-ludzkiego. Obecnie jest miejscem odrzucanym i zakazanym z uwagi na skalę 
promieniowania, wzbudza strach i niepewność. Bezpośrednio Czerwony Las 
o wiele częściej pojawia się w relacjach stalkerskich niż traumatycznych, co 
pokazywałoby z jednej strony obawy społeczności lokalnej, a z drugiej po-
trzebę przygód, wzrostu adrenaliny i ryzyka u stalkerów. 

W literaturze Czerwony Las uwidacznia się jako miejsce pełne zagrożeń, 
pewnego rodzaju odizolowana strefa w strefie, do której powinno się jechać 
tylko z odpowiednio przygotowanymi osobami, jak to zostało przedstawione 
w Czarnobyl Baby Merle Hilbk49. Natomiast Francesco Cataluccio w Czarno-
bylu Czerwony Las opisuje jako miejsce przyciągające swoją tajemniczością 
i zagrożeniem. Jest to zatem teren, który magnetyzuje swoją zmiennością, 
kojarzy się z niebezpieczeństwem, a jednocześnie z ciekawością tego, jak 
zmienił się z tradycyjnego lasu w przestrzeń, gdzie miesza się śmierć z ży-
ciem50. Pewnego rodzaju zawieszenie między byciem a nie-byciem jest klu-
czowe w tym przypadku. Czerwony Las zmieniał swoją funkcję i charakter 
także po katastrofie, kiedy z terenu odizolowanego stawał się dla części 
osób miejscem pożądanym poprzez samo zagrożenie, jakie w nim było. 

Można zatem powiedzieć, że Czerwony Las stanowi kwintesencję czarno-
bylskiego więcej-niż-ludzkiego-środowiska, w którym natura poświadcza 
o katastrofie i jej skutkach. Jednocześnie wiążąc się z wieloma, często skraj-
nymi, emocjami u autorów, mieszkańców, reporterów, ale i odbiorców, 
czytelników i ludzi niezwiązanych bezpośrednio ani pośrednio z katastrofą 
w czarnobylskiej elektrowni. Niniejszy tekst stanowi jedynie propozycję 
tego, w jaki sposób heterotopia afektywna może mieć zastosowanie w przy-
padku literatury czarnobylskiej. 

49 Zob. M. Hilbk, Czarnobyl Baby. Reportaże z pogranicza Ukrainy i Białorusi, tłum. 
B. Tarnas, Warszawa 2011. 

50 Zob. F.M. Cataluccio, Czarnobyl, tłum. P. Bravo, Wołowiec 2013. 
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Summary 
This article examines the literary visualizations of the Chernobyl wildness within the 

theoretical framework which combines the concept of affective heterotopia, formulated 
by Aleksandra Wójtowicz, the approach of environmental humanities and a notion of 
community encompassing the social lives of non-human beings (along the lines of Anna 
Tshing’s ‘more-than-human-sociality’). 

A survey of some Chernobyl-related texts, including Svetlana Alexievich’s Chernobyl 
Prayer, is intended to demonstrate the usefulness of the proposed methodology in ana-
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