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Przekonanie, że twórczość Wincentego Korab-Brzozowskiego ufundowana 
jest na fundamentach filozoficznych nie powinno budzić wątpliwości. 
Problem tkwi w odkodowywaniu zintelektualizowanych proweniencji 
poszczególnych dzieł, w których te powinowactwa są dostrzegalne. Literacka 
spuścizna młodopolanina to pisarstwo erudycyjne, pełne odniesień do 
dawnych wierzeń, postaci, zdarzeń, a nawet obiektów architektonicznych 
z różnych mitologii czy cywilizacji. W prezentowanym szkicu zajmiemy się 
wybranymi problemami szkoły stoickiej, koncepcjami Heraklita i jońskich 
filozofów przyrody, a także bliskością myśli między poematem prozą pt. Wśród 
gwiazd a Uranią francuskiego astronoma i pisarza – Camille’a Flammariona. 
Warto przypomnieć na wstępie treści podstawowe, czyli periodyzację filozofii 
starożytnej Grecji. Zwykło się wyróżniać kilka jej okresów: 
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1. presokratyczny: VIII/VII w. p.n.e. – I poł. V w. p.n.e. (filozofowie przy-
rody, m.in. Heraklit);

2. klasyczny: II poł. V w. p.n.e. i IV w. p.n.e. (tu: Platon, Arystoteles,
Sokrates);

3. praktyczny/ etyczny: III w. p.n.e. – pocz. n.e. (stoicyzm, epikureizm,
sceptycyzm);

4. synkretystyczny/ neoplatoński: pocz. n.e. – V w. n.e. (łączenie religii
z filozofią)1.

Interesującym nas czasem będzie przede wszystkim okres trzeci, zwany 
praktycznym albo etycznym. W tym okresie pojawiają się trzy główne szkoły 
filozoficzne i myśli – epikureizm, stoicyzm, sceptycyzm. Epikurejczycy nie 
zajmowali się tym, co boskie, uważali, że bogowie nie wtrącają się w życie 
ludzkie. Sceptycy byli filozofami, którzy wątpili we wszelkie tezy i unikali 
dogmatyzmu. Nie zastanawiali się nad boskim pierwiastkiem, a zatem nie 
stworzyli żadnej koncepcji Boga. Te dwa spojrzenia nie będą dla nas ważne – 
twórczość poety nie tylko nosi znamiona sacrum, ale ową świętością, 
w różnych jej kombinacjach, jest przepełniona. Jawi się zatem jako: teocen-
tryczna, synkretyczna religijnie, ale jednocześnie niedogmatyczna i pozba-
wiona religijnej fasadowości. To pisarstwo docierające do prawdy o istnieniu 
na drodze kontaktu z pierwotnym, ponadreligijnym sacrum. 

Intrygującym tematem refleksji będzie stoicyzm. Zwykło się wyróżniać 
jego trzy podstawowe fazy rozwojowe: wczesną, średnią i późną. Stoicyzm 
wczesny i średni mieszczą się w przywołanych na początku okresach, rodzący 
się zaś po nich neostoicyzm (pierwsze trzy stulecia n.e.) to czasy Seneki czy 
Marka Aureliusza (Cesarstwo Rzymskie). 

Stoicy2 krytykowali dualizm Platona i dualizm Arystotelesa, powracając do 
pewnych intuicji presokratyków. Skłaniali się więc do monizmu, przekonując, 
że istnieje jedna zasada i jeden świat, obok którego nie ma sensu szukać 
innego. Był to monizm o charakterze materialistycznym. Po idealistycznych 
systemach Platona i Arystotelesa następuje powrót do materializmu. Świat 
i Bóg są jednym według stoików. Bóg jest transcendentny, wewnątrzświatowy. 
Warto przypomnieć, że stoicy używali metafory Boga, który jest jak miód 
przenikający komórki plastra w ulu. Bóg w ich koncepcjach kosmologicznych 

1 Informacje na temat poszczególnych okresów podaję za: H. Jakuszko, Wprowadzenie, 
[do:] tejże, Greckie i chrześcijańskie źródła filozofii niemieckiej, Lublin 2004, s. 10. 

2 Podaję za: G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3: Systemy epoki hellenistycznej, przeł. 
E. I. Zieliński, Lublin 1999, s. 313–436.



B A R T Ł O M I E J  B O R E K    •   Heraklit – stoicy – Flammarion 523 

był immanentny, ale nie był Boskim Budowniczym, przenikał świat od 
wewnątrz. Co ważne, w tym czasie odżyło myślenie presokratyków 
nawiązujących do koncepcji Heraklita i jego logosu – rozumu kosmicznego, 
synonimu ładu kosmicznego, który u stoików utożsamiany będzie z kategorią 
Boga. Bóg w przekonaniu stoików był zatem materią, czymś cielesnym (można 
rozumieć ten wątek stoicki jako próbę materializacji myśli arystotelesowskiej). 
Nie odrzucili oni w pełni myśli Arystotelesa, lecz ją odpowiednio przekształcili 
do własnych potrzeb. Stoickim kryterium istnienia była prymarnie umiejęt-
ność aktywnego bycia/ działania. W tych materialnych bytach (wliczano do 
nich paradoksalnie czas, miejsce i to, co istnieje przez słowo – rzeczy i pojęcia 
wypowiadalne) mieściły się dwa pierwiastki, o których już pisaliśmy: materia 
bierna i aktywna (logos). Logos pełnił funkcję ognistej duszy świata i w nim 
działał. Należy też zaakcentować, że stoicy rozróżniali od siebie materię bierną 
i aktywną. Materia bierna była według nich pozbawiona własności, zaś 
aktywna – rozumna (logos) i celowa. Aktywna materia, zwana pneumą, to w ich 
przekonaniu twórczy ogień. 

Dziś nierzadko deprecjonuje się koncepty ontologiczne i kosmologiczne 
stoików. Dla prowadzonych tu badań natomiast warte są one umodelowania 
(choćby uproszczonego) i objaśnienia, gdyż w procesie analiz dzieł Brzozow-
skiego okazują się wyjątkowo przydatne. 

Próbując objaśnić ontologiczny obraz świata, warto rozpocząć od prymar-
nego elementu teorii stoickiej. Będzie nim oczywiście coś. Owo enigmatycznie 
brzmiące coś to nic innego, jak najwyższy rodzaj ontologiczny – być czymś/ 
istnieć jako coś konkretnego. Stoicy bez większych wątpliwości odrzucili 
fundament Platona o ideach i uniwersaliach, uznając je za outina (ουτίνα), 
czyli „nie-coś”. Ale uszczegółowić należy fakt, że to, co nie miało swojego ciała, 
również istniało (hyphestanai/ ὑφεστάναι) i było prawdziwe (hyparchein/ 
ὑπάρχειν), mieszcząc się często w kategorii bezcielesności (idee Platona chyba 
nie przypadły stoikom do gustu, gdyż nie zostały tu włączone). W owej 
kategorii mieściły się kolejno: czas, miejsce i to, co wypowiadalne – bez nich 
oddziaływanie ciał w świecie nie byłoby ani możliwe, ani zrozumiałe. I w tym 
miejscu model ontologiczny stoików komplikuje się i zaczyna wiązać 
z językiem (kwestiami językoznawczymi) oraz logiką. Asumptem staje się dla 
nich kategoria innego ciała i żadnego. Ale zacznijmy od podłoża obiektu 
i z niego wyprowadźmy kolejne podkategorie. Posłużmy się przykładem kota. 
W ontologii stoików kot to dwie składowe rzeczywistości: podłoże obiektu 
i myśl/ pojęcie. W połączeniu te dwie składowe tworzyć będą kota – ciało, 
które dalej wiązać się będzie z innym ciałem, w którym kot może być też 
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Puszkiem, Tomem i bytem o innych imionach dla kota, czyli tzw. ciałem 

referencyjnym, a na ich charakterystykę składać się będą cechy ciała (ang. 
disposed) bez ciała (sic!) jako zwierzęcia, czyli np. samo: oddychanie, 
skakanie, bieganie, itd. oraz cechy prototypowe (ang. qualified), jak 
miauczenie, drapanie, futrzaność. Pojawi się także cecha kota jako tzw. 
relatively disposed, a zatem relacje w polu między kotem, a innymi bytami, 
np.: Puszek jest kotem Marka; Filemon jest ojcem Puszka. Kategoria żadnego 
związana będzie z podmiotami fikcyjnymi (jednorożce, centaury, anioły…) 
oraz ich granicami (przestrzeń sacrum i profanum), w których będą istnieć i je 
przekraczać na drodze transgresji. 

Model ontologiczny3, który opisaliśmy powyżej, będzie prezentować się 
następująco: 

Warto doprecyzować, że stoicy w swym ontologicznym wykładzie utrzy-
mywali, że dusza (zwierzęca, ludzka i światowa) składa się z substancji 
podobnej do oddechu – pneumy (πνεῦµα). Stary Testament określał to zagadnienie 
pojęciem ruah (רוח). Według Chryzypa z Soloi dusza ludzka – będąc w nas 
częścią Boga – składa się z ośmiu odrębnych rodzajów pneumy. Są to kolejno: 
pięć zmysłów (wzrok, słuch, węch, smak, dotyk) odpowiedzialne za percepcję 
zmysłową; zdolność/ władza reprodukcyjna; zdolność/ władza mowy; central-
na zdolność/ władza rozkazująca (hêgemonikon/ ἡγεµονικόν). 

Aby wyjaśnić strukturę duszy, stosowali stoicy kilka analogii. Twierdzili, że 
dusza jest jak ośmiornica, drzewo, źródło wody, a nawet pajęczyna. Analogie 
ośmiornicy, drzewa i źródła podkreślać miały jedność duszy i ideę, że poszcze-

3 Model ontologiczny wraz z opisem stworzony na podstawie prac: D. Baltzly, Stoicism, 
[w:] The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Spring 2019, ed. E.N. Zalta; A. Long, 
D. Sedley, The Hellenistic Philosophers, t. 1, Cambridge 1983.
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gólne moce lub zdolności są zakorzenione lub wyrastają z hêgemoni-
kon w sercu. Podobnie jak Arystoteles i Praksagoras z Kos, wierzyli, że ośrodek 
poznawczy znajduje się w klatce piersiowej, a nie w głowie. 

Oprócz ośmiu części duszy, sam ludzki hêgemonikon charakteryzował się 
czterema podstawowymi władzami: przedstawieniem (phantasia/ φᾰντᾰσῐ ́ᾱ), 
impulsem (hormê/ ὁρµή), zgodą (sugkatathesis/ συνκατάθεσις) i rozumem (logos/ 
λόγος). Przy ich współwystępowaniu/ dzianiu się, możliwe stawało się odbie-
ranie rzeczywistości i jednoczesne jej kreowanie. 

Przejdźmy do kosmologii stoików. Omawiając model kosmologiczny 
tych myślicieli, niezaprzeczalnie trzeba stwierdzić, że Cały wszechświat4 
funkcjonował dla nich na zasadzie wielkiej, żywej istoty (makroanthropos)5. 
Sam zaś Bóg jest usytuowany w stosunku do kosmosu tak, jak siła życiowa 
zwierzęcia wobec jego ciała – ożywiając je, poruszając i kierując przez swoją 
wszechobecność. Stoicy z przekonaniem twierdzili, że wyłącznie ciała są 
zdolne do ruchu/ spowodowania czegokolwiek, co potwierdza ten materiali-
styczny pogląd na kosmos, że kosmiczna siła życiowa musi być postrzegana 
jako coś cielesnego.  

Zdaniem stoików we wszechświecie (a dokładniej – we wszechświecie 

w ogniu, wszechświecie żywiołów i obecnym/ doczesnym wszechświecie) 
istnieje cykl niekończących się nawrotów, począwszy od stanu, w którym 
wszystko jest, poprzez generowanie żywiołów i stwarzania znanego nam 
świata, aż w końcu z powrotem „trwanie” dotrze do stanu czystego projektowa-
nego ognia zwanego „Pożarem Świata”6. 

Zawarta w teraźniejszym wszechświecie pneuma to uosobienie Boga, 
ducha, projektującego ogień, porządkującego materię (jedna z zasad wszech-
świata – jest nieuwarunkowana i bezwładna). 

4 Poszczególne elementy modelu na potrzeby objaśnień zostaną wytłuszocze w tekście 
głównym. 

5 Spośród piszących o idei makroantroposa należy wspomnieć o Marianie Kurdziałku, 
który na podstawie De mundi universitate Bernardusa Silvestrisa przekonywał o war-
tości badań nad ideą makroantroposa. Zob. tegoż, Średniowieczne doktryny o człowieku 
jako obrazie świata, „Roczniki Filozoficzne” 1971, nr 1. Katarzyna Kopias-Łokucie-
jewska, podkreślała, że makroantropos jest „wielkim człowiekiem, przez którego 
dochodzi się do wiedzy o bycie ludzkim” – tejże, Koncepcja człowieka i jego miejsce we 
wszechświecie w doktrynach Paracelsusa i Boehmego, „Medycyna Nowożytna” 2001, nr 
8/1, s. 19. Zob. M. Falk, Mit psychologiczny w starożytnych Indiach, przeł. I. Kania, 
Kraków 2011. 

6 W języku angielskim przyjęło się użycie słowa the conflagration, oznaczającego 
pożogę. 
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Tenor, natura, dusza, i centralna władza rozkazująca, będą w modelu 
ontologicznym stoików tymi elementami, które wynikają z pneumy na drodze 
gradacji. I tak: tenor utrzymuje istnienie przedmiotów nieożywionych; natura 
jest elementem nadającym życie roślinom; dusza przysposabia w życie zwie-
rzęta, zaś centralna władza rozkazująca/ hêgemonikon dotyczyć będzie istot 
rozumnych, jak człowiek. Zdaniem filozofów Portyku przemieszczanie się/ 
ruch jest domeną duszy, dlatego rośliny nie mogą się poruszać, jak robią to 
zwierzęta czy ludzie. Poza tym, co oczywiste, każdy nosiciel składowej pneumy 
ma też ciało, które pozwala mu istnieć wokół i współistnieć z żywiołami, 
siłami kreującymi rzeczywistość na drodze aktu wolicjonalnego bytu nadrzęd-
nego. Tak zaprezentowana sieć relacji pozwala nam, oczywiście w upro-
szczony sposób, zrozumieć spojrzenie tych myślicieli na rzeczywistość 
kosmiczną. 

W tym miejscu możemy podjąć się próby rekonstrukcji modelu 
kosmologicznego myśli stoickiej7: 

7 Model ontologiczny i jego opis został stworzony na podstawie prac: D. Baltzly, 
Stoicism, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Spring 2019, ed. E.N. Zalta; S. Bob-
izen, Early Stoic Determinism, „Presses Universitaires de France. Revue de Méta-
physique et de Morale” 2005, nr 4, pp. 489–516. 
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Zdaniem filozofów stoickich, całe istnienie kosmosu (człowiek, zwierzęta, 
rośliny, najogólniej mówiąc, rzeczywistość postrzegalna) charakteryzuje się 
przez fakt, że ma swój indywidualny cykl życiowy podlegający mocy 
logosu. W tej rzeczywistości zachodzi proces, na który składają się takie oto 
momenty: 

W przekonaniu stoików następuje niekończąca się, wiecznie powtarzająca 
rekurencja. Rozpoczyna się od stanu ognia (momentu narodzin), przez 
tworzenie i powolny rozwój żywiołów oraz tego, co widzimy, aż do możliwie 
najdoskonalszego stanu (punkt kulminacyjny). Następnie w równie powolnym 
procesie – prowadzącym do śmierci – trwanie kończy się w ogniu (idea pożaru 
świata). Ten stan, w metaforze feniksa, symbolizuje ponowne narodziny 
cywilizacji, dzielącej los poprzedniego świata. Problem pożaru świata zasadza 
się jednak niewyłącznie na samym zjawisku, a bytach, które w procesie 
uczestniczą, i pytaniu o ich ontologię – mianowicie kwestii czy kolejne światy 
będą repliką poprzednich (zob. idea wiecznego powrotu Nietzschego/ palin-
geneza światów)8, czy okażą się zupełnie różnymi światami. Na podstawie 
stoickich pism nie sposób udzielić dziś jednoznacznej odpowiedzi. 

8 Zob. M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1998; G. Deleuze, 
Nietzsche i filozofia, przeł. B. Banasiak, Łódź 2012. 
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Z całą stanowczością, warto jednak zaakcentować – w kontekście pisarstwa 
Korab-Brzozowskiego – ważność stoickiej idei oddzielania ciał od siebie na 
skutek aktywności pneumy, mającej zapobiegać temu, by wszystko się ze sobą 
połączyło w jeden, karykaturalny byt. Jest to o tyle intrygujące, że stoicy, 
podobnie do Arystotelesa, byli przeciwnikami idei pustki we wszechświecie. 
Ich zdaniem świat/ kosmos miał kształt kulistego plenum, co wiązało się 
niezaprzeczalnie z późniejszą ideą Hermesa Trismegistosa o kulistości 
i doskonałości Absolutu9. Ich zdaniem tó kenón ápeiron (bezkresna pust-
ka)10 rozciągała się dopiero gdzieś poza granicami wszechświata, nie będąc dla 
nich tak ważną.  

Dla całościowego oglądu poglądów zebranych w triadzie filozoficznej: 
Heraklit – stoicy – Flammarion, brakuje jeszcze słowa o kosmologii tego dru-
giego. Mimo że Heraklit nie był wielkim entuzjastą astronomii, bez większych 
przeszkód możemy zrekonstruować jego model kosmologiczny, którego 
prymarną własnością będzie oczywiście kosmos. To właśnie Heraklit jako 
pierwszy w piśmiennictwie określił kosmos mianem świata. Utożsamił ze sobą 
te pojęcia, które my dziś często rozdzielamy. Jego zdaniem wszystko podlega 
mocy logosu, a wszelka aktywność w świecie zależna jest od twórczej mocy 
ognia-arche, który pomieszczony przykładowo w misach pod takimi bytami 
jak Słońce czy Księżyc, podtrzymuje ich istnienie. Zdaniem filozofa od tych 
dwóch zależne były pory roku i inne zjawiska atmosferyczne. Kosmos ma 
jednak też swój materialny odpowiednik w postaci Boga – Zeusa, który 
dzierżąc w swej dłoni piorun warunkuje wybrane zjawiska przyrodnicze. 
Pojawiający się w świecie ludzie i byty z duszą mogą żyć dzięki temu 
fenomenowi, powstałemu na drodze zjednoczenia ognia i wody. Istnienie 
człowieka i bytu uwarunkowane jest od czasu i losu, które również się 
przenikają i determinują.  

Spróbujmy wykonać kolejny model dla powyższych założeń: 

9 Zob. A. Drozdek, Bóg Platona, „Studia Philosophiae Christianae” 1998, nr 2, s. 90; J.L. 
Borges, Kula Pascala, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, „Teksty” 1976, nr 2, s. 178. W 
odniesieniu do tej figury geometrycznej napisał Pascal o Bogu, iż istnienie Absolutu 
idealnie wyjaśnia porównanie do nieskończonej kuli, „której środek jest wszędzie, a 
powierzchnia nigdzie”. 

10 O tó kenón ápeiron zob. J.P. Dumont, The Atomists: Leucippus and Democritus, Toronto 
1999. Co ciekawe, stoicy odwoływali się do tego pojęcia w kontrze do atomistów. 
Interesującą prace na ten myśl napisał Pierre Hadot w książce The Inner Citadel: The 
Meditations of Marcus Aurelius – zawiera ona komentarze do stoickiej kosmologii, w 
której podważa się tó kenón. 
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Przechodząc do ostatniej składowej triady, zamieszczonej w tytule szkicu, 
czyli myśli Camille’a Flammariona, zarysujmy nieco problematyki Wśród 
gwiazd Korab-Brzozowskiego. Już od starożytności sny traktowano jako 
wyjątkowe narzędzia interpretacji ludzkich zachowań. We wspomnianym 
poemacie prozą – będącym nader ciekawą eksplikacją problemu, ukazana 
została fantasmagoryczna rzeczywistość, w której bohater doświadcza własnej 
sennej i niezrozumiałej w warstwie ontologicznej ewolucji. 

Oniryczna topografia świata przedstawionego dzieła koresponduje z dys-
kusją na temat wyzbycia się wyższych uczuć przez człowieka. Bezimienny 
bohater dzieła Brzozowskiego prowadzi polemiczną rozmowę z Chimerą, 
ukazującą mu wyższość rzeczywistości bez współczucia i miłości. Człowiek, 
jako uczestnik swego przeanielenia, namawiany jest do podjęcia deifikującego 
wysiłku, by pozostać w onirycznym raju, który kusić go będzie wieczną 
młodością. Żeby stać się jego doskonałą częścią, należy wyzbyć się ziemskiej 
pamięci i człowieczeństwa, dokonać dehumanizacji rozumianej na zasadzie 
odrzucenia ludzkiej fizjologii (przyjmowanie pokarmu czy popęd seksualny). 
Zawieszony w niebycie, na granicy życia i śmierci, bohater staje się składową 
alternatywnej rzeczywistości, z której wyjście okaże się możliwe dopiero 
w momencie przebudzenia – akcie niwelującym kosmiczne wyobrażenie. 

Bohater-narrator zostaje umieszczony w nieokreślonym precyzyjnie czasie 
(czy też jego substytucie) i wątpliwej ontycznie przestrzeni. Otaczająca go 
niebieska poświata, bijąca z jego nagle wyrosłych skrzydeł, rozświetla miejsce 
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spowite mrokiem11, dzięki czemu może on przyjrzeć się nieznanemu, 
alternatywnemu względem Ziemi obszarowi. Znajdując się w tak zaskakująco 
i przytłaczająco różnej lokacji od macierzystego otoczenia, decyduje się na 
odkrywanie jej kolejnych zakątków. Im dalej wiodą go jego ziemskie (jeszcze) 
nogi, tym bardziej zadziwia się nierzeczywistą rzeczywistością Gwiazdy. 
Doświadcza tu spotkania z zatrważającym bestiarium12, kopulacyjno-trawien-
nym imaginarium, które nie przypomina swym kształtem ziemskiego 
stworzenia. Ewolucja tej niezdobytej przez ludzkość przestrzeni zaistniała 
i wciąż przebiega diametralnie różnie od tej, której efekty obserwował z brać-
mi na Ziemi. Zachwyt nad topografią, postrzeganą tu bezsprzecznie jako 
obszar nowej wrażliwości religijnej, nie ma końca, a towarzyszące zadziwieniu 
przerażenie, wynikające z przenikającej miejsce pustki i chłodu, stawia na 
drodze bezimiennego przewodniczkę – Chimerę. Ta na wpół ludzka i zwie-
rzęca femme fatale13 ma stać się dla mężczyzny ekwiwalentem dantejskiej 
Beatrycze14. Aby zrozumieć sens podróży bohatera poematu, należy podjąć się 
wstępnej próby wyjaśnienia tego, czym jest ewolucja. Wedle definicji leksyko-
graficznej w znaczeniu podstawowym, najbardziej ogólnym, jest to „proces 
przeobrażeń, zmian, przechodzenia do stanów bardziej złożonych lub 
doskonalszych: wszelki rozwój”15. Sekundarnie, ewolucją nazwać należy 
„proces przekształcania się organizmów w zmiennych warunkach środowiska, 
polegający na powstawaniu i utrwalaniu się w ciągu pokoleń nowych, 
dziedzicznych cech przystosowawczych, różnicowaniu się populacji i wyo-
drębnianiu nowych gatunków, coraz liczniejszych, wyżej zorganizowanych 

11 Przerażenie bohatera nieznanym miejscem wynika nie tylko z nieznajomości tej 
przestrzeni, ale również z jego lęku przed ciemnością, co przywodzi na myśl motyw 
pavor nocturnus. Gdyby nie „elektryczny blask” własnych skrzydeł, przy pomocy 
której oswaja noc, to jego droga mogłaby zakończyć się już na samym początku. 
O pavor nocturnus zob. M. Podraza-Kwiatkowska, „Bacz, o człowiecze, co głęboka noc 
rzecze”. Z rozważań nad literackim doświadczeniem nocy, [w:] tejże, Labirynty – kładki – 
drogowskazy. Szkice o literaturze od Wyspiańskiego do Gombrowicza, Kraków 2011, s. 17. 

12 Zob. G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986, s. 82–
83. 

13 Zob. W. Gutowski, Kobieta fatalna czy fatum natury?, [w:] tegoż, Nagie dusze i maski. O 
młodopolskich mitach miłości, Kraków 1997, s. 53–54. 

14 Zob. E. Borkowiak, O światach bez miłości. Modernistyczne wizje literackie w dialogu 
z tradycją, [w:] Oblicza miłości. Studia literaturoznawcze, red. K. Bałękowski, K. Ma-
ciąg, Lublin 2016, s. 83. 

15 Słownik języka polskiego, hasło: ewolucja, red. M. Szymczak, t. 1, Warszawa 1988, s. 
563.
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i wyspecjalizowanych”16. Ale słowniki notują także inną definicję tego pojęcia, 
zakładają, że jest ona „procesem polegającym na rozwoju społeczeństwa od 
form prostszych do bardziej doskonałych i złożonych, zachodzącym stopnio-
wo i powoli”17. 

W dziele Brzozowskiego czytelnik doświadczy przede wszystkim prze-
jawów procesu ewolucji w odniesieniu do biologii, jednak aspekt socjologiczny 
również nie zostanie pominięty, a nawet więcej, okaże się zaskakująco ważny 
dla interpretacji utworu. Biologiczny charakter zjawiska dotyczy zarówno 
bohatera, jak i krainy, do której bezimienny wędrowiec przybywa. Przemie-
rzając wraz z bohaterem kolejne zakamarki kosmicznego świata, poznajemy 
go w wymiarze egzystencjalnym, obserwując reakcje na narzucone mu nowe 
miejsce bytu. Gwiazda, bo to ona stała się jego ezoterycznym domem, będąc 
zupełnie odmienną od zamieszkiwanej do tej pory planety, przeraziła go swym 
niejednoznacznym statusem ontycznym. Ta pozbawiona racjonalności 
przestrzeń to bez wątpienia świat przesiąknięty walką o byt; to świat dążący do 
bycia „wolnym wreszcie od swojej mgły”18, rozumianej tu jako dominacja 
pierwiastka tellurycznego nad uranicznym. Wszystko, co istnieje w tej zagad-
kowej, klaustrofobicznej, ambiwalentnej i symbolicznej strukturze kosmosu – 
postrzeganego w zespoleniu z pierwotnym sacrum – dąży do wyzbycia z ma-
terii, przyobleczenie w którą równoważone jest z atrofią. 

Cielesną ewolucję bohatera Wśród gwiazd inicjuje nagłe wyrośniecie 
skrzydeł z jego pleców: „spostrzegłem, że miałem skrzydła. Ach! Skrzydła 
nadzwyczajne, jakich nigdy wymarzyć bym nie mógł, rzucały naokoło niebie-
skawy blask elektryczności”19. W trakcie wędrówki wyostrzają się również 
zmysły. Mężczyzna stwierdza z emfazą: „zmysły moje nie były już jedne i te 
same: nie widziałem, nie słyszałem już jak dawniej; organizm mój obdarzony 
był kilkoma nowymi władzami, szczególnie władzą magnetyczną”20. Zmianie 
uległ także jego układ mięśniowy: „Muszkuły moje zachowywały się z prze-
dziwną gibkością, czułem w swoich żyłach miodową słodycz”21, a utopijny 
charakter przekonań zaczął ujawniać się w wewnętrznym przeświadczeniu – 
również podlegającym metamorfozie – że wszystkie istnienia są w stanie się 

16 Tamże. 
17 Tamże. 
18 W. Korab-Brzozowski, Wśród gwiazd, [w:] tegoż, Utwory zebrane, red. J. Grodzicka, 

oprac. M. Stala, Kraków 1980, s. 297.  
19 Tenże, dz. cyt., s. 292. 
20 W. Korab-Brzozowski, dz. cyt., s. 293. 
21Tamże, 294. 
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porozumieć (telepatia), nawet te mówiące innym językiem: „zrozumiałem ich 
mowę [...], porozumienie natychmiastowe, jasność absolutna, uprzejmość 
wzruszająca łączyła nas wszystkich”22. Ostateczną formą przemiany, wskazu-
jącą na ukończenie przystosowawczego procesu, ma być akt „przesłonecz-
nienia” – moment przyjęcia solarnej formy, ubogacającej fizycznie ipsy-
chicznie postać bohatera Wśród gwiazd.  

Będąc już częściowo przystosowanym do życia na Gwieździe, w zgodzie z 
teorią adaptacjonizmu, bohater tego kosmicznego poematu wydaje się gotów 
do zmierzenia z Chimerą. Ich spotkanie przyjmuje niewątpliwie charakter 
inicjacyjny. Bezimienny dowiaduje się od kobiety, że świat, w którym do tej 
pory istniał, został stworzony przez Boga, który „nie chciał, aby wtajemni-
czenie było natychmiastowe”23. Ten niewątpliwie gnostyczny rys boskiej istoty 
wspierają także kolejne opisy, podkreślające dodatkowo degradacyjny aspekt 
cielesności: „Kiedy ciało twoje i kości były już łupem robaków, pierwiastek 
twój boski krążył w przestrzeni i zatrzymał się na tej Gwieździe”24. Boski 
pierwiastek, iskra25, będąc najbardziej istotną składową gnostyckiego oglądu 
człowieka, funkcjonuje w tekście na zasadzie wskazówki wyjaśniającej 
antecedencje obecności męskiego przedstawiciela ludzkości na Gwieździe26. 
Wspomnianym źródłem jest oczywiście ziemska śmierć bohatera. Doświad-
czenie końca egzystencji nie wiąże się tu wyłącznie z kodem figur biblijnych – 
niezaprzeczalne jest odniesienie do Apokalipsy św. Jana i Nowej Jeruzalem. 
Ważnymi elementami stylizacji biblijnej, nawiązującej do ostatniej z ksiąg 
Nowego Testamentu, są także motywy architektoniczne27 czy inkrustowana 
kamieniami szlachetnymi topografia kosmicznej rzeczywistości. Wszystko to 

22 Tamże. 
23 Tamże, s. 296. 
24 Tamże. 
25 Zob. W. Gutowski, Gnostyczne światy Młodej Polski. Prolegomena, [w:] Gnoza, gnosty-

cyzm, literatura, red. B. Sienkiewicz, M. Dobkowski, A. Jocz, Kraków 2012, s. 77. 
26 Poprzez opis tego miejsca możemy podjąć się próby lokacyjnego ukonkretyzowania 

bytowania Gwiazdy. 
27 O symbolice architektonicznej Zob. W. Gutowski, Burzyciel świątyń i budowniczy 

nadgwiezdnych miast. O symbolice architektonicznej w twórczości Tadeusza Micińskiego, 
[w:] tegoż, Pasje wyobraźni. Szkice o literaturze romantyzmu i Młodej Polski, Toruń 1991; 
M. Podraza-Kwiatkowska, Symbol architektoniczny. Zejście w głąb. Martwa natura,
[w:] tejże, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski: teoria i praktyka, Kraków 1975;
E. Czaplejewicz, Architektoniczne wizje Prusa (państwa, człowieka i literatury), [w:]
Dziewiętnastowieczność. Z poetyk polskich i rosyjskich XIX wieku. Prace poświęcone X
Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów w Sofii, red. E. Czaplejewicz, W. Grajewski,
Wrocław 1988.
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bezsprzecznie wskazuje na czerpanie przez Brzozowskiego z poetyki Świętego 
Miasta – Jeruzalem niebiańskiej. Doświadczenie to dotyczy również szerokiej 
perspektywy refleksji antropologicznej i aksjologicznej28. Mężczyzna przez 
wyzbycie się elementu materialnego, jakim bez wątpienia jest ludzkie ciało, 
staje się uczestnikiem ostatecznej próby, zmierzającej do ewolucji wkosmi-
cznym uniwersum. Jego nadrzędnym pragnieniem okazuje się chęć uzyskania 
odpowiedzi na pytania o sens: „Chcę wiedzieć wszystko, wszystko poznać, 
wszystko podziwiać”29; „Dlaczego Bóg stworzył nas takimi?”30. Udzielona na 
nie odpowiedź nie wydaje się zadowalać mężczyzny, rysuje się raczej jako 
skrajnie pesymistyczna. Chimera wyjawia smutną prawdę o istnieniu, iż „jest 
[ono] skutkiem przypadku”31. Ludzka egzystencja, naznaczona piętnem loso-
wości, determinuje pytanie bezimiennego − poszukującego nieprzerwanie 
choćby drobiny sensu − o wybraństwo, gdyż zbyt trudno przyjąć mu funda-
menty ontologicznych przekonań Chimery.  

Jak powiada piękna przewodniczka, jego wybranie do poznania tego 
miejsca jest wynikiem ciągłych poszukiwań i chęci zrozumienia tajemnych 
prawidłowości, napędzających świat do trwania. Przez odznaczanie się tęsk-
notą za „eschatologicznym spotkaniem z Bogiem”32 bohater przypomina 
gnostyckiego pneumatyka, osobę predestynowaną do lepszego poznania 
w przeciwieństwie do kategorii hylików czy psychików33. W czasie odsłania-
nia prawdy o nowym świecie bezimienny bohater poematu Brzozowskiego 
przeklina ziemski żywot: „O życie ziemskie, życie nikczemne i zabójcze, niena-
widzę ciebie!”34. Jego krytyce poddany zostaje sposób zdobywania pokarmu 
przez ludzi, powiązany z nieprzerwanym odbieraniem życia innym stworze-
niom. Przekleństwo spada na ludzkość także z powodu ciągłego zatruwania 
Ziemi, jak i dążenia do bogacenia się kosztem słabszych istnień. To zatem 
człowiek ma być przyczyną wszelkich cierpień na rodzimej planecie. Ta 
postawa bohatera Wśród gwiazd nie wzięła się jednak znikąd. Należy zauważyć, 

28 Zob. W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze 
Młodej Polski, Kraków 2001, s. 318. 

29 W. Korab-Brzozowski, dz. cyt., s. 299. 
30 Tamże, 301. 
31 Tamże, s. 301 (nawiasy kwadratowe moje). 
32 W. Gutowski, Gnostyczne światy Młodej Polski…, dz. cyt., s. 60. 
33 Zob. J. Prokopiuk, Trzy drogi gnozy, [w:] Oblicza gnozy, red. E. Przybył, Kraków 2000, 

s. 39.
34 W. Korab-Brzozowski, dz. cyt., s. 298. 
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iż jest ona skutkiem wcześniejszych, perswazyjnych wypowiedzi charyzma-
tycznej Chimery. Dlatego ten modernistyczny buntownik – po usłyszeniu 
przewodniczki – zapragnął zmiany, metamorfozy o charakterze ewolucyjnym, 
mającej uczynić go lepszym niż był na Ziemi. 

Próba, której poddał się śmiałek, okazuje się jednak zbyt trudną. Na jego 
drodze stanęły takie przeciwności, jak: niemożność spożywania płynnych i sta-
łych pokarmów; zaniechanie uczuć − współczucia, empatii, a nade wszystko 
miłości. Nie był on w stanie przejść „próby świata tego”35. Mimo że potrafił 
oprzeć się przerażeniu wypływającemu z obcowania z frenetycznymi wizjami 
mąk czy kontaktu z górą36 szkieletów, usypaną z istnień przybyłych na 
Gwiazdę w identycznym celu37. Nie zdołał wyzbyć się tego, co czyniło go 
człowiekiem. Ostatecznie upadł z powodu kobiety38, która swym teatralnym 
cierpieniem wzbudziła jego uczucia do trwania przy ludzkich przyzwycza-
jeniach. Warto podkreślić, że analogiczna historia zdawała się mieć miejsce 
w Edenie, w którym to mężczyzna w poczuciu odpowiedzialności za swą 
wybrankę zdecydował się ją wesprzeć w grzesznym wyborze. W dziele Brzo-
zowskiego bezimienny bohater, w wampirycznej ekstazie, napoił swą krwią 
kochankę przykutą do skały. Pod jej cielesną powłoką okazała się skrywać 
Chimera – przewodniczka o rysach dezynwolturystki. Fałszywa kochanka-
-kusicielka, rozszarpując młodzieńcze ciało, przerwała drogę grzesznego
mężczyzny do Absolutu. Wśród gwiazd, poemat będący reinterpretacją Uranii

35 W. Korab-Brzozowski, dz. cyt., s. 300.  
36 Choć symbolika gór prymarnie konotuje świętość i nadzieję, w utworze Korab-

Brzozowskiego przyjmuje odmienną semantykę. Góry nie mają w sobie nic z arka-
dyjsko-sakralnego opisu locus amoenus, za to ewokują grozę, są przyczynkiem do 
wprowadzenia bohatera w sferę kataklizmów, dziejących się zarówno w ziemskim, 
jak i nowopoznanym świecie. Zaś tym, co najmocniej uniezwykla moment 
wędrówki, jest mistyczna cisza. To właśnie owa niezrozumiała „Wiekuista cisza tych 
nieskończonych przestrzeni przeraża”, co ujął w aforystycznym wierszu Blaise 
Pascal. Zob. B. Pascal, Myśli, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1989, s. 73. 

37 Opis umarłych, tych, którzy nie wykonali misji pozyskania pleromy – pełni, 
sygnalizuje niezwykle ważną dla epoki myśl nietzscheańskiego wiecznego powrotu. 
Na Gwiazdę trafić mogła tylko osoba predestynowana, wyłącznie ktoś obdarzony 
boskim pierwiastkiem. Zauważmy, że wszyscy wybrani polegli. Każdy z osobna 
zginął i stał się częścią usypanej ze szkieletów góry. Ich losy były identyczne, składały 
się na to następujące składowe: poznanie Chimery, wędrówka, zaś pielgrzymkę 
wieńczyła śmierć w ramionach kochanki. Możliwe, że ta alternatywna palingeneza 
światów jest obecna i w świecie przedstawionym poematu. 

38 Upadek mężczyzny, spowodowany aktywizmem kobiety, był znamiennym zjawi-
skiem poetyckim tego czasu, wynikającym z mizoginistycznego charakteru epoki. 
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Camille’a Flammariona39, prezentuje nieznaną ziemskiemu człowiekowi 
przestrzeń. Różni się ona od znanego świata, a nawet układu planetarnego, 
będącego pojedynczym (jedna główna gwiazda − Słońce). Układ Gwiazdy jest 
układem podwójnym. Obok naczelnego ciała niebieskiego znajduje się jego 
bliźniacza siostra, z którą razem tworzą symetrię − doskonałość, wskazującą 
na astrolatryjny40 charakter opisu dziwnych obiektów. Bohater pytając 
Chimerę − pełniącą rolę Flammarionowskiej Uranii − o odległość od Słońca, 
dowiaduje się, że dźwięki wychodzące z Ziemi potrzebowałyby „dwudziestu 
milionów ludzkich żywotów”41, aby dotrzeć do tej krainy. Taka nietypowa 
miara jest bez wątpienia bardzo sugestywną i nie pozostawia wątpliwości, że 
układ ten mieści się w tak bardzo odległej galaktyce, iż człowiek nie byłby 
w stanie nigdy się do niego dostać o własnych siłach − chyba że ktoś pokroju 
Chimery zechciałby mu w tym pomóc. 

Świat ten, choć z pozoru zbudowany z podobnych materiałów (skał, 
kamieni szlachetnych), w rzeczywistości okazuje się miejscem przypomi-
nającym dekadencki, sztuczny raj bez roślinności i ekwiwalentów życia:  

Żadnych drzew, ni roślin, ni ziemi – ale całe stosy drogocennych kamieni 
o różnych tysiącznych kształtach; góry jarzącego się kryształu […]. Grunt składać
się zdawał z grubej warstwy koralowego pyłu, zasianego tu i tam onyksami,
sardonikami, chryzolitami, opalami i turkusami. Wielkie ściany, w sposób dzi-
waczny wykrojone, wznosiły się na nieprawdopodobną wysokość.42

Choć barwy wymienionych tu kamieni szlachetnych w pierwszej 
kolejności sugerują obecność wspominanego kodu biblijnego i sposoby pro-
wadzenia deskrypcji Nowego Jeruzalem (Ap. 21,18–21), prawdopodobnie, ze 
względu na dobór rodzaju minerałów budujących przestrzeń poematu, 
trafniejsze – wydaje się zestawienie ich ze słowami Gastona Bachelarda:  

Gdy obłok kamienia nie jest tak łagodny, gdy kamień miota blaski, mamy 
do czynienia nie z udziałem nieba, lecz z udziałem gwiazd. Związek jest tak 
silny, że przy niektórych marzeniach niepodobna podziwiać diamentu, by od 

39 Jako pierwsza ten trop dostrzegła Małgorzata Okulicz-Kozaryn w artykule W orbicie 
Flammariona. O poemacie prozą „Wśród gwiazd” Wincentego Korab-Brzozowskiego, 
„Ruch Literacki” 2009, nr 1, s. 23. 

40 Astrolatria to sposób postrzegania gwiazd i innych ciał niebieskich, mający na celu 
podnieść ich rangę do obiektów czci religijnej. 

41 W. Korab-Brzozowski, dz. cyt., s. 296. 
42 Tamże, s. 292–293. 
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razu nie pomyśleć o nocy. W płaszczyźnie marzeń połyskliwość jest związana 
z mrokiem43. 

Zauważmy, że onyksy (czarne), sardoniki (kremowe), chryzolity (zielone), 
opale (kryształy fotoniczne, zmieniające barwę w zależności od kąta padania 
promieni słonecznych – przeważa barwa niebieska, zielona, złota) i turkusy 
(niebieskie/ zielone) to barwy nocnego nieba. Czerń to przestrzeń, którą 
wypełniają migocące gwiazdy-minerały w barwach od złotego po niebieski. 
Innym tropem, wskazującym na obecność gwiazd w dziele, jest sam tytuł. 
Właśnie on obliguje nas do niełatwego zadania odnalezienia wielości gwiazd. 
Tytułowy przyimek „wśród”, łącząc się tu z rzeczownikiem „gwiazdy” w formie 
dopełniacza, używany jest do opisywania relacji przestrzennych, w których to 
najważniejszy okazuje się aspekt wielości; w utworze jednak gwiazd nie ma. 
Wokół widoczny jest wyłącznie mrok, który rozświetlają, poza skrzydłami 
mężczyzny, kamienie szlachetne. Próba przekonania, że tytuł powinno się 
odnosić do Gwiazdy i jej bliźniaczej siostry, wydaje się mało zasadna. Gdyby 
tytuł poematu miał dotyczyć dwóch ciał niebieskich, utwór powinien zostać 
nazwany Pomiędzy/ Między gwiazdami. Słuszny wydaje się zatem wniosek, że 
tytułowymi gwiazdami są przede wszystkim kamienie szlachetne, imitujące 
niebiańskie rozbłyski ciał niebieskich. 

Im dłużej mężczyzna przebywa na Gwieździe, tym bardziej zadziwiające 
zjawiska zaczynają ukazywać się jego oczom. Nagle przychodzi mu doświad-
czyć pierwszych ruchów skalnych powierzchni. Z ich wnętrza wypełzają 
nieznane mu do tej pory zwierzęce hybrydy: chimery, sfinksy, gryfony czy 
enigmatycznie brzmiące tragelafusy. Podlegające dynamicznej zmianie 
obszary tracą swą bytową tożsamość, a wedle synestezyjnego oglądu świata 
przeistaczają się i łączą wzajemnie. Nieznane do tej pory stworzenia, mieszając 
się ze skałami, stają się przyczyną ambiwalentnych emocji bohatera: z jednej 
strony czuje on zachwyt, z drugiej zaś przejmuje go i obezwładnia przera-
żenie44. Wśród niezwykłych stworzeń dostrzega także bazyliszki, których 

43 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 
1975, s. 281–282. 

44 Obawy bohatera poematu są uzasadnione. Skalista materia, której wędrujący z Chi-
merą nieprzerwanie doświadcza, symbolizuje ciążenie, to opór stawiany sen-
sualizmowi mężczyzny w zetknięciu z grozą infernalnej przestrzeni. Skała nie jest 
nośnikiem życia, swa martwotą jedynie współuczestniczy w bycie – służy temu, co 
w niej lub pod nią żyje – ale go nie tworzy. Ruch skalnych powierzchni, mimo że 
może się wydawać dynamiczny, w rzeczywistości jest ruchem wyłącznie w dół, 
pozbawionym witalizmu.  
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fioletowe barwy tworzą, w sposób silnie hypotypotyczny, jubilerską45 oprawę 
tych ziem. Pod zwaliskami kryją się również siedliska wielu znanych mu 
z macierzystej planety zwierząt, są to jednak stworzenia, których ewolucja 
przebiegła odmiennie od tej na Ziemi:  

ropuchy i kameleony, pająki barwy niebieskiej, ślimaki i żmije zielone, larwy białe 
i przeźroczyste jak kryształ, stwory okrągłe jak pęcherze, płaskie jak klingi szpad, 
ostre jak piły. A wszystkie te cielska płonęły, otwierały paszcze szmaragdowe 
i ukazywały języki z rubinów; brzuchy świecące wydymały się, pazury wydłużały 
się, pierścienie wiły, milczące.46 

W trakcie peregrynacji bohater spotyka też stworzenia bliższe ludziom, 
zdające się przypominać mitologiczne najady47: „kwiaty z metalu ogromne na 
kobiecych nogach, panny wodne, których skrzydła rozwinięte zdawały się być 
żaglami statków, a których ciała lśniły jak reje stalowe”48. Opis wodnych 
panien bez wątpienia można odczytywać w zestawieniu z przywoływaną już 
Uranią Flammariona49, w której to podobne stworzenia były tworem bezw-
zględnie żywym. Cechowały je delikatność i piękno, tymczasem istoty pióra 
Korab-Brzozowskiego charakteryzuje bytowa niejednorodność. Są one bytami 
na wpół żywymi, ich ciała w pewnym stopniu składają się z metalu. Znajomość 
Uranii podczas lektury Wśród gwiazd wydaje się niezbędna, bez niej nie sposób 
zrozumieć pewnych partii utworu – choćby zwrotu bezimiennego bohatera do 
Chimery, nazwanej przez niego „bratem”. Idea androginizmu − na co zdaje się 
wskazywać „braterski” zwrot − została zawarta również w Uranii50, w której to 
zakochane w sobie stworzenia zamieniały się swymi ciałami51. Możliwe, że to 
kolejna intertekstualna gra Brzozowskiego z czytelnikiem, wskazująca na 
dodatkowe pokłady semantyczne tej językowej „niezręczności”.  

Istnieje jeszcze jeden paralelny składnik poematu młodopolskiego poety 
względem powieści francuskiego literata-wizjonera. Rzecz tyczy się oczy-
wiście interesującej nas tu ewolucji i upadku stworzenia, problemów podej-
mowanych zarówno przez Uranię, jak i Chimerę. Wypowiedzi obydwu zdają 

45 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 242. 
46 W. Korab-Brzozowski, dz. cyt., s. 307. 
47 W mitologii greckiej nazwa rzecznych nimf. 
48 W. Korab-Brzozowski, dz. cyt., s. 293. 
49 C. Flammarion, Urania, przeł. S. Kramsztyk, Warszawa 1898, s. 16. 
50 Zob. M. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 26. 
51 C. Flammarion, dz. cyt., s. 26–27. 
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się dobitnie wskazywać na paralelny charakter aktu stworzenia. Młodopolska 
kochanka mówi: 

W pierwszym okresie genezy ziemskiej, drzewa, rośliny i mięczaki bez głowy, 
głuche, nieme pozbawione płci, żywiły się tylko przez oddychanie... Sądzi się 
powszechnie, że kropla wody, gęstsza od środowiska, przebiła ciało jednego 
z owych mięczaków i że to było początkiem narządu trawienia, który miał potem 
tak nieszczęśliwie podziałać na ludzkość całą.52 

Młodopolska kochanka przekonuje: 

Było to za czasów okresu pierwotnego genezy ziemskiej. Istniały już rośliny, 
a nawet rośliny wspaniałe, a w głębi mórz, zarówno jak na wybrzeżach, ukazywały 
się pierwsze zwierzęta, mięczaki bezgłowe, głuche i bezpłciowe. [...] Nieszczęście, 
fatalność spowodowała, że do ciała pierwszego mięczaka dostała się kropla wody, 
gęstsza, aniżeli środek otaczający. Wydała mu się dobrą. Dało to początek 
pierwszemu przewodowi pokarmowemu, który miał wywrzeć wpływ tak nieszczę-
sny na cały świat zwierzęcy, a następnie i na samą ludzkość. Pierwszym mordercą 
był mięczak, który jadł.53 

Małgorzata Okulicz-Kozaryn sugeruje, że poeta stworzył dzieło będące 
ironiczną odpowiedzią na powieść Flammariona. Trudno jednak zgodzić się z 
poglądem, jakoby poemat Brzozowskiego był wyłącznie pastiszem kosmogonii 
francuskiego pisarza. Nie ma pewności (brak na to jakichkolwiek dowodów), 
by dla młodopolanina słowa naukowca − w końcu autor Uranii był astrono-
mem − nie wydały się zasadną hipotezą (a było ich niemało w tym czasie) 
początku życia na Ziemi. Przypomnieć należy, że lata 1900–1920 to okres 
fascynacji wspominaną już szkołą astralistyczną. To także okres, w którym 
Urania na nowo stała się ważnym dziełem. Zauważmy, że zacytowane partie 
utworów są wręcz identyczne. Nie ma więc możliwości, by autor Pragnienia 
nie znał i nie czerpał z astronomicznej powieści badacza kosmosu. Gdyby 
francuskojęzyczny modernista chciał skrytykować poglądy Francuza, to 
zapewne w młodopolskim tekście udałoby się odnaleźć więcej fragmentów 
świadczących o traktowaniu bezimiennego bohatera z „parodyjnym szyder-
stwem”54, a tych po prostu brak.  

52 W. Korab-Brzozowski, dz. cyt., s. 301. 
53 C. Flammarion, dz. cyt., s. 177. 
54 Zob. M. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 31. 
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Zastanawiająca wydaje się też pewna prawidłowość: wstępne ustalenia 
ewolucyjne życia na Ziemi w obu dziełach są zaskakujące zbieżne, a skoro tak, 
to dostrzeżenie w nich pastiszu wydaje się mało prawdopodobne, ponieważ 
Flammarion swój utwór traktował poważnie, nie było w nim elementu 
prześmiewczości. Oczywiście nie ma sensu przekonywać, iż gdzieś w prze-
strzeni kosmicznej istnieje świat opisany w poemacie. Przyjęto raczej twier-
dzić, że dziewiętnastowieczne przekonania, dotyczące początków Ziemi, były 
ekscentryczne i niewiarygodne, a ich twórcy często przyjmowali postawy 
propagatorów tychże idei. Przykładowo z dzieł Edgara Allana Poego 
dowiedzieć się można, że żyjemy wewnątrz Ziemi, a nie na jej powierzchni. 
Katastroficzne nastroje, które sprzyjały takim opisom, wpływały też na 
zafascynowanie ówczesnych końcem świata. Te  obawy ludzkości bez wąt-
pienia potwierdzają słowa Chimery, która nazwała Ziemię „chwiejącym się 
globem”55. 

Powróćmy jeszcze do Gwiazdy, gdyż problem przyjmowania teorii 
Flammariona za możliwą musi pozostać nierozstrzygnięty. Niestety, jest to 
jedyny utwór Brzozowskiego nawiązujący do Uranii. Nie powrócił on już nigdy 
do tematu genezyjskiego, dlatego jednoznacznego sądu nie sposób wyrazić.  

Świat bohatera poematu Wśród gwiazd jest usytuowany, jak przekonuje 
Chimera, w niewielkiej odległości od konstelacji Herkulesa. Natomiast 
podwójnej gwieździe, zamieszkiwanej przez zielonooką, znacznie bliżej do 
Plejad, które to od antyku były ważne dla obserwatorów nieba. Ponoć stamtąd 
przybyli pierwsi bogowie, na co wskazują liczne mitologie, choćby starożytnej 
Sumerii. Przemierzając ten swoisty raj, nie sposób też odnaleźć ukonstytuo-
wanego ekwiwalentu utraconego przez człowieka ogrodu Eden, mianowicie 
Drzewa Poznania. Jego odpowiednikiem w dziele zdaje się niekonsystencjalne 
uczucie miłości. Wyzbycie się tego afektu powodować ma ciągłość ewolucji, 
zaś przyjęcie równoznaczne być może z upadkiem – tożsame z pierwszym 
grzechem człowieka w kosmicznym, sztucznym raju. Chimera, obwieszcza 
młodzieńcowi kategoryczny zakaz miłości. Miłosne doznania, będąc 
nierozerwalnie związane z aktem twórczym, mogłyby spowodować gniew 
Boga, dlatego należy je odrzucić. Twórcą wszechświata, w którym „wszystko 
jest milczące”56 i dominuje uczucie numinotyczne, może być wyłącznie Deus 
Absconditus, gdyż to właśnie on nie pozostawia człowiekowi żadnych 

55 W. Korab-Brzozowski, dz. cyt., s. 295. 
56 Tamże, s. 297. 
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wskazówek, co do stania się boską istotą. Niestety, jak już to wcześniej wy-
eksplikowaliśmy, ziemskie nawyki nie opuściły wędrowca i musiał on ponieść 
karę. Źródła tej psychokosmicznej katastrofy bohatera należy upatrywać – co 
wydaje się słuszne – w nieosiągnięciu gnozy. 

Finalizując rozważania na temat jedynego prozatorskiego dzieła poety, 
warto zaakcentować klamrowy charakter dzieła, wskazujący na senny wymiar 
wędrówki. Chimera, rozpoczynając rozmowę ze swym podopiecznym, zwraca 
się do niego słowami: „wszystko, co było dla ciebie wprzódy snem niemo-
żebnym, szaleństwem, staje się rzeczywistością”57. Poemat wieńczy passus: 
„Trwoga i ból obudziły mię. Uczyniłem wysiłek i… odpędzam Tygrettę, moją 
ulubioną kocicę, która, przypadłszy do mojej piersi, darła mię przyjaznymi 
pazurkami”58. Miłosna apokalipsa głównego bohatera okazuje się jego 
upadkiem – jak to ujął Hugo Friedrich – w „pustą idealność”59, w której czyny 
całości stworzenia są wysoce wątpliwe moralnie. Najwyższy stopień tragizmu 
jednostki doświadczany jest przez nią w chwili zrozumienia, że znajduje się 
między Ziemią – symbolizującą tęsknoty za człowieczeństwem ‒ a Gwiazdą, 
sugerującą pęd ku Transcendencji (élan transcendantal). Kulminacją dramatu 
bohatera staje się świadomość niemożności poznania i zatrzymania obu 
światów. Niezwykłość porażki-śmierci bohatera dowodzi jednak jego niezgody 
na istnienie przestrzeni bez miłości, zakończenie gwiezdnej pielgrzymki 
należałoby zatem odczytywać nie w kategoriach upadku, lecz – posługując się 
znaczącą dla Młodej Polski nomenklaturą – wzlotu, swoistą felix culpa60. 
Najważniejsze w życiu bohatera imponderabilia (przede wszystkim miłość 
i empatia), którym nie jest w stanie zaprzeczyć, przyczyniają się do quasi-prze-
granej. Ideowy wymiar utworu nasuwać będzie czytelnikowi myśl, iż światy 
bez miłości są światami martwymi, od których – jak przestrzega bohater 
najgłośniejszego z dzieł Tadeusza Micińskiego − powinno się uciekać61. 

57 Tamże, s. 295. 
58 Tamże, s. 308. 
59 Zob. H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, przeł. E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 

75. 
60 Zob. J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego 

„Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 1995, s. 81. 
61 Zob. T. Miciński, Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni. Poemat, [w:] tegoż, 

Poematy prozą, oprac. W. Gutowski, Kraków 1985, s. 73. 
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Gdyby zechcieć nazwać Korab-Brzozowskiego etykiem, należałoby powie-
dzieć, że jego twórczość czyni go wiernym systemowi obiektywistyczno-
antynaturalistyczno-nominalistycznemu, a zatem jego spojrzenie nie wpisuje 
się w lepiej znane modele etyczne wielkich filozofów. Są jednak przynajmniej 
dwa sposoby etycznego postrzegania, które wyjątkowo zgrabnie wpisują się 
w twórczość poety. Spośród nich na uwagę zasługuje przede wszystkim etyka 
miłości Marsilio Ficino (1433–1499)62, której model przedstawia poniższy 
rysunek: 

     Bohater poematu, jako racjonalna dusza, zostając przeniesiony w od-
ległe regiony i doświadcza własnego ducha. W zetknięciu z duchowym bytem, 
czuje się kimś więcej niżli dotąd. Jako ten, który pokonuje ludzkie słabości, ma 
wyzbyć się miłości63. Problem w tym, że miłość jest kluczowym składnikiem 
człowieczeństwa. Sposób, w jaki człowiek cieszy się pięknem, pozwala mu 
doświadczyć fałszywej lub prawdziwej miłości, co zależne ma być od kontroli 
nad oczarowaniem pięknem. Ficino przekonywał: 

62 Informacje o filozofii Ficino podaję m.in. za: https://plato.stanford.edu/entries/ 
ficino/ [data dostępu: 11.09.2023]. Drugim modelem będzie etyka Bernardino 
Telesio, niemniej ten model lepiej wpisuje się w cykle poetyckie Korab-Brzozow-
skiego niż w zaprezentowany poemat. 

63 Intrygującym przykładem miłości, której realizacja pasuje do modelu Ficino, będzie 
uczucie opisane w Mimie IX. To tu zakochana w niewolniku pani w miłosnym afekcie 
opowiada o uczuciu do zbiegłego niewolnika.  
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Wspaniałość najwyższego dobra odbija się w rzeczach indywidualnych i tam, 
gdzie jaśnieje bardziej stosownie, tam szczególnie przyciąga wzrok, pobudza 
uwagę, chwyta i zajmuje go, gdy się zbliża, i zmusza go zarówno do czcienia takiej 
wspaniałości, jak boskość przewyższająca wszystkie inne, jak i do dążenia do 
niczego innego, jak tylko do odrzucenia swojej dawnej natury i stania się samym 
tym blaskiem.64 

Właśnie to zajmuje bezimiennego bohatera Wśród gwiazd. Oszołomiony 
Chimerą ulega złudzeniu. Nie potrafi odróżnić prawdziwej miłości od 
omamu. Niemniej według Ficino – jak i samego Korab-Brzozowskiego – 
wszystkie te elementy prowadzą do stania się świadomą, doskonałą jednostką 

ludzką. Dopiero w niezgodzie na światy bez miłości można stać się w pełni 
człowiekiem. 

Sen, któremu ulega mężczyzna, jest bez wątpienia kluczem do interpretacji 
dzieła. Temu niezwykłemu buntownikowi przyszło zmierzyć się z edeniczno-
-infernalną przestrzenią, wskazującą na wyraźny motyw nieba-grobu,
w którym mieszają się atrybuty symboliki uranicznej z projekcją kosmosu-
-otchłani. Można dodać jeszcze jedną myśl: bunt tej jednostki jest antytetyczny
względem świata Chimery i Boga Ukrytego, w którym panuje bezład, chaos
i pustka. Bezimienny, jak już to mogliśmy zauważyć, nie godzi się na światy
nieuporządkowane, w których hierarchia wartości jest antyhierarchią. Dąży
on do przywrócenia ładu i harmonii sfer65. Wymaga od Kosmosu, by ten
zrealizował zasadę coincidentia oppositorum i zjednoczył w sobie przeciwień-
stwa, ponieważ prawdziwa pełnia nastąpić może tylko wtedy, gdy „rzeczy
przeciwstawne łączą się, a z różniących się od siebie powstaje najcudowniejsza
harmonia i wszystko powstaje przez walkę”66. Walka bezimiennego bohatera
Wśród gwiazd ze swymi słabościami nasuwa również pytanie o ontologiczny
status marzeń mężczyzny. O to, czy przenoszą go z więżącego piekła do nie-
znanych obszarów wtajemniczeń i doświadczenia hierofanii, czy wręcz
przeciwnie − wyjmują go z infernalnego obszaru życia i wrzucają w próżnię.

Co ważne, natura, która w epoce Młodej Polski była źródłem wzniosłych 
przeżyć, duchowego wyciszenia, tu okazała się przyczyną eschatologicznych 

64 M. Allen, J. Hankins, Marsilio Ficino. Platonic Theology, Vol. 6: Books XVII–XVIII, 
Cambridge, 2001, pp. 222–223, tłum. własne. 

65 Więcej na temat tej starożytnej koncepcji zob. M. Konik, Starożytne źródła koncepcji 
harmonii sfer, „Pro Musica Sacra” 2012, nr 10, s. 69–88. 

66 G. Reale, dz. cyt., s. 96. 
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niepewności i nieskutecznego przybliżania do sacrum. Została niezaprzeczal-
nie zakłócona dysonansem istniejącego w ontosie – w tej na pozór doskonałej 
sakroprzestrzeni – zła. Zatem usprawiedliwione staje się przekonanie, iż świat 
przyrody przywodzi swym trwaniem aspekt dionizyjski, charakteryzowany 
przez chaos, ambiwalencję, dysonans i nieprzerwany bój eliminujących się 
istnień – batalię pozbawioną wyższego celu, poza koniecznością przetrwania 
gatunku.  

Po przedstawieniu problemu, którego analiza raczej nawarstwiła pytań 
i wątpliwości, szczególnie, co do kondycji młodopolskiego gnoseologa w mare 
tenebrarum, uprawnionym wydaje się również postawienie tezy o uczest-
nictwie bezimiennego w przywoływanym już wcześniej misterium tremendum 
et fascinosum. Człowiek stanie się zatem polem walki, zaś jego wnętrze jawić 
się będzie jako przestrzeń ścierających, odwiecznych potęg kosmicznych 
objawiających jakości metafizyczne w świecie.  

Na koniec warto podjąć wysiłek umodelowania kosmologicznego 
i ontologicznego obrazu świata, wynikającego z tego, co mieści się w literackiej 
spuściźnie autora Wśród gwiazd. Przedstawione w postaci schematów  elemen-
ty świata przedstawionego pozwolą dodatkowo na konkluzje, co do zbieżności 
i różnic między myślą prezentowanych systemów filozoficznych. 

MODEL KOSMOLOGICZNEGO OBRAZU ŚWIATA 
NA PODSTAWIE DZIEŁ WINCENTEGO KORAB-BRZOZOWSKIEGO: 
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Centrum kosmologii Korab-Brzozowskiego będzie oczywiście – co nie 
zaskakuje i nie różni się od postrzegania świata przez stoików – wszechświat. 
Świat istnieć będzie tu na zasadzie żywej istoty (makroantropos), która 
przysłuchiwać się będzie działaniom podmiotu lirycznego – Domus aurea X. 
Bóg immanentny przypominać będzie Boga stoików, będącego przede 
wszystkim siłą sprawczą świata – jego duszą, energią. Ale nie będzie to wyłącz-
nie jedyna boska siła we wszechświecie i świecie – w którym pojawiają się też 
rozliczne bóstwa konkretnych systemów religijnych i cywilizacji (Odkupienie, 
Maki, I ciepły jeszcze, purpurowy sznur). Konkretnymi komponentami 
wszechświata będą kolejno: sfera niebieska (orbity z Symboli XXI; firmament 
z Domus aurea III, Węglem smutku i zgryzoty II), ciała niebieskie (księżyc 
z utworu Powinowactwa cieni i kwiatów o zmierzchu; słońce z Epilogu do Mimów, 
cyklu Epopeja, czy Zachwycenia; gwiazdy z Wśród gwiazd, Zamierania czy Ciem; 
zorze z Symboli IX; planety z Domus aurea VIII) i to, czemu bliżej już do świata 
ziemskiego, czyli ciała podksiężycowe67 (związane z całym stworzeniem na 
ziemi), znajdujące się pod sferą niebieską, będące owocem milionów lat 
działania procesów geologicznych i ewolucyjnych (ziemia – Samotna, 
kamienie szlachetne – Wśród gwiazd i całe bogactwo istnienia na Ziemi)68. 
Świat Wincentego Brzozowskiego przepełniony jest – co wiąże go ze stoikami 
– ogniem (cykl Domus aurea, Tarcza Achillesa czy choćby Miecz), lecz nie
ogniem niszczącym, to kolejny przejaw boskości w świecie, która wiąże świat
z wszechświatem w ogniu. Tworzące ten świat żywioły – woda, ziemia,
powietrze i ogień – będą składnikami materii, nieożywionej. W kategorii
materii mieścić się będą oczywiście rośliny (rozliczne przykłady, jak: lilie,
róże, asfodele, bzy, fiołki, anemony i in.), zwierzęta (np. ropuchy, kameleony
i żmije z Wśród gwiazd czy świerszcze z Oschłości) oraz ludzie – byty mające
ciało (powiązane z kategorią ciał podksiężycowych). Siłą, która podtrzymywać
będzie istnienie tych bytów, będzie także tenor. W tym przypadku rolę tenora
przejmie przede wszystkim cywilizacja, w której pomieści się rozum
i świadomość, co emanować będzie w kierunku duszy – twórczej energii
wszechświata, należącej do żywych tworów (Domus aurea II, Węglem smutku
i zgryzoty XX, dusza jako śpiew gwiazd z utworu Miłość pragnę miłować…).

67 Przypisuję tę kategorię kosmologiczną do modelu Korab-Brzozowskiego, ponieważ 
pozwala ona zespolić świat ziemski z nadziemskim. Wydaje się pomostem między 
tym, co mieści się w sferze sacrum, a tym, co decydować będzie o profanum. 

68 Warto w tym miejscu przywołać myśli filozofa Jana Filipona, zob. Ch. Wildberg, John 
Philoponus, [w:] The Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. E.N. Zalta, 2021, wyd. 
online [data dostępu: 12.07.2023. https://plato.stanford.edu/entries/philoponus/]. 
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Kiedy już dany byt uświadomi sobie możliwości kreacyjne duszy, dostępne 
okaże się dostrzeżenie i przekroczenie zasłony (Nad morzem o zmierzchu, 
Zamieranie, Sic transit, [Zamieranie]), a także doświadczenie przestrzeni 

wieczności (Symbole VII, Domus aurea X) z jej przerażającym i niemożliwym do 
całościowego opisu aspektem pustki (Symbole VII, Węglem smutku i zgry-
zoty IX). 

MODEL ONTOLOGICZNEGO OBRAZU ŚWIATA NA PODSTAWIE DZIEŁ 
WINCENTEGO KORAB-BRZOZOWSKIEGO: 

Początkiem objaśniania modelu ontologicznego obrazu świata Korab-
-Brzozowskiego będzie istnienie, które u stoików określane jest przez coś.
Podczas prowadzonych analiz odniosłem wrażenie, że będzie to bardziej
adekwatne określenie, gdyż sugeruje i wiąże się z trwaniem, które bliskie jest
koncepcji Bergsona o czasie i bycie. Rzeczywistość poetycka autora Skargi
bezwzględnie istnieje. Nie można pominąć w niej jednak także istnień
bezcielesnych, na które składać się będą: czas, miejsca, słowa (byty, które nie
istnieją fizycznie, jakkolwiek są – lęki, uczucia, marzenia i in.). To
podkategorie, bez których nie byłoby możliwe zespolenie przeszłości,
teraźniejszości i przyszłości tworzących węzeł przemienności w świecie.
W przeciwieństwie do modelu stoików, nie wydaje się konieczne wkompono-
wywanie kategorii: innego ciała, żadnego, ani podłoża obiektu, wyróżnianych
przez cechy prototypowe, dystynktywne i szczegółowe. Wynika to z faktu, że
poezja młodopolanina jest silnie zmetaforyzowana, wskutek czego określana



546 ruch literacki   •   R. LXV   •   2024   •   z. 4 (385) PL   •   artykuły i rozprawy 

jako nadająca cechy i łącząca obiekty, które podlegają idei coincidentia 

oppositorum (Przeciwieństwa), a w tej sytuacji o stałe cechy ciężko. Nie 
uwzględniłem też szeroko rozumianego pojęcia charakterystyki, gdyż jej 
funkcje przejmą tu: wspominana jedność przeciwieństw, wrażenia 

(Na zawrocie, Nietoperz, Wiosna), gdy podmiot liryczny obserwuje cień, czy 
w Błędzie, którego senna rzeczywistość zwodzi zmysły), granice (sfera sacrum 
i profanum). To w ich obrębie znajdować się będą cechy i funkcje przed-
miotów/zjawisk. Ciekawym elementem ontologii Brzozowskiego będą zjawi-
ska katoptryczne, oznaczane tu jako odbicia (Inwokacja do muz, Domus aurea 
XI, W odbiciu wód, Wiosna) pozostające jednocześnie w korelacji z wrażeniami, 
granicami i jednością przeciwieństw. Wszelkie składowe świata, których 
znaczenia zacierają się w onirycznych pejzażach, zyskują zaskakujące cechy 
i znikają w chwilach przebudzenia, funkcjonować będą w kategoriach pod-

miotów fikcyjnych (nimfy z Centaura czy tytułowy bohater tego dzieła, gryf 
z Domus aurea VIII, Chimera i bazyliszki z Wśród gwiazd) oraz snów (Symbole X, 
Centaur). 
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