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I oto ten na drodze martwy zuk

w nieoptakanym stanie ku stonku poléniewa.

Wystarczy o nim tyle pomysle¢, co spojrzec:

wyglada, ze nie stato mu sie nic waznego.

Wazne zwigzane jest podobno z nami.

Na zycie tylko nasze, naszg tylko $mier¢,

$mier¢, ktéra wymuszonym cieszy sie pierwszenstwem.?!

Ostrozne sondowanie pola

W 1977 roku Kornel Filipowicz opublikowat zbiér opowiadan Kot w mokrej
trawie?. Zawierat on miedzy innymi tytutowe opowiadanie oraz Psa wdowy Wu-
rm. Biorac pod uwage ich tematy i bohateréw (w pierwszym pojawia sie wolno
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1 W. Szymborska, Widziane z géry, [w:] tejze, Wielka liczba, Warszawa 1976, s. 13.

2 W 1996 roku Wistawa Szymborska - partnerka Filipowicza - opublikowala w tomie
Koniec i poczqtek wiersz Kot w pustym mieszkaniu. Iwona Gralewicz-Wolny, komentu-
jac ten wiersz, pisata o ,braku partnera relacji”: ,Sam tomik Koniec i poczqtek faczony
jest najczesciej z osoba Filipowicza za sprawg wiersza Kot w pustym mieszkaniu, co
nie do konca dzieje sie z pozytkiem dla interpretacji tego niezwyklego tekstu, jesli
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zyjacy kot Murder, namierzany jako cel przez niepetnoletniego strzelca, w dru-
gim stary pies Feliks, ktéry w niedalekiej przysztosci zostanie pochowany
zgodnie z rytualem, jaki praktykuja ludzie), a takze czas opublikowania,
mozna przyjaé, ze autor Smierci mojego antagonisty nie tyle zrewolucjonizowat
sposob postrzegania zwierzat i jako jeden z pierwszych uczynit je pelno-
prawnymi bohaterami swoich narracji, ile stale poszukiwal sposobdéw opisu
zycia zwierzat udomowionych i dzikich wymykajacych sie antropocentry-
cznym schematom w latach 70. XX wieku, na ktére przypada réwniez kilka
innych projektow literackich charakteryzujacych sie wrazliwoscig piszacych
na nie-ludzkich aktoréw i ich relacje z czlowiekiem3.

W przypadku Filipowicza wazniejsze od prob udowadniania jego prekur-
sorstwa okazujq sie szeroki wachlarz zachowan, jakie prezentuja protagonisci
wobec zwierzat w poszczegolnych opowiadaniach, i napiecia pojawiajace sie
na linii zycie-literatura, ktore dotycza pisarza (a takze wszystkich oddajacych
sie pasji lowienia ryb w poszczegélnych opowiadaniach). Przyjrzenie sie temu,
w jaki sposéb pisarz zajmuje stanowisko wobec tematéw uchodzacych dzis za
dobrze przyswojone przez spoleczenstwo (koniecznos$¢ zorganizowania psu

skupimy sie na kwestii - czyj byt to kot i co sie z nim stalo po $mierci wiasciciela.
Wiersz ten jest natomiast niewatpliwie fundamentalna wskazéwka interpretacyjna
dla lektury catego tomu, jako opowiesci o stracie, o niemozliwym do wypelnienia
braku partnera relacji. Rezygnacja z dedykacji pierwszego po osamotnieniu tomu
wierszy temu, ktéry odszedt, wiaze sie w tym przypadku nie tylko z konsekwentnie
przestrzegang przez poetke wysoka norma intymnosci, ale takze - jako znaczacy gest
zaniechania - wpisuje sie w tak wazna dla poezji Szymborskiej linie tematyczna
pustki i negacji. Paradoksalnie, to wlasnie nieobecnos¢ dedykacji czy bezposrednich
przywotan zmartego, w polaczeniu z wiedza o czasie powstania sktadajacych sie na
tom wierszy, wzmaga uwage interpretatora poszukujacego $ladéw funeralnego
kontekstu. I. Gralewicz-Wolny, Pozegnanie poety. Kamieriska — Szymborska - Koziol,
[w:] Formy (nie)obecnosci. Szkice o wspdiczesnej poezji kobiet, red. J. Gradziel-Wojcik,
A. Kwiatkowska, E. Soltys-Lewandowska, Krakéw 2018, s. 141. Badaczka
koncentruje sie na strategiach zatobnych w poezji Szymborskiej, dlatego akcentuje
zerwanie relacji, ktora lgczyla kota i czlowieka. Biorgc pod uwage sytuacje
przedstawiong przez poetke, nalezaloby podkreslié przerwanie procesu
stranskulturacji”, o ktérym pisat Eric Baratay. Zob. tegoz, Kocie sprawy. Koty tworzq
swojq historie, przet. K. Jarosz, Gdansk 2022, s. 170. Kot z wiersza Szymborskiej
bedzie musial zmieni¢ przyzwyczajenia, by¢ moze dostroi¢ sie do nowych
opiekunéw lub naby¢ nowe kompetencje, jesli straci state Zrédlo pozywienia.
Wsréd nich mozna wymienié teksty Jerzego Ficowskiego (m.in. Mdj las z tomu
Czekanie na sen psa z 1970 roku), Krystyny Mitobedzkiej (Na dwu i na czterech tapach
z tomu Pokrewne z 1970 roku), Wistawy Szymborskiej (m.in. Psalm, Sen starego zétwia,
Widziane z géry — wszystkie z tomu Wielka liczna z 1976 roku), Tadeusza Sliwiaka
(m.in. Zwierggta przy wodopoju z tomu Widnokres z 1971 roku).
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pochdéwku, przemoc wobec zwierzat, kwestia penalizacji okrucienistwa), moze
dowiesé, ze wsrod znacznie czesciej komentowanych projektow znajduje sie
jeden, ktdéry porzuca utopijne zatozenia o wspotegzystowaniu ludzi i zwierzat,
na rzecz wywotywania dyskomfortu i niepokoju. Pisarz proponuje ,ranigce”
narracje, ktére opieraja sie na $wietnie zagospodarowanych efektach
narracyjnych polegajacych na obudowywaniu poszczegdlnych scen komen-
tarzem protagonistéw, dzieki czemu mozliwe jest oddanie emocji kogos, kto
pojawia sie jako gap/postronny w sytuacjach rozciagajacych sie miedzy wspot-
czuciem i solidarnoscia a dezaprobata i poczuciem niemocy.

Literacki projekt Filipowicza mozna uznaé za skrojony na miare wspot-
czesnych potrzeb i nie chodzi tu o pozadana kondensacje tresci, lecz uznanie
pewnych aporii, ktérych wyeliminowanie wydaje sie niemozliwe. Pisarz
porzuca probe nadania specjalnej rangi kategoriom takim jak: szacunek,
odpowiedzialnosc¢ i troska, ujawniajac niekonsekwencje, na jakich opieraja sie
relacje ludzi i zwierzat, oraz sktonnos¢ cztowieka do przemocy niepopartej
ideologia. By¢ moze najwazniejsze odkrycie, jakiego dokonuje Filipowicz,
dotyczy ,banalnosci zla” kazdej jednostki w kontakcie ze zwierzeciem.
Wspomniana banalnos¢ wigzataby sie nie tyle z karnym wykonywaniem
czyichs$ rozkazéw (chod i taka wyktadnia pojawia sie w jednym z opowiadan),
ile z brakiem ideologicznej motywacji, ktéra moglaby postuzyé za wyjasnienie
przyczyn przemocowych dziatan. Przemoc pojawia sie jako konsekwencja
nudy, braku jakichkolwiek zainteresowan lub stereotypéw. W opowiadaniach
Filipowicza owtadnieci checia zabijania zwierzat okazuja sie nie tylko dorosli,
lecz réwniez dzieci®. Te ostatnie nie podlegaja niczyjej kontroli, dzieki czemu
moga organizowac igrzyska, podczas ktérych decyduja, ktérym podmiotom
moga odméwic prawa do zycia.

Co prawda utwory Filipowicza konkurujg z tekstami, ktérych autorzy
wyposazeni s3a w wiedze etologiczng oraz najnowsze informacje z zakresu
weterynarii i psychologii zwierzat, jednak niewatpliwym atutem jego opowia-
dan jest koncept pozwalajacy na zblizenie do zwierzat i uznanie ich za gtéw-
nych protagonistow nie tyle ze wzgledu na wyeliminowanie innych bohateréw
lub ograniczenie siatki relacji, ile oddanie ich indywidualnosci za pomoca
opiséw zestrojonych z ich zachowaniami. Waznym komponentem tekstow jest

4 Pod tym wzgledem opowiadanie Kot w mokrej trawie mozna zestawi¢ z wierszami
Dariusza Suski, w ktérych pojawiaja sie przemocowe praktyki podejmowane wobec
zwierzat przez dzieci.
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rowniez stale konfrontowanie ludzi i zwierzat w zmieniajacych sie okolicznos-
ciach przyrody. Niemal kazda narracja Filipowicza opiera sie na spotkaniu
dwoéch gatunkéw, ktére moze przebiegac¢ w sposéb pokojowy lub grozny dla
jednego z antagonistow. Niejednokrotnie efektem konfrontacji jest $mieré
zwierzecia lub spektakl przemocy.

Zaproponowany przeze mnie kierunek interpretacji wybranych utworéw
pozwoli wypetnié luke w badaniach nad spuscizng pisarza. Jak dotad
tworczos¢ Filipowicza poddawana byla gruntownym analizom ze wzgledu na
obecne w niej watki martyrologiczne i okupacyjne®, przez co obraz autora
Krajobrazu niewzruszonego, jaki wylania sie z omdéwien, wydaje sie niezbyt
skomplikowany i uproszczony®. Cho¢ teksty, w ktérych pojawiaja sie watki
ekokrytyczne, rozproszone sa w réznych zbiorach i tworza raczej konstelacje
utwordw niz zbidr jednorodny pod wzgledem tematyki, ich regularne pojawia-
nie sie jest wyraznym sygnalem posthumanistycznych inklinacji pisarza.
Swiadcza one o statym namysle Filipowicza nad niesymetrycznoscia relacji
ludzi i zwierzat’, a takze nad mozliwosciami, jakie oferuje literatura w pro-
cesie sondowania perspektyw innych niz ludzka.

Opowiadania Filipowicza mozna by uznac za niepozorne i nie oddajace
w pelni talentu pisarza, jednak to wlasnie w nieskomplikowanych fabutach
objawia sie co$, co mozna nazwac ,wrazliwo$cia posthumanistyczng”® pisarza

5 A. Dauksza, Przenajswietsza Materia. O kolekcjonerstwie i zbieractwie w pisarstwie
Kornela Filipowicza, ,Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 267-282.

€ W 2018 roku pojawila sie¢ monografia Justyny Gorzkowicz W poszukiwaniu
antagonisty. O wqtkach egzystencjalnych w twdrczosci Kornela Filipowicza, w ktorej
pojawiaja sie fragmenty poswiecone animalocentrycznym tekstom.

7 Zob. E. Baratay, Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, przel. P. Tarasewicz,
Gdansk 2014, E. Baratay, Zwierzeta w okopach. Zapomniane historie, przel. B. Brze-
zicka, Gdarisk 2017.

8 0d kilku lat pojawiaja sie publikacje, ktérych celem jest re-lektura polskich tekstéw
poetyckich i prozatorskich uwzgledniajaca nowe sposoby interpretacji. Ze wzgledu
na ich obszernos$¢ i wielo$¢ tematdw, jakie podejmuja autorki, trudno poszukiwac
punktéw wspélnych tych projektéw. Wystarczy podkresli¢, ze staraja sie nie tyle
uzasadnic zajmowanie sie zwierzetamii sposobami ich reprezentacji, co udowodnic,
ze odseparowanie ich od ludzi nie jest mozliwe zaréwno dzis, jak i w sytuacjach
granicznych. By¢é moze nadszedl czas na splacenie dlugu wdziecznosci wobec
zwierzat za dzialalno$é na wielu polach na rzecz czlowieka. Sledzenie tekstéw
uzmystawiajacych bliskos¢ ludzi i zwierzat (pisanych po stracie tych drugich) jest
tego najlepszym przykladem. Zob. A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do
zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016; A. Filipowicz, (Prze)zwierzecenia.
Poetyckie drogi do postantropocentryzmu, Gdansk 2017; A. Jarzyna, Post-koiné. Studia o
nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich), £.6dz 2019.
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majacego w swoim dorobku teksty charakteryzujace sie réznym stopniem od-
zwierciedlenia ,zwierzecego punktu widzenia”®. Prozatorski dorobek autor
Miejsca i chwili stanowi istotny argument w dyskusji o jego progresywnym
stosunku do zwierzat wylaniajacych sie z tla i prezentowanych jako
autonomiczni protagonisci. Wiekszo$¢ animalocentrycznych opowiadan
rozgrywa sie w kameralnej scenerii, dzieki czemu mozliwe jest uchwycenie
ludzkich motywacji, spotkan podszytych wrogos$cia i wstretem oraz $ledzenie
sposobdw eksterminacji zwierzat. W wielu tekstach Filipowiczowi zalezalo na
uchwyceniu interakcji ludzi i zwierzat w sytuacjach uznawanych za trywialne
(fowienie ryb) lub sytuacjach o charakterze pogromowym. Za kazdym razem
konfrontuje on protagonistéw z widokiem zwierzecego cierpienia, zmuszajac
réwniez czytelnikéw do zajecia stanowiska wobec przemocy zadawanej
zwierzetom ze szczeg6lnym okrucienstwem.

Proces przywracania dorobku Filipowicza trwa od kilku lat19. Autor Roz-
mow na schodach wyspecjalizowat sie w krétkiej formie literackiej!?, ktéra
coraz cze$ciej doceniania jest przez literaturoznawcéw'?. Sztuka kompono-
wania opowiadan opiera sie na ,zmysle formy” i czujnosci, przejawiajacych sie
selekcjonowaniem watkéw i naswietlaniem pojedynczych detali w celu
unikniecia szaleristwa katalogowania. Filipowicz niemal do perfekcji opano-
wat sztuke konstruowania kroétkich narracji, ktére bazuja na koncepcie pod-
kreslajacym umiejetnos¢ kadrowania i montowania scen w celu wydobycia
sytuacji mogacej uchodzi¢ za emblematyczna dla jednostki/spotecznosci lub
przyjmujacej forme paraboli.

W przypadku Filipowicza istotne okazuja sie nie tylko decyzje dotyczace
kompozycji i suspensu, lecz réwniez statusu narratora. Pisarz nierzadko

° E. Baratay, Zwierzecy punkt widzenia...

10 Zob. J. Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel. Opowies¢ biograficzna o Kornelu Filipowiczu,
Warszawa 2020.

11 poza autorskimi zbiorami opowiadan Filipowicza, ukazujacymi sie od 1947 roku,
czytelnicy otrzymuja co kilka lat nowe wybory jego opowiadan. Do 2023 roku ukazato
sie czternascie antologii, cze$¢ z nich przygotowata Wistawa Szymborska. W 2023
roku nakladem wydawnictwa Znak ukazal sie zbidr Formikarium. Czyli w moim
swiecie mrowek. Opowiadania, ktéry ujawnia ekokrytyczna swiadomos¢ Filipowicza.

12 0d kilku lat mozna dostrzec proces rehabilitacji opowiadania jako formy literackiej,
ktéra wymaga talentu do kondensacji tresci. Pisarki i pisarze majacy w swoim
dorobku nagradzane wieloma nagrodami powiesci decyduja sie na opublikowanie
zbioru opowiadan (przypadek Joanny Bator, ktéra w 2022 roku wydata zbiér opo-
wiadan zatytulowany Ucieczka niedzwiedzicy lub Pawta Huellego, ktéry w 2020 roku
opublikowat zbiér Talita).
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decyduje sie na dwa rodzaje narracji (personalng i auktorialna) w zaleznosci
od tego, jaki efekt zamierza uzyskac (dzieki narracji personalnej uzyskuje on
efekt autobiograficzny i intymny, poniewaz to bohaterowie raportuja o stanie
swoich odczud i o swoich przemysleniach, natomiast narracja auktorialna poz-
wala na zachowanie dystansu wobec opisywanych wydarzen).

Wplyw na wzrost zainteresowania opowiadaniami Filipowicza majg ani-
malocentryczne narracje. Stopniowe ,odkrywanie” pisarek i pisarzy przebiega
zwykle wedtug klucza tematycznego, jaki pojawia sie w ich twérczosci. Z po-
dobng sytuacjg mamy do czynienia w przypadku autora przygladajacego sie
mréwkom, psom i kotom. Ponowne dostrzezenie dorobku Filipowicza zbiegto
sie z rewolucja posthumanistyczna, ktéra nastapitla w badaniach literackich.
Jej gléwnym zalozeniem jest zmiana dotychczasowego sposobu postrzegania
ludzi jako hegemonodw i zwierzat jako istot podlegtych i pozbawionych cech
dystynktywnych.

Wzmozone zainteresowanie pisarza zwierzetami mozna powigzacé z epizo-
dem biograficznym, o ktérym wspomina Justyna Sobolewska: ,Po maturze
(prawie same oceny dostateczne) jednak wybral biologie - jak najdalej od
literatury, zgubnej namietnosci”*3. Biografka, rekonstruujac zyciorys Filipo-
wicza z lat 40., powoluje sie na komentarz autora Kota w mokrej trawie dotycza-
cy pracy w kamieniotomach w Zagnansku: ,Niedoszly przyrodnik, studiowa-
tem geologie - troche sie znalem i to bylto na uboczu, daleko od miejsc pelnych
Niemcédw - méwit w radio”4.

Mariaz wyksztalcenia i zmystu obserwacji spowodowal, ze Filipowicz po-
djal wyzwanie pisania o $wiecie fauny i flory. Jego proby, ktére okreslié mozna
mianem zoofikcji, beda interesowaly badaczy z obszaru studiéw nad zwie-
rzetami, a takze komentatoréw jego dorobku literackiego, poniewaz pisarz
decyduje sie w nich na krytyke gatunku ludzkiego, porzucajac utopijna wizje
relacji ludzi i zwierzat (wiekszos¢ niepozbawiona jest przemocowego charak-
teru), oraz ujawnia sytuacje wymykajace sie racjonalnym usprawiedliwieniom
(jedna z nich jest zamordowanie jelenia w trakcie trwajacego nabozenstwa).
Filipowicza interesuja momenty eksplozji przemocy, ktéra ma miejsce w oto-
czeniu aprobujacych ja swiadkdéw/gapiow.

Sobolewska w biografii Filipowicza stwierdzila autorytatywnie: ,A jego
opowiadania dzisiaj czyta sie tak, jakby byly pisane dla nas. Swiat zwierzat
pokazywal ze wspodtczesng nam wrazliwos$cig juz w latach szescédziesiatych czy

13 71, Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 50.
14 Tamze, s. 84.



ANDRZEJ JucHNIEWICZ « Wyjscie przed szereg 579

siedemdziesiatych ubieglego wieku”®. By¢ moze wtasnie ta opinia ujawnia
zagrozenia, jakie czyhaja na wszystkich, ktérzy chcieliby oglosié Filipowicza
pisarzem stricte postantropocentrycznym. Niebezzasadne jest poszukiwanie
strategii swiadczacych o prébach oddania zachowan zwierzat i ich niepowta-
rzalnosci przejawiajacej sie na poziomie zachowan, drgnien ciata, zwinnosci,
sprezystosci ruchow itd. Zwierzeta sg dla Filipowicza bytami osobnymi i fascy-
nujacymi, jednak w czasach, gdy opowiadania powstawaly, wiedza etologiczna
i Swiadomos¢ ekologiczna znajdowatly sie na nizszym poziomie niz obecnie,
ich miejsce zajmowaly intuicja i $wiatopoglad oparty na zasadach poszano-
wania zycia (zaréwno ludzkiego, jak i zwierzecego).

Igrzyska smierci

O obawach zwigzanych z aplikowaniem najnowszych metodologii do
tekstow powstalych znacznie wczesniej niz wiele ksiagzek mogacych uchodzié
za zalozycielskie dla subdyscypliny w Polsce (za granica posthumanistyczna
rewolucje zwiastowaly Milczqca wiosnal® Rachel Carson i Wyzwolenie zwie-
rzqtl’ Petera Singera, natomiast w Polsce za ksigzke-zwiastun mozna uznaé
Cyborga w ogrodzie Julii Fiedorczuk) pisze Agnieszka Laszczuk: ,Odrzucenie
nomenklatury proponowane;j przez studia animalistyczne wydaje sie niejed-
nokrotnie zasadne w badaniu literatury dawnej z uwagi na niebezpieczenistwo
czytania tejze z nieprzystajacej wspoélczesnej perspektywy”18. Réznice
dotyczace sposobu przyswajania wiedzy na temat zachowan zwierzat i $wiado-
mosci ekologicznej kilka dekad temu i obecnie ujawniaja sie réwniez w tek-
stach literackich, znacznie wazniejsze od klasyfikowania ad hoc twérczosci
pisarek i pisarzy jako posthumanistycznej jest §ledzenie strategii oporu wobec
naduzy¢, jakich dopuszczaja sie ludzie wobec zwierzat, i zmieniajacych sie
sposobow reagowania na normalizowane zachowania przemocowe wobec
zwierzat.

W przypadku Filipowicza progresywne myslenie o zwierzetach po-
siadajacych wtasne biografie i behawiory sasiaduje z zamilowaniem do

15 Tamze, s. 10.
16 Ksigzka Carson ukazala sie w Stanach Zjednoczonych w 1962 roku.

17 pierwsze wydanie ksiazki Singera ukazato si¢ w Stanach Zjednoczonych w 1975
roku.

18 taszczuk, Zwierzece zaangazowanie najnowszej poezji polskiej, ,Zagadnienia Rodzajéw
Literackich” 2019, LXII, z. 1, s. 87.
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wedkarstwal® - praktyka, ktérej nie mozna uznac za niewinne zajecie majace
wspomoc proces kontemplacji?®. W opowiadaniach wedkarskich ryby staja sie
ofiarami, jednak fakt ten wciaz bywa pomijany lub kwestionowany?*. Podmio-
towos¢ ryb okaze sie niepodwazalna wiele lat po publikacji tekstéw Filipo-
wicza w nastepstwie szybkiego rozwoju studiéw nad konkretnymi gatun-
kami??. By¢ moze trudno$é obsadzenia ich w roli ofiar wynika z ludzkiego
przywiazania do masowej skali (fawica), gdy mowa o rybach i innych mniej-
szych organizmach zamieszkujacych morza i oceany. Protagonisci Filipowicza
poluja na nie, jednak nie w celach rekreacyjnych, zadajac im cierpienie
(pozostawianie ich w stanie §wiadomosci poza woda). W kontaktach z rybami
wazne okazuja sie techniki przeciwdzialajace kontaktowi z ich szczekami oraz
gwarantujace szybkie usmiercenie (w opowiadaniu Kulifant zlowione klenie
poddawane sa procederowi tamania kregostupéw).

Wedkowanie nie uchodzito w latach 60. i 70. za proceder naganny, obtozo-
ny zakazem ze wzgledu na troske o ryby. Sobolewska dowodzi, ze byto ono dla
Filipowicza wazne do tego stopnia, ze nawet zrujnowana kondycja fizyczna nie
przeszkodzita mu w kontakcie z rzeka:

A Kornel przeciez tuz po powrocie z obozu, kiedy jeszcze nie mégt chodzi¢
z wycieniczenia — pierwsze kroki skierowat nad Nide, towi¢ ze Sternem. Stern tez
w tym czasie byt bez pracy, jak wszyscy artysci, ktérzy nie godzili sie na socrealizm
w sztuce. Potem Stern zaczat rybie resztki wykorzystywaé w swoich obrazach -
jeden z nich wisiat u Kornela na Lea.%3

Pisarz podporzadkowywat swoj kalendarz cyklom wedkarskim, a sprzet wyko-
nywal wlasnorecznie i przechowywat go w mieszkaniu; byt entuzjastg lowienia
bioracym pod uwage wtasne moralne rozterki:

19 7, Marcinéw, Temat wedkarski w literaturze na przykladzie opowiadar Kornela
Filipowicza, [w:] tegoz, Daleko i blisko. Szkice o prozie XX wieku, Katowice 2021, s. 165-
176.

20 pDzieki najnowszym ustaleniom badaczy wiadomo, ze ryby odczuwaja bél. Zob.
T. Hesse, C. Przybyszewski, Zycie ryb, Koszalin 1993 oraz H. Mance, Jak kochad zwie-
rzeta w swiecie cztowieka, przet. N. Radomski, Poznan 2022, s. 157

21 Gdy w lipcu 2022 roku doszto do katastrofy ekologicznej w Odrze, $wiadkowie (wed-
karze) ptakali, jednak nie z powodu $mierci pojedynczych istot, lecz z powodu utraty
okreslonej liczby ryb, ktére nie mogly zostaé ztowione (szacuje sie, ze z rzeki wyto-
wiono 250 ton $nietych ryb).

22 [, Baratay, Zwierzecy punkt widzenia...

23 1, Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 158.
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Opowiadat w radio: ,Moge w tej czynnosci upatrywac czegos$ wiecej niz tylko
towienia ryb. Przestalem polowac, co przed wojng robitem. A ryboléwstwo jest
wystarczajacym barbarzynstwem, ja zreszta duzo ryb wypuszczam, udzielam im
amnestii - wypuszczam sumy, szkoda im skracac zycie”. I wypuszczat tez mate
rybki.24

To wiasnie dostrzezenie §wiadomosci konfliktu, jaki zachodzit miedzy jego
progresywnymi opowiadaniami o tematyce zwierzecej (drukowanymi mniej
wiecej w tym samym czasie co opowiadania wedkarskie) a zamilowaniem do
towienia ryb, pozwala na uchwycenie istotnego rysu postawy postantropo-
centrycznej, ktéra wymaga krytycznego spojrzenia na praktyki, jakich czto-
wiek dopuszcza sie wobec zwierzat, a nie serii niespelnialnych postulatow,
i proponowania eksperymentéw, polegajacych na coraz bardziej finezyjnych
probach opisu zachowan zwierzat w sytuacjach o réznym stopniu nasilenia
niebezpieczenstwa. W opowiadaniach wedkarskich pojawia sie wiele sygna-
6w $wiadczacych o krytycznym nastawieniu do wedkarstwa przy jedno-
czesnym sondowaniu przyjemnosci, jaka daje rywalizacja. Niech za jeden
z przyktadéw zoobdjstwa?® postuzy niejednoznaczne zakoniczenie Kulifanta,
w ktéorym uwage odbiorcy przykuwa trup ryby:

Przy brzegu w plytkiej wodzie, tam gdzie widzialem ogromna rybe - lezat na
boku maty, chudy kleni, zapomniany albo wyrzucony przez Lisowskiego. Cialo miat
wygiete, gebe szeroko otwarta i rozszerzone skrzela. Na jego wynurzonym z wody
srebrzystym boku siedzialy wielkie, czarne muchy.2®

UsSmiercenie ryby bylo podyktowane kaprysem czlowieka; mozna je
rowniez interpretowaé w kategorii ekscesu ze wzgledu na porzucenie zamiaru
zjedzenia jej. Celem bylo zabdjstwo, a nie cheé zaspokojenia glodu, choé
mozna wnioskowac, ze porzucenie trupa przekazanego Lisowskiemu wigzato
sie ztym, zZe nie spetnial on pewnych standardéw. Porzucony trup ryby oddzia-
luje nie mniej silnie niz zwloki zatluczonego na $mier¢ jelenia z opowiadania
Zabié jelenia! - jedyna réznica dotyczy skali morderstwa.

Ryby z niektérych opowiadan Filipowicza biora udzial w igrzyskach stymu-
lujacych czltowieka:

24 Tamze, s. 159.

25 K. Koticzal, Sygnatury Sebalda. Zwierzeta - Widma - Ruiny, Wroctaw 2022.

26 ¥, Filipowicz, Formikarium. Czyli w moim swiecie mréwek. Opowiadania, wybér i
wstep Agnieszka Dauksza, postowie Adam Wajrak, Krakéw 2021, s. 101.
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Poczutem nagle w sobie cos dziwnego - jakby wspdltczucie, a nawet litos¢ dla
niej, a rownoczesnie zapragnalem miec¢ te wielkg piekng rybe, wywlec ja na brzeg,
zabi¢ i zanie$¢ do domu. Te dziwne, pomieszane uczucia przywrocily mi site
iwtadze w rekach i nogach; rzucitem sie na rybe, ale ona mnie uprzedzita, byta ode
mnie szybsza i silniejsza.?”

Dzialania majace na celu zlowienie ryby wiagza sie ze skokiem adrenaliny,
naglym podnieceniem, pelng koncentracja na wykonaniu powzietego zadania.
Wedkowanie to zajecie, w ktére wpisane sg determinacja i zawiedzione oczeki-
wania stymulujace do podejmowania dalszych prob zlapania ryby traktowane;j
jako przeciwnik charakteryzujacy sie sprytem, szybkoscia itd.

Agnieszka Dauksza pisze o lowieniu jako ,doswiadczeniu zmystowym,
wrecz popedowym, podniecajacym w swojej bezposredniosci kontaktu”?8. Fa-
buly wedkarskie zwiericzone sukcesem musza zawiera¢ doze okrucienstwa,
porazka sktania do powtdrzenia wyzwania. Ze wzgledu na kumulacje emocji
ryba schodzi na dalszy plan, a uwaga koncentruje sie na wedkarzu i jego
przezyciach. Interesujacym zabiegiem byloby wczucie sie w pozycje sciganej
ryby i oddanie jej odczu¢ w momencie pochwycenia i utraty kontroli. W opo-
wiadaniach Filipowicza taki wariant narracji nie moze sie pojawié¢ ze wzgledu
na czas powstania tekstow. Cho¢ pisarzowi udaje sie oddac¢ indywidualnos¢
zwierzat (miedzy innymi kota Murdera), postantropocentryczne zoonarracje
prowadzone z perspektywy konkretnych gatunkéw pozostajg poza sfera jego
zainteresowan literackich. Szczupak z opowiadania Dlaczego ojciec wqcha
migte? staje sie lezacym na brzegu trofeum. Spaja nie tylko narracje (spra-
wiajac, ze to, co intymne i wazne, rozgrywa sie w scenerii zarezerwowanej dla
tego typu odczu¢d z dala od postronnych), lecz réwniez umacnia relacje ojca
i syna - przedstawicieli dwéch pokolen.

U Filipowicza pojawia sie jeden moment, podczas ktérego normalizowany
proceder zabijania ryb staje sie podejrzany. Reakcja sierzanta Kukulki na
widok u$miercania ryby powigzana jest z uczuciem dyskomfortu wywoty-
wanego przez dzwiek lamania rybiego kregostupa. Sam proces wzbudza
podejrzenie dotyczace przysziosci chlopaka potrafigcego zabijaé w ten sposdb
ryby. Byé moze sierzant zaktada, ze ktos, kto jest gotowy zabié zwierze
zwinnym ruchem reki, bylby w stanie odpusci¢ sie innych, nie mniej odraza-
jacych, rzeczy.

27 Tamze, s. 97.
28 A, Dauksza, Przenajswietsza Materia..., s. 17.
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Cho¢ trudno nie zgodzi¢ sie z teza Zdzistawa Marcinowa, ktory lowienie
ryb uznaje za czynnos¢ wplywajaca dobroczynnie na kondycje psychiczna
Filipowicza po wojennych doswiadczeniach, separowanie wojny i polo-
wania/wedkowania okazuje sie bezzasadne. Wedtug badacza, gdy mowa o ry-
bach, przesztosé przestaje by¢ eksponowana:

Pietno ,sytuacji granicznych”, okrutnych doswiadczen osobistych, wypetnia-
jacych biografie Filipowicza i okreslajacych swiat przedstawiony jego twdrczosci,
jest w jego ,opowiadaniach rybackich” prawie nieobecne. By¢ moze ta kwestia
wygladata tak jak u Pavla: uprawianie wedkarstwa, pamie¢ o momentach czystego
szczescia przektadane na forme literackiego zapisu pozwalaly normalniej
egzystowac i chronity przed rozpacza.?®

Chod, jak zaklada badacz, opowiadania rybackie pozbawione sa szcze-
gotéw dotyczacych sytuacji ekstremalnych3C, pisarzowi zdarza sie zamiescié
w jednym tek$cie reminiscencje ,,doswiadczen granicznych”3! i opis polowa-
nia przeprowadzonego w spos6b metodyczny i skuteczny. W Szczurze wojenna
przeszio$¢é protagonisty ($wiadczy o niej wzmianka bohatera o organizowa-
nych na niego polowaniach) nie gwarantuje niechcianemu gosciowi bezpie-
czenstwa. Los szczura zostaje przesadzony w momencie, gdy ten zostanie
dostrzezony przez matke protagonisty. To wlasnie ona zmusi syna do porzu-
cenia powzietej po wojnie zasady unikania polowan. Szczur ma zginac, bo
budzi odraze, jednak komentarz dotyczacy jego Smierci brzmi dosé ironicznie:
»Pomyslatem, ze wlasciwie $mier¢ szczura nie jest wcale mniejszg Smiercig od
$mierci stonia”32.

Wedkowanie, jak przekonuje Marcinéw, zainteresuje socjologéw kultury,
ktérzy na podstawie zgromadzonych danych mogliby zbadaé ,w aspekcie
zarowno historycznym, jak i synchronicznym problematyke zagospodarowy-
wania czasu wolnego, ksztatt powszedniosci i folklor wedkarski”33. Zaraz po
wojnie wszystko to, co kilka dekad podzniej sprawi, ze wedkarstwo ulegnie
profesjonalizacji a wedkarze zaczna konsolidowaé sie w grupy powigzane

29 7, Marcinéw, Temat wedkarski..., s. 176.

30 Opowiadania wiazace sie z wojna poddala gruntownej analizie Agnieszka Dauksza,
Przenajswigtsza Materia...

31 7Zob. J. Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach
reprezentacji, Warszawa 2009.

32 K. Filipowicz, Formikarium..., s. 138.

33 7. Marcinéw, Temat wedkarski..., s. 166.
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kodeksem etycznym (catch - and - release) i §ledzi¢ na biezaco nowinki (doty-
czace rodzaju ekwipunku oraz przynet), pozostaje w sferze potencjalnosci. Po
wojennym kataklizmie lowienie staje sie czynnoscig pozwalajaca na zaspo-
kojenie glodu. Na pierwszy plan wysuwa sie pragmatyzm cechujacy wedkarzy,
a nie rekreacyjnie pojmowany proces obwarowany licznymi zasadami; naj-
pierw nalezy zaspokoi¢ gitéd, by mdc potraktowaé wedkowanie jako pre-
stizowe hobby.

Po kilkuletniej okupacji towienie ryb moglo wyréwnaé zywieniowe defi-
cyty. Wspomina o tym Jonasz Stern, artysta tworzacy prace odwotujace sie do
doswiadczenia Zagtady i wiasnego ocalenia z masowej egzekucji®*:

Najwieksza przyjemnoscia dla mnie jest przebywanie w przyrodzie. Wielka
radoscia byly sptywy kajakowe. Lubitem leze¢ w namiocie, stucha¢, jak deszcz
pada i puka w namiot. Jednak ryb juz nie bede towit. Mam dosy¢ mordowania ryb.
Zabitem ich mase. Organizowatem z moimi studentami spltywy kajakowe i codzien-
nie ich zywilem rybami, bo oni nie mieli pieniedzy na jedzenie. Siedzialem nocami
i lowitem wegorze, a oni rano zagladali pod méj namiot, ile jest wegorzy. Potem
przychodzili do mnie, Ze im sie znudzily wegorze i zebym inne ryby towit. Wiec
obiecywalem, ze dzisiaj beda inne ryby. Ja wiem, gdzie jest jaka ryba, gdzie brzana,
gdzie mietus, a gdzie okon. Wybieralem miejsce na biwak i wiedziatem, co
bedziemy jedli. Oj, zabijatem te ryby, ale teraz mam tego dosy¢. A przed wojng nie
lowitem wcale. Chyba zamienitem polityke na towienie ryb.3%

WypowiedZ Sterna okazuje sie wazna z dwoch powodow. Po pierwsze,
ze wzgledu na fakt, Ze zostata udzielona w roku $mierci artysty, po drugie, ze
wzgledu na pojawienie sie w niej dwoch aspektéw zwigzanych z kontaktem
z przyroda: estetycznego i pragmatycznego. Ten pierwszy dotyczylby kojacej
bliskosci natury i jej odgloséw, a ten drugi wigzatby sie z wiedza o destruk-
cyjnym potencjale czlowieka. Rozdarcie, ktére ujawnia sie w wypowiedzi
Sterna, jest tez zauwazalne w opowiadaniach autora Pamigtnika antybohatera.
Intrygujacy okazuje sie splot przemocy zadawanej ludziom w czasie wojny
i przemocy wobec zwierzat, ktéry wplywa na wyostrzenie $wiadomosci
Filipowicza i Sterna. Ten ostatni jest autorem kolazy ztozonych z kosci, osci

34 A. Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecnosci. O spektrologiach Zagtady, ,Teksty
Drugie” 2016, nr 2, s. s. 102-121.

35 A. Potocka, Sztuka to manifestacja naszego istnienia. Ostatni wywiad z Jonaszem
Sternem, wrzesiert 1988, [w:] Jonasz Stern. Krajobraz po Zagtadzie/Landschaft nach der
Vernichtung/ Landscape after the Holocaust, Krakéw 2016, s. 26.
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i organicznych elementéw odsylajacych do Zaglady. Jak pisze Aleksandra
Ubertowska:

Znoszac bariere miedzy ludzkim i nieludzkim lub raczej, obnazajac jej umow-
noé¢ i uwiklanie w struktury wiadzy, Stern uzywa kosci zwierzecych w funkeji
,widm ludzkiego” i, szerzej, spektralnej alegorii, obejmujacej wszystkie gatunki.
Dzieki tej strategii kosci i osci uzyskuja walor uniwersalizmu, semiotycznosci,
zostaja obdarzone swoista poszerzona podmiotowoscig.3®

Stern zatytulowat jeden z obrazéw z 1977 roku Slady kanibala. To do$é
wymowna decyzja, ktéra swiadczy o dogtebnym przemysleniu skutkéw wojny
i miejsca czlowieka w ekosystemie. W obu przypadkach mamy do czynienia
z prawem silniejszego, wplywajacym na szanse powodzenia przezycia. Zarow-
no w przypadku Filipowicza, jak i Sterna watki posthumanistyczne pojawia-
jace sie w ich twdrczosci sasiaduja z praktykami mordowania zwierzat. U obu
mozna przesledzi¢ proces zmiany $wiatopogladu i wyznaczy¢ moment grani-
czny, ktéry wplynal na zaprzestanie praktyki towienia ryb, przy czym obaj
zaczynaja wedkowac po wojnie, czyli po tym, jak doswiadczyli uwiezienia
w obozach (Filipowicz) i eksterminacji getta Iwowskiego (Stern).

Obaj zdawali sobie sprawe z faktu, ze w planie nazistowskiej polityki byli
zbedni i mieli zostaé eksterminowani, a po wojnie, ktéra byta punktem zero
ich biografii, stali sie sprawcami cierpienia zwierzat. Swiadomo$é przejscia
z pozycji ofiary do pozycji sprawcy, problematyczna ze wzgledu na nieusu-
walng pamiec o przezytym upokorzeniu i grozbie $§mierci, sprawia, ze litera-
tura Filipowicza i artefakty Sterna za sprawa wpisanej w ich zyciorysy i wybory
artystyczne aporii wynikaty z ciggltego namystu nad kondycja ludzkg i mozli-
wosciami splacenia dlugu wdziecznosci wobec zwierzat. Trudno zarzuci¢ ich
projektom koniunkturalizm; omawiane projekty nie powstawaly na specjalne
zamowienie.

Nieusuwalne napiecia pojawiajace sie w twdrczosci Filipowicza i Sterna
mialy Zzrédto w ich biografiach. Mozna przyjac, ze zrédlem ich tworczosci jest
krytyka wlasnego uwiklania w proceder zabijania zwierzat. W przypadku
autora Ogrodu pana Nietschke rownie wazna okazuje sie krytyka zachowan
postronnych i uczestnikéw zabdjstw zwierzat. Temat §wiadkowania przemocy
mozna uznac za jeden z wazniejszych, stale powracajacych w pisarstwie Filipo-
wicza. Jego czestotliwosé swiadczy o potrzebie uswiadomienia skali procederu

36 A. Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecnosci..., s. 119.
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i mozliwych scenariuszy dziatania. W tworczosé Filipowicza wpisany jest
sprzeciw wobec zréznicowanych form praktykowania okrucienstwa; czesc
z nich w ogéle nie jest uznawana za zoobdjstwa, inne dokonywane sa ze wzgle-
du na pokutujace stereotypy na temat poszczegdlnych gatunkow zwierzat.

Uniwersum przemocy

Pojawienie sie najnowszego zbioru zatytulowanego Formikarium. Czyli
w moim Swiecie mrowek. Opowiadania nie powinno dziwi¢ tych, ktérzy pamie-
taja, jak czesto uwaga narratora w opowiadanych Filipowicza skupia sie na
krajobrazie i zwierzetach. Ich wybor okazat sie arbitralny i mozna by polemi-
zowaé z celowoscia przedrukowywania tekstéw koncentrujacych sie na u-
chwyceniu przyrody we wszystkich jej wymiarach, jednak w wiekszosci z nich
tematyzowana jest przemoc wobec zwierzat.

W kontakcie z niektérymi zwierzetami pojawiaja sie problemy z uru-
chomieniem kategorii empatii ze wzgledu na ich cechy dystynktywne,
rozmiar, warunki bytowania, co skutkuje albo biernoscig i brakiem reakcji na
doswiadczang przez nie krzywde, albo przekroczeniem granicy nietykalnosci
cielesnej. Istotnym problemem, jaki pojawia sie w wielu opowiadaniach, jest
brak $wiadomosci podobienistw miedzy sposobami odczuwania bdlu przez
zwierzeta i ludzi. Ci ostatni rzadko podejmuja prébe zniesienia barier,
ktére skutkuja umocnieniem antropocentrycznych postaw i egoistycznych
zachowan.

Niepodwazalnym walorem zbioru Formikarium jest do$¢é szeroki wachlarz
postaw, jakie prezentuja bohaterowie wobec psow, kotéw, jeleni, szczuréw
i mréwek. Daukszy, jako autorce najnowszej antologii opowiadan, udato sie
zaprezentowaé mniej znane oblicze pisarza i skloni¢ czytelnikéw do
przesledzenia rodzajow interakcji podejmowanych przez ludzi i zwierzeta
zarowno w zaciszu domu, jak i poza nim. Formikarium to swoiste lustro, ktore
pozwala przejrze¢ sie w narracjach orbitujacych wokdt zachowan normali-
zowanych i usprawiedliwianych ze wzgledu na liczne uprzedzenia wobec
zwierzecej innosci.

Jedni (jak wdowa Wurm) traktujg zwierzeta jak cztonkéw rodziny, dbajac
o ich kondycje i potrzeby, oraz starajq sie zburzy¢ ustalona hierarchie i w spo-
sOb rebeliancki znalez¢ mozliwos¢ dopelnienia rytuatu pogrzebowego, inni
okazuja sie znacznie mniej empatyczni co prowadzi do spektaklu przemocy
podejmowanego w grupie lub w pojedynke. Wszystkie scenariusze wigza sie
ze zréznicowanym stopniem wrazliwosci i $wiadomosci ekologicznej ludzi,
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ktorych zycie przypadio na trzy powojenne dekady. Z tego powodu mozna
traktowac opowiadania Filipowicza jak soczewke skupiajaca zaréwno aprobo-
wane zachowania, jak i zachowania pietnowane w momencie rozwoju studiéw
nad zwierzetami.

Préba uczynienia empatii podstawowsq kategoria spajajaca opowiadania
Filipowicza, jak chcialaby Sobolewska3’, okazuje sie niewystarczajaca w kon-
frontacji z narracjami, w ktérych przemoc zadawana jest w sposdéb ata-
wistyczny. Zwierzeta cierpia nie dlatego, ze poddawane sa prébie rozlaki
z cztowiekiem lub praktykom uznawanym przez etologdéw za szkodliwe (prze-
karmianie itd.), w wiekszosci przypadkéw sg one bestialsko mordowane przy
uzyciu prymitywnych narzedzi lub broni palnej. Jak pisze Dauksza w tekscie
Flaming opuscit stado. Filipowicz bioeko:

Szowinizm gatunkowy jest stanem dynamicznym, ma rézne poziomy i etapy:
pierwsza wygrywa solidarnosé¢ ssacza. Ze zwierzetami futerkowymi najtatwiej
bohaterom Filipowicza empatyzowad, przejawial ,uczucia wyzszego rzedu”,
wiecej - spostrzec, ze relacje z innymi ludZzmi sa w najlepszym razie konwencjo-
nalne, ze zwierzeciem, na przyklad psem, jest zas ,uczucie niekltamane, rados¢
prawdziwa, szczescie absolutne”. Pojawia sie zazytos¢, nawet jakas szczatkowa
ludzka lojalnos$¢, troska o zwierzeta chore, wystuzone, zgnebione, stare. Chec¢ opie-
ki, towarzyszenia do ostatniej chwili, potrzeba zatoby, pomyst, Ze przeciez szczatki
zwierzecia réwniez zashuguja na szacunek.38

Empatia, jak méwita na jednym ze spotkan promujacych zbiér Dauksza®S, to
za malo, a wobec zwierzat reglamentowana jest ona bardzo nieréwnomiernie.
Wspotodczuwanie niczego nie zmieni, nie przeprojektuje zachowan ludzi
wzgledem zwierzat o zupelnie innym wygladzie, zapachu i fakturze ciala.
Wiele z nich nigdy nie zostanie uznanych za gatunki towarzyszace; skutkiem
odgdrnej selekcji jest podzial na szkodniki i przyjaciél. Ci pierwsi beda mor-
dowani i poddawani torturom, ci drudzy zostang obdarzeni zaufaniem, czuto-
Scig itd. W opowiadaniach Filipowicza linia demarkacyjna jest bardzo cienka,
dlatego kot moze zosta¢ bezkarnie zastrzelony ze wzgledu na pokutujace
stereotypy.

37 1. Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 13.

38 A. Dauksza, Flaming opuscit stado. Filipowicz bioeko, [w:] Kornel Filipowicz, Formikar-
ium. Czyli w moim swiecie mréwek. Opowiadania, wybdr i wstep Agnieszka Dauksza,
postowie Adam Wajrak, Krakow 2021, s. 15.

39 Nagranie dostepne pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=00j87rJveKY
(data dostepu: 10.10.2024).
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Stawka opowiadan Filipowicza bytoby potozenie nacisku na to, co moze sie
sta¢, gdy w ruch pé6jda zerdzie, kamienie lub piesci. Literatura jest dla autora
Krajobrazu niewzruszonego laboratorium, ktére pozwala na uswiadamianie
czytelnika, czesto w sposob budzacy przerazenie. Pozwala ona réwniez na
chwilowe podstawienia, ktére niepokojq i dlatego gwarantujg skutecznos$¢
W procesie wczuwania sie w cudzg skore. Przykladem takiego ¢wiczenia jest
scena z Kulifanta, w ktorej protagonista mysli o tym, ze mdgltby zostaé zabity
jak ryba przez Lisowskiego: ,,Pomyslalem, ze Lisowski mogiby tak ze mng zro-
bié, gdybym go zdradzit. Tylko by we mnie chrupneto”#°.

W opowiadaniach Filipowicza psy zazwyczaj pozostaja w dlugotrwatych
relacjach z ludzmi, dlatego jesli doswiadczaja przemocy, to tylko od obcych
(jak pies Kali z opowiadania o tym samym tytule). Pisarz udowadnia, ze trudno
zerwad wiez, ktéra sprawia, ze w starej kobiecie kietkuje pomyst pochowania
psa z zachowaniem ceremoniatu zarezerwowanego dla ludzi%!. Zwierzeta
nieudomowione padaja ofiarami przemocy bezposredniej, natomiast wobec
zwierzat towarzyszacych*? mozna méwié o zaniedbaniach skutkujacych utrata
kontroli nad sytuacja, w wyniku ktdérej zwierze umiera®3. Te pierwsze bywaja
gnebione i zabijane w okrutny sposéb:

Schowal néz do kieszeni, wziat stylisko z rak sasiada i uderzyt jelenia w gltowe.
Jelen otworzyt pysk i zacharczat. Chomecki uderzyt drugi raz, trzeci; bit go miedzy
oczy, po pysku, po nosie. Stycha¢ bylo uderzenia jak po pustej kosci. Byk nie pod-
nosit juz glowy, z jego nozdrzy i z pyska bulgotata rytmicznie krew, niby woda ze
zrédla. Z czarnego oka spltywaty gleboka bruzda wielkie, czerwone tzy. 44

Te drugie maja zazwyczaj wiecej szczescia - ich roli nie mozna sprowadzic¢
do rodzinnych maskotek. Jako przyktad zmieniajacej sie swiadomosci wobec
umierajacych zwierzat mozna przywota¢ Psa wdowy Wurm. W tym opowia-
daniu starsza kobieta towarzyszy psu w procesie odchodzenia i podej-
muje wyzwanie pochowania go z zachowaniem ceremoniatu przystugujacego
ludziom.

40 K. Filipowicz, Formikarium..., s. 100.
41 A, MySlifiska, Grzebowiska dla zwierzqt w Polsce, ,Architectus” 2018, nr 1, s. 89-98.

42 D, Haraway, Manifest gatunkéw stowarzyszonych, ttum. Joanna Bednarek, [w:] Teorie
wywrotowe. Antologia przekladow, red. Agnieszka Gajewska, Poznan 2012, s. 241-260.

43 D. Gzyra, Dzickuje za swiriskie oczy. Jak krzywdzimy zwierzeta, Warszawa 2018.
44 K. Filipowicz, Formikarium..., s. 223.
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Gdyby pokusic sie o typologie animalocentrycznych tekstow Filipowicza,
nalezatoby przyjrzeé sie strategiom relacjonowania przemocy i konsekwen-
cjom ujawnienia badz zatajenia zamiaréw protagonistéw. Do pierwszej grupy
nalezatyby teksty, w ktoérych przemoc relacjonowana jest na biezaco, a kato-
wane zwierze nie ma szans na obrone (do tej grupy nalezalyby opowiadania
wedkarskie, Zabic jelenia! oraz Szczur). Przemoc w opowiadaniach przybiera
skrajnie rézne formy: zorganizowanych akcji, w ktérych biora udzial dzieci
idorosli (zatluczenie na $mier¢ zwierzecia), dziatania majace na celu unie-
szkodliwienie szkodnika (deratyzacja), czynnosci watpliwe moralnie dokony-
wane w obecnosci dzieci i przy aprobacie dorostych (wedkowanie). Niemal
kazda z form posiada okreslone uzasadnienie, ktére mocno wybrzmiewa
w narracjach Filipowicza, jednak kazde z nich opiera sie na zalozeniu, ze
zwierze lokuje sie znacznie nizej w hierarchii, dlatego mozliwe jest elimino-
wanie jednostek stabych, kulawych itd. lub odtawianie ryb. Wedkowanie bywa
okreslane jako czynnos$é rekreacyjna, ktéra gwarantuje zacie$nianie rodzin-
nych wiezi i mite spedzenie czasu na $wiezym powietrzu.

Do drugiej grupy mozna zaliczy¢ opowiadanie Kot w mokrej trawie,
w ktorym Filipowiczowi udato sie opisa¢ zwierzecego bohatera w sposob
niesentymentalny#®. Murder wymknat sie wszelkim sieciom relacji i zmienit
swoj status: z kota domowego stat sie kotem wolno zyjacym. Zmiana ta wpty-
neta zasadniczo na jego zycie. Kot nabyt kompetencje, ktérych do tej pory nie
posiadal, dostosowal swoj cykl dobowy do rytmu zycia swoich ofiar itd. Ze
wzgledu na brak stalej kryjowki stal sie rowniez tatwym celem innych
drapieznikéw i czlowieka. To wiasnie w tym opowiadaniu pisarz zdecydowat
sie zatai¢ informacje, Ze kot znajduje sie na celowniku chiopaka uzbrojonego
w wiatrowke. Grozba $mierci zwierzecia oddziatuje w inny sposéb niz w opo-
wiadaniu o zatluczeniu na $mier¢ jelenia przy asyscie ttumu gapiow, ktérzy
wykorzystali sytuacje, i drwili z protagonisty za kazdym razem, gdy szala
zwyciestwa przechylala sie na strone jelenia. Zaré6wno w jednym, jak i w dru-
gim przypadku pisarz ujawnia eksplozje przemocy, ktorej podlegaja wszyscy
- bez wzgledu na wiek, wyznawane zasady i status spoteczny.

W obu przypadkach Filipowicz podkresla nier6wnosé szans, jakiej musza
stawié¢ czoto zwierzeta (jelen jest kulawy, a Murdera najprawdopodobniej
dosiegnie kula wiatréwki). Zatajenie faktu, kto $ledzi Murdera, wynika z checi
unikniecia jednoznacznego uruchamiania kategorii, ktéra mogtaby okresli¢

45 7. Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 166.
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status kota, i popadniecia w sentymentalizm. Co wiecej, zwierze pozostajace
na celowniku jest rownoczesnie ofiara i drapieznikiem. Filipowicz komplikuje
sytuacje i ujawnia arkana zycia Murdera, ktéry polowal na myszy (byl wiec
drapieznikiem obawiajacym sie szczuréw ze wzgledu na przykry incydent z
przesztosci). Gdyby czytelnik dowiedzial sie o ukladzie sil, ktéry dyktuje uzbro-
jony chlopak, wptynetoby to na sposdb postrzegania kota. Utracitby on istotny
element konstytuujacy jego autonomie, ktéry kryje sie pod hastem ,kocich
spraw”46 (polowanie, nastuchiwanie, spotykanie innych zwierzat). Czytelnik
za$ stalby sie zakladnikiem wspdtczucia, ktére w referowanej przez Filipo-
wicza sytuacji, na niewiele sie zda. Przypadki mordowania kotéw datowane sa
juz na XVIII wiek?’, a wspdlczesnie, mimo ze nie przyjmuja form masowych
pogromdw, wciaz maja miejsce.

W opowiadaniu Kot w mokrej trawie akty przemocy obejmuja nie tylko
proby zabicia kota, lecz rowniez patrzenie rownoznaczne z posiadaniem zwie-
rzecia na wlasno$é4e:

Jesli Murder nie umrze $miercig gwattowna, to jego ciata nikt nigdy nie
znajdzie. Nie pozostanie po nim ani jedna kostka, ani strzep futra. Murder po
prostu zniknie. Pewnego dnia nie zobacze go siedzacego w okiennej wnece ani
idacego powoli przez ogréd. Zebym nie wiedzied jak wpatrywat sie, nie zobacze juz
tego miejsca, w ktorym materia Swiata jest tak cudownie zageszczona i tak
doskonale uformowana w ruchoma, zywa, widzaca i czujacg istote. W opusto-
szalym powietrzu bede widziat tylko ziemie, kamienie, trawe. Jesli przestane
widzie¢ cos, co przedtem widziatem, to tak jakby mi odebrano rzecz, ktéra
przedtem miatem. I bedzie mi smutno.*?

To wlasnie w tym opowiadaniu Filipowicz w sposéb udany praktykuje
zwierzecg biografie (zoobiografie). Jej bohaterem jest wolno zyjacy kot,
ktérego zycie zasadniczo rézni sie od zycia kota spedzajacego czas w domu,
i majacego staly dostep do jedzenia oraz wody. Ten pierwszy musi by¢ stale

46 Wykorzystuje tytut ksiazki Erica Barataya Kocie sprawy. Koty tworzq swojq historie.

47 ., Baratay, Kocie sprawy. Koty tworzq swojq historie (XVIII-XXI wiek), przet. Krzysztof
Jarosz, Gdansk 2022, s. 5.

48 Sobolewska, komentujac opowiadanie Kot w mokrej trawie, podkresla, Ze obserwacja
kociego $wiata skazana jest na porazke, poniewaz Murder pozostaje kotem
osobnym, posiadajacym swéj $wiat i bedacym doskonalym wszechswiatem:
»Czlowiek, obserwator, chcialby ten $wiat zwierzat posia$é, narzuci¢ mu swoje
reguly, ale moze dowiedzie¢ sie tylko czego$ o sobie, kim jest w zderzeniu z tym
Swiatem”. J. Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 166.

49 K. Filipowicz, Formikarium..., s. 214.
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czujny; kazda zla decyzja moze kosztowac go zycie. Krag zyczliwych zaweza
sie, kazdy napotkany moze by¢ nieprzyjacielem przejawiajacym wrogie inten-
cje. Biorac pod uwage zyciorys Murdera, nie powinno dziwié, ze stal sie
ostrozniejszy: ,Prawde mdéwiac, kot Murder doswiadczyt od ludzi duzo ztego:
dzieci rzucaty w niego kamieniami, dorosli szczuli na niego psy”°.

Nawet smier¢ Murdera odbedzie sie¢ w innych okolicznosciach i bedzie
wynikiem konfrontacji z drapieznikiem lub z czlowiekiem. Zaréwno starcie z
jednym, jak i drugim moze oznaczaé¢ dla Murdera kalectwo lub $mieré. Zycie
na wolnosci odbije sie na kondycji fizycznej kociego protagonisty; brak profe-
sjonalnej opieki medycznej, ktéra gwarantowataby mu poprawe stanu zdro-
wia, moze wplynac na jego zwinnos$¢ i szybkos¢ reagowania na zagrozenia.
Murder prawdopodobnie nigdy nie zostanie poddany zabiegowi eutanazji®':
»Mowilem, ze kot Murder jest stary. Ale Murder nigdy nie umrze, w kazdym
razie nie umrze ze starosci jak te brzydkie, grube, nieruchawe psy, ktore trzeba
bedzie w koricu uspi¢ u weterynarza. Murder nigdy nie umrze, chyba, ze ktos
go zabije albo przejedzie go samochéd”>2.

*x * %

Pisarstwo Filipowicza mozna uznac za projekt posthumanistyczny z przy-
najmniej dwéch powoddédw. Po pierwsze, w jego uniwersum pojawiaja sie nie
tylko zwierzeta towarzyszace, oswojone i udomowione, dzielace z cztowiekiem
jego najblizsza przestrzen, lecz rowniez zwierzeta pozostajace z cztowiekiem
w relacjach antagonistycznych, bedace jego ofiarami ze wzgledu na uprze-
dzenia i osobnicze cechy wygladu®3. Do pierwszej grupy zaliczy¢ mozna psy
i koty, natomiast do drugiej owady, jelenie i ryby. Choé przyznanie, ze na
dokonanie podziatu zwierzat wplyw mialy réwniez takie parametry jak miek-
kos$¢ futra, wdziek i przyjemnosé pltynaca z dotykania ich, mogtyby swiadczy¢

50 Tamze, s. 207.

51 W ostatnim czasie pojawilo sie wiele narracji problematyzujacych kwestie eutanazji
i przyjmujacych ksztatt pozegnan zwierzecych przyjaciét. Wérdd nich mozna wymie-
nic¢ Suke Andrzeja Stasiuka, Ostatnie historie Olgi Tokarczuk, opowiadanie Szesnascie
tap, trzydziesci lat Michata Cichego i Bogow starosci Krzysztofa Vargi.

52 K, Filipowicz, Formikarium..., s. 213.

53 M. Z6tko$, Mikro-formy i makro-leki. Owady jako wyzwanie dla animal studies, [w:]
Zwierzgta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. Anna Barcz,
Dorota Lagodzka, Warszawa 2015, s. 34-45
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o uprzedzeniach i szowinizmie gatunkowym®?, trudno porzucié¢ przeswiad-
czenie dotyczace wiekszego stopnia zazylosci z reprezentantami gatunkow
nalezacych do pierwszej grupy. Gléwnym powodem koncentracji Filipowicza
na detalach anatomii i zachowaniach pséw i kotéw byta wiedza wynikajaca
z bezposrednich obserwacji i podgladania ich w warunkach mniej ekstre-
malnych niz w przypadku zwierzat migrujacych, przemieszczajacych sie
w lesnych ostepach, wchodzacych z czlowiekiem w czasowe relacje, czesto bez
gwarancji zachowania zdrowia i Zycia.

Po drugie, Filipowicz okazuje sie pisarzem wrazliwym na temat przemocy
wobec zwierzat, ktdorej skali nie mozna deprecjonowaé ze wzgledu na pamieé
o doswiadczeniach Zolnierzy i wiezniéw obozéw koncentracyjnych. Autor
Misji doktora Meyera - jednego z najwazniejszych opowiadan podejmujacych
temat obozowej egzystencji — nie hierarchizuje cierpienia ludzi i zwierzat.
Wystrzegajac sie procedury poréwnywania, zestawiania, Filipowicz postuluje
dostrzezenie réznych form okruciedistwa i grup poszkodowanych. Byé moze
to wlasnie wiedza o jego okupacyjnych przezyciach sprawia, ze opowiadania
animalocentryczne nabieraja szczeg6lnego wydzwieku; sa proba przeprojek-
towania sposobOw postrzegania zwierzat i nadania im statusu istot zastuguja-
cych na ochrone i opieke bez wzgledu na rozmiar i wyglad.

Intencja pisarza bylo zwrécenie uwagi na problem, ktéry wciaz okazuje sie
marginalizowany ze wzgledu na status zwierzat, pozostajacych do dyspozycji
czlowieka i mogacych utracié¢ zycie na skutek ekscesu. Filipowiczowi, jako
ofierze nazistowskiej polityki, trudniej postawi¢ zarzut hierarchizowania cier-
pienia i uniewazniania traumatycznych doswiadczen wojennych na rzecz ryb,
psow, kotow i jeleni. Autor Kota w mokrej trawie zdawat sobie sprawe, z faktu,
ze bycie rzecznikiem zwierzat wymaga obnazania mechanizméw przemocy
przyjmujacej formy dobrze znane ze studiéw nad ludobdjstwem®®. Nieprzy-
padkowo dwa opowiadania poswiecit Filipowicz problemowi bycia biernym
uczestnikiem masakry (jej rozmiary nie majg znaczenia, liczy sie sam fakt
asystowania w procederze). Zabic jelenia! i Szczur to mikrostudia przemocy
uwzgledniajace pozycje gapiéw. Ich final mdgtby byé zupelnie inny, gdyby
znalazl sie ktos, kto sprzeciwilby sie temu, co widzi. Biernos¢ okazuje sie
niebezpieczna nie tylko w sytuacjach, gdy obserwowani sg ludzie w sytuacjach
granicznych, lecz réwniez w przypadku zwierzat, ktérym nie udzielono

54 p. Singer, Wyzwolenie zwierzqt, przedmowa Yuval Noah Harari, przel. Alina Alichnie-
wicz, Anna Szczesna, Warszawa 2018.
55 . Baberowski, Przestrzenie przemocy, przel. Karol Markiewicz, Warszawa 2022.
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pomocy. Filipowicz za kazdym razem dyskretnie wskazuje winnych i puszcza
w ruch maszyne pozwalajaca utozsamic sie z kims, kto zajmuje najbardziej
niewygodna pozycje.

Jesli upieraliby$Smy sie przy wyjatkowosci pisarstwa Filipowicza, koniecz-
ne byloby uwzglednienie pojawiajacej sie w nim niekonsekwencji, ktéra
nadaje tej tworczosci rys autentyzmu i oddala zarzut powielania idyllicznych
narracji. Pisanie kolejnych opowiadan nieuchronnie wiagzalo sie z konieczno-
$cig przemyslenia potencjalu destrukcyjnego, jaki posiada czlowiek. Mozna
wiec poszukiwa¢ w projekcie literackim Filipowicza ,efektu natury w
literaturze” (niczym Dauksza) lub sproblematyzowaé postantropocentryczna
wrazliwos¢ pisarza i uznad jg za istotny sktadnik projektu, w ktéry wpisane sa
nie tylko samooskarzenia, lecz réwniez wyrazne gesty solidarnosci ze zwie-
rzetami. Ich wielozmystowe poznawanie zostalo okreslone przez Dauksze na
wzor ,sroczosci” Czestawa Milosza jako ,ssaczosc¢”, ,rybios¢”, ,chityno-
wos$¢”%6. Zawierajg sie w nich zaréwno cechy zewnetrzne, jak i caly zespét
zachowan charakterystycznych dla przedstawicieli kazdej z wymienionych
grup. By¢ moze wyzwanie, jakie stawia przed czytelnikiem Filipowicz, dotyczy
zaniechania katalogowania i systematyzowania wszystkich zwierzat. Post-
humanistyczna wrazliwo$¢ pisarza zasadza sie na $wiadomos$ci konfliktu,
ktéry odzywa za kazdym razem, gdy kto$ broni zwierzat, bedac konsumentem
dan pochodzacych z produktéw odzwierzecych. To tylko jeden z problemdw,
jaki wytania sie po konfrontacji opowiadan i dzialan podejmowanych przez
Filipowicza w czasie wolnym.

Miedzy opisanymi przez autora Kota w mokrej trawie formami okrucien-
stwa rozciaga sie terra incognita. Choc pisarz wskazuje na zachowania lokujace
sie na dwodch przeciwleglych koncach skali (od przyzwalania na Smier¢ zwie-
rzat na skutek kaprysu do traktowania ich jako chwilowej rozrywki, cieszacej,
ale nie wymagajacej zadnego zaangazowania), wiele z nich nie uzyskalo
literackiej reprezentacji. By¢ moze pomyslenie o scenariuszach podobnych do
tych, ktére pojawily sie w Formikarium, wywola dreszcz grozy nie mniej
intensywny od tego, ktéry ogarnia nas po lekturze Zabic jelenia! i Kulifanta.
W przypadku Filipowicza tytulowe wyjscie przed szereg wiaze sie nie tylko
z uswiadomieniem podatnosci ludzi i zwierzat na przemoc, lecz réwniez
zabiegiem lokowania sie w niekomfortowej pozycji swiadka mierzacego sie
z widokiem cierpienia najmniejszego klenia.

56 A. Dauksza, Flaming opuscit stado..., s. 7.
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Ahead of the crowd:
Kornel Filipowicz's ecological sensitivity

Summary

Kornel Filipowicz (1913-1990) was a master of the short story, written in an clear,
precise style by a biographical narrator, an epitome of civility and level-headedness of
his time. This article shows that in many places in his work he treats animals and the
environment with a sensitivity that could well be described as post-anthropocentric. If
his zoo-critical narratives qualify him for an honorary membership of the post-
humanist environmental movement, his love of angling (which features prominently
in his stories) could well make him simply unacceptable in that company. To decide
the case in all fairness we need to know his own mind, and this is what the article tries
to do. It reconstructs Filipowicz's environmental awareness by examining his literary
legacy and his biography (written by Justyna Sobolewska), checks how the prot-
agonists of the stories treat fish and other animals, and discusses strategies of writing
about the problem of killing animals. Filipowicz himself on many occasions com-
mented on the moral dilemmas connected with catching fish and depriving them of
their lives. The awareness of an aporia between a passion for angling and a desire to
respect animals and not to do harm them is an integral element of some of his stories.
It means that rather than a Green ahead of his time Filipowicz was an artist coping with
dilemmas that animal rights activists also face today.
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