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I oto ten na drodze martwy zuk

w nieoptakanym stanie ku stonku polsniewa.

Wystarczy o nim tyle pomysle¢, co spojrzec:

wyglada, Ze nie stalo mu sie nic waznego.

Wazne zwiazane jest podobno z nami.

Na zycie tylko nasze, nasza tylko $mier¢,

$mieré, ktéra wymuszonym cieszy sie pierwszenstwem.?

Ostrozne sondowanie pola

W 1977 roku Kornel Filipowicz opublikowat zbidr opowiadan Kot w mokrej
trawie?. Zawieral on miedzy innymi tytulowe opowiadanie oraz Psa wdowy Wu-
rm. Biorac pod uwage ich tematy i bohateréw (w pierwszym pojawia sie wolno
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1 W. Szymborska, Widziane z gory, [w:] tejze, Wielka liczba, Warszawa 1976, s. 13.

2 W 1996 roku Wistawa Szymborska - partnerka Filipowicza - opublikowata w tomie
Koniec i poczqtek wiersz Kot w pustym mieszkaniu. Iwona Gralewicz-Wolny, komentu-
jac ten wiersz, pisata o ,braku partnera relacji”: ,Sam tomik Koniec i poczqtek faczony
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zyjacy kot Murder, namierzany jako cel przez niepelnoletniego strzelca, w dru-
gim stary pies Feliks, ktéry w niedalekiej przyszlosci zostanie pochowany
zgodnie z rytualem, jaki praktykuja ludzie), a takze czas opublikowania,
mozna przyjaé, ze autor Smierci mojego antagonisty nie tyle zrewolucjonizowat
sposob postrzegania zwierzat i jako jeden z pierwszych uczynit je pelno-
prawnymi bohaterami swoich narracji, ile stale poszukiwal sposobéw opisu
zycia zwierzat udomowionych i dzikich wymykajacych sie antropocentry-
cznym schematom w latach 70. XX wieku, na ktére przypada réwniez kilka
innych projektéw literackich charakteryzujacych sie wrazliwoscia piszacych
na nie-ludzkich aktoréw i ich relacje z cztowiekiem3.

W przypadku Filipowicza wazniejsze od prob udowadniania jego prekur-
sorstwa okazujq sie szeroki wachlarz zachowan, jakie prezentuja protagonisci
wobec zwierzat w poszczegolnych opowiadaniach, i napiecia pojawiajace sie
na linii zycie-literatura, ktére dotycza pisarza (a takze wszystkich oddajacych
sie pasji lowienia ryb w poszczegélnych opowiadaniach). Przyjrzenie sie temu,
w jaki sposéb pisarz zajmuje stanowisko wobec tematow uchodzacych dzis za

jest najczesciej z osoba Filipowicza za sprawa wiersza Kot w pustym mieszkaniu, co
nie do konca dzieje sie z pozytkiem dla interpretacji tego niezwyklego tekstu, jesli
skupimy sie na kwestii - czyj byt to kot i co sie z nim stato po $mierci wiasciciela.
Wiersz ten jest natomiast niewatpliwie fundamentalna wskazéwkg interpretacyjna
dla lektury caltego tomu, jako opowiesci o stracie, o niemozliwym do wypelnienia
braku partnera relacji. Rezygnacja z dedykacji pierwszego po osamotnieniu tomu
wierszy temu, ktéry odszedt, wiaze sie w tym przypadku nie tylko z konsekwentnie
przestrzegang przez poetke wysoka norma intymnosci, ale takze - jako znaczacy gest
zaniechania - wpisuje sie w tak wazna dla poezji Szymborskiej linie tematyczna
pustki i negacji. Paradoksalnie, to wlasnie nieobecnos¢ dedykacji czy bezposrednich
przywotan zmartego, w potaczeniu z wiedza o czasie powstania sktadajacych sie na
tom wierszy, wzmaga uwage interpretatora poszukujacego $ladéw funeralnego
kontekstu. I. Gralewicz-Wolny, Pozegnanie poety. Kamieriska — Szymborska — Koziol,
[w:] Formy (nie)obecnosci. Szkice o wspdlczesnej poezji kobiet, red. J. Gradziel-Wéjcik,
A. Kwiatkowska, E. Soltys-Lewandowska, Krakéw 2018, s. 141. Badaczka
koncentruje sie na strategiach zalobnych w poezji Szymborskiej, dlatego akcentuje
zerwanie relacji, ktéra Igczyla kota i czlowieka. Biorac pod uwage sytuacje
przedstawiong przez poetke, nalezaloby podkresli¢é przerwanie procesu
stranskulturacji”, o ktérym pisat Eric Baratay. Zob. tegoz, Kocie sprawy. Koty tworzq
swojq historie, przel. K. Jarosz, Gdansk 2022, s. 170. Kot z wiersza Szymborskiej
bedzie musial zmieni¢ przyzwyczajenia, by¢ moze dostroi¢ sie do nowych
opiekunéw lub naby¢ nowe kompetencje, jesli straci state Zrédlo pozywienia.
Wsréd nich mozna wymienié teksty Jerzego Ficowskiego (m.in. Mdj las z tomu
Czekanie na sen psa z 1970 roku), Krystyny Milobedzkiej (Na dwu i na czterech tapach
z tomu Pokrewne z 1970 roku), Wistawy Szymborskiej (m.in. Psalm, Sen starego z6twia,
Widziane z géry — wszystkie z tomu Wielka liczna z 1976 roku), Tadeusza Sliwiaka
(m.in. Zwierzgta przy wodopoju z tomu Widnokres z 1971 roku).
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dobrze przyswojone przez spoleczenstwo (koniecznos$¢ zorganizowania psu
pochéwku, przemoc wobec zwierzat, kwestia penalizacji okrucienstwa), moze
dowies¢, ze wsrdd znacznie czesciej komentowanych projektéw znajduje sie
jeden, ktory porzuca utopijne zatozenia o wspotegzystowaniu ludzi i zwierzat,
na rzecz wywolywania dyskomfortu i niepokoju. Pisarz proponuje ,ranigce”
narracje, ktore opieraja sie na Swietnie zagospodarowanych efektach
narracyjnych polegajacych na obudowywaniu poszczegdlnych scen komen-
tarzem protagonistéw, dzieki czemu mozliwe jest oddanie emocji kogos, kto
pojawia sie jako gap/postronny w sytuacjach rozciagajacych sie miedzy wspot-
czuciem i solidarnoscia a dezaprobata i poczuciem niemocy.

Literacki projekt Filipowicza mozna uznaé za skrojony na miare wspoét-
czesnych potrzeb i nie chodzi tu o pozadana kondensacje tresci, lecz uznanie
pewnych aporii, ktérych wyeliminowanie wydaje sie niemozliwe. Pisarz
porzuca prébe nadania specjalnej rangi kategoriom takim jak: szacunek,
odpowiedzialnos¢ i troska, ujawniajac niekonsekwencje, na jakich opieraja sie
relacje ludzi i zwierzat, oraz sktonnos¢ cztowieka do przemocy niepopartej
ideologia. By¢ moze najwazniejsze odkrycie, jakiego dokonuje Filipowicz,
dotyczy ,banalnosci zla” kazdej jednostki w kontakcie ze zwierzeciem.
Wspomniana banalno$¢ wigzalaby sie nie tyle z karnym wykonywaniem
czyichs rozkazow (chod i taka wyktadnia pojawia sie w jednym z opowiadan),
ile z brakiem ideologicznej motywacji, ktéra mogtaby postuzy¢ za wyjasnienie
przyczyn przemocowych dzialan. Przemoc pojawia sie jako konsekwencja
nudy, braku jakichkolwiek zainteresowan lub stereotypow. W opowiadaniach
Filipowicza owtadnieci checia zabijania zwierzat okazuja sie nie tylko dorosli,
lecz réwniez dzieci®. Te ostatnie nie podlegaja niczyjej kontroli, dzieki czemu
moga organizowac igrzyska, podczas ktérych decyduja, ktérym podmiotom
moga odmdwic prawa do zycia.

Co prawda utwory Filipowicza konkurujg z tekstami, ktérych autorzy
wyposazeni sa w wiedze etologiczna oraz najnowsze informacje z zakresu
weterynarii i psychologii zwierzat, jednak niewatpliwym atutem jego opowia-
dan jest koncept pozwalajacy na zblizenie do zwierzat i uznanie ich za gtéw-
nych protagonistéw nie tyle ze wzgledu na wyeliminowanie innych bohateréw
lub ograniczenie siatki relacji, ile oddanie ich indywidualnosci za pomoca
opiséw zestrojonych z ich zachowaniami. Waznym komponentem tekstow jest

4 Pod tym wzgledem opowiadanie Kot w mokrej trawie mozna zestawi¢ z wierszami
Dariusza Suski, w ktérych pojawiaja sie przemocowe praktyki podejmowane wobec
zwierzat przez dzieci.
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rowniez stale konfrontowanie ludzi i zwierzat w zmieniajacych sie okolicznos-
ciach przyrody. Niemal kazda narracja Filipowicza opiera sie na spotkaniu
dwoéch gatunkéw, ktére moze przebiega¢ w sposéb pokojowy lub grozny dla
jednego z antagonistow. Niejednokrotnie efektem konfrontacji jest $mieré
zwierzecia lub spektakl przemocy.

Zaproponowany przeze mnie kierunek interpretacji wybranych utworéw
pozwoli wypetnié luke w badaniach nad spuscizng pisarza. Jak dotad
tworczos¢ Filipowicza poddawana byla gruntownym analizom ze wzgledu na
obecne w niej watki martyrologiczne i okupacyjne®, przez co obraz autora
Krajobrazu niewzruszonego, jaki wylania sie z omowien, wydaje sie niezbyt
skomplikowany i uproszczony®. Cho¢ teksty, w ktorych pojawiaja sie watki
ekokrytyczne, rozproszone sa w réznych zbiorach i tworza raczej konstelacje
utwordw niz zbidr jednorodny pod wzgledem tematyki, ich regularne pojawia-
nie sie jest wyraznym sygnalem posthumanistycznych inklinacji pisarza.
Swiadcza one o stalym namysle Filipowicza nad niesymetrycznoscia relacji
ludzi i zwierzat?, a takze nad mozliwo$ciami, jakie oferuje literatura w procesie
sondowania perspektyw innych niz ludzka.

Opowiadania Filipowicza mozna by uzna¢ za niepozorne i nie oddajace
w pelni talentu pisarza, jednak to wlasnie w nieskomplikowanych fabutach
objawia sie co$, co mozna nazwac¢ ,,wrazliwoscig posthumanistyczna”® pisarza

5 A. Dauksza, Przenajswigtsza Materia. O kolekcjonerstwie i zbieractwie w pisarstwie
Kornela Filipowicza, ,Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 267-282.

¢ W 2018 roku pojawila sie monografia Justyny Gorzkowicz W poszukiwaniu
antagonisty. O waqtkach egzystencjalnych w tworczosci Kornela Filipowicza, w ktorej
pojawiaja sie fragmenty poswiecone animalocentrycznym tekstom.

7 Zob. E. Baratay, Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, przel. P. Tarasewicz,
Gdansk 2014, E. Baratay, Zwierzeta w okopach. Zapomniane historie, przet. B. Brze-
zicka, Gdarisk 2017.

8 Od kilku lat pojawiaja sie publikacje, ktérych celem jest re-lektura polskich tekstéw
poetyckich i prozatorskich uwzgledniajaca nowe sposoby interpretacji. Ze wzgledu
na ich obszernos$¢ i wielo$¢ tematéw, jakie podejmujg autorki, trudno poszukiwaé
punktéw wspélnych tych projektéw. Wystarczy podkresli¢, ze staraja sie nie tyle
uzasadnic zajmowanie sie zwierzetamiisposobamiich reprezentacji, co udowodnic,
ze odseparowanie ich od ludzi nie jest mozliwe zaréwno dzis, jak i w sytuacjach
granicznych. By¢é moze nadszed! czas na splacenie dlugu wdziecznosci wobec
zwierzat za dzialalnoéé na wielu polach na rzecz czlowieka. Sledzenie tekstéw
uzmystawiajacych bliskos¢ ludzi i zwierzat (pisanych po stracie tych drugich) jest
tego najlepszym przyktadem. Zob. A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do
zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016; A. Filipowicz, (Prze)zwierzecenia.
Poetyckie drogi do postantropocentryzmu, Gdansk 2017; A. Jarzyna, Post-koiné. Studia o
nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich), £.6dz 2019.
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majacego w swoim dorobku teksty charakteryzujace sie réznym stopniem od-
zwierciedlenia ,zwierzecego punktu widzenia”®. Prozatorski dorobek autora
Migjsca i chwili stanowi istotny argument w dyskusji o jego progresywnym
stosunku do zwierzat wylaniajacych sie z tta i prezentowanych jako autono-
miczni protagonisci. Wiekszos$¢ animalocentrycznych opowiadan rozgrywa
sie w kameralnej scenerii, dzieki czemu mozliwe jest uchwycenie ludzkich
motywacji, spotkan podszytych wrogoscig i wstretem oraz $ledzenie sposobéw
eksterminacji zwierzat. W wielu tekstach Filipowiczowi zalezalo na uchwy-
ceniu interakcji ludzi i zwierzat w sytuacjach uznawanych za trywialne
(fowienie ryb) lub sytuacjach o charakterze pogromowym. Za kazdym razem
konfrontuje on protagonistéw z widokiem zwierzecego cierpienia, zmuszajac
rowniez czytelnikéw do zajecia stanowiska wobec przemocy zadawanej
zwierzetom ze szczeg6lnym okrucienistwem.

Proces przywracania dorobku Filipowicza trwa od kilku lat*®. Autor Roz-
mow na schodach wyspecjalizowal sie w krotkiej formie literackiej?, ktéra
coraz cze$ciej doceniania jest przez literaturoznawcoéw?2. Sztuka kompono-
wania opowiadan opiera sie na ,zmysle formy” i czujnosci, przejawiajacych sie
selekcjonowaniem watkéw i naswietlaniem pojedynczych detali w celu
unikniecia szaleristwa katalogowania. Filipowicz niemal do perfekcji opano-
wat sztuke konstruowania kroétkich narracji, ktore bazuja na koncepcie pod-
kreslajacym umiejetnos¢ kadrowania i montowania scen w celu wydobycia
sytuacji mogacej uchodzi¢ za emblematyczna dla jednostki/spotecznosci lub
przyjmujacej forme paraboli.

W przypadku Filipowicza istotne okazuja sie nie tylko decyzje dotyczace
kompozycji i suspensu, lecz réwniez statusu narratora. Pisarz nierzadko

° E. Baratay, Zwierzecy punkt widzenia...

10 Zob. J. Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel. Opowies¢ biograficzna o Kornelu Filipowiczu,
Warszawa 2020.

11 Poza autorskimi zbiorami opowiadan Filipowicza, ukazujacymi sie od 1947 roku,
czytelnicy otrzymuja co kilka lat nowe wybory jego opowiadan. Do 2023 roku ukazato
sie czternascie antologii, cze$¢ z nich przygotowata Wistawa Szymborska. W 2023
roku nakladem wydawnictwa Znak ukazat sie zbidr Formikarium. Czyli w moim
swiecie mréwek. Opowiadania, ktéry ujawnia ekokrytyczng $wiadomos¢é Filipowicza.

12 0d kilku lat mozna dostrzec proces rehabilitacji opowiadania jako formy literackiej,
ktéra wymaga talentu do kondensacji tresci. Pisarki i pisarze majacy w swoim
dorobku nagradzane wieloma nagrodami powiesci decyduja sie na opublikowanie
zbioru opowiadan (przypadek Joanny Bator, ktéra w 2022 roku wydata zbiér opo-
wiadan zatytulowany Ucieczka niedzwiedzicy lub Pawta Huellego, ktéry w 2020 roku
opublikowat zbiér Talita).
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decyduje sie na dwa rodzaje narracji (personalng i auktorialng) w zaleznosci
od tego, jaki efekt zamierza uzyskac (dzieki narracji personalnej uzyskuje on
efekt autobiograficzny i intymny, poniewaz to bohaterowie raportuja o stanie
swoich odczud i o swoich przemysleniach, natomiast narracja auktorialna poz-
wala na zachowanie dystansu wobec opisywanych wydarzen).

Wplyw na wzrost zainteresowania opowiadaniami Filipowicza maja ani-
malocentryczne narracje. Stopniowe ,odkrywanie” pisarek i pisarzy przebiega
zwykle wedtug klucza tematycznego, jaki pojawia sie w ich twdrczosci. Z po-
dobng sytuacja mamy do czynienia w przypadku autora przygladajacego sie
mréwkom, psom i kotom. Ponowne dostrzezenie dorobku Filipowicza zbiegto
sie z rewolucjg posthumanistyczna, ktéra nastapita w badaniach literackich.
Jej gléwnym zalozeniem jest zmiana dotychczasowego sposobu postrzegania
ludzi jako hegemonéw a zwierzat jako istot podleglych i pozbawionych cech
dystynktywnych.

Wzmozone zainteresowanie pisarza zwierzetami mozna powigzac z epizo-
dem biograficznym, o ktérym wspomina Justyna Sobolewska: ,Po maturze
(prawie same oceny dostateczne) jednak wybral biologie - jak najdalej od
literatury, zgubnej namietnosci”’*3. Biografka, rekonstruujac zyciorys Filipo-
wicza z lat 40., powoluje sie na komentarz autora Kota w mokrej trawie dotycza-
cy pracy w kamieniotomach w Zagnansku: ,Niedoszly przyrodnik, studiowa-
tem geologie - troche sie znatem i to byto na uboczu, daleko od miejsc petnych
Niemcéw - méwit w radio”4.

Mariaz wyksztalcenia i zmystu obserwacji spowodowal, ze Filipowicz po-
djal wyzwanie pisania o $wiecie fauny i flory. Jego proby, ktére okreslié¢ mozna
mianem zoofikcji, beda interesowaly badaczy z obszaru studiéw nad zwie-
rzetami, a takze komentatoréw jego dorobku literackiego, poniewaz pisarz
decyduje sie w nich na krytyke gatunku ludzkiego, porzucajgc utopijna wizje
relacji ludzi i zwierzat (wiekszos¢ niepozbawiona jest przemocowego charak-
teru), oraz ujawnia sytuacje wymykajace sie racjonalnym usprawiedliwieniom
(jedna z nich jest zamordowanie jelenia w trakcie trwajacego nabozeristwa).
Filipowicza interesuja momenty eksplozji przemocy, ktéra ma miejsce w oto-
czeniu aprobujacych ja swiadkdéw/gapiow.

Sobolewska w biografii Filipowicza stwierdzita autorytatywnie: ,A jego
opowiadania dzisiaj czyta sie tak, jakby byly pisane dla nas. Swiat zwierzat
pokazywat ze wspodtczesng nam wrazliwos$cig juz w latach szescédziesiatych czy

13 1. Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 50.
14 Tamze, s. 84.
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siedemdziesiatych ubieglego wieku”®. By¢ moze wiasnie ta opinia ujawnia
zagrozenia, jakie czyhaja na wszystkich, ktérzy chcieliby ogtosi¢ Filipowicza
pisarzem stricte postantropocentrycznym. Niebezzasadne jest poszukiwanie
strategii swiadczacych o prébach oddania zachowan zwierzat i ich niepowta-
rzalnosci przejawiajacej sie na poziomie zachowan, drgnien ciala, zwinnosci,
sprezystosci ruchow itd. Zwierzeta sa dla Filipowicza bytami osobnymi i fascy-
nujacymi, jednak w czasach, gdy opowiadania powstawaly, wiedza etologiczna
i Swiadomos¢ ekologiczna znajdowaly sie na nizszym poziomie niz obecnie,
ich miejsce zajmowaly intuicja i swiatopoglad oparty na zasadach poszano-
wania zycia (zaréwno ludzkiego, jak i zwierzecego).

Igrzyska smierci

O obawach zwigzanych z aplikowaniem najnowszych metodologii do
tekstow powstalych znacznie wczesniej niz wiele ksigzek mogacych uchodzié
za zalozycielskie dla subdyscypliny w Polsce (za granica posthumanistyczna
rewolucje zwiastowaly Milczgca wiosna*® Rachel Carson i Wyzwolenie zwie-
rzqt'” Petera Singera, natomiast w Polsce za ksigzke-zwiastun mozna uznac
Cyborga w ogrodzie Julii Fiedorczuk) pisze Agnieszka Laszczuk: ,,Odrzucenie
nomenklatury proponowanej przez studia animalistyczne wydaje sie niejed-
nokrotnie zasadne w badaniu literatury dawnej z uwagi na niebezpieczeristwo
czytania tejze z nieprzystajacej wspoélczesnej perspektywy”’!®. Rodznice
dotyczace sposobu przyswajania wiedzy na temat zachowan zwierzat i Swiado-
mosci ekologicznej kilka dekad temu i obecnie ujawniaja sie rowniez w tek-
stach literackich, znacznie wazniejsze od klasyfikowania ad hoc twérczosci
pisarek i pisarzy jako posthumanistycznej jest §ledzenie strategii oporu wobec
naduzy¢, jakich dopuszczajg sie ludzie wobec zwierzat, i zmieniajacych sie
sposobow reagowania na normalizowane zachowania przemocowe wobec
zwierzat.

15 Tamze, s. 10.

16 Ksigzka Carson ukazala sie w Stanach Zjednoczonych w 1962 roku.

17 Pierwsze wydanie ksiazki Singera ukazalo sie w Stanach Zjednoczonych w 1975
roku.

18 Laszczuk, Zwierzece zaangazowanie najnowszej poezji polskiej, ,Zagadnienia Rodzajéw
Literackich” 2019, LXII, z. 1, s. 87.
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W przypadku Filipowicza progresywne myslenie o zwierzetach posia-
dajacych wlasne biografie i behawiory sasiaduje z zamitowaniem do wed-
karstwa® - praktyka, ktérej nie mozna uznaé za niewinne zajecie majace
wspomoc proces kontemplacjiz®. W opowiadaniach wedkarskich ryby staja sie
ofiarami, jednak fakt ten wciaz bywa pomijany lub kwestionowany?*. Podmio-
towos¢ ryb okaze sie niepodwazalna wiele lat po publikacji tekstéw Filipo-
wicza w nastepstwie szybkiego rozwoju studiéw nad konkretnymi gatun-
kami?2. By¢ moze trudnos¢ obsadzenia ich w roli ofiar wynika z ludzkiego
przywiazania do masowej skali (fawica), gdy mowa o rybach i innych mniej-
szych organizmach zamieszkujacych morza i oceany. Protagonisci Filipowicza
poluja na nie, jednak nie w celach rekreacyjnych, zadajac im cierpienie
(pozostawianie ich w stanie §wiadomosci poza woda). W kontaktach z rybami
wazne okazuja sie techniki przeciwdzialajace kontaktowi z ich szczekami oraz
gwarantujace szybkie usmiercenie (w opowiadaniu Kulifant ztowione klenie
poddawane sa procederowi tamania kregostupéw).

Wedkowanie nie uchodzito w latach 60. i 70. za proceder naganny, obtozo-
ny zakazem ze wzgledu na troske o ryby. Sobolewska dowodzi, ze byto ono dla
Filipowicza wazne do tego stopnia, Zze nawet zrujnowana kondycja fizyczna nie
przeszkodzita mu w kontakcie z rzeka:

A Kornel przeciez tuz po powrocie z obozu, kiedy jeszcze nie mégt chodzi¢
z wycieniczenia — pierwsze kroki skierowat nad Nide, lowié ze Sternem. Stern tez
w tym czasie byl bez pracy, jak wszyscy artysci, ktérzy nie godzili sie na socrealizm
w sztuce. Potem Stern zaczat rybie resztki wykorzystywaé w swoich obrazach -
jeden z nich wisiat u Kornela na Lea.?3

19 7. Marcinéw, Temat wedkarski w literaturze na przykiadzie opowiadari Kornela
Filipowicza, [w:] tegoz, Daleko i blisko. Szkice o prozie XX wieku, Katowice 2021, s. 165-
176.

20 Dzieki najnowszym ustaleniom badaczy wiadomo, ze ryby odczuwaja bdl. Zob.
T. Hesse, C. Przybyszewski, Zycie ryb, Koszalin 1993 oraz H. Mance, Jak kochad zwie-
rzeta w swiecie cztowieka, przet. N. Radomski, Poznan 2022, s. 157

21 Gdy w lipcu 2022 roku doszto do katastrofy ekologicznej w Odrze, swiadkowie (wed-
karze) ptakali, jednak nie z powodu $mierci pojedynczych istot, lecz z powodu utraty
okreslonej liczby ryb, ktére nie mogly zostaé ztowione (szacuje sie, ze z rzeki wylo-
wiono 250 ton $nietych ryb).

22 { Baratay, Zwierzecy punkt widzenia...

23 1, Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 158.
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Pisarz podporzadkowywat swéj kalendarz cyklom wedkarskim, a sprzet wyko-
nywal wlasnorecznie i przechowywatl go w mieszkaniu; byl entuzjastg towienia
bioracym pod uwage wtasne moralne rozterki:

Opowiadat w radio: ,Moge w tej czynnosci upatrywaé czegos wiecej niz tylko
towienia ryb. Przestatem polowaé, co przed wojna robitem. A rybotéwstwo jest
wystarczajacym barbarzynstwem, ja zreszta duzo ryb wypuszczam, udzielam im
amnestii - wypuszczam sumy, szkoda im skraca¢ zycie”. I wypuszczal tez mate
rybki.24

To wilasnie dostrzezenie swiadomosci konfliktu, jaki zachodzit miedzy jego
progresywnymi opowiadaniami o tematyce zwierzecej (drukowanymi mniej
wiecej w tym samym czasie co opowiadania wedkarskie) a zamilowaniem do
towienia ryb, pozwala na uchwycenie istotnego rysu postawy postantropo-
centrycznej, ktéra wymaga krytycznego spojrzenia na praktyki, jakich czlo-
wiek dopuszcza sie wobec zwierzat, a nie serii niespelnialnych postulatow,
i proponowania eksperymentéw, polegajacych na coraz bardziej finezyjnych
probach opisu zachowan zwierzat w sytuacjach o réznym stopniu nasilenia
niebezpieczenstwa. W opowiadaniach wedkarskich pojawia sie wiele sygna-
6w swiadczacych o krytycznym nastawieniu do wedkarstwa przy jedno-
czesnym sondowaniu przyjemnosci, jaka daje rywalizacja. Niech za jeden
z przyktaddw zoobdjstwa2® postuzy niejednoznaczne zakonczenie Kulifanta,
w ktorym uwage odbiorcy przykuwa trup ryby:

Przy brzegu w plytkiej wodzie, tam gdzie widzialem ogromna rybe - lezal na
boku maty, chudy kleni, zapomniany albo wyrzucony przez Lisowskiego. Ciato miat
wygiete, gebe szeroko otwartg i rozszerzone skrzela. Na jego wynurzonym z wody
srebrzystym boku siedzialy wielkie, czarne muchy.2®

UsSmiercenie ryby bylo podyktowane kaprysem czlowieka; mozna je
rowniez interpretowaé w kategorii ekscesu ze wzgledu na porzucenie zamiaru
zjedzenia jej. Celem byto zabdjstwo, a nie cheé zaspokojenia glodu, choé
mozna wnioskowad, ze porzucenie trupa przekazanego Lisowskiemu wigzato

24 Tamze, s. 159.

25 K. Koniczal, Sygnatury Sebalda. Zwierzgta - Widma - Ruiny, Wroctaw 2022.

26 K. Filipowicz, Formikarium. Czyli w moim swiecie mrowek. Opowiadania, wybor i
wstep Agnieszka Dauksza, postowie Adam Wajrak, Krakéw 2021, s. 101.
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sie ztym, zZe nie spelniat on pewnych standardéw. Porzucony trup ryby oddzia-
luje nie mniej silnie niz zwloki zatluczonego na $mier¢ jelenia z opowiadania
Zabic jelenia! - jedyna réznica dotyczy skali morderstwa.

Ryby z niektérych opowiadan Filipowicza biorg udziat w igrzyskach stymu-
lujacych czlowieka:

Poczutem nagle w sobie cos dziwnego - jakby wspoétczucie, a nawet litos¢ dla
niej, a réwnoczesnie zapragnatem miec te wielka piekna rybe, wywlec ja na brzeg,
zabi¢ 1 zanie$¢ do domu. Te dziwne, pomieszane uczucia przywroécily mi site
iwtadze w rekach i nogach; rzucitem sie na rybe, ale ona mnie uprzedzita, byta ode
mnie szybsza i silniejsza.??

Dziatania majace na celu zlowienie ryby wigza sie ze skokiem adrenaliny,
naglym podnieceniem, pelng koncentracja na wykonaniu powzietego zadania.
Wedkowanie to zajecie, w ktére wpisane sg determinacja i zawiedzione oczeki-
wania stymulujace do podejmowania dalszych prob zlapania ryby traktowane;j
jako przeciwnik charakteryzujacy sie sprytem, szybkoscia itd.

Agnieszka Dauksza pisze o lowieniu jako ,doswiadczeniu zmystowym,
wrecz popedowym, podniecajagcym w swojej bezposredniosci kontaktu”?2. Fa-
buly wedkarskie zwiericzone sukcesem musza zawiera¢ doze okrucieristwa,
porazka sktania do powtdrzenia wyzwania. Ze wzgledu na kumulacje emocji
ryba schodzi na dalszy plan, a uwaga koncentruje sie na wedkarzu i jego
przezyciach. Interesujacym zabiegiem byloby wczucie sie w pozycje sciganej
ryby i oddanie jej odczué¢ w momencie pochwycenia i utraty kontroli. W opo-
wiadaniach Filipowicza taki wariant narracji nie moze sie pojawié¢ ze wzgledu
na czas powstania tekstéw. Cho¢ pisarzowi udaje sie odda¢ indywidualnosé
zwierzat (miedzy innymi kota Murdera), postantropocentryczne zoonarracje
prowadzone z perspektywy konkretnych gatunkéw pozostaja poza sfera jego
zainteresowan literackich. Szczupak z opowiadania Dlaczego ojciec wqcha
migte? staje sie lezacym na brzegu trofeum. Spaja nie tylko narracje (spra-
wiajac, Ze to, co intymne i wazne, rozgrywa sie w scenerii zarezerwowanej dla
tego typu odczué z dala od postronnych), lecz réwniez umacnia relacje ojca
isyna - przedstawicieli dwdch pokolen.

U Filipowicza pojawia sie jeden moment, podczas ktérego normalizowany
proceder zabijania ryb staje sie podejrzany. Reakcja sierzanta Kukulki na

27 Tamze, s. 97.
28 A. Dauksza, Przenajswietsza Materia..., s. 17.
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widok usmiercania ryby powiazana jest z uczuciem dyskomfortu wywoty-
wanego przez dzwiek tamania rybiego kregostupa. Sam proces wzbudza
podejrzenie dotyczace przysztosci chlopaka potrafiacego zabijaé w ten sposéb
ryby. By¢é moze sierzant zaklada, Zze kto$, kto jest gotowy zabié¢ zwierze
zwinnym ruchem reki, bylby w stanie dopusci¢ sie innych, nie mniej odraza-
jacych, rzeczy.

Cho¢ trudno nie zgodzi¢ sie z teza Zdzistawa Marcinowa, ktéry lowienie
ryb uznaje za czynnos¢ wplywajaca dobroczynnie na kondycje psychiczng
Filipowicza po wojennych doswiadczeniach, separowanie wojny i polo-
wania/wedkowania okazuje sie bezzasadne. Wedlug badacza, gdy mowa o ry-
bach, przesztos¢é przestaje by¢ eksponowana:

Pietno ,sytuacji granicznych”, okrutnych doswiadczen osobistych, wypelnia-
jacych biografie Filipowicza i okreslajacych swiat przedstawiony jego twoérczosci,
jest w jego ,opowiadaniach rybackich” prawie nieobecne. By¢ moze ta kwestia
wygladata tak jak u Pavla: uprawianie wedkarstwa, pamie¢ o momentach czystego
szczescia przektadane na forme literackiego zapisu pozwalaty normalniej egzysto-
wacé i chronily przed rozpacza.?®

Cho¢, jak zaklada badacz, opowiadania rybackie pozbawione sa szcze-
gotéw dotyczacych sytuacji ekstremalnych3®, pisarzowi zdarza sie zamiescic¢
w jednym tekscie reminiscencje ,,doswiadczen granicznych”3* i opis polowa-
nia przeprowadzonego w sposéb metodyczny i skuteczny. W Szczurze wojenna
przesztos¢ protagonisty (Swiadczy o niej wzmianka bohatera o organizowa-
nych na niego polowaniach) nie gwarantuje niechcianemu gosciowi bezpie-
czenstwa. Los szczura zostaje przesadzony w momencie, gdy ten zostanie
dostrzezony przez matke protagonisty. To wlasnie ona zmusi syna do porzu-
cenia powzietej po wojnie zasady unikania polowan. Szczur ma zginaé, bo
budzi odraze, jednak komentarz dotyczacy jego Smierci brzmi dos¢ ironicznie:
»Pomyslalem, ze wlasciwie $mier¢ szczura nie jest wcale mniejszg $Smiercig od
Smierci stonia”32.

29 7. Marcinéw, Temat wedkarski..., s. 176.

30 Opowiadania wiazace sie z wojna poddata gruntownej analizie Agnieszka Dauksza,
Przenajswigtsza Materia...

31 Zob. J. Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji, Warszawa 2009.

32 K. Filipowicz, Formikarium..., s. 138.
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Wedkowanie, jak przekonuje Marcinéw, zainteresuje socjologéw kultury,
ktérzy na podstawie zgromadzonych danych mogliby zbadaé¢ ,w aspekcie
zarowno historycznym, jak i synchronicznym problematyke zagospodarowy-
wania czasu wolnego, ksztatt powszedniosci i folklor wedkarski”33. Zaraz po
wojnie wszystko to, co kilka dekad podzniej sprawi, ze wedkarstwo ulegnie
profesjonalizacji a wedkarze zaczna konsolidowaé sie w grupy powiazane
kodeksem etycznym (catch - and - release) i $ledzié na biezaco nowinki (doty-
czace rodzaju ekwipunku oraz przynet), pozostaje w sferze potencjalnosci. Po
wojennym kataklizmie lowienie staje sie czynnoscia pozwalajaca na zaspo-
kojenie glodu. Na pierwszy plan wysuwa sie pragmatyzm cechujacy wedkarzy,
a nie rekreacyjnie pojmowany proces obwarowany licznymi zasadami; naj-
pierw nalezy zaspokoi¢ gtéd, by méc potraktowaé wedkowanie jako pre-
stizowe hobby.

Po kilkuletniej okupacji towienie ryb moglo wyréwnaé zywieniowe defi-
cyty. Wspomina o tym Jonasz Stern, artysta tworzacy prace odwolujace sie do
doswiadczenia Zagtady i wlasnego ocalenia z masowej egzekucji3*:

Najwieksza przyjemnoscia dla mnie jest przebywanie w przyrodzie. Wielkg
radoscia byly sptywy kajakowe. Lubitem leze¢ w namiocie, stucha¢, jak deszcz
pada i puka w namiot. Jednak ryb juz nie bede towit. Mam dosy¢é mordowania ryb.
Zabitem ich mase. Organizowatem z moimi studentami sptywy kajakowe i codzien-
nie ich zywitem rybami, bo oni nie mieli pieniedzy na jedzenie. Siedziatem nocami
i towitem wegorze, a oni rano zagladali pod méj namiot, ile jest wegorzy. Potem
przychodzili do mnie, Ze im sie znudzily wegorze i Zebym inne ryby towit. Wiec
obiecywatem, ze dzisiaj beda inne ryby. Ja wiem, gdzie jest jaka ryba, gdzie brzana,
gdzie mietus, a gdzie okon. Wybieralem miejsce na biwak i wiedziatem, co
bedziemy jedli. Oj, zabijatem te ryby, ale teraz mam tego dosy¢. A przed wojna nie
towitem wcale. Chyba zamienitem polityke na fowienie ryb.35

WypowiedZ Sterna okazuje sie wazna z dwoch powodéw. Po pierwsze,
ze wzgledu na fakt, Ze zostata udzielona w roku $mierci artysty, po drugie, ze
wzgledu na pojawienie sie w niej dwoch aspektdw zwigzanych z kontaktem
z przyroda: estetycznego i pragmatycznego. Ten pierwszy dotyczylby kojacej

33 7. Marcinéw, Temat wedkarski..., s. 166.

34 A. Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecnosci. O spektrologiach Zagtady, ,,Teksty
Drugie” 2016, nr 2, s. s. 102-121.

35 A. Potocka, Sztuka to manifestacja naszego istnienia. Ostatni wywiad z Jonaszem
Sternem, wrzesiert 1988, [w:] Jonasz Stern. Krajobraz po Zagtadzie/Landschaft nach der
Vernichtung/ Landscape after the Holocaust, Krakéw 2016, s. 26.
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bliskosci natury i jej odgloséw, a ten drugi wigzalby sie z wiedzg o destruk-
cyjnym potencjale czlowieka. Rozdarcie, ktére ujawnia sie w wypowiedzi
Sterna, jest tez zauwazalne w opowiadaniach autora Pamigtnika antybohatera.
Intrygujacy okazuje sie splot przemocy zadawanej ludziom w czasie wojny
i przemocy wobec zwierzat, ktéry wplywa na wyostrzenie $wiadomosci
Filipowicza i Sterna. Ten ostatni jest autorem kolazy ztozonych z kosci, osci
i organicznych elementéw odsylajacych do Zaglady. Jak pisze Aleksandra
Ubertowska:

Znoszac bariere miedzy ludzkim i nieludzkim lub raczej, obnazajac jej umow-
nos¢ i uwiklanie w struktury wiadzy, Stern uzywa kosci zwierzecych w funkcji
y2widm ludzkiego” i, szerzej, spektralnej alegorii, obejmujacej wszystkie gatunki.
Dzieki tej strategii kosci i osci uzyskuja walor uniwersalizmu, semiotycznosci,
zostajg obdarzone swoista poszerzona podmiotowoscia.3€

Stern zatytulowat jeden z obrazéw z 1977 roku Slady kanibala. To doéé
wymowna decyzja, ktéra swiadczy o dogtebnym przemysleniu skutkéw wojny
i miejsca czlowieka w ekosystemie. W obu przypadkach mamy do czynienia
z prawem silniejszego, wplywajacym na szanse powodzenia przezycia. Zarow-
no w przypadku Filipowicza, jak i Sterna watki posthumanistyczne pojawia-
jace sie w ich twdrczosci sasiaduja z praktykami mordowania zwierzat. U obu
mozna przesledzi¢ proces zmiany $wiatopogladu i wyznaczy¢ moment grani-
czny, ktéry wplynal na zaprzestanie praktyki towienia ryb, przy czym obaj
zaczynaja wedkowac po wojnie, czyli po tym, jak doswiadczyli uwiezienia
w obozach (Filipowicz) i eksterminacji getta Iwowskiego (Stern).

Obaj zdawali sobie sprawe z faktu, ze w planie nazistowskiej polityki byli
zbedni i mieli zostaé eksterminowani, a po wojnie, ktéra byta punktem zero
ich biografii, stali sie sprawcami cierpienia zwierzat. Swiadomo$¢ przejscia
z pozycji ofiary do pozycji sprawcy, problematyczna ze wzgledu na nieusu-
walna pamieé o przezytym upokorzeniu i grozbie $mierci, sprawia, ze litera-
tura Filipowicza i artefakty Sterna za sprawa wpisanej w ich zyciorysy i wybory
artystyczne aporii wynikaty z ciggltego namystu nad kondycja ludzkg i mozli-
wosciami splacenia dlugu wdziecznosci wobec zwierzat. Trudno zarzuci¢ ich
projektom koniunkturalizm; omawiane projekty nie powstawaly na specjalne
zamoéwienie.

36 A. Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecnosci..., s. 119.
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Nieusuwalne napiecia pojawiajace sie w tworczosci Filipowicza i Sterna
mialy zrédto w ich biografiach. Mozna przyjac, ze zrédlem ich tworczosci jest
krytyka wlasnego uwiklania w proceder zabijania zwierzat. W przypadku
autora Ogrodu pana Nietschke rownie wazna okazuje sie krytyka zachowan
postronnych i uczestnikdéw zabdjstw zwierzat. Temat §wiadkowania przemocy
mozna uznac za jeden z wazniejszych, stale powracajacych w pisarstwie Filipo-
wicza. Jego czestotliwosé swiadczy o potrzebie uswiadomienia skali procederu
i mozliwych scenariuszy dzialania. W tworczosé Filipowicza wpisany jest
sprzeciw wobec zréznicowanych form praktykowania okrucienstwa; czesé
z nich w ogdle nie jest uznawana za zoobdjstwa, inne dokonywane sa ze wzgle-
du na pokutujace stereotypy na temat poszczegdlnych gatunkow zwierzat.

Uniwersum przemocy

Pojawienie sie najnowszego zbioru zatytulowanego Formikarium. Czyli
w moim Swiecie mrowek. Opowiadania nie powinno dziwi¢ tych, ktérzy pamie-
taja, jak czesto uwaga narratora w opowiadanych Filipowicza skupia sie na
krajobrazie i zwierzetach. Ich wybor okazat sie arbitralny i mozna by polemi-
zowaé z celowoscia przedrukowywania tekstéw koncentrujacych sie na u-
chwyceniu przyrody we wszystkich jej wymiarach, jednak w wiekszosci z nich
tematyzowana jest przemoc wobec zwierzat.

W kontakcie z niektérymi zwierzetami pojawiaja sie problemy z uru-
chomieniem kategorii empatii ze wzgledu na ich cechy dystynktywne,
rozmiar, warunki bytowania, co skutkuje albo biernos$cig i brakiem reakcji na
doswiadczana przez nie krzywde, albo przekroczeniem granicy nietykalnosci
cielesnej. Istotnym problemem, jaki pojawia sie w wielu opowiadaniach, jest
brak $wiadomosci podobienstw miedzy sposobami odczuwania bdlu przez
zwierzeta i ludzi. Ci ostatni rzadko podejmujg prébe zniesienia barier,
ktére skutkuja umocnieniem antropocentrycznych postaw i egoistycznych
zachowan.

Niepodwazalnym walorem zbioru Formikarium jest do$¢é szeroki wachlarz
postaw, jakie prezentuja bohaterowie wobec psow, kotéw, jeleni, szczuréw
i mréwek. Daukszy, jako autorce najnowszej antologii opowiadan, udato sie
zaprezentowa¢ mniej znane oblicze pisarza i skloni¢ czytelnikéw do
przesledzenia rodzajow interakcji podejmowanych przez ludzi i zwierzeta
zarowno w zaciszu domu, jak i poza nim. Formikarium to swoiste lustro, ktére



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
1
S~

ANDRZEJ JUCHNIEWICZ « Wyj$cie przed szereg 587

pozwala przejrze¢ sie w narracjach orbitujacych wokdt zachowan normali-
zowanych i usprawiedliwianych ze wzgledu na liczne uprzedzenia wobec
zwierzecej innosci.

Jedni (jak wdowa Wurm) traktuja zwierzeta jak cztonkéw rodziny, dbajac
o ich kondycje i potrzeby, oraz starajq sie zburzy¢ ustalona hierarchie i w spo-
sob rebeliancki znalez¢é mozliwos¢ dopelnienia rytualu pogrzebowego, inni
okazujg sie znacznie mniej empatyczni co prowadzi do spektaklu przemocy
podejmowanego w grupie lub w pojedynke. Wszystkie scenariusze wigza sie
ze zréznicowanym stopniem wrazliwosci i swiadomosci ekologicznej ludzi,
ktérych zycie przypadio na trzy powojenne dekady. Z tego powodu mozna
traktowac opowiadania Filipowicza jak soczewke skupiajacg zaréwno aprobo-
wane zachowania, jak i zachowania pietnowane w momencie rozwoju studiéw
nad zwierzetami.

Préba uczynienia empatii podstawowsq kategoria spajajaca opowiadania
Filipowicza, jak chcialaby Sobolewska3?, okazuje sie niewystarczajaca w kon-
frontacji z narracjami, w ktorych przemoc zadawana jest w sposdb ata-
wistyczny. Zwierzeta cierpia nie dlatego, ze poddawane sa proébie rozlaki
z cztowiekiem lub praktykom uznawanym przez etologéw za szkodliwe (prze-
karmianie itd.), w wiekszosci przypadkéw sa one bestialsko mordowane przy
uzyciu prymitywnych narzedzi lub broni palnej. Jak pisze Dauksza w tekscie
Flaming opuscit stado. Filipowicz bioeko:

Szowinizm gatunkowy jest stanem dynamicznym, ma rézne poziomy i etapy:
pierwsza wygrywa solidarnos¢ ssacza. Ze zwierzetami futerkowymi najlatwiej
bohaterom Filipowicza empatyzowal, przejawial ,uczucia wyzszego rzedu’,
wiecej - spostrzec, ze relacje z innymi ludZzmi sa w najlepszym razie konwencjo-
nalne, ze zwierzeciem, na przyklad psem, jest zas ,uczucie niekltamane, radosc¢
prawdziwa, szczescie absolutne”. Pojawia sie zazylos¢, nawet jakas szczatkowa
ludzka lojalnos¢, troska o zwierzeta chore, wystuzone, zgnebione, stare. Chec opie-
ki, towarzyszenia do ostatniej chwili, potrzeba zatoby, pomyst, Ze przeciez szczatki
zwierzecia réwniez zastuguja na szacunek.3®

37 J. Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 13.

38 A. Dauksza, Flaming opuscit stado. Filipowicz bioeko, [w:] Kornel Filipowicz, Formikar-
ium. Czyli w moim swiecie mréwek. Opowiadania, wybodr i wstep Agnieszka Dauksza,
postowie Adam Wajrak, Krakéw 2021, s. 15.
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Empatia, jak moéwita na jednym ze spotkan promujacych zbiér Dauksza3?, to
za malo, a wobec zwierzat reglamentowana jest ona bardzo nieréwnomiernie.
Wspoétodczuwanie niczego nie zmieni, nie przeprojektuje zachowan ludzi
wzgledem zwierzat o zupelnie innym wygladzie, zapachu i fakturze ciala.
Wiele z nich nigdy nie zostanie uznanych za gatunki towarzyszace; skutkiem
odgornej selekcji jest podzial na szkodniki i przyjaciél. Ci pierwsi beda mor-
dowani i poddawani torturom, ci drudzy zostang obdarzeni zaufaniem, czuto-
$cia itd. W opowiadaniach Filipowicza linia demarkacyjna jest bardzo cienka,
dlatego kot moze zostaé bezkarnie zastrzelony ze wzgledu na pokutujace
stereotypy.

Stawka opowiadan Filipowicza bytoby potozenie nacisku na to, co moze sie
sta¢, gdy w ruch pé6jda zerdzie, kamienie lub piesci. Literatura jest dla autora
Krajobrazu niewzruszonego laboratorium, ktére pozwala na uswiadamianie
czytelnika, czesto w sposéb budzacy przerazenie. Pozwala ona réwniez na
chwilowe podstawienia, ktére niepokojg i dlatego gwarantujg skutecznosé
W procesie wczuwania sie w cudza skore. Przyktadem takiego ¢wiczenia jest
scena z Kulifanta, w ktorej protagonista mysli o tym, ze mdgltby zostaé zabity
jak ryba przez Lisowskiego: ,,Pomyslatem, ze Lisowski mogtby tak ze mng zro-
bi¢, gdybym go zdradzil. Tylko by we mnie chrupneto”®.

W opowiadaniach Filipowicza psy zazwyczaj pozostaja w dlugotrwatych
relacjach z ludzmi, dlatego jesli doswiadczaja przemocy, to tylko od obcych
(jak pies Kali z opowiadania o tym samym tytule). Pisarz udowadnia, ze trudno
zerwad wiez, ktéra sprawia, ze w starej kobiecie kietkuje pomyst pochowania
psa z zachowaniem ceremoniatu zarezerwowanego dla ludzi*!. Zwierzeta
nieudomowione padaja ofiarami przemocy bezposredniej, natomiast wobec
zwierzat towarzyszacych?? mozna moéwic o zaniedbaniach skutkujacych utratg
kontroli nad sytuacja, w wyniku ktdérej zwierze umiera®3. Te pierwsze bywaja
gnebione i zabijane w okrutny sposéb:

Schowat néz do kieszeni, wziat stylisko z rak sasiada i uderzyt jelenia w glowe.
Jelent otworzy! pysk i zacharczat. Chomecki uderzyt drugi raz, trzeci; bit go miedzy

39 Nagranie dostepne pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=00j87rJveKY
(data dostepu: 10.10.2024).

40 K. Filipowicz, Formikarium..., s. 100.

41 A, Myslinska, Grzebowiska dla zwierzqt w Polsce, ,,Architectus” 2018, nr 1, s. 89-98.

42 D. Haraway, Manifest gatunkéw stowarzyszonych, ttum. Joanna Bednarek, [w:] Teorie
wywrotowe. Antologia przekliadéw, red. Agnieszka Gajewska, Poznan 2012, s. 241-260.

43 D. Gzyra, Dziekuje za swiriskie oczy. Jak krzywdzimy zwierzeta, Warszawa 2018.
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oczy, po pysku, po nosie. Stycha¢ bylo uderzenia jak po pustej kosci. Byk nie pod-
nosit juz glowy, z jego nozdrzy i z pyska bulgotata rytmicznie krew, niby woda ze
zrodia. Z czarnego oka sptywaly gleboka bruzda wielkie, czerwone 1zy.44

Te drugie maja zazwyczaj wiecej szczescia - ich roli nie mozna sprowadzic¢
do rodzinnych maskotek. Jako przyktad zmieniajacej sie sSwiadomosci wobec
umierajacych zwierzat mozna przywotaé Psa wdowy Wurm. W tym opowia-
daniu starsza kobieta towarzyszy psu w procesie odchodzenia i podej-
muje wyzwanie pochowania go z zachowaniem ceremonialu przystugujacego
ludziom.

Gdyby pokusic sie o typologie animalocentrycznych tekstow Filipowicza,
nalezaloby przyjrze¢ sie strategiom relacjonowania przemocy i konsekwen-
cjom ujawnienia badz zatajenia zamiaréw protagonistéw. Do pierwszej grupy
nalezalyby teksty, w ktérych przemoc relacjonowana jest na biezaco, a kato-
wane zwierze nie ma szans na obrone (do tej grupy nalezalyby opowiadania
wedkarskie, Zabic jelenia! oraz Szczur). Przemoc w opowiadaniach przybiera
skrajnie rézne formy: zorganizowanych akcji, w ktérych biora udzial dzieci
idorosli (zatluczenie na $mier¢ zwierzecia), dzialania majace na celu unie-
szkodliwienie szkodnika (deratyzacja), czynnosci watpliwe moralnie dokony-
wane w obecnosci dzieci i przy aprobacie dorostych (wedkowanie). Niemal
kazda z form posiada okreslone uzasadnienie, ktére mocno wybrzmiewa
w narracjach Filipowicza, jednak kazde z nich opiera sie na zalozeniu, ze
zwierze lokuje sie znacznie nizej w hierarchii, dlatego mozliwe jest elimino-
wanie jednostek stabych, kulawych itd. lub odtawianie ryb. Wedkowanie bywa
okreslane jako czynnosé rekreacyjna, ktéra gwarantuje zacie$nianie rodzin-
nych wiezi i mite spedzenie czasu na Swiezym powietrzu.

Do drugiej grupy mozna zaliczy¢ opowiadanie Kot w mokrej trawie,
w ktéorym Filipowiczowi udato sie opisa¢ zwierzecego bohatera w sposob
niesentymentalny?®. Murder wymknat sie wszelkim sieciom relacji i zmienit
swoj status: z kota domowego stat sie kotem wolno zyjacym. Zmiana ta wptly-
neta zasadniczo na jego zycie. Kot nabyl kompetencje, ktérych do tej pory nie
posiadal, dostosowal swoéj cykl dobowy do rytmu zycia swoich ofiar itd. Ze
wzgledu na brak stalej kryjowki stal sie rowniez latwym celem innych
drapieznikéw i czlowieka. To wiasnie w tym opowiadaniu pisarz zdecydowat
sie zatai¢ informacje, ze kot znajduje sie na celowniku chiopaka uzbrojonego

44 K. Filipowicz, Formikarium..., s. 223.
45 J. Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 166.
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w wiatrowke. Grozba smierci zwierzecia oddziatuje w inny sposob niz w opo-
wiadaniu o zattuczeniu na $mier¢ jelenia przy asyscie thumu gapiéw, ktérzy
wykorzystali sytuacje, i drwili z protagonisty za kazdym razem, gdy szala
zwyciestwa przechylala sie na strone jelenia. Zaréwno w jednym, jak i w dru-
gim przypadku pisarz ujawnia eksplozje przemocy, ktérej podlegaja wszyscy
- bez wzgledu na wiek, wyznawane zasady i status spoteczny.

W obu przypadkach Filipowicz podkresla nier6wnosé szans, jakiej musza
stawié¢ czoto zwierzeta (jelen jest kulawy, a Murdera najprawdopodobniej
dosiegnie kula wiatréwki). Zatajenie faktu, kto sledzi Murdera, wynika z checi
unikniecia jednoznacznego uruchamiania kategorii, ktéra mogtaby okresli¢
status kota, i popadniecia w sentymentalizm. Co wiecej, zwierze pozostajace
na celowniku jest rownoczes$nie ofiara i drapieznikiem. Filipowicz komplikuje
sytuacje i ujawnia arkana zycia Murdera, ktory polowal na myszy (byt wiec
drapieznikiem obawiajacym sie szczurdéw ze wzgledu na przykry incydent z
przeszlosci). Gdyby czytelnik dowiedzial sie o ukladzie sit, ktéry dyktuje uzbro-
jony chtopak, wptynetoby to na sposdb postrzegania kota. Utracitby on istotny
element konstytuujacy jego autonomie, ktéry kryje sie pod hastem ,kocich
spraw”’#¢ (polowanie, nastuchiwanie, spotykanie innych zwierzat). Czytelnik
za$ stalby sie zakladnikiem wspdlczucia, ktére w referowanej przez Filipo-
wicza sytuacji, na niewiele sie zda. Przypadki mordowania kotow datowane sa
juz na XVIII wiek?”, a wspodlczesnie, mimo Ze nie przyjmujq form masowych
pogromdw, wciaz maja miejsce.

W opowiadaniu Kot w mokrej trawie akty przemocy obejmuja nie tylko
proby zabicia kota, lecz réwniez patrzenie réwnoznaczne z posiadaniem zwie-
rzecia na wlasnosée:

Jesli Murder nie umrze $miercia gwattowna, to jego ciata nikt nigdy nie
znajdzie. Nie pozostanie po nim ani jedna kostka, ani strzep futra. Murder po
prostu zniknie. Pewnego dnia nie zobacze go siedzacego w okiennej wnece ani
idacego powoli przez ogrdd. Zebym nie wiedzied jak wpatrywat sie, nie zobacze juz

46 Wykorzystuje tytut ksiazki Erica Barataya Kocie sprawy. Koty tworzq swojq historie.

47 L. Baratay, Kocie sprawy. Koty tworzq swojq historie (XVIII-XXI wiek), przet. Krzysztof
Jarosz, Gdansk 2022, s. 5.

48 Sobolewska, komentujac opowiadanie Kot w mokrej trawie, podkresla, ze obserwacja
kociego s$wiata skazana jest na porazke, poniewaz Murder pozostaje kotem
osobnym, posiadajacym swéj swiat i bedacym doskonatym wszechswiatem:
»Czlowiek, obserwator, chcialby ten $wiat zwierzat posiasé, narzuci¢ mu swoje
reguly, ale moze dowiedzie¢ sie tylko czego$ o sobie, kim jest w zderzeniu z tym
Swiatem”. J. Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel..., s. 166.
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tego miejsca, w ktérym materia $wiata jest tak cudownie zageszczona i tak
doskonale uformowana w ruchoma, zywa, widzaca i czujaca istote. W opusto-
szatym powietrzu bede widzial tylko ziemie, kamienie, trawe. Jesli przestane
widzie¢ cos, co przedtem widziatem, to tak jakby mi odebrano rzecz, ktéra
przedtem miatem. I bedzie mi smutno.?®

To wlasnie w tym opowiadaniu Filipowicz w sposéb udany praktykuje
zwierzecg biografie (zoobiografie). Jej bohaterem jest wolno zyjacy kot,
ktérego zycie zasadniczo rézni sie od zycia kota spedzajacego czas w domu,
i majacego staly dostep do jedzenia oraz wody. Ten pierwszy musi by¢ stale
czujny; kazda zla decyzja moze kosztowacd go zycie. Krag zyczliwych zaweza
sie, kazdy napotkany moze by¢ nieprzyjacielem przejawiajacym wrogie inten-
cje. Biorac pod uwage zyciorys Murdera, nie powinno dziwié, ze stal sie
ostrozniejszy: ,Prawde mdéwiac, kot Murder doswiadczyt od ludzi duzo ztego:
dzieci rzucaly w niego kamieniami, dorosli szczuli na niego psy”>°.

Nawet $mieré Murdera odbedzie sie w innych okolicznosciach i bedzie
wynikiem konfrontacji z drapieznikiem lub z czlowiekiem. Starcie zaréwno
z jednym, jak i drugim moze oznaczaé dla Murdera kalectwo lub $mieré. Zycie
na wolnosci odbije sie na kondycji fizycznej kociego protagonisty; brak profe-
sjonalnej opieki medycznej, ktéra gwarantowataby mu poprawe stanu zdro-
wia, moze wplynaé na jego zwinnos$¢ i szybkos¢ reagowania na zagrozenia.
Murder prawdopodobnie nigdy nie zostanie poddany zabiegowi eutanazji®*:
»Moéwilem, ze kot Murder jest stary. Ale Murder nigdy nie umrze, w kazdym
razie nie umrze ze starosci jak te brzydkie, grube, nieruchawe psy, ktére trzeba
bedzie w koricu uspié u weterynarza. Murder nigdy nie umrze, chyba, ze ktos
go zabije albo przejedzie go samochdd”s2.

* x %
Pisarstwo Filipowicza mozna uznac za projekt posthumanistyczny z przy-

najmniej dwéch powoddw. Po pierwsze, w jego uniwersum pojawiajg sie nie
tylko zwierzeta towarzyszace, oswojone i udomowione, dzielace z cztowiekiem

4 K. Filipowicz, Formikarium..., s. 214.

50 Tamze, s. 207.

51 W ostatnim czasie pojawilo sie wiele narracji problematyzujacych kwestie eutanazji
iprzyjmujacych ksztalt pozegnan zwierzecych przyjaciét. Wéréd nich mozna wymie-
ni¢ Suke Andrzeja Stasiuka, Ostatnie historie Olgi Tokarczuk, opowiadanie Szesnascie
tap, trzydziesci lat Michata Cichego i Bogow starosci Krzysztofa Vargi.

52 K. Filipowicz, Formikarium..., s. 213.
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jego najblizszg przestrzen, lecz rowniez zwierzeta pozostajace z czlowiekiem
w relacjach antagonistycznych, bedace jego ofiarami ze wzgledu na uprze-
dzenia i osobnicze cechy wygladu®3. Do pierwszej grupy zaliczy¢ mozna psy
i koty, natomiast do drugiej owady, jelenie i ryby. Choé przyznanie, ze na
dokonanie podziatu zwierzat wptyw mialy réwniez takie parametry jak miek-
kos¢ futra, wdziek i przyjemnosé ptynaca z dotykania ich, mogtyby swiadczy¢
o uprzedzeniach i szowinizmie gatunkowym®?, trudno porzuci¢ przeswiad-
czenie dotyczace wiekszego stopnia zazylosci z reprezentantami gatunkéw
nalezacych do pierwszej grupy. Gléwnym powodem koncentracji Filipowicza
na detalach anatomii i zachowaniach pséw i kotéw byla wiedza wynikajaca
z bezposrednich obserwacji i podgladania ich w warunkach mniej ekstre-
malnych niz w przypadku zwierzat migrujacych, przemieszczajacych sie
w lesnych ostepach, wchodzacych z cztowiekiem w czasowe relacje, czesto bez
gwarancji zachowania zdrowia i Zycia.

Po drugie, Filipowicz okazuje sie pisarzem wrazliwym na temat przemocy
wobec zwierzat, ktorej skali nie mozna deprecjonowaé ze wzgledu na pamieé
o doswiadczeniach Zolnierzy i wiezniéw obozéw koncentracyjnych. Autor
Misji doktora Meyera - jednego z najwazniejszych opowiadan podejmujacych
temat obozowej egzystencji - nie hierarchizuje cierpienia ludzi i zwierzat.
Wystrzegajac sie procedury poréwnywania, zestawiania, Filipowicz postuluje
dostrzezenie réznych form okrucienistwa i grup poszkodowanych. Byé moze
to wlasnie wiedza o jego okupacyjnych przezyciach sprawia, Ze opowiadania
animalocentryczne nabierajg szczegdlnego wydzwieku; sa proba przeprojek-
towania sposobdw postrzegania zwierzat i nadania im statusu istot zastuguja-
cych na ochrone i opieke bez wzgledu na rozmiar i wyglad.

Intencja pisarza bylo zwrdcenie uwagi na problem, ktéry wciaz okazuje sie
marginalizowany ze wzgledu na status zwierzat, pozostajacych do dyspozycji
czlowieka i mogacych utracié¢ zycie na skutek ekscesu. Filipowiczowi, jako
ofierze nazistowskiej polityki, trudniej postawi¢ zarzut hierarchizowania cier-
pienia i uniewazniania traumatycznych doswiadczen wojennych na rzecz ryb,
psow, kotdw i jeleni. Autor Kota w mokrej trawie zdawal sobie sprawe, z faktu,
ze bycie rzecznikiem zwierzat wymaga obnazania mechanizméw przemocy

53 M. Z6tko$, Mikro-formy i makro-leki. Owady jako wyzwanie dla animal studies, [w:]
Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. Anna Barcz,
Dorota Lagodzka, Warszawa 2015, s. 34-45

54 P. Singer, Wyzwolenie zwierzqt, przedmowa Yuval Noah Harari, przet. Alina Alichnie-
wicz, Anna Szczesna, Warszawa 2018.
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przyjmujacej formy dobrze znane ze studiow nad ludobdjstwem>S. Nieprzy-
padkowo dwa opowiadania poswiecil Filipowicz problemowi bycia biernym
uczestnikiem masakry (jej rozmiary nie majg znaczenia, liczy sie sam fakt
asystowania w procederze). Zabic jelenia! i Szczur to mikrostudia przemocy
uwzgledniajace pozycje gapiéw. Ich final méglby byé zupelnie inny, gdyby
znalazl sie ktos, kto sprzeciwilby sie temu, co widzi. Biernos¢ okazuje sie
niebezpieczna nie tylko w sytuacjach, gdy obserwowani sa ludzie w sytuacjach
granicznych, lecz réwniez w przypadku zwierzat, ktérym nie udzielono po-
mocy. Filipowicz za kazdym razem dyskretnie wskazuje winnych i puszcza
w ruch maszyne pozwalajaca utozsamic sie z kims, kto zajmuje najbardziej
niewygodna pozycje.

Jesli upieraliby$my sie przy wyjatkowosci pisarstwa Filipowicza, koniecz-
ne byloby uwzglednienie pojawiajacej sie w nim niekonsekwencji, ktdéra
nadaje tej tworczosci rys autentyzmu i oddala zarzut powielania idyllicznych
narracji. Pisanie kolejnych opowiadan nieuchronnie wiazalo sie z konieczno-
Scig przemyslenia potencjatu destrukcyjnego, jaki posiada czlowiek. Mozna
wiec poszukiwaé w projekcie literackim Filipowicza ,efektu natury w litera-
turze” (niczym Dauksza) lub sproblematyzowac postantropocentryczna wraz-
liwos¢ pisarza i uznad ja za istotny sktadnik projektu, w ktéry wpisane sa nie
tylko samooskarzenia, lecz rowniez wyrazne gesty solidarnosci ze zwie-
rzetami. Ich wielozmystowe poznawanie zostato okreslone przez Dauksze na
wzér ,sroczosci” Czestawa Milosza jako ,ssaczosé”, ,rybiosé”, ,chityno-
wo$¢”%€. Zawierajq sie w nich zaréwno cechy zewnetrzne, jak i caly zespot
zachowan charakterystycznych dla przedstawicieli kazdej z wymienionych
grup. By¢ moze wyzwanie, jakie stawia przed czytelnikiem Filipowicz, dotyczy
zaniechania katalogowania i systematyzowania wszystkich zwierzat. Post-
humanistyczna wrazliwo$é pisarza zasadza sie na $wiadomosci konfliktu,
ktory odzywa za kazdym razem, gdy kto$ broni zwierzat, bedac konsumentem
dan pochodzacych z produktéw odzwierzecych. To tylko jeden z problemdw,
jaki wylania sie po konfrontacji opowiadan i dziatan podejmowanych przez
Filipowicza w czasie wolnym.

Miedzy opisanymi przez autora Kota w mokrej trawie formami okrucien-
stwa rozciaga sie terra incognita. Cho¢ pisarz wskazuje na zachowania lokujace

55 J. Baberowski, Przestrzenie przemocy, przel. Karol Markiewicz, Warszawa 2022.
56 A. Dauksza, Flaming opuscit stado..., s. 7.
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sie na dwéch przeciwleglych koncach skali (od przyzwalania na $§mieré zwie-
rzat na skutek kaprysu do traktowania ich jako chwilowej rozrywki, cieszacej,
ale nie wymagajacej zadnego zaangazowania), wiele z nich nie uzyskato
literackiej reprezentacji. By¢ moze pomyslenie o scenariuszach podobnych do
tych, ktére pojawily sie w Formikarium, wywola dreszcz grozy nie mniej
intensywny od tego, ktéry ogarnia nas po lekturze Zabic jelenia! i Kulifanta.
W przypadku Filipowicza tytulowe wyjscie przed szereg wiaze sie nie tylko
z uswiadomieniem podatnosci ludzi i zwierzat na przemoc, lecz réwniez
zabiegiem lokowania sie w niekomfortowej pozycji swiadka mierzacego sie
z widokiem cierpienia najmniejszego klenia.
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Ahead of the crowd:
Kornel Filipowicz's ecological sensitivity

Summary

Kornel Filipowicz (1913-1990) was a master of the short story, written in an clear,
precise style by a biographical narrator, an epitome of civility and level-headedness of
his time. This article shows that in many places in his work he treats animals and the
environment with a sensitivity that could well be described as post-anthropocentric. If
his zoo-critical narratives qualify him for an honorary membership of the post-
humanist environmental movement, his love of angling (which features prominently
in his stories) could well make him simply unacceptable in that company. To decide
the case in all fairness we need to know his own mind, and this is what the article tries
to do. It reconstructs Filipowicz's environmental awareness by examining his literary
legacy and his biography (written by Justyna Sobolewska), checks how the prot-
agonists of the stories treat fish and other animals, and discusses strategies of writing
about the problem of killing animals. Filipowicz himself on many occasions com-
mented on the moral dilemmas connected with catching fish and depriving them of
their lives. The awareness of an aporia between a passion for angling and a desire to
respect animals and not to do harm them is an integral element of some of his stories.
It means that rather than a Green ahead of his time Filipowicz was an artist coping with
dilemmas that animal rights activists also face today.

Key words

20" century Polish literature - short stories - environmental awareness - animal rights
- fishing - post-anthropocentrism - Kornel Filipowicz (1913-1990)
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