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Okres tworczosci poznej Woroszylskiego okreslam jako czas po wydaniu
poematu W poszukiwaniu utraconego ciepta (1988), trwajacy do konca zycia
pisarza (1996). Termin ,twoérczos¢ pézna” pojmuje za Tomaszem Wojcikiem
jako ,$wiadectwo pewnej sytuacji, pewnego doswiadczenia i pewnej swiad-
omosci”. To sytuacja czlowieka doswiadczajacego starosci i zapisujacego
doswiadczenie odchodzenia, w zwiazku z czym zapis ma wymiar bardziej
bezposredni niz na innych etapach tworczosci, co nie wyklucza autoprezen-
tacji®. Zazwyczaj pdzne tomy autoréw tworza ,osobng i zamknieta catosc,
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1 T. Wéjcik, PéZna tworczosé wielkich poetéw. Dramat formy, Warszawa 2005, s. 8.

2 Tamze. Zob. tez uwagi Ryszarda Przybylskiego (tenze, Basi zimowa. Esej o starosci,
Warszawa 1998). Wdjcik zestawia je z przeciwstawna opinig Andrzeja Skrendy,
moéwiaca o tym, ze pdzna tworczosé to konstrukt stworzony do okreslonych celéw
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wyraznie odréznialng na tle calej wczesniejszej tworczosci, a cezura, ktdra je
od niej oddziela, jest stosunkowo tatwo uchwytna”?.

W przypadku Woroszylskiego wyrézniam tworczos¢ p6zna, kierujac sie
wzgledami metrykalnymi®, ale przede wszystkim tendencjami obecnymi
w jego pisarstwie®. W latach 1988-1996 prowadzi dziennik i pisze felietony dla
»Wiezi”, inne formy prozatorskie w duzej mierze ogranicza. Charakteryzuje
ten okres najpierw zminimalizowanie, a potem przyrost liczby pisanych
utworéw poetyckich. Wydane zostaja dwa tomy wierszy. Z podrozy, ze snu,
z umierania (1992) to wybér utworéw dawnych - gest ukfadania ksiqzki
zwierszami $wiadczy o potrzebie podsumowania pisarskiego dorobku®.
W tomie Ostatni raz (1995) widoczne sa tendencje przypisywane tworczosci
poznej: obrachunki, wyznania, zapis kondycji fizycznej, poszukiwanie
spojnosci w biografii, Zegnanie swiata, odchodzacych bliskich, zwrot ku
codziennosci’. Zbiory poetyckie mozna uznac za ,,prywatny projekt «radzenia
sobie» ze staros$cia, jej oswajanie i probe przezwyciezenia bolesnie odczuwa-
nej bezsilnosci”®. Natomiast utwory pisane kilka miesiecy przed $miercig
zacierajg granice miedzy poezja a bezposrednim zapisem odchodzenia®.

(A. Skrendo, O szczegdlnych wlasciwosciach tzw. péznej twirczosci Tadeusza RoZewicza,
»Polonistyka” 1999, nr 4, s. 203).

3 T. Wéjcik, Pé#na tworczos¢ wielkich poetéw, dz. cyt., s. 18.

4 Poczatek okresu twérczodci péZnej przypada tu mniej wiecej na szacunkowa granice
starosci (60 lat) (M. Wallis, Pozna tworczosc wielkich artystéw, Warszawa 1975, s. 9).

5 Nieco innego wyboru utworéw Woroszylskiego méwiacych o doswiadczeniu staros-
ci dokonuje Marek Szladowski. Badacz opiera sie bowiem na zauwazalnych w twor-
czosci pisarza symbolach i metaforach (petryfikacji, chtodu-zimy, snu), stanowia-
cych ,dominanty tematyczne i poznawcze”. Tego typu rozumienie rozszerza cza-
sowe i tematyczne ramy zagadnienia wobec tych zastosowanych w niniejszym
szkicu (M. Szladowski, Kamienna mowa starosci. Poetycki casus Wiktora Woroszyl-
skiego, [w:] Staros¢. Doswiadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury.
Seria II, Zapisy i odczytania, wstep J. kawski, red. A. Janicka, E. Wesotowska,
¥. Zabielski, Biatystok 2013, s. 631).

6 Zostanie powtérzony, gdy w ostatnim okresie zycia pisarz bedzie porzadkowat noty
biograficzne poetéw rosyjskich, ukladajac zbidr przektadéw Moi Moskale (wydany
posmiertnie, w 2006 r.).

7 Zob. T. Wéjcik, Pégna tworczos¢ wielkich poetéw, dz. cyt., A. Legezyriska, Gest
pozegnania. Szkice o poetyckiej sSwiadomosci elegijno-ironicznej, Poznan 1999.

8 A. Czyzak, Na staros¢. Szkice o literaturze przetomu tysigcleci, Poznar 2011, s. 30.

? Opublikowane zostaly posmiertnie w zbiorze Woroszylskiego Wiersze 1954-1996 pod
redakcja Ryszarda Krynickiego, ktéry nie uwzglednit utworédw Wiersz i Pory roku.
Ukazaly sie w ,,Tygodniku Powszechnym” (1996, nr 44) z tekstem wspomnieniowym
Agaty Tuszynskiej Z szarej koperty Wiktora Woroszylskiego.
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Tego typu teksty interesuja mnie w kontekscie szczegdlnej sytuacji rozu-
mienia (Swiata, Innego, siebie, jezyka, mozliwosci poznawczych), ktora sktada
sie na hermeneutyke umierania, ujmowana przez Piotra Jakubowskiego jako
spotkanie ,jeszcze” zycia i ,juz” $mierci’®. Duzy zrab dojrzatej poezji
Woroszylskiego pojmuje za Robertem Mielhorskim jako filozoficzne
»roztrzasanie duchowych i ontologicznych spraw ludzkiego istnienia” i ,,Swia-
dectwa poetyckie stanu umystu i ducha - w toku procesu dochodzenia do
wiedzy o $wiecie”**. Sadze, ze kryje sie za tym potencjal hermeneutyczny
oparty na dazeniu do wiedzy o sobie, przejawiajacy sie w predy-
spozycji podmiotu do autoanaliz, w jego konstrukcji (samoswiadomej, a przy
tym niejednorodnej, relacyjnej, niefinalnej, zdecentrowanej, procesualnej)
czy sylleptyzmie. W niniejszym szkicu koncentruje sie na twdrczosci pdznej,
by zbadad, jak w granicznej sytuacji starosci i choroby odbywa sie proces
rozumienia siebie, jakie obszary podlegajg rozumiejacemu namystowi, w jaka
forme ujete zostaja poszukiwania. Przyblizam te zagadnienia, koncentrujac sie
na tomiku Ostatni raz*2.

W pierwszej jego czesci utwory naznaczone s ,historycznym wymiarem
wlasnej biografii”*® potaczonym z nostalgicznym namystem podmiotu nad
procesem starzenia sie i probami dokonania bilansu. Jednak od pewnego

10p Jakubowski, Hermeneutyka umierania, ,Zeszyty Naukowe Centrum Badan im.
Edyty Stein” 2012, nr 9, s. 99. Zob. tez uwagi o tanatologii hermeneutycznej, ktérg
y,mozna traktowac jako lustro ustawione przed czlowiekiem; lustro umozliwiajace
wnikliwe przyjrzenie sie wiasnej egzystencji” (T. Sahaj, Czlowiek i smier¢ w
ponowoczesnym spoteczeristwie europejskim, ,Przeglad Filozoficzny - Nowa Seria”
2008, nr 1, s. 145-147; tenze, Co to jest tanatologia filozoficzna?, ,Principia” 2003, t. 35-
36, s. 190).

11 R. Mielhorski, Strategie liryczne w poezji Wiktora Woroszylskiego, ,,Pamietnik Lite-
racki” 2005, z. 1, s. 24.

12 Stosuje nastepujace skréty na oznaczenie tytutéw ksiazek, obok stawiajac numer
strony: NU= Niezgoda na ukion, Warszawa 1964; P = Podréz, Warszawa 1986; WPUC =
W poszukiwaniu utraconego ciepta i inne wiersze, Krakow 1988; OR = Ostatni raz,
Poznan 1995; Wi = Wiersze 1954-1996, wybdr i opr. R. Krynicki, Krakéw 2007. Cytaty
z dziennik6w oznaczam w nawiasie okraglym, podajac date zapisu, numer strony
itomu: Dz = Dzienniki 1983-1987, cz. 11, opr., red. A. Debska, wspoétpr. red. K. Biza-
cka, wybér A. Debska, opr. przyp. B. Kaliski, Warszawa 2018; Dzienniki 1988-1996,
cz. I, opr., red. A. Debska, wsp6tpr. red. K. Bizacka, wybdr A. Debska, opr. przyp.
B. Kaliski, Warszawa 2019.

13 A. Zawada, Elegie z nutq ironii, ,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 17, s. 13.
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momentu tonacje i formute tomu zmienia choroba?, ktéra okazuje sie katali-
zatorem tworczosci*®. Widaé przejscie do refleksji nad ,ja”, namyst nad
Innymi zyskuje charakter dazenia do relacyjnych imponderabiliéw, a swiat
zaweza sie do doznan i przemyslen czlowieka Zegnajacego sie z zyciem.
Zabiegi poetyckie staja sie poszukiwaniem jezyka dla tego doswiadczenia.
Wiersz Hipoteza wydaje sie dla tej zmiany reprezentatywny. Podmiot we
wlasnym kontek$cie porusza w nim temat $§mierci. Wymienia dwa jej typy -
,Smieré cata / jest mniej nuzaca od tej po kawatku” (Hipoteza, OR 17) -
i stwierdza, ze $mieré tym rézni sie od umierania, Ze to ostatnie nie ma
charakteru jednorazowego, lecz jest dlugotrwalym procesem rozpadu. Po
kolei obumieraja ,jakie$§ mozliwosci pragnienia zmystu / czesci ciala i czesci
ducha”. Fragmentacja ,ja” staje sie doS§wiadczeniem umierania:

(a ciggle cos zostaje
i odczuwa brak
tego co odpadto
oderwalo sie
odcieto potaczenie
czego nie ma a boli)
(Hipoteza, OR 17)

Tym, co zostaje, jest ,ja”. USwiadomienie sobie entropii, naruszonej
tozsamosci i wltasnego wybrakowania, kondycji jednostki cierpiacej na bdle
fantomowe po tym, co utracita - to diagnoza istnienia jako czastki, ktora
pamieta catos¢. Podmiot wierszy Woroszylskiego, zawsze dostrzegajacy
fragmentarycznosé, niefinalnosc¢ i niepewnos¢ siebie, w twérczosci pdznej za
pomoca poetyki negatywnej'® wysuwa poglad o mozliwej catosci (zycia,
tozsamosci, tworczosci, ciata), ktéra pozostaje nieosiagalna, bo jest jedynie
sugerowana przez odczuwany brak. Akceptacja siebie jako bytu wybrakowuja-
cego sie, ale przechowujacego wyobrazenie lub wspomnienie pelni, okazuje
sie jednym z najtrudniejszych wyzwan doswiadczania starosci i odchodzenia.

14 W czerwcu 1993 roku pisarz dowiaduje sie, ze ma raka; tom Ostatni raz jest w duzej
mierze odbiciem refleksji wywotanych przez pogarszajacy sie stan zdrowia, zle
samopoczucie, wiadomos¢ o chorobie i oswajanie nowej rzeczywistosci.

15 Omawiany tom mégthy zatem zostaé zanalizowany w kontekscie dyskursu mala-
dycznego lub autopatograficznego.

16 Wiecej o poetyce negatywnej zob. T. Wéjcik, PézZna tworczos¢ wielkich poetéw, dz. cyt.,
s. 119 i nast.
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Jakubowski, piszac o hermeneutyce umierania, wspomina, ze hermeneu-
tyka $mierci jest dla nas niedostepna'”. Podobnie ironiczne stwierdzenie
podmiotu na temat $mierci (,Zreszta czy ja wiem / tamtej jeszcze nie
probowatem” (Hipoteza, OR 17)) sugeruje, Ze wobec jej niepoznawalnos$ci nale-
zy koncentrowad sie na tu i teraz. Wiersze to ,sprawozdanie z konkretnej sytu-
acji egzystencjalnej”*®, jaka sa ,praktyczne doswiadczenie ostatecznego roz-
stania”®? i zglebianie do$wiadczenia umierania, w sensie, w jakim Gadamer
pisze o ,wewnetrznej dziejowosci doswiadczenia”?°. Uwaza on do$wiadczanie
czegos, ktore ,nalezy do dziejowej istoty czlowieka”, za negatywne, poniewaz
oznacza ono, ze dotychczas owa rzecz nie byta widziana (i poznana) doktadnie.
Zdobywanie go zaklada zawiedzione oczekiwania, odbywa sie w sposéb
nieprzyjemny i bolesny?*. Takie pojmowanie doswiadczenia mozna odnie$é
do umierania®?. ,Przez cierpienie czlowiek ma uczy¢ sie [...] zrozumienia
granic ludzkiego bytu” - stwierdza Gadamer, i dalej: ,Doswiadczenie jest wiec
doswiadczeniem ludzkiej skoficzono$ci. Doswiadczony we wlasciwym sensie
to ten, kto jest jej Swiadom, kto wie, zZe nie jest panem czasu i przysziosci.
Doswiadczony zna bowiem granice wszelkiego przewidywania i niepewnos¢
wszelkich planéw. W nim realizuje sie prawda doswiadczenia”?3. Poniewaz
rozumienie to tez wydobycie sie z sytuacji, w ktérej co$ cztowieka oszukiwato,
wiaze sie ono z samopoznaniem?*. W wierszu podmiot deklaruje do$wiad-
czanie umierania jako stopniowe wy-karnczanie sie, a zarazem wydobywanie
ze zwodniczego poczucia, ze bedzie jak dawniej, a powrot do pelni jest
osiggalny. Dziejowos¢ doswiadczenia (i rozumienia) przejawia sie w tym
sensie, ze utwory stajq sie zapisem rozciagnietego w czasie samopoznania,
uswiadamiania sobie wtasnej skoficzonosci, czasowosci plandéw oraz nauka
uznawania rzeczywistosci. Wedtug Jakubowskiego Gadamerowi chodzi o to, ze
»zarowno $mier¢, jak i umieranie, sg tym, co warto (Swiadomie) przezyc

17 p. Jakubowski, Hermeneutyka umierania, dz. cyt., s. 97.

18 1. Smolka, W objeciu ze swiatem, ,Wiez” 1995, nr 6, s. 167.

19 W. Kaliszewski, Po wlasnych sladach, ,Zycie Warszawy” 1995, nr 140, s. 7.

20 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, ttum., wstep
B. Baran, Warszawa 2007, s. 472.

21 Tamze, s. 481-485.

22 Do Gadamera odwotuje sie w kontekscie doswiadczenia umierania Piotr Szejnach,
zob. tegoz, Trudne umieranie. Narracyjne przedstawienia choroby i smierci a doswiad-
czenie osob terminalnie chorych, Warszawa 2015, s. 15-17.

23 1.G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 486.

24 Tamze, s. 485.



622 ruch literacki « R IXV ¢ 2024 « 7.4 (385 PL « artykutyirozprawy

(w sensie: doswiadczy¢), sa integralnym i kluczowym elementem ludzkiego,
a wiec - rozumiejacego istnienia na swiecie”?>.

Podobna tendencje wida¢ u Woroszylskiego. Zmiana dokonujaca sie
w zbiorze Ostatni raz ma wymiar naglego zrozumienia wlasnej sytuacji jako
umierania i przechodzenia przez kolejne jego etapy. Legezyniska zauwaza, ze
w tworczosci pdznej elegijnos¢ w polaczeniu z ironig pozwala na odkrywanie
istniejacych w $wiecie sprzecznosci®® - w tomie najpierw nostalgia przeplata
sie z subtelnym dystansem wobec przemijania, potem ironia i elegijnos¢?*”
lacza sie z tonem powagi i goryczy. Nastepuje stopniowe odchodzenie od
»specjalnego jezyka poetyckiego”, pojawiaja sie symplifikacje, elementy
wyznania, oszczedno$é stowa, autentyczny gltos?®. Najlepiej o tej zmianie
$wiadczy recenzja tomu autorstwa Arkadiusza Bichty, ktéry stwierdza: ,Niepo-
dobna do niczego w dotychczasowej tworczosci tego autora wymowa tej poezji
przyprawia o palpitacje serca. I budzi sprzeciw”?°. Krytyk zauwaza, ze niczego
nie mozna by¢ pewnym, kiedy pozostawi sie na boku pozaliterackie odniesie-
nia3°. Twierdzi, ze to ,literackie oszustwo”, ,Poza, udawactwo”, a pisarz
»wprowadza w btad celowo”. Bichta tak broni sie przed dostownym traktowa-
niem wyznan, ze woli uznacd je za emocjonalne oszustwo. Tymczasem dazenie
do przezwyciezenia literackiej konwencji oraz oddzwiek autentycznego gltosu
poety tkwi u podstaw tomu. Woroszylski wyrazit to kiedys jako ,tesknote za
owym / sprzed lat barbarzynskim / krzykiem ze $mierci nie ma” (A wigc to,
NU 6). By¢é moze zrealizowal 6w postulat dopiero w wierszach ostatnich. Jak
sugeruje inny komentator, autentyczny krzyk mogiby teraz brzmieé: ,$Smieré
jest!”31,

Doswiadczanie umierania i zwigzane z nim samorozumienie oraz poszuki-
wanie sensu, sktadajace sie tu na hermeneutyke umierania, osigga kilka
wymiaréw: odwotania do Smierci Innych, codziennosci, rzeczywistosci szpi-
talnej, historii zycia, przyrody, Boga, pisania i milosci - jest wiec selekcja
kluczowych tematow tej poezji. Wiersze sa nekrologami ,, Tego calego zycia

25 p, Jakubowski, Hermeneutyka umierania, dz. cyt., s. 100.

26 A. Legezyniska, Gest pozegnania, dz. cyt., s. 21.

27 Andrzej Zawada okresla elegijnosé Woroszylskiego jako pamietajaca o wstydliwosci
uczud, opanowana, a ironie jako tagodna i pogodna (A. Zawada, Rozpraszanie ciem-
nosci, ,Zeszyty Literackie” 1995, nr 3, s. 129).

28 T, Wéjcik, Pézna twdrczosc wielkich poetéw, dz. cyt., s. 9.

29 A. Bichta, Rozumne klepanie sie w czolo, ,Twérczosé” 1995, nr 10, s. 98.

30 Tamze.

31 K. Lisowski, Smier¢ jest!, ,Nowe Ksiazki” 1995, nr 7, s. 54, 55. To nawigzanie do
pierwszego, socrealistycznego tomu pisarza pt. Smierci nie ma (1949).
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ktérego wielkie Zegnanie / rozpoczyna sie razem z nim” ([Juz wiem ze wiersze
to sq nekrologi...], P 131). Zyskujg charakter performatywny, stajac sie zegna-
niem kolejnych obszaréw zycia. Takze Smolka twierdzi, ze w tomie nie chodzi
o opisanie, lecz ,wskazanie jak gestem” na to, czym jest starzenie sie i docho-
dzenie do kresu32.

Odchodzenie bliskich®? sktania podmiot do poszukiwania sensu ostatnich
spotkan. Wiersz Ostatni raz z 1987 roku otwiera omawiany tom i udziela mu
tytutu. Stanowi deklaracje zakoniczenia pisarskiej dziatalnosci i okresla zawar-
tos$¢ zbioru: wiersze stanowig szereg ,ostatnich razéw”. To préba antycypacji
nieuchronnego: $wiadomo$é ostatniego razu czesto przychodzi ex post.
Podmiot koncentruje sie na momencie, w ktérym widzi sie bliskg osobe po raz
ostatni, nie wiedzac o tym: ,Odprowadzasz na schody / zapalasz $wiatlo /
patrzysz na schodzace w dot plecy / a to juz / juz wszystko” (Ostatni raz, OR 7).
Apozjopeza (,no dobrze méwi / zdzwonimy sie / i”’) oraz zawieszony w pustce
wersu spojnik oddaja dotkliwy wymiar egzystencji, jakim jest przerwanie
wspolnej historii-opowiesci w przypadkowym miejscu®®. Ciezar poszukiwania
sensu spada na tego, kto zostaje: ,,Roztargnione musniecie / miniecie sie /
moment / jak szyfr sprzed wiekéow / [daremnie bedziesz zglebial]/zatarte
znaczenie” (Ostatni raz, OR 7). Fragment w nawiasie zostal przez pisarza
usuniety, chod¢ pojawil sie w pierwszej wersji tekstu, wydaje sie jednak istotny.
Préba rozumienia zycia Innego, ostatniego spotkania i jego odejscia, skazana
na niepowodzenie, bywa bowiem podejmowana wciaz na nowo, bez nadziei
na uzyskanie odpowiedzi. Zwracaja uwage obnizZenie tonu i odwolania do
sytuacji codziennych, poniewaz to one staja sie o§rodkami sensu.

Podmiot, bedac przedstawicielem odchodzacej generacji (w pamigtkowym
filmie opowiada o ,,Jerzym o Tadeuszu”, majac swiadomosc, ze to, co dla niego
byto bliskie, staje sie opowiescia (Moje nowe zajecie)), toczac wewnetrzne
rozliczenia z umartymi (mozna wyczytac¢ aluzje do smierci Witolda Dabrow-
skiego czy Jana Walca), zostaje niejako osaczony przez $mieré. Radzi sobie
z nig, ubierajac spostrzezenia w forme zartobliwa, ironiczna, celowo naiwna.
Zauwaza prawidtowosci (i nieprawidlowosci), jakimi rzadzi sie $mier¢, pozwa-
lajac odchodzi¢ mlodym zamiast starym, ktdérzy ,zwlekaja” ([Starsi paristwo

321, Smolka, W objeciu ze swiatem, dz. cyt., s. 168.

33 Wiecej na ten temat pisze Jakubowski (tenze, Hermeneutyka umierania, dz. cyt.,
s. 103-105) w kontekscie tekstu Ireneusza Zieminskiego (Twoja smierc. Préba ekspli-
kacji doswiadczenia smierci, ,Diametros” 2007, nr 11).

34 Tamze, s. 118-119.
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zwlekajq...]) lub tworzy obraz sekretarki Boga, ktorej pomylity sie fiszki, wiec
na jej miejsce zatrudniono pedantke zsylajaca $mieré w odpowiedniej —
wiekowej - kolejnosci (Fiszki). Zabieg jest oswajaniem $mierci, ttumaczeniem
sobie jej mechanizméw. Pisarz sprowadza filozoficzne rozwazania do naj-
prostszych prawd, odstaniajac ograniczone mozliwosci ludzkiego pojmowania
i godzac sie na nie. To zarazem strategia autoterapii, zaloby, rozumienia
(wedle niektérych teorii Smierc drugiego jest ptodniejsza poznawczo niz roz-
myslanie o wlasnej®®).

W tekscie Ksiqdz Pasierb poeta, zegnajac zmarlego, stara sie ztapa¢ drobine
uciekajacego sensu, odnalezé¢ luke miedzy S$wiatem umarlych i zywych,
odczytad ostatnie przestanie. Odnajduje je w poezji Pasierba, ktérej fragmenty
zdaja sie ,uszkodzonym po drodze grypsem”. Woroszylski umieszcza wybra-
kowane cytaty z tomu Ten i tamten brzeg w swoim wierszu, z ktérych plynie
wieloznaczna tres¢ dotyczaca regul Swiata, wartosci, sensu. Podmiot staje sie
jej interpretatorem, hermeneuta prowadzacym ,rozmowe z Cieniem”3®, co
oddaje graficzny zapis wiersza (partie przynalezace do ,,rozmoéwcy” sa frag-
mentaryczne, zatarte - efekt zaaranzowany zostat przy uzyciu wielokropkéw
i kursywy). Smieré ukazana jest jako wiezienie, o czym $wiadczy metaforyka
grypsu, cenzury, szmuglowania. Metafory oddajg brak kontaktu, ktory
podmiot usiluje przelamaé w nieznuzonej wedréwce ku Innemu. Wiersz,
traktujacy o wieczystym nie(po)rozumieniu z tymi, ktérzy odeszli, ustanawia
rozmowe, takze w znaczeniu Gadamerowskim, jako kluczowa dla rozumienia
siebie. ,Ja” poszukuje sensu zycia rowniez u umartych, w ich doswiadczeniu
przejscia. Smierdé nadaje sens Zyciu, dlatego poeta nie szuka w niej odpowiedzi
na pytanie o to, co bedzie potem, lecz to, co jest obecnie.

Najbardziej dojmujace pozostaje doswiadczenie umierania - poeta zdaje
sie bowiem w duzej mierze utozsamiac¢ z nim chorobe. Podobnej tendencji nie
widaé w dzienniku3®” - dopiero na gruncie poezji dochodzi do glosu przezycie
tak intensywne, wymagajace wysitku poznawczego i specyficznego jezyka.
Wiersze miedzy grudniem 1992 a lipcem 1993 oscylujg ,przewaznie wokot

35 p. Jakubowski, Hermeneutyka umierania, dz. cyt., s. 100.

36 A. Legezyriska, Gest pozegnania, dz. cyt., s. 30.

37 W (dopuszczonej do druku) wersji dziennika wpisy nie sa obszerne i zostaja utrzy-
mane w tonie zachowawczym, dopiero ostatnie sa $wiadectwem cierpienia
i pragnienia $mierci. Najdoktadniej historie swojej choroby przedstawil Woroszylski
w licie do Zbigniewa Zakiewicza (List W. Woroszylskiego do Z. Zakiewicza,
21.04.1996, [w:] W. Woroszylski, Z. Zakiewicz, ,Losy noszq nas réznymi drogami”.
Listy 1969-1996, wstep i opr. T. Czerska, Warszawa 2020, s. 161-162).
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choroby” (Dz, 10.08.1993, 562 III), jednak ta nie zostaje w tomie stematyzo-
wana, cho¢ 6w brak wydaje sie znaczacy. Sa natomiast jej dyskretnie daw-
kowane, wsréd wielu niedomowien, oznaki: powroty do domu ze szpitala,
pobyt na oddziale, rekonwalescencja, ale omawiane jakby bez kontekstu.
Choroba jest ttem, bez ktérego taki nadmiar bdlu, powsciagliwosé wyznan,
watle slady nadziei, ktére natychmiast nikna, wydaja sie niezrozumiate.

Metafora ataku harpii wgryzajacej sie w cialo zestawiona zostaje z proce-
sem ,,ukladania si¢” z nia: rozpoznawania w sobie obcego - bdlu i godzenia sie
na nowego siebie. Przywodzi to na mysl negocjacje, co do ktérych podmiot nie
ma watpliwosci, ze moga skonczyd sie $miercia, ,uktadaniem do snu” (Harpie,
OR 18), przypominajacym ,rozbieranie do snu” Grochowiaka. Erotyczno-tana-
tyczna wizja kolejnej harpii, dzielacej z méwiacym loze, ktéra moze ,,czule”
przegryz¢ krtan lub tetnice, wyraza poczucie zagrozenia i czujnosé. Poeta nie
rezygnuje z ,konceptu” wiersza i metaforyzacji choroby (dos¢ zreszta charak-
terystycznej, traktujacej ja jak ,konsumenta” pozerajacego ciato®®), co
swiadczy o potrzebie i zarazem niemozno$ci mowienia o tym doswiadczeniu.
Wiersz, jezeli odstania co$ z procesu chorowania, to jego niekompatybilnos¢
z jezykiem, ktéry metaforyzujac - maskuje, a maskujac - odstania bezradnosé
piszacego.

Dominuje symplifikacja formy, jak sprowadzenie jej do wiersza-obrazka,
ktorego zZrodiem jest obserwacja ludzi w szpitalu. Sytuacyjnosc, wlaczenie
jezyka potocznego i prostota obserwacji nosza znamiona minimalizmu poetyc-
kiego. Mowa o tekstach W tym miejscu i W tym miejscu II. Peryfrastyczne tytuty
maskuja przestrzen, w ktdérej rozgrywa sie ludzki dramat, co moze by¢
wyrazem autocenzury lub préby uniwersalizacji opisanych zdarzen. Pierwszy
wiersz stanowi odkrycie wiernosci, troski i czutosci, drugi opowiada o kobiecie
opuszczonej w momencie, gdy dowiaduje sie o chorobie. Oglad ma wartos¢
prywatnej epifanii: ,,i odkrywam zdumiony: / to jest! to jest!” (W tym miejscu,
OR 33). W spostrzezeniu, ze zachowania najbardziej ludzkie ujawniaja sie (lub
nie) w sytuacji granicznej i wowczas zyskuja najwieksze znaczenie, kryje sie
porzucenie wstydu przed prostota uczuc. Chodzi o dostrzezenie ostatniego
bastionu czlowieczeristwa w sytuacji, o ktérej Zakiewicz pisze w licie do

38 Zob. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, ttum. J. Anders, Krakéw
2016, s. 11.
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Woroszylskiego: ,,Wielokrotnie bytes w szpitalu i ta perspektywa jest juz chyba
»nieludzka«”3®,

Siegniecie do najprostszego wyznania ma miejsce w wierszach o codzien-
nosci. Po powrocie do domu ,,z podroézy / ze szpitala” przestrzen kurczy sie do
mieszkania i najblizszej okolicy. Staja sie istotne wyliczane przedmioty
(przesunieta szafa, wyréwnane ksigzki, ulozone papiery). Zal podmiotu,
spowodowany z pozoru niewinnym uprzatnieciem rzeczy podczas jego nieo-
becnosci (,,to jest tak / jakby mnie juz nie byto /i dom przyjat to do wiadomosci
/ i zyt dalej beze mnie” ([Kiedy wracam do domu...], OR 14) wynika ze zmiany
kondycji, jaka spowodowaly staro$¢ i choroba. Egzystencja nie jest juz
doraznie pewna, staje sie podszyta nieistnieniem. Kryje sie za tym spostrze-
zeniem zal do domownikéw, ze ich stabilne istnienie wchodzi w krucha
przestrzen podmiotu i zagarnia ja, oraz do materii - Ze okazuje sie trwalsza od
»ja”. Dom jest metonimig oznaczajaca domownikéw i upersonifikowana
przestrzenia wlasna, ktéra - pozbawiona $ladéw ,ja” - staje sie prze-
strzenia, jaka bedzie po mnie, awiec,upiornym muzeum”.

Powrdt do domu mimo wszystko okazuje sie powrotem ,do siebie”, co
kojarzy sie z dobrzeniem, odzyskiwaniem réwnowagi. Stowa: ,,A wiec znowu
wrocitlem” oddaja ulge, ze to jeszcze nie teraz: ,Tak czesto myslatem:
/ odchodze wiec jestem // Ile razy trzeba bylo powtorzyc te droge / zeby pojaé:
/ powracam wiec jestem” ([A wiec znowu wrécitem...], OR 26). Odejscia byly
wyznacznikiem ruchu, zycia peilnego zdarzen, z ktérymi skontrastowany
zostaje powrot do tego, co bezpieczne: gatezi za oknem, gawronow na skwerze,
ksigzek, lampy. Istnienie zyskuje wymiar dorazny i zamyka sie w obrebie
codziennosci, stajac sie doswiadczeniem umierania zorientowanym na
wypatrywanie: czy to juz, wiec jeszcze nie. Narasta swiadomos¢ ograniczen,
tego, co nigdy juz nie zostanie zrobione. Pojawia sie antycypacja wlasnej
nieobecnosci, o czym mdwia stowa o katach i Scianach ,w ktérych odbitem sie
i ukrylem jak w tysiacu tajemnych luster” ([A wiec znowu wrdcitem...], OR 26).
Podmiot uruchamia rejestr pamieci uobecniajacej, przywodzacej na mysl
retrospektywne obrazy ,ja” osadzonego w przestrzeni domu, projektuje
»wlasna” przestrzen jako znaczaca w przysztosci: przechowujaca jego obraz,
dotyk, ruch. Dzialanie to ma wymiar sensotwdrczy na poziomie retro- i pro-
spektywnym. ,Pamie¢ przedmiotéw” polega na odbiciu ,ja”, staniu sie forma

3% List Z. Zakiewicza do W. Woroszylskiego, 16.04.1995, [w:] W. Woroszylski,
Z. Zakiewicz, ,,Losy noszq nas réznymi drogami”, dz. cyt., s. 155.
40 W, Kaliszewski, Po wlasnych sladach, dz. cyt., s. 7.
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jego istnienia. Performatywne nadawanie przestrzeni znaczen, interpreto-
wanie jej nie tylko dla siebie, ale takze dla bliskich, stanowi swoisty testament
umierajgcego. Gléwnym lustrem staje sie wiec poezja.

Wizja przestrzeni beze mnie jest dla podmiotu niepokojaca.
Wykonuje on ,éwiczenie z nieobecnosci”, by zrozumieé niezmiennos$é $wiata,
ktéry nadejdzie po jego $mierci. Wchodzi w role podgladacza, ktéry obudzony
w nocy staje w oknie i z impresjonistyczna uwaznoscia oglada zmieniajaca sie
przestrzen. Rejestruje zbieg ulic, pulsujaca latarnie, drzewo, zmiane w sposo-
bie padania $wiatta, lot wron i gonitwy kundli, pijakéw na tawce, wytanianie
sie z mroku ksztaltéw, nieba. Pragnie zamienic sie w ahistoryczny, pozbawio-
ny indywidualnosci rejestrator, tworzacy w ramie czystego spojrzenia obraz
najblizszej przestrzeni nienaznaczony wspomnieniami i zalem porzucajace;j
swiat jednostki. Jednocze$nie podmiot obnaza éw gest za pomoca wtracen
kursywg (,a ten cieri cztowieka z psem szarpigcym smycz?/wroé pies nie zyje
dawno ciebie tam nie ma”; ,,Przypominam sobie/znowu wréé twoja pamiec jest
spoza tej ramy” (Cwiczenie z nieobecnosci, OR 40)), co zyskuje charakter psycho-
machii i samodyscyplinujacej dyskusji. Pamie¢ uobecniajaca, niepokorna
wobec ,,¢wiczenia”, przywoluje obrazy spacerdéw z psem i dopowiada, ze nie
wida¢ znajdujacego sie nieopodal kanatu. To celowe pekniecie ma wykazaé
glteboko ludzkie uwiklanie w historie zycia, wspomnienia, emocje, ktérych
jednostka nie moze i nie chce sie wyzbyc¢. Ich przygodnosé i prywatnosé
osadzona w doswiadczeniu nadaje miejscu sens - pozbawione czulego,
pamietajacego oka, staje sie nic nieznaczacym obrazem. Wiersz jest naj-
gltebszym wyrazem zalu, préba pogodzenia sie z odchodzeniem i dokonania na
sobie przemocy odjednostkowienia, jakiej ostatecznie dokona smier¢.

Enumeracja przedmiotéw, obecna w tekstach, stanowi skrét zycia, ma
charakter autobiograficzny®*. Jej rola jest wyrazenie ,poznawczej bezradnosci
wobec swiata, ktory opiera sie wszelkim caloSciowym opisom i interpreta-
cjom”2. Wyliczenie na koricu utworu Cwiczenie z nieobecnosci (,,obraz wypet-
niony: / domy na widnokregu koniec lata noc ranek topola psy ptaki” (OR 40))
$wiadczy o sprowadzeniu i tak skurczonego swiata do podstawowych elemen-

téw wyrazonych za pomoca ,pierwszych, czystych, naiwnych nazwan”*3.

4 Wéjcik postrzega enumeracje w twérczosci péznej poetéw jako wrecz osobny
gatunek (T. Wéjcik, Pézna tworczosc wielkich poetow, dz. cyt., s. 94), stwierdza tez, ze
»Rozliczne enumeracje przedmiotdéw pelnig przede wszystkim funkcje metaforycz-
nego skrétu biografii” (tamze, s. 96).

42 Tamze, s. 95.

43 Tamze.
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Wyliczenie pelni rowniez funkcje mnemotechniczna; poeta usituje zatrzymadé
widok, ktory jednak zaczyna sie wymykaé. Rzeczywistosé, pokawatkowana,
widziana wybidrczo, staje sie ekwiwalentem wewnetrznego rozbicia podmiotu
- takie odtwarzanie traconego swiata ma w sobie co$ z melancholii**.

Chwilowo bezpieczna przestrzenia staje sie personifikowany Konstancin.
Podmiot konstruuje paralele pomiedzy Konstancinem w maju a sobg za pomo-
ca okreslenia ,rekonwalescenci”: ,idziemy zataczajac sie / podpierajac jeden
drugiego” (Wzajemnosc, OR 27). Wiersz swoja konstrukcja (Srodkowe strofoidy
rozpoczynaja sie na przemian od ,On mnie -” i ,Ja jego -”) imituje niezdarny
spacer ozdrowiencow. Przyroda, wydobywajaca sie z ,,niechlujnych bandazy
zimy” rozumianej jako odpowiednik choroby, i chwiejacy sie na nogach kura-
cjusz to obraz wpisujacy ludzkie cierpienie w cykl natury. Wantuch stusznie
zauwaza, ze wzajemnosc jest ztudzeniem?®; przyroda podlega czasowi cyklicz-
nemu, czlowiek - linearnemu. Mimo to gra $mierci i odnowy ma dla podmiotu
gltebsze znaczenie - dostrzega w niej wymiar sakralny w ,doczesnym”
wydaniu. Natura jest namacalnym dowodem na istnienie koniecznego cyklu
narodzin oraz $mierci i ,gestg cisza zielong” oraz szumem drzew w gorze,
odgradzajacymi podmiot od ,blekitnej nieskoniczonosci” (Wzajemnosc, OR 27),
czyli przestrzeni nieznanych i niebezpiecznych. Jest doskonata w niedoskona-
tosci, reprezentuje prawa umierania, a zarazem je przezwycieza, staje sie
odpowiednikiem domu i kosSciota, przybiera postac przyjaciela przygarniaja-
cego cierpigce cialo podmiotu.

Staje sie ona w zamykajacym tom utworze Jesieri w Konstancinie partnerem
ostatecznej, samorozumiejacej rozprawy ze swiatem i samym soba. W elegij-
nym utworze podmiot bierze przyrode na §wiadka ostatnich pozegnan. Pierw-
sze dotyczy wiasnej historii (,Witaj i zegnaj / wielokrotny méj sladzie / na
sypkosci usypanej igliwiem $ciezki”). ,Ja” zostaje uczasowione i zwielokrot-
nione, rozpoznane w licznych wedrowkach tworzacych element historii Zycia
opartego na odejsciach i powrotach. Drugie pozegnanie dotyczy dzwiecznosci
i niemoty swiata (,,Pozdrowione niech bedzie / wszystko dZwieczne i nieme /
co ciagnie za mna / i zabiega droge”). Chodzi o ,skrzypce Wandy” (Witko-
mirskiej), ,oddech Kluchy” (psa pisarza, ktéry odszedl wiele lat wcze$niej)

44 Woroszylski nie jest pisarzem uprawiajacym twérczosé melancholijna, choé w po-
ezji p6Znej pojawiaja sie jej elementy.

4% W. Wantuch, Cwiczenie nieobecnosci w ostatnim tomiku Woroszylskiego, ,,Polonistyka”
1999, nr 4, s. 234.
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i piosenki Stanistawa Staszewskiego (Jesiert w Konstancinie, OR 44). Rzeczywi-
stos$¢ sprowadzona zostaje do wszystkiego, co znaczy dzieki brzmieniu lub
znaczy dzieki ciszy. Obydwie warto$ci sa wazne, jak zauwazy pisarz
w wierszu-przypowiesci [Calq dZwigcznos¢ swiata...], stanowig bowiem dwie
czesci niepojetnej jednosci bytu. Pozegnanie ich doczesnej formy, wspéitwo-
rzacej najcenniejsze chwile zycia, wydaje sie Zzegnaniem $wiata wypelnionego
znaczeniami. Trzecie pozegnanie obejmuje rzeczywisto$¢ sprowadzona do
enumeracji niedajacych sie scali¢ elementéw. Pisarz zestawia okruchy ist-
nienia, jednak ta metoda wyraza bezradno$¢ wobec zywiotu zycia, ktére
mineto:

Swiecie méj niespetniony

To ja

drzewo w tym lesie

kropla jego niewystowienia
sptywajaca po korze

(Jesiert w Konstancinie, OR 45).

»Mojemu” $wiatu, temu, co bylo tlem i sednem istnienia oraz troski,
podmiot przydaje epitet ,niespelniony”, w czym wida¢ rozbiezno$¢ miedzy
oczekiwaniami a realizacjg i Zalobe po tym, co by¢ mogtlo, spod znaku: ,a to
juz / juz wszystko” (Ostatni raz, OR 7). Owemu $wiatu przeciwstawione zostaje
»ja”. Stowa te sg autoprezentacja i proba scalenia siebie - wobec wspomnia-
nego rozpadu - na najmniejszym mozliwym poziomie. Starzy poeci szukajg
esencji swej biografii w stowie, obiekcie, pojeciu®*®. Podmiot dostrzega te
esencje w ,,kropli niewystowienia” sptywajacej po korze drzewa zycia. To diag-
noza pesymistyczna, pelna zawodu wobec siebie, tworczosci, wszystkiego, co
pozostalo nienazwane. To takze dramat jednostki - kropli, ktéra miata do
odbicia caly $wiat i nawet odbijata go przez chwile, na swéj nie(do)wystowiony
sposob - i splyneta. Jednak obecna we wczesniejszej poezji Woroszylskiego
metafora fali czasu, miazdzacej podmiot, w tworczosci pdznej zmienia sie
w ja-krople znikajaca w zalamaniach drzewa, a przerazajaca skala makro -
w skale mikro. Tkwi w tym - przewrotnie — bolesna pociecha. Niespelnieniu
i niewystowieniu towarzyszy panteistyczna wizja rozplyniecia sie w esencji
swiata jako jedna z kropel dazaca do ,jednosci niepojetej” ([Calq dzwigcznos¢
swiata...], OR 28), co decyduje o rozumieniu siebie jako czastki wiekszej

46 T, Wéjcik, PéZna twérczosé wielkich poetéw, dz. cyt., s. 53.
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catosci, niedosiezonej w doczesnym zZyciu i niezrozumiatej, ktdra scali wybra-
kowania i wyrwy bedace przedmiotem troski w twdrczosci dojrzatej pisarza®”.
Calosé - wczesniej w poezji Woroszylskiego nieobecna - nagle staje sie czyms
upragnionym. W wierszu [Calq dZwigcznosc swiata...], w ktérym mowa o niepo-
jetej boskiej sprawiedliwosci obdarzajacej jednego z blizniakéw darem
dzwiecznosci, a drugiego gluchoty, okazuje sie, Ze po Smierci ztaczg sie w jed-
no$é, a woéwczas nieistotne stang sie doczesne réznice. W ten sposéb podmiot
tlumaczy sobie zaznane nieprzychylnosci losu, utraty i niespelnienia: jednosé
ma stac sie nadzieja na kompensate i sens.

Samorozumienie jest procesem, stad widoczna zmienno$¢ napiecia
emocjonalnego i nieciaglos¢ opowiesci, bedace sygnatura autora. Dlatego
poszukiwanie sensu osiaga tez forme aforystycznych rozpoznan:

Przeciez wiesz juzito

ze nawet w przemijaniu jest stodycz

w bezpowrotnosci sens

w tym ze wszystko ma swdj koniec pociecha
(Wreszcie cos wesotego, OR 25)

To zapis wiedzy poszukiwanej przez cate zycie i - spdznionej. ,Madrosci ty
sp6zniony przybyszu / wierna towarzyszko gtupoto” (Jesieri w Konstancinie, PR
45) - zauwazy podmiot. Najprostsza madrosé - pisarz dowartosciowuje taka jej
forme - dowodzi, Ze Zycie zamyka sie z jednej strony poczuciem niespelnienia
i spoznienia, z drugiej: pociecha, ze wtasnie czas, przemijanie i brak powrotu
nadaja zZyciu sens. W tym niepozbawionym goryczy, ale spokojnym
pogodzeniu znajduje wyraz godne dojrzewanie do Smierci. Widoczne jest ono
takze w motcie do calego tomu (z utworu A. Ch. Swinburne’a), w ktérym
wolno$¢ od pragnien laczy sie z wdziecznoscia za przemijalnosé i bez-
powrotno$é, a takze za panteistyczne potaczenie rzeki z glebig moérz. Tom
Ostatni raz nazwany zostal ,Nostalgicznym, choé¢ bardzo oszczednie
dawkujacym wzruszenia”®®, widaé tu swoisty ,etos umierania”: ,bez skargi,
gltosnej rozpaczy i wotania o wspoélczucie, ale tez z poczuciem gtebokiego

osamotnienia”#°.

47 Ujmuje on wéweczas egzystencje w taki sposéb: ,Formula bytu jest korytarz - luka
wyrwa réw” (WPUC 95).

48 Ksigzki nadestane, ,Dekada Literacka” 1995, nr 2, s. 16. Zob. tez: Ksigzki z wierszami,
»Tygodnik Powszechny” 1995, nr 12.

49 A. Legezyniska, Gest pozegnania, dz. cyt., s. 53.
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Cho¢ pojawia sie odwotanie do Boga, trudno okresli¢, czy u podloza wizji
jednosci znajduje sie religia rozumiana instytucjonalnie, czy w ogéle ducho-
wos¢. Podmiot postrzega Boga w sposéb familiarny, jako kogos, kto rozdaje
dobra zycia (,Nie byl dla mnie jak ojciec surowy lecz / jak hojny pobtazliwy
wujek” (A jezeli nawet, OR 31)), moze nagiac zasady i przydzieli¢ potrzebujacym
powietrze ,,z zelaznego zapasu / w magazynach wieczno$ci” (Modlitwa za tych
ktérym brak powietrza, OR 41). Wiersze sa $wiadectwem uktadania sie z pewna
jego wizja wedle zasad rozliczenia - wdziecznos$ci za darowane zycie, oczeki-
wania na bilans i godzenia sie z wyczerpaniem lask (,A jezeli nawet - / Nie
zgtaszam do Niego pretensji” (A jezeli nawet, OR 31)). Zartobliwo$é, autoi-
roniczno$é, prostota i celowa naiwno$¢ wierszy buduja obraz Boga ludzkiego
i prostodusznego, choé sprawiedliwego w sposdb niepojety, wybierajacego
metode zadania $Smierci (,Tyle razy nie skorzystat zeby mi to zrobi¢” (A jezeli
nawet, OR 30)) i pilnujacego nieprzekraczalnosci granicy miedzy tu i tam.
Nie mozna sie jednak oprze¢ wrazeniu, ze w ostatnim tomiku Bég oddala sie
od podmiotu - nie ptacze z nim, nie rozmawia, jak we wczesniejszych tekstach
Doktér i Bag czy O pétnocy — dat zycie i sprawiedliwie je odbiera. To przyroda
przygarnia podmiot, wspoélcierpi, zacheca do panteistycznej zatraty.

Zwrot w strone wilasnej biografii rdwniez jest etapem pozegnania. Zesta-
wienie zagrozen (Bég ,,Miat do dyspozycji / przeciagi zarazki bomby / zaryglo-
wane wagony na wschdd i zachdd // Miat zolnierza na moscie / nad Niemnem
zbielalym / i nieznanych sprawcéw na zoliborskim skwerze” (A jezeli nawet,
OR 30)) ma charakter autoterapeutyczny, pozwala zrozumie¢ zycie jako bilans
zyskéw i ocalen. Podobna autobiograficzno$é prezentuje wiersz Przygody
i podroze. W uobecniajacym wspomnieniu czas terazniejszy wiedzie podmiot
w ,Spienionej fali czasu w bezbrzeznym gdzie indziej” przez niegdys
odwiedzone miejsca. Kazde z nich, ,kaleka Bejrut”, ,slodkie Suchumi”,
y,Karaganda kolczasta” budzi ponownie pierwsze zachwyty, rozczarowania,
groze. Uobecnione zostaja przygody: leczenie mdlosci koniakiem, bycie
swiadkiem kradziezy w Neapolu, katar pod Waterloo, wyziewy z umywalki
w hotelu przy Rue Du Sommerard®® czy ostatnie spotkanie z przyjacielem na
Alt Moabit 21/22%!. Wybidrcze zdarzenia ukiadaja sie w mozaike - esencje
podrézowania, bedaca metaforg zycia w jego nietadzie i niemoznosci scalenia.
Zdanie: ,I nie wiem czyj glos nie pozwala mi spojrzeé za siebie / kiedy opusz-
czam Dubrownik” (Przygody i podréze, OR 41-42) stanowi symboliczny gest

50 Ulica, przy ktérej Woroszylski zamieszkiwat w hotelu w Paryzu.
51 Berliniski adres Witolda Wirpszy.
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pozegnania z podrézowaniem, takze tym w przeszltosé. Utwdr uruchamia
motyw homo viator w momencie, gdy wedréwka zmierza ku koricowi.

Autobiograficznosc polega na nawigzaniu do rzeczywistych os6b i zdarzen,
ale takze na bezposredniosci wyznania. Mielhorski okresla je jako ,udoku-
mentowanie liryczne”®? stanéw, emocji, chwil. Wynika ono ze skrdécenia
dystansu miedzy podmiotem a autorem, co ma ocali¢ ,indywidualny i ludzki
wymiar [...] tozsamosci”®3. Jednoczesnie doswiadczenie umierania osigga
wymiar uniwersalny (polegajacy na rozpoznaniu siebie jako podlegajacego
ogélnemu prawu). ,Dokumentowanie liryczne” dotyczy takze kondycji
psychofizycznej podmiotu wyznajacego swoje zmeczenie i pragnienie odpo-
czynku. Bardziej dramatyczna oznaka gotowosci odejscia jest sygnalizowanie
oczekiwania na $§mier¢ (,,czy juz wolno / osunad sie z ulga / w to fagodne i nieo-
bjete” ([Jestem zmeczony Odpoczgc...], OR 21). Kryzys objawia sie bezposred-
nioscia wyznania, lakonicznoscia, skrajnym uproszczeniem formy, w ktorej
zauwazalna jest zwiekszona liczba $wiatel miedzy wersami (somatyzacja
tekstu ma na celu oddanie ciezkiego oddechu schorowanego czlowieka lub
wysitku mysli, jakim staje sie tworzenie). Podobnie w tekscie opublikowanym
po $mierci pisarza, gdzie ironia przybiera skrajna postac¢ - $mieré znajomego
we $nie nazwana zostaje ,,ostatnim krzykiem / (ostatnim milczeniem) / mody”
(Z kolekcji zimowej, Wi 335). Pozorna lekkosé stéw ,, Ten model mi pasuje /
biore” oraz bezkompromisowos¢ przekazu obnazaja bezradnosé i zniechece-
nie do zycia, a brutalizacja tematu i pozbawienie go pozoréw wzniostosci kryje
ogromne cierpienie, bedace przyczyna odwrotu od swiata. Bezposrednios¢
wypowiedzi narasta w kolejnych utworach i ciazy w strone ,,szkicu-notatki”>4.
W ten sposdb nalezy okresli¢ ostatnie wiersze, takze tekst z 4.05.1996:

Jestescie dla mnie dobrzy,
pomagacie mi jeszcze troche pozy¢.
A ja bym chciat, zebyscie pomogli
mi umrzec.

Nie ma odwaznych.
([Jestescie dla mnie dobrzy...], Wi 337)

52 R. Mielhorski, Strategie liryczne w poezji Wiktora Woroszylskiego, dz. cyt., s. 38.

53 T. Wéjcik, Pé¢na tworczos¢ wielkich poetow, dz. cyt., s. 54.

54 Tamze, s. 37. Woroszylski przyznawat, ze w trudnych sytuacjach odpowiada mu typ
wiersza-notatki (Dz, 30.08.1983, 125 II).
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Utwor przetamuje granice poezji, nadwereza zasady mowienia, a raczej
niemdwienia o $mierci®®, narusza konwenanse, stajac sie czystym wyrazem
cierpienia®®.

A jednak w przedostatnich miesigcach zycia poeta wraca do dwéch tema-
téw: poezji i mitosci. Nie jest to tatwe, juz wczesniej pojawia sie bowiem auto-
tematyczna refleksja, Ze podmiot-autor nie moze pisaé wierszy, poniewaz
»One powstaja z polaczenia ze Swiatem/ktéry nie jest mna” ([W tym co moje za
wiele mnie...], OR 20). Nawet w chwilach autoanalizy kontrapunktem byty
historia, Inny, zbiorowos¢. Innos¢ jest inspirujaca, inicjuje proces tworczy.
Tymczasem w starosci i chorobie ,ja” staje sie nadobecne, przestania rzeczy-
wistos$é, a to, co powstaje, trudno okresli¢ jako wiersze®?. Poczucie nadmiaru
siebie, majace zZrédlo w sytuacji ostatecznej, koncentruje jestestwo na cier-
piacym ciele i przechodzacym Zatobe umysle. Swiat zostaje przestoniety,
rozbity na kawatki, podobnie jak rozbite jest ,ja”. Widaé to w strukturze tomu,
bedacego selekcja tematéw z twdrczosci poety i zarazem odpryskami doswiad-
czen sktadajacych sie na indywidualne umieranie.

Mimo cierpienia poeta pisze autotematyczny wiersz ,z posmiertnej teki”,
w ktérym poezja zdaje sie wyciekaé z ciala jak pot, w mece i bélu (Pretekst).
Przybylski podkresla ocalajaca moc stowa: ,Tylko zapisane stowo wygra
z materia. Uktadaj tedy stowa w zdania. I pisz”*%. Pisanie jest wewnetrznym
imperatywem, nie konczy sie dzieki swiadomej decyzji, lecz koficem staje sie
moment cielesnej niewydolnosci. Tym samym poezja zréwnuje sie z losem na
poziomie biograficznym, jest procesem toczacym sie réwnolegle do zycia
i wraz z nim zamierajacym. To niezwykle dowartosciowanie logosu, pojmowa-
nego jako swiadectwo, narzedzie rozumienia, sposob istnienia, metoda po-
Smiertnego przetrwania.

Natomiast paradoksalng nature milosci wyrazajq dwie miniatury: Z Rei-
nara Kunzego: mysl blagalna pod twoje stopy i rodzaj polemiki: Przypis ttumacza-
egoisty, w ktérych rozwazania nad tym, kto ma umrze¢ wczes$niej - ona - by

55 Gadamer zauwaza, ze zyjemy w czasach kulturowego, usankcjonowanego i systema-
tycznego wypierania Smierci (H.-G. Gadamer, Doswiadczenie Smierci, [w:] tegoz,
O skrytosci zdrowia, thum. A. Przylebski, Poznan 2011, s. 82). Por. uwagi poczynione
na ten temat przez Baumana (Z. Bauman, Smierc i niesmiertelnos¢. O wielosci strategii
zycia, ttum. N. Les$niewski, Warszawa 1998).

56 Zob. tez: Dz, 5.04.1996, 753 IIL.

57 Jak Woroszylski pisze w dzienniku: ,Nie mam pewnosci, czy te moje ostatnie
»wiersze« to naprawde wiersze” (Dz, 13.02.1996, 752 III).

58 R. Przybylski, Basi zimowa, dz. cyt., s. 126.
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nie musiata wraca¢ do domu sama, czy on - by miat kto trzymacd go za reke -
osiagaja poziom czulej i zarazem okrutnej gry. Podmiot nie wstydzi sie, ze
troska o ukochana zderza sie z wlasnym - ludzkim - strachem i naturalnym
egoizmem umierajacego. W wierszu z 12.06.1996 tematem staja sie obydwie -
poezja i milosé. Szkic-notatke nazwano ,,wierszem mitosci”, ,,prawie wierszem
niby wierszem / namiastka wiersza” ([najwyzszy czas...], Wi 338). Ostatni tekst
dla ukochanej staje sie czyms$ wiecej niz wierszem, wlaczony zostaje w dzieje
wspolnej biografii, bedac jej zwienczeniem. Jest wyznaniem (,najwyzszy czas
/ na wiersz mitosci”), dlugiem (,tyle lat jestem jej go winien”), przeprosinami
(»przez opieszatosé / niedbalstwo / wstyd”), pospiesznym darem (,i naraz lek
ze nie zdaze”). Okazuje sie performatywem - podarunkiem i ostatecznym
pozegnaniem z najwazniejsza czescig S$wiata podmiotu i autora.

W tworczosci péznej Woroszylskiego widaé¢ skltonnos$é do upraszczania
formy®® i pozakonwencjonalnej szczerosci, odbija sie w niej tez sytuacja
»szczegllnie daleko posunietej tozsamosci autora i podmiotu lirycznego”®°.
Poezja staje sie ,glosem najglebiej podmiotowym i osobistym”*. Nakiero-
wanie na ,ja”’, wymuszone wiasciwym dla starosci a przyspieszonym przez
chorobe rachunkiem zycia, staje sie ostentacyjnie autobiograficzne - nie
w sposéb kamuflowany czy rozgrywany poetycko, lecz domagajacy sie odczy-
tania. Dzieki temu bariera zycie/tekst bywa nadwerezana lub na rézne sposoby
znoszona. Szkic-notatka okazuje sie ostatecznym etapem redukcji. Samorozu-
mienie zyskuje charakter procesualnego dochodzenia do wiedzy o wlasnej
$miertelnosci, godzenia sie z utratg sil, autoterapii i zZegnania kolejnych
obszaréw rzeczywistosci.

Hermeneutyka umierania widoczna jest tu w tym sensie, Ze poeta zdaje sie
przezywaé w wierszach ostatni etap zycia, Swiadomie doswiadczajac go jako
umierania (pojmowanego nie jako stan agonii, lecz o stopniowe, rozumiejace
odchodzenie i zegnanie $wiata). Wzmozone poszukiwanie sensu balansuje
miedzy jego brakiem, niedostepnoscia i spéznionym zrozumieniem. Dramat
niespelnienia §wiata, bycia kropla niewystowienia jest wyznaniem o charak-
terze egzystencjalnym, samopoznaniem i - méwiac jezykiem Woroszylskiego
- dookresleniem wtasnego losu. Nie dojscie do wiedzy okazalo sie celem
podmiotu, lecz postawa ciaglego penetrowania obszaréw zyciowej aktyw-
nosci, istnienia, relacji ze Swiatem. Dlatego by¢ moze zawdd, jesli mozna tak

59 T. Wéjcik, Pézna tworczos¢ wielkich poetéw, dz. cyt., s. 20.
60 Tamze, s. 28.
61 Tamze, s. 21.
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okresli¢ niepochwycenie catosci, fragmentarycznos¢ rozpoznan, rozbicie
Swiata i podmiotu, ostateczng zgode na niepowodzenie, sktada sie na para-
doksalny sukces rozumienia siebie jako jednostki (i ludzkiego bytu) - zawsze
niedocieczonej, niedokonczonej, niespetnionej. Woroszylski okreslat swoje
pisarstwo jako ,,uparte mimo wszystko” (Dz, 1.04.1993, 535 III) i w tych stowach
zdaje sie kry¢ bardzo istotna diagnoza takze jego pdznej tworczosci.
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Summary

This article presents a reading of Wiktor Woroszylski’s volume of poetry Ostatni
raz (The Last Time). It begins with a survey of his late writings, increasingly affected by
the writer's terminal illness. He reaction to its inexorable progress was to give a new
focus and depth to a self-awareness that can be described as the hermeneutics of
dying. It is connected with self-understanding, gaining knowledge about one's own
mortality and searching for the meaning of life. The article discusses the problem in
several thematic areas such as the death of Others, everyday life, dying in hospital,
one's life story in retrospect, nature, God, love, and the sense of writing. The situation
he finds himself in is not of his choosing, yet it also in a way his own creation. The
poetic record of the experience of living the last days of life his and so the desire to
understand the sense of what is happening. The bottom line is realization that the
meaning of everything he does represents a farewell to the world. Finally, the article
examines the phenomenon of (self)junderstanding in its temporal and performative
aspects, and as factor in choosing and manipulating literary forms, formats and
conventions (autobiography, diary sketch-notes, unconventional frankness and
simplicity, irony, elegiac tone, etc.).
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