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W terminach klasyczno-romantycznej kontrowersji nazwanie dzieta artyzmu
klasycznym sugeruje albo najwyzsza pochwate, albo najbardziej obelzywa pogarde,
w zaleznosci od stronnictwa, do ktérego ktos nalezy. Sugeruje pewne szczegdlne
zalety albo wady: bad7 doskonato$¢ formy, badz kompletng martwote.*

Jakkolwiek trudno sobie wyobrazié, by spor klasykéw z romantykami zywo
jeszcze kogos$ interesowal, rozpalal umysly, wzywal do opowiedzenia sie
po ktdrej$ ze stron, tak poczyniona przez Thomasa Stearnsa Eliota przed
osiemdziesiecioma laty uwaga na temat postawy wobec tego, co uchodzi za
klasyke, wydaje sie wciaz aktualna. Zwlaszcza gdy konstrukcje zdania roztacz-
nego zamienié na zdanie taczne. By¢ klasykiem dzi$ oznaczaloby zatem: byc¢
cenionym, powazanym (przez znawcow) i zarazem nieczytanym, skazanym na
martwote w zwyklym obiegu czytelniczym...

Tego rodzaju refleksje zjawiajg sie po lekturze przygotowanego przez
Malgorzate Krakowiak tomu zatytulowanego Lekcja odpowiedzialnosci z Janem

" Tomasz Gruszczyk - Instytut Nauk o Kulturze i Studiéw Interdyscyplinarnych Wy-
dziat Humanistyczny, Uniwersytet Slaski w Katowicach.

! Eliot Thomas Stearns, Kto to jest klasyk?, ttum. Helena Preczkowska, [w:] tegoz, Kto
to jest klasyk i inne eseje, Krakow: Znak 1998, online: http://hamlet.edu.pl/shi/konlit
/?id=eliot3, [31.05.2024].

@@@ Artykut jest opublikowany w otwartym dostepie (open access) na warunkach licencji
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs (CC BY-NC-ND 4.0,
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Jozefem Szczepariskim. Ta niewielka, bo liczaca nieco ponad 150 stron, mono-
grafia wieloautorska przynosi zestaw o$miu artykuléw naukowych i stanowi
poklosie zorganizowanego na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach w kwie-
tniu 2023 roku poswieconego Szczepanskiemu sympozjum. Wzieli w nim
udzial badacze reprezentujacy wszystkie niemal generacje czytelnikéw autora
Rafy: od mtodych adeptéw nauki (Agnieszka Niewdana, Anna Spiechowicz) po
uznanych i cenionych specjalistéw (Beata Gontarz, Andrzej Sulikowski). Data
i miejsce wydarzenia nie byly przypadkowe. Wtasnie mineto 20 lat od $mierci
pisarza (zmart 20 lutego 2003 roku), a w Katowicach, miescie jego mtodosci, od
kilkudziesieciu juz lat funkcjonuje nieformalna pracownia badania jego
tworczosci. Jak przypomina Malgorzata Krakowiak w otwierajacym tom wy-
stapieniu, dzialajaca na Uniwersytecie Slaskim w ramach Zaktadu Kultury
Literackiej (dzi$ Zespotu Kultury Literackiej) grupa badawcza ,szczepansko-
logow”

moze sie poszczyci¢ do tej pory juz trzema zorganizowanymi konferencjami,
dwiema monografiami zbiorowymi, autorska monografia i krytycznym wydaniem
w serii Biblioteka Narodowa Polskiej jesieni przez Stefana Zabierowskiego,
wydanymi w postaci ksiazkowej dwoma doktoratami, doktoratem aktualnie
oczekujacym na druk, wieloma artykutami naukowymi pracownikéw, magi-
steriami i licencjatami naszych wychowankéw.?

Znajac juz powody i okolicznosci tak wydarzenia, jak i przychodzacej po
nim publikacji, nalezy zapyta¢ o ich cel. Ma nim by¢ - to znowu stowa
Krakowiak - czytelnicze od$wiezenie, przypomnienie sylwetki i twérczosci
pisarza, ktéry ,dzielil sie wlasnymi doswiadczeniami i przemysleniami
dotyczacymi sztuki zycia wsrédd innych” i ,odpowiedzialnie nie wyglaszal
ex cathedra gotowych odpowiedzi na pytania sztuki tej dotyczace”3.

Jakiego zatem Szczeparskiego otrzymujemy?

Najkrétsza z mozliwych odpowiedzi brzmiataby: klasycznego Szczepan-
skiego i Szczepanskiego-klasyka. Klasycznego, gdyz pomieszczone w tomie
teksty nie proponuja radykalnie nowych czy nowatorskich odczytan tej
tworczosci, nie probuja jej wpisywacé w modne i aktualne tematy czy problemy
dzisiejszej humanistyki, nie kanceruja w laboratoriach kolejnych zwrotéw
i metodologii wyszukanymi stownikami i narzedziami analizy. Szczepanski

2 Krakowiak Malgorzata, Rzadki wyraz: odpowiedzialnosé. Refleksje w dwudziestq rocz-
nice smierci Jana Jozefa Szczepariskiego, [w:] Lekcja odpowiedzialnosci, s. 11-12.
3 Tamze, s. 14.
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z Lekcji odpowiedzialnosci... jest Szczepanskim, jakiego znamy. To pisarz, ktory
bierze na siebie odpowiedzialnosc¢ ,,wiarygodnego swiadka zdarzen i zarazem
uwaznego narratora, obserwujacego ludzi w dramatycznych momentach
zycia”. Jego réznorodna proza, czesto umocowana w Zyciowym, a nieraz
i autobiograficznym konkrecie, wychyla sie w strone spraw ogdlnych i uni-
wersalnych, ciazac tym samym ku formom refleksyjnym, kontemplatywnym
(esej), w ktérych rozwazania o charakterze kulturowym czy cywilizacyjnym
(albo po prostu - humanistycznym) zyskuja na sile i wyrazie. Taki jest Szcze-
panski Beaty Gontarz: to uwazny i cierpliwy obserwator zycia i zmian spo-
tecznych w Ameryce lat sze$édziesiatych XX wieku, a zarazem dociekliwy
mysliciel, ktory spoteczny fakt poddaje skrupulatnej analizie socjologicznej,
kulturowej i aksjologicznej oraz krystalizuje swéj do niego stosunek w réznych
formach pisarskich - od zapiskow dziennikowych poczynajac, na eseju Pigty
Aniot koniczac. Podobne rysy - ciekawego $wiata, otwartego na inne kultury
i wrazliwego podréznika - ma Szczepanski w kolejnym tekscie w tomie. Anna
Nasilowska stawia w nim interesujaca teze, ze orientalistyczne wyksztalcenie
pisarza, ktérego Slady tropi w tej prozie, pozwolito mu uniknaé orientalizo-
wania Wschodu.

Notuje: ,Szczepanski nie byl na Wschodzie typowym zachodnim turysta,
podrézujacym dla przyjemnosci, rozrywki lub w poszukiwaniu o$wiecenia
duchowego. [...] Nie czytal odmiennych kultur przez ich egzotyke”>.

Wizerunek pisarza, cho¢ nienowy, zyskuje w tym tomie tez nowe ujecia.
Dzieje sie tak w znacznej mierze za sprawg szkicow Aleksandry Debskiej-
-Kossakowskiej oraz Agnieszki Niewdany. Badaczki siegaja bowiem po stabo
znane szerszej publiczno$ci materiaty zrédlowe. Debska-Kossakowska prezen-
tuje i omawia catkowicie nieobecny w polskiej swiadomosci czytelniczej -
bo niettumaczony do tej pory na jezyk polski - francuski artykut Szczepanskie-
go, opublikowany na tamach miesiecznika ,Preuves” w 1958 roku. Przebywa-
jacy w Paryzu na stypendium zagranicznym Zwigzku Literatéw Polskich pisarz
odpowiadal w nim na postawione przez redaktorow czasopisma pytanie:
dlaczego jestem Europejczykiem. Prowadzaca z kolei prace nad biografia
pisarza Niewdana podzielita sie fragmentami odnalezionych w archiwum

4 Sulikowski Andrzej, Aktualnos¢ prozy Jana Jozefa Szczepariskiego, [w:] Lekcja
odpowiedzialnosci, s. 19.

 Nasitowska Anna, Jan Jozef Szczepariski, orientalista, [w:] Lekcja odpowiedzialnosci,
s. 52-53.
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Polskiego Radia w Krakowie rozmdw i audycji z jego udzialem. Analiza i inter-
pretacja nagran umacnia portret Szczepanskiego jako nade wszystko pisarza-
-Swiadka, tego, ktéry odpowiedzialnie przyjmuje na siebie zobowiazanie
dawania $wiadectwa, obstaje po stronie prawdy i faktéw i z tego miedzy
innymi powodu - jak zauwaza Niewdana - bywa ,traktowany jako rozmdwca-
-wyzwanie”®.

Jak wspomnialem, wypowiedzi te nie stawiajgq sobie za cel stworzenia
nowego obrazu autora Polskiej jesieni. Jesli wprowadzaja watki nowe, stabo
znane czy rzadko omawiane, to w istocie nowa kreska uwydatniaja rozpo-
znawalne, charakterystyczne, a i niepodrabialne rysy - tak tej biografii, jak
tej tworczosci. Posréd nich najwyrazniejsza i najbardziej znaczaca bytaby
dojrzatosc.

Pojecia tego uzywam tu nieprzypadkowo. Dojrzalos¢ bowiem - przynaj-
mniej dla przywotywanego juz na tych stronach Eliota - to warunek i oznaka
»bycia klasykiem”. O jaka dojrzatosc¢ jednak w istocie chodzi? Pisze Eliot:

Jesli istnieje stowo fundamentalne, wyrazajace maksimum tego, co rozumiem
przez termin ,klasyk”, to bedzie nim stowo ,dojrzatos¢”. [...] Klasyk pojawic sie
moze tylko w cywilizacji dojrzalej, kiedy jezyk i literatura osiagnety dojrzatos¢, i
musi by¢ dzietem dojrzatego umystu. [...] Dojrzatos¢ umystu wymaga zaplecza
historii oraz $wiadomogci historii. Swiadomo$¢ historii nie moze rozwinaé¢ sie w
pelni tam, gdzie nie ma innej historii oprécz historii narodu poety; potrzebujemy
tego, zeby dojrze¢ swoje wlasne miejsce w historii.”

By¢ dojrzatym to by¢ doswiadczonym - mie¢ wilasna historie i pozostawaé
zakorzenionym w historii wspélnoty. To takze postrzegaé przesztosé jako
odktadajace sie warstwy minionego, w ktorych odcisnely sie przezycia jedno-
stki oraz zbiorowosci. I jeszcze — mieé zdolno$é docierania do tych warstw
irozpoznawania $ladoéw, odczytywania, rozumienia i przywracania czy tez
aktualizowania ich znaczen. Swiadomo$é historii, o ktérej pisze Eliot, to
pewien stosunek do wspdlnoty i jej przeszlosci oraz dziedzictwa. To swiado-
mos¢ gruntu czy fundamentu bycia, ktéry - choé powszechny i wspélny - nie
jest inie musi by¢ jedynym.

Szczepanskiego swiadomos¢ historii oraz §wiadomos¢ kultury - w tym
iwielo$ci oraz odmiennosci kultur, i wspélnego dziedzictwa, ktére funduje

¢ Niewdana Agnieszka, Z archiwum Polskiego Radia - o mysli i glosie Jana Jdzefa
Szczepariskiego, [w:] Lekcja odpowiedzialnosci, s. 106.
7 Eliot Thomas Stearns, Kto to jest klasyk?.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
Y
<

Tomasz Gruszczyk o Klasyk klasycznie. O Lekcji odpowiedzialnosci... 659

tozsamo$¢ kulturowa - rekonstruowana i podkreslana jest w tym tomie
najmocnie;j.

W artykule Beaty Gontarz pisarz przyglada sie kontrkulturowym ruchom
amerykanskiej mtodziezy wpierw z zaciekawieniem i sympatia. Analizowane
zapiski dziennikowe pozwalaja méwic ,,0 otwartosci autora na owo zjawisko,
o wrazliwosci na autentyczng ekspresje tworcza, a takze [...] o zauroczeniu,
jakie wywoluje w nim zywiolowa aktywnos¢ miodych”®. Mlodziezowa kon-
testacja, ktorej jednym z wazniejszych rysow byl sprzeciw wobec prowadzonej
przez kolejne ekipy rzadzacych Stanami wojny w Wietnamie, zyskuje jego
zrozumienie i przychylnosé. Jak dowodzi badaczka, siegajac miedzy innymi po
reportazowy Koniec westernu, w odmowie udzialu w niesprawiedliwej wojnie,
w paleniu kart powolania do armii, widzi pisarz gest buntu wynikajacy z pobu-
dek moralnych, dyktowany ,mlodzienczym imperatywem obrony stusznej
sprawy”®. Gest ten byt mu doskonale znany - w podobnym wieku, z podob-
nych pobudek sam decydowat sie walczy¢ w AK-owskiej partyzantce przeciw
okupantowi. Dlatego tez jego rzeczywistg wartos¢ i znaczenie doskonale rozu-
mial, gdy ujawnial sie w tak réznych, gdy idzie o geneze, kontekst kulturowy
i polityczny, zjawiskach spolecznych jak rewolucja amerykanskich hipiséw,
samospalenia studentéw czechostowackich i radzieckich czy studenckie pro-
testy w Krakowie w 1968 roku, w ktérych brala udzial jego cérka Anna,
studentka iranistyki na Uniwersytecie Jagielloriskim.

W imperatywie sprzeciwiania sie zlu, w protescie ludzkiego sumienia
iw odwadze wyglaszania niezaleznego osadu widziat Szczepanski szczegdlne
wartosci europejskie. W pisanym na zamoéwienie paryskiego ,Preuves” arty-
kule tlumaczyl, jak przekonujaco dowodzi Debska-Kossakowska, ze wartosci
te nie zjawily sie nagle i nie przyszly znikad. Byly wykuwane przez wspdlnoty,
ktérym bliskie byto doswiadczenie chrzescijaristwa. Wspdlnoty te - narody,
grupy etniczne funkcjonujace w réznych kregach kulturowych, rozmaicie
doswiadczane tez przez wydarzenia wielkiej historii - spaja¢ ma swiadomos¢
wlasnego dziedzictwa. O byciu Europejczykiem decydowac ma zatem zakorze-
nienie w historii, ale takze poczucie odpowiedzialnosci za to, co jest i co ma
lub moze nadej$¢ - ,Swiadomosé wlasnego dziedzictwa, poczucie tozsamosci,

8 Gontarz Beata, Jan Jozef Szczepariski o amerykariskiej ,, rewolucji dzieciakéw”, [w:] Lekcja
odpowiedzialnosci, s. 37.
2 Tamze, s. 41.
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kulturotwdrcze zaangazowanie we wspottworzenie Europy”*®

Debska-Kossakowska.

Czy przybywajacy pod koniec lat 50. XX wieku zza zelaznej kurtyny,
z rubiezy Europy do jej centrum, pisarz mogt zatem zgtaszac akces do bycia
Europejczykiem? W finale omawianego przez badaczke artykutu Szczepanski
wlasnie z ksztattujacych go specyficznych, lokalnych, polskich doswiadczen

, jak notuje

historycznych czyni argument, ktéry rozwiewa wszelkie watpliwosci:

Dlaczego czuje sie Europejczykiem? [...] Dlatego, ze pochodze z kraju, gdzie
ludzi wychowaly powstania, gdzie nigdy nie brakowato pisarzy, ktérzy nie wahali
sie protestowac - poprzez milczenie, kiedy zostali do niego zmuszeni, poprzez
stowo, kiedy tylko mogli sobie na to pozwoli¢ - przeciwko wtadzy, ktéra dusita
prawde. Dlatego, Zze moge powotywaé sie na cate pokolenia myslicieli, artystéw,
ludzi czynu, ludzi anonimowych, ktérzy potwierdzali swoja odwaga wybory ,nie-
praktyczne”. T jako, Ze sadze, ze ta odwaga nie jest gotowa, aby zaniknaé, ani
w moim kraju, ani w zadnej innej czesci Europy, bez leku stawiam czota naszej
wspolnej przysztosci.tt

Bohater rozwazan i szkicéw pomieszczonych w Lekcji odpowiedzialnosci...,
mimo Ze ani bodaj raz nie méwi sie o tym wprost, staje sie klasykiem - w ro-
zumieniu Eliota, ale przeciez nie tylko jego. Owszem, tworczos¢ Szczepan-
skiego, co wykazujq autorzy tomu, dysponuje potencjalem wskazywania, wy-
znaczania czy definiowania zbiorowej tozsamosci kulturowej, a takze tej
tozsamosci spajania i wzmacniania, jak chciat Eliot. Ale réwnoczes$nie - co
wcale nie takie oczywiste - ma potencjal budowania tozsamosci jednostki,
formowania jej postawy (ideowej, aksjologicznej, etycznej) w prywatnym
doswiadczeniu lekturowym - a to znowu konieczny warunek do ,bycia
klasykiem” dla Italo Calvino'?>. W omawianym tu tomie przynajmniej jeden
tekst dowodzi i tego rodzaju ,klasycznosci” tej prozy. Mysle tu o szkicu Agnie-
szki Niewdany. Autorka nie prébuje sie w nim co prawda dzieli¢ osobistym
przezyciem, a jednak slady oddziatywania tej tworczosci - jej rola i znaczenie
dla samej autorki - przemycone zostaja w starannie dobranych cytatach,

19 Debska-Kossakowska Aleksandra, Dlaczego jestem Europejczykiem? Wokdt odpowiedzi
Jana Jozefa Szczepariskiego na ankiete w ,, Preuves”, [w:] Lekcja odpowiedzialnosci, s. 67.

11 Szczepariski Jan J6zef, Pourquoi je suis européen, ,Preuves” 1958, nr 86, [za:] Debska-
-Kossakowska Aleksandra, Dlaczego jestem Europejczykiem?, s. 76.

12 Zob. Calvino Italo, Po co czytad klasykéw, thum., przypisy i postowie Anna Wasilew-
ska, Warszawa: PIW 2020.
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stowach Szczepanskiego czy to utrwalonych na pismie, czy zarejestrowanych
w studiu nagraniowym.

»Sita kanonicznosci przejawia sie w cichym trwaniu najsilniejszych
pisarzy”*3, zanotowatl ongis$ Harold Bloom. Trwanie Szczepanskiego jest juz tak
ciche, ze niemal niestyszalne. Anna Mateja, edytorka kolejnych toméw Dzien-
nika Szczepanskiego, w zamykajacym tom szkicu pod znamiennym tytutem
Dlaczego Jan Jozef Szczepariski nie jest czytany? prezentuje wnioski z przeprowa-
dzonej przez siebie ankiety. Jej rozméwecy - ludzie kultury - mieli wskaza¢ mo-
zliwe przyczyny stabej obecnosci tej prozy i na rynku wydawniczym, i w §wia-
domosci czytelniczej.

Dlaczego wiec Szczepanski nie jest czytany?

Sumujac i uzupetniajac padajace odpowiedzi, nalezaloby powiedzieé: bo
jest klasykiem. Klasyk zas nie zaprezentuje nam ,programu spotecznego zba-
wienia”*4, lecz ,stara sie sprowadzic¢ aktualnosc od odlegtego szumu”*°. Klasyk
jest wiec nie do czytania, jesli ,czytanie oznacza codzienng praktyke dekodo-
wania zapisanych informacji, ktore jest w istocie konsumpcyjnym pochtania-
niem znakéw bez mozliwosci ich afirmacji lub krytyki”*€.

Klasyk - Szczepanski - jest nie do czytania, lecz do oddawania sie lekturze.
Lekturze, a wiec i lekcji.

13 Bloom Harold, Zachodni kanon. Ksigzki i szkota wiekdw, ttum. Bogdan Baran, Michat

Szczubiatka, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia 2019, s. 317.

Tamze, s. 40.

Calvino Italo, Po co czytad klasykow.

Koziotek Krystyna, Nadmiar czytania, niedobdr lektury, ,Filoteknos” 2020, vol. 10,
s. 109.
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