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1. Problem 

Na pierwszy rzut oka relacja między świadomością i pamięcią w ujęciu Hen-
riego Bergsona wydaje się dość prosta. Jest tak ścisła, że pojęcia te można 
uznać za wręcz synonimiczne. Na przykład w eseju Świadomość i życie filozof 
pisał bardzo jasno, że „świadomość znaczy przede wszystkim pamięć” (Berg-
son 2004a, s. 7). Mogłoby się wydawać, iż na tym właśnie polega cała jego 
koncepcja świadomości, że zrównuje on ją z trwaniem, z czasem jako ciągłym 
przepływem, a zarazem ze zdolnością do gromadzenia i przechowywania prze-
szłości, czyli właśnie z pamięcią. Wszystko to przy zastrzeżeniu, że czas jest 
też ruchem zwróconym w przyszłość, jest „przeszłością wgryzającą się w przy-
szłość” (Bergson 2004a, s. 18), świadomość obejmuje więc także wychylenie 
ku temu, czego jeszcze nie ma, co dopiero ma nadejść, jest antycypacją przy-
szłości. Między przeszłością i przyszłością jest zaś miejsce dla uwagi na oto-
czenie, co definiuje teraźniejszość. Ponieważ jednak teraźniejszość jest sama 
w sobie abstrakcją, przechodzeniem przyszłości w przeszłość albo wychyloną 
w przyszłość najbliższą przeszłością (nie żadną chwilą zatem, lecz już trwa-
niem, tym, co Husserl nazywał żywą obecnością), ponieważ przyszłość, choć 
zawsze nowa, otwarta i twórcza, nieustannie się „przeszłościuje”, dołączając 
do wcześniejszego strumienia, najważniejsze przy określaniu świadomości, 
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sposobu jej działania i samego jej istnienia pozostają przeszłość i pamięć. Byt 
pozbawiony pamięci nie byłby ani otwarty na przyszłość, ani zdolny do aktual-
nych doznań, byłby po prostu nieświadomy1. 

Tak istotnie sprawa wygląda w świetle licznych wypowiedzi Bergsona, 
poczynając od rozprawy O bezpośrednich danych świadomości, gdzie zostaje 
sformułowane pojęcie trwania, a „miejscem”, w którym zostaje ono uchwyco-
ne, jest właśnie świadomość, rozważana niejako w oderwaniu od swoich moż-
liwych przedmiotów – w każdym razie przedmiotów zewnętrznych – odkry-
wana jako ciągły subiektywny upływ, przenikanie się i zachowywanie się 
przeżyć (Bergson 2017). Również w późniejszych tekstach filozof nieraz sta-
wiał znak równości między świadomością i doświadczeniem trwania oraz 
pamięcią. Jednak w niektórych miejscach, zwłaszcza w najbardziej chyba nie-
zwykłej swojej książce Materia i pamięć, mówi także coś innego i przynajmniej 
z pozoru odwrotnego (Bergson 2022). Po pierwsze, właśnie w kontekście pa-
mięci wprowadza pojęcie nieświadomości. Pamiętać, w sensie: mieć zachowa-
ną przeszłość, wcale nie znaczy przypominać sobie. Przypomnienie jest aktu-
alizacją pewnego poziomu i fragmentu pamięci, ale czysta pamięć albo czyste 
wspomnienie istnieją przed ewentualną aktualizacją, wirtualnie lub potencjal-
nie, czyli właśnie nieświadomie. Istnieją dokładnie w taki sposób, w jaki ist-
nieje przeszłość, a przeszłość, twierdzi filozof, jest bardziej realna niż teraź-
niejszość i przyszłość; można wręcz powiedzieć, że w gruncie rzeczy tylko ona 
istnieje. Zarazem Bergson będzie gwałtownie zwalczać hipotezę, że nieświa-
domość oznacza „istnienie mózgowe”, że wspomnienia miałyby w jakiś spo-
sób być zapisane w mózgu – ale ten problem odłóżmy chwilowo na bok. 

Po drugie, wydaje się, że świadomość rozumiana jako przytomny, uważny 
stan lub jakość aktualnych przeżyć, jako wyraźnie doświadczana obecność 
czegoś dla mnie, wcale nie wymaga trwania i ciągłej pamięci lub wymaga 
ich tylko w minimalnym stopniu; że swoją intensywność zawdzięcza, prze-
ciwnie, skupieniu na tym, co tu i teraz, kosztem tego, co pozostaje ukryte 
w pamięci. I tyle również stwierdzał Bergson: „...świadomość jest tylko cechą 
charakterystyczną teraźniejszości, czyli tego, co aktualnie przeżywamy [...]. 
W dziedzinie świadomości wszystko, co rzeczywiste, dzieje się teraz” (Berg-
son 2022, s. 136). Świadomość jest więc aktualna albo jej nie ma. Jeżeli 
wykracza poza wciąż mijające „teraz”, to raczej w stronę przyszłości niż prze-
szłości, czujna na to, co może nadejść. Nawet gdy chodzi o przywołane 
wspomnienie, jego aktualizacja, choć nie czyni z niego ekwiwalentu postrze-
żenia, to znaczy nie pozbawia go aury przeszłości2, w pewien sposób je 
uwspółcześnia, czyniąc je świadomym. A zanim wspomnienie się zaktualizo-

1 Na temat Bergsonowskiej koncepcji czasu i trwania zob. więcej: Skarga 1982. 
2 Poza przypadkami, o których będziemy jeszcze mówić – gdy wspomnienie służy jedynie 

rozpoznaniu tego, co dane w teraźniejszości. 
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wało, gdy go dopiero szukamy, było, paradoksalnie, czymś przyszłym, co 
dopiero ma i może nadejść. Dlatego według Jeana‑Paula Sartre’a podstawo-
wym wymiarem świadomości jest przyszłość, wybieganie w przyszłość, pro-
jekt, w świetle którego ukazuje się świat aktualny i za sprawą którego świa-
domość stale odrywa się od swojej przeszłości, a zarazem może jej nadawać 
zmienny sens (Sartre 2007). Niewątpliwie najbardziej teraźniejsze, najbardziej 
osadzające nas w chwili (choć ona ma zawsze swoją „rozciągłość”) są świa-
dome postrzeżenia zmysłowe. Otóż im bardziej intensywna jest ich świado-
mość, tym mniejszy wydaje się udział w niej pamięci, sprowadzonej do samej 
tylko retencji mijającej chwili. Nie przypadkiem Edmund Husserl odróżniał 
retencję i pamięć, bezustanną czasowość świadomości i okazjonalną tylko 
możliwość przywołania nieobecnych przedtem wspomnień (Husserl 1989). 
Może tego rozróżnienia u Bergsona brakuje i w pojęciu pamięci zawarł on 
zbyt wiele? Nie rozstrzygając tej kwestii w tym miejscu, poprzestańmy na 
stwierdzeniu, że pamięć dochodząca do głosu w aktualnych spostrzeżeniach 
jest bardzo okrojona. Jak zobaczymy dalej, sam Bergson porównywał ją do 
zaledwie szczytu stożka obejmującego całość możliwych wspomnień. I odwrot-
nie: im większa rola pamięci, im więcej napływających wspomnień, tym mniej 
intensywna, mniej uważna, bardziej rozproszona, a w skrajnym przypadku 
zanikająca staje się świadomość tego, co dzieje się tu i teraz. Z tego punktu 
widzenia świadomość i pamięć, przynajmniej jeśli odróżnić tę ostatnią od 
bezpośredniej retencji, wydają się wręcz antagonistkami: mamy nieświadomą 
pamięć i niepamiętną świadomość, z których jedna zdaje się wypierać drugą. 

Z drugiej strony, uobecnianie się wspomnień, które zakłóca świadomy 
kontakt z otaczającą rzeczywistością, jest przecież formą świadomości, wiążąc 
się z uświadomieniem tych obszarów pamięci, które przedtem były nieświa-
dome. Jednak to również skłania do wniosku, że świadomość i pamięć to 
instancje różne, które mogą, lecz nie muszą ze sobą się wiązać lub raczej które 
mogą ze sobą się wiązać w różnym stopniu i na różne sposoby, a obszary ich 
działania mogą się wykluczać: gdy świadomość oświetla jedno (np. fragment 
świata danego zmysłom), w mroku kryje się coś innego (sfera wspomnień), 
i odwrotnie. Zawsze jest coś świadomego i coś nieświadomego. Nie widać 
w każdym razie powodu, dla którego świadomość należałoby ściślej powiązać 
raczej z pamięcią niż z aktualnym postrzeganiem zakładającym jej minimalny 
poziom. 

Czy Bergson głosi tezy sprzeczne? Może sprzeczność tkwi w samej rze-
czy? A może tylko w sposobach określania pamięci i świadomości, jakie wyżej 
przyjęliśmy? Spróbujmy tę trudność rozwikłać. W poniższych rozważaniach 
chodzi mi nie tyle o egzegezę koncepcji Bergsona, ile o refleksję nad samym 
problemem. W tej mierze, w jakiej jest to problem nasuwający się w związku 
z lekturą jego pism, będę za nimi podążać, ale wychodząc niekiedy poza ich 
literę, parafrazując, komentując i zadając własne pytania. 
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2. Rodzaje pamięci. Mechanizm, ruch i nieświadomy duch 

W istocie ani pojęcie pamięci, ani pojęcie świadomości nie są u Bergsona jedno-
znaczne, obejmując różne rodzaje zjawisk. Sprawa jest stosunkowo prosta, jeśli 
chodzi o pamięć, bo w tym przypadku ważne rozróżnienia (choć inne niż u Hus-
serla) proponuje sam autor. Gorzej jest z rozróżnianiem rodzajów świadomości. 

Wyjdźmy więc od pamięci, a problem świadomości nieuchronnie przy tym 
wypłynie. Podstawowe dla Bergsona jest rozróżnienie między pamięcią jako 
synonimem sensomotorycznego nawyku i pamięcią jako zasobem wirtualnych 
(nieświadomych) lub aktualnych (uświadamianych) obrazów (zob. np. Bergson 
2022, s. 80–87). Ta pierwsza organizuje ruchy ciała, nadając im wyćwiczony, 
funkcjonalny porządek i w ten sposób przystosowując je do otoczenia. Służy 
praktycznym potrzebom życia. Przykładem może być nawyk stawiania nóg 
w określony sposób przy czynności chodzenia albo recytowanie z pamięci 
wyuczonego tekstu – w obu przypadkach są to działania zasadniczo automa-
tyczne. Pamięć tak rozumiana, poza tym, że dotyczy ciała, organizując jego 
ruchy, ma charakter czynnościowy, prowadzi do powtarzalnych zachowań 
i sama jest powtarzalnym mechanizmem polegającym na utrwalaniu pewnych 
powiązań między pobudzeniami i reakcjami. Jako taka, sama przez się jest 
pozbawiona jakichkolwiek obrazów czy przedstawień. Jeżeli jej towarzyszą, 
pochodzą skądinąd. Czy to znaczy, że ta pamięć jest nieświadoma? Zależy, co 
uznamy za kryterium doświadczenia świadomego! Choć bez obrazów, pamięć 
nawykowa wiąże się z doznaniami, jest ruchowo‑czuciowa (Bergson 2022, 
s. 133, 146). Chodzenie, zwłaszcza przy pokonywaniu dobrze znanej trasy, 
jest na ogół czynnością automatyczną, ale też na ogół mniej lub bardziej wy-
raźnie czujemy, „zdajemy sobie sprawę”, że idziemy. Tylko w wyjątkowych 
przypadkach może być zachowaniem zupełnie bezwiednym, jak przy głębokim 
zamyśleniu, pochłonięciu obserwacją czegoś innego albo w stanie dosłownego 
lunatykowania, chodzenia we śnie. Te przypadki (których, na ile mi wiadomo, 
Bergson wprost nie rozważał pod takim kątem, ale problem jest u niego im-
plicite obecny) wskazują na różny i zmienny udział świadomości w czynnoś-
ciach nawykowych, a także na jej stopniowalny charakter. Chodzenia, w ogól-
ności ruchów swojego ciała, można być świadomym mniej lub bardziej, 
podobnie jak otaczającego świata. Wszystko zależy od intensywności i ukie-
runkowania uwagi, od tego, czy kieruje się ona na otoczenie, na własne myśli 
(w szczególności na wspomnienia), czy na samą skądinąd nawykową i niewy-
magającą namysłu czynność. W każdym razie na pewno nie można powie-
dzieć, że działanie pamięci‑nawyku jest zasadniczo nieświadome – przeciwnie, 
chociaż świadomość sprowadza się tu do mniej lub bardziej intensywnego 
odczuwania. Pytanie brzmi, czy to odczuwanie należy do samego mechanizmu 
nawyku, stanowiąc jego jakościową i subiektywną stronę, czy też, podobnie 
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jak obrazy‑przedstawienia, które mogą mu towarzyszyć, dołącza się do niego 
jakby z zewnątrz, z jakiegoś innego „miejsca” czy rejonu bytu – mówiąc 
wprost i tradycyjnym językiem: z ducha jako substancji niezależnej od materii. 

Drugi rodzaj pamięci, który Bergson skłonny jest uznawać za pamięć 
w ścisłym sensie, pamięć właściwą, ma naturę wyobrażenia. Chociaż często 
i w przeważającej mierze istnieje ona tylko potencjalnie, jakby ściśnięta czy 
skurczona i w tej postaci niewidoczna, z pozoru nieistniejąca – w różnych 
sytuacjach się ożywia i de iure zawsze może rozwinąć się w obraz, w cały 
ciąg obrazów. Ta pamięć jest, według filozofa, czysto duchowa i w sensie 
praktycznym zasadniczo bezużyteczna, przynajmniej jako całość czy wielka 
obfitość wspomnień. Nie wpływa bezpośrednio na działanie ciała i nie pomaga 
zaspokajać podstawowych życiowych potrzeb, raczej temu przeszkadza. Właś-
nie dlatego w życiu dążącym do osiągania konkretnych celów i nastawionym 
na działanie jest marginalizowana, spychana w nieświadomość. Bergson po-
sunie się do twierdzenia, że tym, co wymaga wyjaśnienia, jest nie tyle pamięć, 
ile zapomnienie, i w taki właśnie sposób sam je wyjaśniał: jako efekt zwracania 
się przez cielesny podmiot ku wyzwaniom bieżącego życia (Bergson 2022, 
s. 80–83). Wspomnienia rozwijają się w obrazy tylko w niektórych sytuacjach: 
gdy słabnie presja zewnętrznej rzeczywistości i zawieszone zostaje działanie, 
w stanach odprężenia i zgoła w czasie snu. Wspomnienia są skąpe i rzadkie 
u ludzi czynu, bogatsze i częstsze u typów marzycieli. W skrajnych przypad-
kach prowadzą do chorobliwego oderwania od życia i do zaburzeń psychicz-
nych. Mimo to Bergson uznawał pamięć wyobrażającą za w tym sensie właś-
ciwszą, wyższą albo po prostu bardziej ludzką, że stanowi ona, według niego, 
obszar wolności. Może się to wydać paradoksalne. Skoro przeszłość jest tym, 
co dokonane i w czym niczego nie można już zmienić, to o jakiej wolności 
w odniesieniu do niej można mówić? Nie przypadkiem wszak Sartre wiązał 
wolność właśnie z „nicościowaniem” przeszłości przez projekt skierowany ku 
przyszłości. Wolna jest jednak nie przeszłość jako całość spraw dokonanych, 
lecz pamięć, która ją zawiera i może do niej powracać. Według Bergsona jest 
ona wolna zarówno negatywnie, jak i pozytywnie (choć nie używał tych okreś-
leń). Negatywnie jako uniezależnienie się, choć zawsze względne, od presji 
życiowych potrzeb; pozytywnie jako spontaniczność stanowiąca przeci-
wieństwo automatyzmu, nawyku, regularnego i powtarzalnego powiązania 
bodźców z reakcjami. Przypominanie przeszłości nie jest też w żadnym razie 
pozbawione wymiaru przyszłości. Bergson wiąże tę pamięć ze zdolnością 
twórczą. Chodzi nie tyle o to, że wspominamy „po coś”, w celu, który chcie-
libyśmy osiągnąć, ile o to, że pamięć jako ujmowanie przeszłości z pewnej 
perspektywy jest związana z wyobraźnią. Chodziłoby więc – tylko i aż – o to, 
aby dzięki wspomnieniom, albo pewnym wspomnieniom, nie ich chaotyczne-
mu natłokowi albo obsesyjnemu rozpamiętywaniu jednej sceny, rozbudzić 
także wyobraźnię i dać się ponieść prądowi (élan vital), jaki łącznie stanowią. 
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Dodajmy, że o ile pamięć‑nawyk ma charakter zasadniczo czynnościowy, jest 
mechanizmem, o tyle pamięć duchowa byłaby substancją. Trzeba jednak pa-
miętać, że dla Bergsona substancją jest sam ruch – nie żadna rzecz ani podłoże, 
lecz czysty pęd, energia poprzedzająca wszelkie formy (Bergson 2021). Czysta 
pamięć byłaby właśnie takim ruchem. Ujmując to w języku Gilles’a De-
leuze’a – twórczym, bo różnicującym, powtórzeniem (Deleuze 1997). 

Powyższa rekonstrukcja dwóch rodzajów pamięci, oparta na lekturze roz-
ważań Bergsona, skłania do wielu pytań. Dwa podstawowe w kontekście celów 
tego artykułu można sformułować tak. Po pierwsze, na czym polega relacja 
między pamięcią cielesną i pamięcią duchową: pamięcią‑nawykiem i pamięcią 
wyobrażającą? Po drugie, jaka jest rola świadomości w każdej z nich? Roz-
ważmy je po kolei. 

3. Pamięć jako dialektyka materii i ducha.  
Wspomnienie i postrzeżenie 

Z przedstawionego zarysu dwóch rodzajów pamięci w żadnym razie nie należy 
wyciągać wniosku, że według Bergsona nie mają one ze sobą nic wspólnego 
lub stanowią rozłączną alternatywę. Przeciwnie, twierdzi on, że pamięć‑nawyk 
i pamięć‑wyobrażenie, chociaż odmienne i na pewnym poziomie wprost prze-
ciwstawne, są również ze sobą związane i, co więcej, nawzajem się potrzebują 
(Bergson 2022, s. 85). Istnienie nawyków nie tylko pozwala skuteczniej dzia-
łać i lepiej osiągać różne cele, ale też porządkuje i strukturuje percepcję, 
myślenie i samą pamięć, bez czego być może stałyby się one twórczą intuicją, 
ale bardziej prawdopodobnie pogrążyłyby się w chaosie. Chociaż Bergson 
zdecydowanie sympatyzował z marzycielstwem i mistycyzmem, krytykując 
czysto utylitarny stosunek do życia, wiedział przecież dobrze, na czym polega 
niebezpieczeństwo oderwania od jego wymogów. Bez użytecznych nawyków 
i mechanizmów strukturujących trwanie groziłoby nam szaleństwo. Również 
mechanizmy regulujące sposób naszego myślenia i mówienia, schematy poję-
ciowe, reguły logiczne i gramatyczne, sama „sztywność” dostępnych w języku 
słów, które zgodnie z rozpoznaniem Bergsona stanowią jakby przedłużenie 
nawyków i mechanizmów cielesnych, nie pozwalają wprawdzie pojąć dyna-
micznej i płynnej natury trwania (temu służy intuicja), ale umożliwiają racjo-
nalne poznanie, któremu filozof bynajmniej nie odmawiał wartości. Z drugiej 
strony, gdyby pamięć była tylko nawykowa, gdyby nasze działanie i myślenie 
były regulowane wyłącznie przez algorytmy, nie moglibyśmy nie tylko two-
rzyć niczego nowego, ale nawet osiągać tych prozaicznych celów, jakim służy 
normalna zmysłowa percepcja i językowo‑pojęciowe myślenie. Automat, choć 
funkcjonalny w pewnych sytuacjach, może się przecież okazać niedostosowa-
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ny do innej sytuacji, do nowych wyzwań. Aby być naprawdę funkcjonalnym 
w różnych okolicznościach, musi być wystarczająco elastyczny. Tym, co może 
mu dać elastyczność, jest według Bergsona właśnie pamięć związana z wyob-
raźnią. Zostawmy jeszcze przez chwilę na boku kwestię świadomości. Świa-
doma czy nie, duchowa pamięć byłaby rodzajem energii ożywiającej mecha-
nizm i umożliwiającej jego przekształcenia, w tym jego dostosowanie do 
nowych okoliczności. Na tym polega twórcza ewolucja, na poziomie samego 
biologicznego życia prowadząca od form najprostszych, jak ameba, do najbar-
dziej złożonych, jak człowiek z jego rozwiniętym systemem nerwowym, a na-
stępnie z całą wytworzoną przez niego kulturą. Na każdym etapie ewolucji i na 
każdej z jej licznych dróg znajdujemy zarazem, choć w różnych proporcjach, 
mechanizmy‑automaty, nawyki i, z drugiej strony, energię, w postaci pędu, 
który te automatyzmy przekształca (Bergson 2004b). W tym sensie cały świat, 
a przynajmniej cały świat żywy, jest pamięcią mechaniczną przenikaną przez 
pamięć duchową. Natomiast na poziomie ludzkiego życia normą, jeśli nie 
ideałem, jest charakter zrównoważony – ani oderwany marzyciel, ani jedno-
stronny i jednowymiarowy człowiek czynu, lecz ktoś, kto łączy i godzi w sobie 
cechy obu: mechanizm z twórczą energią, pamięć nawykową z pamięcią du-
chową i z wyobraźnią (Bergson 2022). 

Relację między dwoma rodzajami pamięci można zbadać dokładniej za 
pomocą sławnej Bergsonowskiej metafory pamięci jako odwróconego stożka 
(Rys. 1). 

Rys. 1. Stożek pamięci u H. Bergsona (2022, s. 155) 
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Jego szczyt S oznacza cielesne tu i teraz i łączy się na dole z płaszczyzną, 
która symbolizuje otaczającą rzeczywistość. Jego podstawę AB stanowi okrąg 
symbolizujący całą przeżytą przez kogoś przeszłość w postaci, w jakiej została 
ona przeżyta i w jakiej – zgodnie z założeniem – w całości się ona zachowuje 
na wirtualnym poziomie. Wnętrze stożka wypełnia ta sama przeszłość, rucho-
ma, przesuwająca się z góry do dołu i odwrotnie, bardziej rozluźniona wyżej, 
coraz bardziej ściśnięta u dołu, aż do stania się punktem wyznaczającym 
teraźniejszość, który poprzez ciało wbija się w płaszczyznę P aktualnej zew-
nętrznej rzeczywistości. Przekroje A’B’, A”B” itd., jakie można kreślić we 
wnętrzu stożka, poprzeczne lub ukośne, odpowiadają różnym poziomom i per-
spektywom, z jakich ta przeszłość może być ujmowana (jeśli pamięć na tym 
poziomie się zaktualizuje, to znaczy zostanie oświetlona przez świadomość). 
W punkcie S (który, dodajmy, nieustannie się przesuwa wzdłuż płaszczyzny P, 
bo teraźniejszość wciąż się zmienia), dotykającym rzeczywistości zewnętrznej, 
przeszłość jest ściśnięta tak bardzo, że jej niemal nie ma. Zarazem jednak w tym 
jednym punkcie w pewien sposób cała się zawiera, cała w nim się streszcza. 
Ściślej mówiąc, nie ma więc – lub prawie nie ma (wkrótce się wyjaśni, dlaczego 
„prawie”) – jej aktualnej pamięci, ale w postaci maksymalnie ściągniętej cała 
przeszłość, za pośrednictwem krańcowego punktu, czyli po prostu mojego ciała 
i mózgu, wchodzi w kontakt z płaszczyzną rzeczywistości. Wszystkie elementy 
tej metafory są istotne: figura stożka, którego objętość jest coraz mniejsza 
w miarę zbliżania się do wierzchołka, przekroje poprzeczne lub ukośne, jakie 
można w nim wyróżniać – jakby różne wewnętrzne płaszczyzny pamięci, wresz-
cie kontakt wierzchołka z płaszczyzną zewnętrzną. Zbadajmy, na czym polega 
ten kontakt. Przeszłość oddziałuje tu na zewnętrzną rzeczywistość, ale i odwrot-
nie: zewnętrzna i aktualna rzeczywistość oddziałuje na przeszłość, nie w tym 
sensie, że ją zasadniczo zmienia (nie można zmienić tego, co dokonane), ale 
w tym, że coś do niej dodaje, wnosi do niej nowy element, nowe doświadczenie. 
Na czym jednak polega działanie przeszłości na aktualną rzeczywistość? 
W szczególności na tym, że pozwala ją w określony sposób rozpoznać. Roz-
poznajemy różne rzeczy dlatego, że są podobne do tych, z jakimi już kiedyś się 
spotkaliśmy. To rozpoznawanie ma charakter w dużym stopniu nawykowy, 
nasze zmysły stale posługują się wyuczonymi (jeśli nie wrodzonymi) schema-
tami. Z tego punktu widzenia to nawyk zakorzeniony w ciele decydowałby 
o aktualizacji wspomnienia przechodzącego przez wierzchołek stożka. Bergson 
sądzi jednak, że nie ma tu żadnego determinizmu. Duchowa pamięć miałaby 
spontanicznie dobierać wspomnienie „pasujące” do rzeczywistości – a czasem 
niepasujące, jak w przypadku rozpoznań fałszywych. Co więcej, wspomnienia 
płynące z przeszłości mogą pobudzać wyobraźnię i skłaniać do tworzenia czegoś 
nowego, czego w obecnej rzeczywistości nie ma, co istnieje tylko potencjalnie – 
w takim przypadku nie chodzi już o zwykłe rozpoznawanie rzeczy i dopasowy-
wanie się do świata, lecz o jego zmianę. Problemem twórczości nie będziemy się 
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tu jednak zajmować. Poprzestańmy na ogólnym stwierdzeniu, że duchowa, za-
sadniczo nieświadoma pamięć wpływa na postrzeganą rzeczywistość3. Prowadzi 
to do trzech pytań. Po pierwsze, czy to znaczy, że widzimy zmysłowo (albo 
słyszymy, albo czujemy dotykiem) tylko to, co pamiętamy? Po drugie, jak to 
jest w ogóle możliwe, że rzeczywistość w założeniu niematerialna wpływa na 
materialną lub odwrotnie (stary kartezjański problem, z którym również Berg-
son nolens volens musi się zmagać, a jego czytelnik wraz z nim)? Po trzecie, 
jeżeli wirtualne wspomnienia (nazywane przez Bergsona czystymi) są zasadni-
czo nieświadome, to skąd w nich i w doświadczeniu zewnętrznej rzeczywistości 
bierze się świadomość? 

Bergson z pewnością nie twierdził, że postrzegamy tylko to, co pamiętamy. 
Przeciwnie, zrobił wiele, aby radykalnie odróżnić wspomnienie i postrzeżenie. 
Znakomita część Materii i pamięci jest poświęcona przeprowadzaniu i uzasad-
nianiu tej różnicy, będącej według autora różnicą nie stopnia, lecz natury. Naj-
krócej rzecz ujmując, różnica polega na tym, że postrzeżenie jest materialne, 
należy do tego samego porządku co zmysłowo postrzegane rzeczy, podczas gdy 
wspomnienie nie jest materialne. W żaden sposób, uważał Bergson, nie może 
mieścić się ono w mózgu, w którym zachodzą tylko ruchy o charakterze fizycz-
nym. Skądinąd także postrzeżenie nie mieści się w mózgu, lecz w samej po-
strzeganej rzeczy, stanowiąc jej stronę lub część. Można powiedzieć, że Bergson 
nadaje mocny realistyczny sens fenomenologicznej tezie o transcendencji inten-
cjonalnego przedmiotu. Podobnie jak Husserl, Sartre czy Merleau‑Ponty, odrzu-
ca w kontekście postrzeżeń pojęcie przedstawienia czy reprezentacji, uznając je 
za całkowicie zbędne podwajanie rzeczy, to znaczy niepotrzebne ich dzielenie na 
rzeczy same w sobie oraz ich umysłowe kopie. Postrzeżenia nie są kopiami 
rzeczy, lecz, jeszcze raz, ich stronami. Albo, jak ująłby to Maurice Merleau-
‑Ponty – sposobem, w jaki postrzegający i cielesny podmiot uczestniczy w rze-
czach, bynajmniej nie zlewając się z nimi, ale będąc z nimi w cielesnej relacji, 
dzięki której nawzajem na siebie oddziałują i do siebie należą (Merleau‑Ponty 
2001, s. 221–264). Bergson powie po prostu, że to oddziaływanie polega z jednej 
strony na pobudzaniu mojego ciała i mózgu przez otaczające rzeczy, z drugiej 
strony na swoistej selekcji, jakiej moje ciało dokonuje wśród tych pobudzeń, 
oraz na moim cielesnym na te rzeczy oddziaływaniu, wskutek czego rzeczy 
postrzegane są właśnie tylko od pewnej, interesującej mnie strony; w tym sensie 
postrzeżenia stanowią jedynie ich część (Bergson 2022, s. 38–43). Otóż w przy-
padku wspomnienia jest to z definicji niemożliwe, bo rzeczy wspominanej fi-
zycznie nie ma (w każdym razie nie tu i teraz). Musi zatem istnieć sfera nie-
materialna, w której zachowuje się wspomnienie rzeczy. 

3 Por. na ten temat artykuł Piotra Herbicha (2004). Autor przedstawia metaforę stożka przy 
okazji rzetelnego streszczenia głównych wątków Materii i pamięci. Generalnie bardziej niż ja 
trzyma się litery Bergsonowskiego tekstu, mniej parafrazuje, interpretuje i problematyzuje. 
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Szybko okazuje się jednak, że dualizm postrzeżenia i wspomnienia nie daje 
się naprawdę utrzymać i Bergson wprowadza go tylko po to, by go w kolejnym 
kroku zrelatywizować. „Czyste postrzeżenie”, pozbawione jakiejkolwiek pa-
mięci, sprowadzone do wizji samego teraz, nie istnieje. Można stworzyć tylko 
jego abstrakcyjny model jako kontrapunkt dla czystego wspomnienia. To ostat-
nie również naprawdę nie istnieje albo istnieje tylko potencjalnie, aktualizując 
się dopiero w kontakcie z materialną rzeczywistością i za pośrednictwem ma-
terialnego ciała. Jednak – znów – jeżeli postrzeżenie jest materialne, a pamięć 
wyobrażająca nie, to w jaki sposób łączą się ze sobą? 

Rozważmy najpierw, z jakim właściwie rodzajem pamięci mamy do czy-
nienia przy okazji percepcji. Może w grę wchodzi wyłącznie pamięć cielesna 
i nawykowa, która w kontakcie mojego ciała z innymi ciałami po prostu orga-
nizuje w pewien sposób moje ruchy – ruchy moich rąk, nóg, głowy, gałek 
ocznych i całego mojego systemu nerwowego? To wszystko ma niewątpliwie 
miejsce, ale czy to wystarczy, żeby postrzegać, widzieć określony obraz, mieć 
rzeczywiste doświadczenie czegoś? Bergson sądzi, że nie. Stoi więc na stano-
wisku, że już w percepcji działa również pamięć duchowa. I chociaż jego 
odpowiedź na pytanie, jak to jest możliwe, nie jest bardzo jasna, dostarcza 
pewnych wskazówek. Mówi, że dzięki skomplikowaniu ludzkiego systemu 
nerwowego i mózgu rozluźniony zostaje automatyczny związek między bodź-
cem i reakcją i w to rozluźnione miejsce może wejść duchowe wspomnienie 
(Bergson 2022, s. 32–33). Skądinąd przyznaje, że sama aktualizacja wspom-
nienia jest możliwa dzięki aktywności mózgu. Sytuacja wydaje się paradok-
salna: mózg (i całe ciało) okazuje się zarazem przeszkodą dla obrazowych 
wspomnień i ich warunkiem, zarazem sprawcą ich zapominania, ich osuwania 
się w nieświadomość, i ich uobecniania. Może więc to sam mózg jest już 
duchowy lub raczej również duchowy, a duch zawsze już cielesny i do pew-
nego stopnia mechaniczny? Chociaż sam Bergson tak tego nie formułował, 
jego analizy z powodzeniem mogą skłaniać do takiego wniosku. 

Wróćmy do stożka pamięci. Należy powiedzieć, że przez jego czubek, 
któremu odpowiada postrzegające ciało, na rzeczywistość oddziałuje zarówno 
pamięć ściśnięta w nawyk, jak i pewien wycinek pamięci duchowej i wyobra-
żającej. Te pamięci wzajemnie się wspomagają, chociaż mogą też ze sobą 
konkurować. Kiedy ich związek ustaje, kiedy ściągnięcia i rozluźnienia zacho-
dzące w ciele i mózgu nie współpracują z pamięcią duchową i nie pozwalają 
zaktualizować żadnego, albo odpowiedniego, wspomnienia, mamy do czynie-
nia z chorobą. W taki sposób Bergson wyjaśniał przypadki afazji polegające na 
niezdolności do rozpoznania słów, wiążąc to z uszkodzeniem mózgu, ale nie 
z utratą nieświadomej pamięci tych słów. W takich przypadkach po prostu 
zerwana zostaje łączność między duchową pamięcią a możliwością jej aktu-
alizacji oraz działaniami chorego (Bergson 2022, s. 97–98). Chociaż bowiem 
mózg nie jest magazynem wspomnień, to jego aktywność w stanie nieuszko-
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dzonym umożliwia, by tak rzec, ruch w obie strony: od zewnętrznej rzeczywis-
tości cielesno‑zmysłowej do duchowej pamięci i odwrotnie. 

Teza o różnicy natury między postrzeżeniem i wspomnieniem wymaga więc 
relatywizacji albo dialektyzacji. Nie można konsekwentnie twierdzić, że postrze-
żenie jest całkowicie po stronie rzeczy. Należy uznać, że powstaje w wyniku 
relacji między rzeczą i postrzegającym oraz pamiętającym podmiotem, w wyniku 
ich wzajemnego na siebie oddziaływania, które nie jest tylko oddziaływaniem 
fizycznym, lecz także obejmuje pamięć duchową. Nie leży ani tylko po stronie 
rzeczy, ani tylko po stronie podmiotu, lecz znajduje się w łączącym je obwodzie 
albo niejako między nimi. W istocie Bergson zajmuje takie stanowisko, pisząc 
wprost o obwodzie między postrzegającym i tym, co postrzegane, a także 
o współdziałaniu obu rodzajów pamięci w normalnej percepcji. 

To stanowisko ma daleko idące konsekwencje metafizyczne. Skoro materia 
może oddziaływać na ducha i odwrotnie, skoro mogą one wręcz się ze sobą 
przenikać, a nawet działać na podobnych zasadach (mianowicie przez ściągnię-
cia zachodzące w jednej i drugiej pamięci oraz rozluźnienia, dzięki którym 
wspomnienie duchowe może się zaktualizować i niejako przeniknąć do 
rzeczywistości zmysłowej), to niepodobna utrzymać ich ostrego dualizmu. To-
też w wielu swoich tekstach, w szczególności w Materii i pamięci, Bergson 
kreśli wizję bytu zgoła nie dualistyczną, lecz procesualno‑panpsychistyczną. 
Zgodnie z tą wizją materia nie jest wcale po prostu przestrzenna, mechaniczna 
i ilościowa, w odróżnieniu od czasowego, wolnego i jakościowego ducha, choć 
jest taka do pewnego stopnia lub na pewnym poziomie. Ale za to na innym 
poziomie, i to tym, który, jak zauważał Bergson, opisuje współczesna fizyka, 
materia składa się z nieskończonej ilości drobnych, różniczkowych drgań, jest 
ciągłym ruchem i energią, już trwaniem, choć niezwykle „rozciągniętym”, 
w którym nie ma podziału na osobne rzeczy, lecz wszystko przenika się ze 
wszystkim (Bergson 2022, s. 190–199). Z tego punktu widzenia to dopiero 
nasza percepcja wprowadza do niej schemat przestrzeni, masę, liczbę itd., po-
dobnie jak wprowadza do niej jakość (ściągając rozproszone trwania w jakoś-
ciowych doznaniach). Ale i nasza percepcja, podobnie jak nasza pamięć, należy 
do tego samego bytu, zarazem materialnego i duchowego. Cały byt jest więc 
gigantyczną pamięcią, kosmicznym trwaniem, w którym moje jednostkowe 
trwanie uczestniczy i w którym się ostatecznie rozpływa. Jednocześnie cały 
byt jest gigantycznym mechanizmem ściągania i rozluźniania drgań, przekształ-
cania energii w ciała i ciał w energię. Porywająca wizja, którą na nowo się dziś 
odkrywa i docenia – między innymi w tzw. nowym materializmie, pod wieloma 
względami zasługującym równie dobrze na miano nowego idealizmu4. 

4 Zob. np. książki Karen Barad (2007) oraz Rosi Braidotti (2012). Łącznikiem między 
myślą Bergsona i współczesnym neomaterializmem tego rodzaju jest przede wszystkim filozofia 
Deleuze’a, który poświęcił Bergsonowi jedną ze swoich monografii (Deleuze 1999) i który we 
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Mimo wszystko trzeba przeprowadzać różnice. W materialno‑duchowym 
bycie nie wszystko jest takie samo, nie jest to niezróżnicowana otchłań, w któ-
rej „wszystkie krowy są czarne”. Rozróżnienie ducha i materii, duszy i ciała, 
wspomnienia i postrzeżenia, dwóch rodzajów pamięci zachowuje ważność, 
choć tylko do pewnego stopnia i na pewnym poziomie. Znaczący jest sposób, 
w jaki Bergson stale oscyluje między biegunami dualizmu i paraspinozjańskie-
go monizmu. W istocie mamy u niego do czynienia z pewną postacią dialek-
tyki. Nic to, że filozof wielokrotnie dialektykę krytykował, rozumiejąc przez 
nią czczą grę pojęciami albo myślenie operujące głównie negacją, że nie lubił 
(a może tylko nie rozumiał) Hegla. Skłonność do jednoczesnego lub przynaj-
mniej naprzemiennego ustanawiania i znoszenia przeciwieństw jest co się 
zowie dialektyczna! Dialektyka ducha i materii obecna w jego myśleniu ma 
wiele odsłon i można ją wykładać, wychodząc od różnych tekstów i problemów 
szczegółowych. Jej odsłonięcie na przykładzie relacji między dwoma rodzaja-
mi pamięci albo między postrzeżeniem i czystym wspomnieniem, o które się tu 
pokusiłam, jest jedną z możliwych dróg. 

4. Światło świadomości.  
Qualia, intencjonalność, ściągnięcie i napięcie 

Przejdźmy wreszcie wprost do pytania o świadomość, które od dłuższego 
czasu odsuwaliśmy na bok. Wbrew hasłowemu quasi‑utożsamianiu świado-
mości z pamięcią, które mu się zdarza, Bergson te pojęcia rozróżnia, choć 
najbardziej interesuje go ich związek. Uznaje, a nawet podkreśla istnienie 
pamięci nieświadomej. To, co nazywa „czystym wspomnieniem”, ma byt cał-
kowicie wirtualny i nieświadomy, aktualizuje się tylko niekiedy (i wymaga 
aktywności mózgu). Bergson jednak bez wątpienia uznaje świadomy charakter 
postrzeżeń zmysłowych, uważając je zarazem za materialne. Wprawdzie, jak 
widzieliśmy, w takich postrzeżeniach pamięć zawsze uczestniczy, ale w ogra-
niczonym stopniu. Gdy ktoś jest pochłonięty obserwacją świata zmysłowego, 
jego mózg przepuszcza z nieświadomości tylko te wspomnienia, które do tej 
obserwacji „pasują”; innych wspomnień w tym czasie nie ma, nie są one 
aktualizowane. Odwrotnie, gdy ktoś usiłuje sobie coś przypomnieć, przywołać 
jakieś wspomnienie i gdy mu się to udaje, jego świadomość oświetla to 
wspomnienie, stając się znacznie bardziej rozproszona, a w skrajnych przy-
padkach niemal całkowicie zanikając na poziomie zmysłowej percepcji. Tak 

własnych koncepcjach i spekulacjach intensywnie Bergsonem się inspirował, rozwijając w szcze-
gólności ideę tego, co wirtualne, ale nadając jej, przynajmniej deklaratywnie, całkowicie mate-
rialistyczny charakter (zob. np. Deleuze 1997). 
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dzieje się również, gdy wspomnień nie staramy się przywołać, ale one nas 
nawiedzają, bo nasza uwaga nie jest dostatecznie ukierunkowana na potrzeby 
bieżącego życia i aktualne otoczenie. Wszystkie te przypadki potwierdzają 
starą i niemal potoczną intuicję, zgodnie z którą świadomość jest jakby snopem 
światła, który może być skierowany w różne strony, a także mieć różne na-
tężenie. Ta intuicja jest jak najbardziej obecna także w rozważaniach Bergsona. 

Metafora światła, choć sugestywna, jest jednak mało precyzyjna. Spróbuj-
my ją przełożyć na pojęcia przynajmniej z pozoru ściślejsze, a na pewno 
bardziej „techniczne”, tj. należące do języka, jakim współcześnie, we współ-
czesnej filozofii (nowszej niż filozofia Bergsona) najczęściej mówi się o świa-
domości. Interesują mnie zwłaszcza dwa z nich: intencjonalność i qualia. Pier-
wsze pojęcie należy przede wszystkim do tradycji fenomenologicznej, drugie 
do pewnej nieredukcjonistycznej analitycznej filozofii umysłu, reprezentowa-
nej przez Davida Chalmersa (2000) i Thomasa Nagela (1997). 

Intencjonalność definiuje się najprościej jako odnoszenie się świadomego 
przeżycia do jakiegoś przedmiotu. Jak ujmował to Sartre, twierdzenie, że świa-
domość jest intencjonalna, znaczy po prostu, że jest zawsze świadomością 
czegoś i że owo coś nie istnieje w świadomości, lecz dla niej, ma więc cechy 
czegoś wobec świadomości zewnętrznego i od niej niezależnego (Sartre 1961). 
Z tego punktu widzenia nie tylko przedmiot zmysłowej percepcji, ale także 
przedmiot wspomnienia leżałby poza świadomością. Czy Bergson mógłby się 
z tym zgodzić? Tak i nie. Tak, bo zarówno przedmiot postrzeżenia, jak czyste 
wspomnienie – to, które istnieje tylko wirtualnie i jest nieświadome – istnieją 
według niego niezależnie od świadomości, która może je oświetlić, gdy się ono 
aktualizuje. Ale i nie, jeżeli miałoby to oznaczać, że świadomość jest czymś 
zasadniczo od pamięci różnym. Intencjonalność w sensie fenomenologicznym 
nie oznacza jednak po prostu odniesienia do czegoś zewnętrznego ani tym 
bardziej relacji przyczynowej między przedmiotem a przeżyciem (w taki spo-
sób intencjonalność interpretują tylko redukcjonistyczni naturaliści, dla któ-
rych przeżycie, w szczególności percepcja, w tym sensie odnosi się do przed-
miotu, że jest przezeń przyczynowo wywoływana, że stanowi skutek 
oddziaływania przyczynowego). Poczynając od Husserla, intencjonalność oz-
nacza również celowe ukierunkowanie na przedmiot, jego „namierzanie”, „ce-
lowanie” w niego. Dlatego parasynonimem intencji jest uwaga. Jesteśmy cze-
goś mniej lub bardziej świadomi zależnie od tego, na ile uważnie owo coś 
namierzamy. I od stopnia uwagi zależy sposób, w jaki przedmiot się ukazuje. 
W tym sensie intencja go konstytuuje, w pewien sposób na niego wpływa. 
I w tym sensie nie jest on ani całkiem niezależny od świadomości, ani całkiem 
wobec niej zewnętrzny. Należy do podmiotowo‑przedmiotowego obwodu. 
Z tym Bergson bez trudu by się zgodził. 

Gdy coś postrzegamy w sposób dostatecznie uważny, owo coś ukazuje nam 
się wyraźnie, intensywnie. Husserl mówił w tym kontekście o oczywistości. 
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Mamy przeżycie lub intuicję5 oczywistości, gdy intencja zostaje wypełniona 
przez swoją treść, przez przedmiot, który namierza. Ta intensywność przeżycia 
nie jest w żadnym razie tym samym co intencjonalność; to jakby druga, kom-
plementarna strona świadomości. Jeżeli intencję porównać do kierunku wiązki 
światła, intensywność przeżycia należałoby porównać do jego natężenia. Ma 
się rozumieć, że natężenie nie musi być duże, może być także bardzo małe i w 
końcu w ogóle zanikać (wtedy nie ma też żadnej intencji)6. Na ogół jednak 
natężenie jest jakieś i wiąże się z określoną jakością świadomego doświadcze-
nia. W ten sposób dochodzimy do pojęcia qualiów. Choć należy ono do innej 
tradycji filozoficznej niż fenomenologia, dotyczy aspektu świadomego doś-
wiadczenia, o którym w innym języku pisał również Husserl. W świadomym 
doświadczeniu coś jest przeżywane w określony, ściśle subiektywny sposób, 
którego nie można naprawdę uzewnętrznić i adekwatnie zakomunikować. Tyl-
ko ja wiem, jak to jest widzieć świat tak, jak go widzę, czuć to, co czuję, 
myśleć tak, jak myślę – nie to, co widzę, czuję lub myślę (to jest komuniko-
walne bez większego problemu i może być wspólne), lecz właśnie jak. Zgodnie 
z celną propozycją Nagela (1997) ten aspekt świadomości najlepiej oddaje 
pytanie: „Jak to jest być...” (mną, tobą, nietoperzem – przy założeniu, że 
nietoperze są świadome, ale to już nieistotne; zawsze chodzi o sposób, w jaki 
świadomy byt przeżywa siebie i swój świat niejako od środka, nawet gdy 
wszystkie przedmioty jego przeżyć uznać za zewnętrzne). Co prawda trudno 
nie odnieść wrażenia, że w dyskusjach dotyczących qualiów to pojęcie jest 
często upraszczane, redukowane do synonimu jakości zmysłowych takich jak 
konkretna barwa („ta oto czerwień pomidora”) czy doznanie smakowe („ta 
słodycz czekolady”). W tym, co tu rozumiem przez qualia, nie chodzi jednak 
o szczególność jakiejś barwy czy smaku, lecz o niezastępowalność doznania 
jako czegoś „wewnętrznego”. Barwa może być standardowa, niewyraźna albo 

5 Intuicja według Husserla nie jest z pewnością tym samym co intuicja według Bergsona, 
choć można je ze sobą porównywać. 

6 Związek między intensywnością uwagi i intensywnością przeżycia treści ujmowanych 
dzięki tej uwadze jest co prawda problematyczny. Można na przykład bardzo intensywnie usi-
łować sobie coś przypomnieć, coś zobaczyć albo coś zrozumieć, ale na próżno – nasza intencja 
wycelowana w domniemywany przedmiot pozostanie pusta lub wypełniona bardzo niewyraźnie. 
I odwrotnie: można mieć intensywne przeżycia, na przykład dotkliwe przeżycie bólu, które zdają 
się nie odpowiadać żadnej intencji, mają charakter nieintencjonalny. Sprawa jest jednak skom-
plikowana. Zapewne warto wyróżnić intencje w tym sensie pasywne, że pozbawione momentu 
celowania, szukania, antycypowania czy projektowania, a bardziej związane z odbiorczością, ale 
mimo wszystko zachowujące moment „zwracania uwagi”. Są przecież stany, w których pochło-
nięci czymś innym nie odczuwamy lub ledwie odczuwamy ból, który zaraz potem, gdy zwraca-
my na niego uwagę, wydaje się potworny. Co zdaje się świadczyć o tym, że nawet doświadcze- 
nie, o którym sądzimy, że jest zupełnie nieintencjonalne, w istocie takie nie jest. Dyskutowana 
w nowszej fenomenologii kwestia intencjonalnego lub nieintencjonalnego charakteru różnych 
przeżyć, w szczególności doświadczenia własnego ciała i różnych cielesnych doznań, wykracza 
jednak poza ramy tego artykułu. 
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ja mogę jej nie rozróżniać – to nieistotne; istotne jest tylko to, że w każdym 
przypadku doświadczam jej w pewien ściśle subiektywny sposób. I ta ścisła 
subiektywność w żadnym razie nie charakteryzuje samych tylko doznań zmy-
słowych. W dokładnie takim samym stopniu przysługuje wszystkim moim 
przeżyciom umysłowym, nawet wykonywanym przeze mnie operacjom mate-
matycznym, bo chociaż wykonuję je wedle ogólnych reguł i dochodzę do 
obiektywnego wyniku, to zarówno te reguły, jak ten wynik są w tym sensie 
ściśle subiektywne, „wewnętrzne”, w jakim ich w pewien sposób doznaję. 

Bergson nie opisywał świadomych doświadczeń w powyższy sposób. Jed-
nak to, co o nich napisał, daje się na takie kategorie przełożyć. Można u niego 
znaleźć implicite zarówno pojęcie intencjonalności, jak i pojęcie szeroko ro-
zumianych qualiów, jakościowego charakteru świadomego doświadczenia, 
który wiąże się z jego subiektywnością7. Twardy opór filozofa wobec reduko-
wania wspomnień do „ruchów w mózgu” stąd przecież płynie, że nie rozumiał, 
jak można sprowadzać subiektywną jakość do obiektywnej ilości, mechanizmu 
i przestrzeni – pomimo całej względności tego przeciwieństwa. Jednak to, co 
w tym kontekście mówił o pamięci i wspomnieniach, dotyczy w znacznie 
większym stopniu właśnie świadomości, a pamięci tylko o tyle, o ile jest 
świadoma. Wygląda na to, że choć uznawał pamięć nieświadomą, to i tej 
nieświadomej przypisywał cechy świadomości, uznając ją za świadomość po-
tencjalną. Wydaje się to zresztą logiczne: jeżeli nieświadome wspomnienie 
może stać się świadome, to czy nie dlatego, że zawiera taką możliwość, że 
kiedyś było doświadczeniem świadomym i ten świadomy charakter jakoś się 
w nim zachowuje także wtedy, gdy aktualna świadomość zajęta jest czym 
innym i spycha je w mrok? 

I wreszcie: dzięki czemu wspomnienie nieświadome staje się świadome? 
Skąd w ogóle bierze się świadomość? Bergson nie studiuje tego problemu 
metodycznie i nie proponuje jasnej odpowiedzi, ale dostarcza pewnych tropów. 
Wiadomo, że w procesie aktualizacji wspomnienia, podobnie jak w powstawa-
niu postrzeżeń, uczestniczy mózg, jednak jego rola byłaby według filozofa 
czysto mechaniczna: w mózgu zachodzą ruchy, dzięki którym wspomnienie 
się ożywia i napływa do świadomości, ale to nie mózg użycza mu świadomego 
charakteru, nie mózg czyni je umysłowym obrazem. Obstając przy tym, Berg-
son wskazuje jednak na pewną analogię między mechanizmem mózgu a sui 
generis mechanizmem ducha. W języku, który może wydawać się czysto fi-
zykalistyczny, mówi o ściągnięciach i rozluźnieniach oraz o mniejszym lub 
większym napięciu. Takim językiem, jak już widzieliśmy, opisuje mechanizmy 
pamięci, zarówno cielesnej oraz nawykowej, jak i duchowej, choć w pierwszym 

7 Czy qualia można utożsamić ze sposobem, w jaki świadomość doświadcza własnego 
ucieleśnienia? W tym kierunku podąża nowsza fenomenologia. Nie będę tego wątku rozwijać, 
poprzestając na uwadze, że rozważania Bergsona można w takim kierunku interpretować. 
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przypadku chodzi o ściąganie ruchów cielesnych w pewien schemat albo o ścią-
ganie w schemat bodźców i reakcji, w drugim zaś o ściąganie, ściskanie 
wspomnień w taki sposób, że w końcu wszystkie zlewają się w jednym punk-
cie. Aby stać się świadomym, wspomnienie wymaga uwolnienia ze ścisku, 
w jakim się znajduje u wierzchołka stożka pamięci. Musi zostać odnalezione 
i oświetlone na jakiejś płaszczyźnie powyżej tego wierzchołka. Wynikałoby 
stąd, że świadomość oznacza stan rozluźnienia pamięci, a nawet że to właśnie 
świadomość jest energią rozluźniającą i w ten sposób wyzwalającą pamięć. 
Powiązanie świadomości z rozluźnieniem może wydawać się paradoksalne. 
Czyż nie mówimy powszechnie, czy sam Bergson nie mówi o napięciu 
charakteryzującym świadome doświadczenie, w szczególności o napiętej uwa-
dze? Czy także wspominanie nie zakłada świadomości odpowiednio napiętej, 
choć oderwanej od percepcji świata zmysłowego? Paradoks jest chyba pozor-
ny. Po pierwsze, należałoby odróżnić ściągnięcie od napięcia: to ostatnie oz-
nacza raczej intensywność mocy (powiedzmy promienia) niż ściskanie wielu 
elementów w jedną całość (rozproszonych promieni w jedną wiązkę). Po dru-
gie, dla naszego problemu znaczenie ma nie stan ściągnięcia oraz napięcia 
w ogóle, lecz ich rodzaj i poziom. Ściągnięcie wspomnień nie jest tym samym 
co ściągnięcie fizycznych ruchów (choć jest tu analogia), a napięcie świado-
mości nie jest tym samym co napięcie mięśni (choć tu również jest analogia). 
Poza tym zarówno ściągnięcie czy rozluźnienie, jak i napięcie lub intensyw-
ność są stopniowalne. Z rozważań Bergsona można wyciągnąć wniosek (choć 
on sam go nie formułował), że świadomość jest możliwa nie przy dowolnym, 
lecz przy określonym poziomie ściągnięcia czy rozluźnienia pamięci. Mówi-
liśmy, że wspomnienia są nieświadome właśnie wskutek ściśnięcia. Czy jednak 
u podstawy stożka pamięci, tam, gdzie wszystkie są całkowicie luźne, mogłyby 
być świadome? Czy stan maksymalnego rozluźnienia nie oznacza raczej takie-
go ich trwania, stanu takiej „rozrzedzonej” i niezorganizowanej ciągłości, że 
tworzą niezróżnicowaną plazmę? Całkiem wyraźnie sugerował to sam Berg-
son, pisząc, że na podstawie AB stożka pamięci dochodzi do „rozproszenia” 
(świadomość „rozprasza się w nieskończoność wspomnień jednakowo możli-
wych”) i że „ja normalne nie zatrzymuje się nigdy na jednej z tych krańcowych 
pozycji; porusza się między nimi, przybiera kolejno pozycje przedstawione 
przez przekroje pośrednie” (Bergson 2022, s. 156–161). Twierdził również, 
że to materia stanowi największy stopień rozluźnienia ducha, tak jak prze-
strzeń – największe rozrzedzenie czasu. Co więcej, o samej świadomości – 
nie o pamięci nieświadomej, lecz właśnie świadomej, ale ujmowanej jako 
chwilowa – pisał, że ściąga ona w akcie postrzeżenia i w jakościowych do-
znaniach miliardy rozproszonych drgań, z jakich składa się materia, przekształ-
cając maksymalnie rozciągnięte, rozluźnione trwanie materialne w jedną chwi-
lę i jedno subiektywne doświadczenie (Bergson 2002, s. 198). Są więc różne 
rodzaje, poziomy i stopnie ściągania i rozluźniania oraz odpowiadające im 
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poziomy napięcia. Jedne prowadzą do powstawania automatyzmów, do krys-
talizacji, inne do ich rozmontowywania, upłynniania. Można przyjąć, że świa-
domość jest takim rodzajem i poziomem ściągnięcia albo po prostu skupienia 
energii, który wiąże się ze względnym rozluźnieniem mechanizmów działają-
cych automatycznie. Można też dojść do wniosku, że świadomość nie może 
niczego ani ściągać, ani rozluźniać w stopniu maksymalnym, absolutnym, lecz 
zawsze tylko skończonym i względnym. Podobnie jak nie może być absolutnie 
napięta. Po przekroczeniu pewnego poziomu ściągnięcia albo rozluźnienia 
energetycznych impulsów oraz pewnego poziomu napięcia (gdy staje się ono 
zbyt duże lub zbyt małe), przestaje być świadomością, zapada się w nieświa-
domość albo po prostu umiera. 

Niech mi czytelnik wybaczy ten ekskurs w stronę metafizycznej spekulacji 
wyrażonej fizykalistycznym językiem, która może wydawać się tyleż śmiała, 
co całkowicie nienaukowa. Lektura Bergsona do takiej spekulacji skłania, bo 
sam Bergson był do niej bardzo skłonny i jest to skłonność zaraźliwa. 

Dodajmy jeszcze, że w różnych swoich tekstach, w Materii i pamięci, Ewo-
lucji twórczej, artykułach zebranych w tomie Energia duchowa, Bergson co 
najmniej sugeruje wizję świadomości uniwersalnej, kosmicznej. Nie tej, która 
jest udziałem człowieka, lecz tej, która w różnym stopniu przysługuje każdemu 
życiu, a nawet istnieniu w ogóle. Ściślej mówiąc, która różnym formom życia 
(a nawet materii nieorganicznej, materii tout court) przysługuje w różnym 
stopniu, a często tylko potencjalnie. W wykładzie Świadomość i życie filozof 
mówi, że „wszystko, co żyje, mogłoby być świadome w zasadzie”, dodając, iż 
nie jest jednak takie de facto albo tylko w ograniczonym stopniu, bo świado-
mość często usypia, rozwiewa się lub zastyga (Bergson 2004a, s. 11). Uśpioną 
lub odrętwiałą świadomość mają już rośliny. Ale, jak widzieliśmy, świado-
mość jest w dużym stopniu tylko potencjalna także u człowieka. Nieświado-
mość jest u niego nawet podwójna: na nieświadomość czysto materialnego 
ciała nakłada się nieświadomość w założeniu czysto duchowej pamięci. Berg-
son sądzi, że nie jest to w żadnym razie ta sama nieświadomość, ale z lektury 
jego pism można wyciągnąć także przeciwny wniosek. 

5. Konkluzja 

Powyższe analizy i rozważania uzasadniają konkluzję, iż teza Bergsona, że 
„świadomość jest przede wszystkim pamięcią”, stanowi skrót myślowy, który 
może wprowadzać w błąd. Pamięć może być nieświadoma, a świadomość nie 
wymaga ciągłej i długotrwałej pamięci, choć na pewno wymaga jakiejś jej 
dozy. Ściślej: nie wymaga dużo pamięci świadomej, choć możliwe, że wymaga 
gigantycznej pamięci nieświadomej, nie tylko tej ukrytej w jednostkowej nie-
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świadomości, ale może nawet pamięci całego wszechświata. Znacznie bardziej 
trafne byłoby więc twierdzenie, że świadomość jest – tylko i aż – możliwością 
(możnością) pamięci, stanem, który pamięć osiąga przy odpowiednim stopniu 
napięcia ducha (albo energetycznej materii) i przy odpowiednim poziomie 
ściągnięcia mikro‑drgań lub wirtualnych elementów, z jakich składa się nie-
świadomość. 

Czy z koncepcji świadomości Bergsona można wywieść hipotezę emergen-
cji, zgodnie z którą świadomość stanowi jakościowo nowy efekt procesów 
zasadniczo fizycznych (a na pewnym poziomie neurofizjologicznych)? Zapew-
ne tak; jest to zgodne z monistyczną tendencją jego filozofii. Ale sam Bergson 
wolałby, żeby tak nie było, skoro emergentyzm, choć nie odmawia świado-
mości charakteru nieredukowalnego, odmawia jej jednak możliwości istnienia 
poza ciałem. Autor Energii duchowej zdecydowanie chciał w taką możliwość 
wierzyć i uważał ją za przynajmniej prawdopodobną. Na tym poziomie nie 
rezygnował z dualizmu. 

Bibliografia 

Barad K. (2007), Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and Entanglement 
of Matter and Meaning, Durham: Duke University Press. 

Bergson H. (2004a), Energia duchowa, przeł. K. Skorulski, P. Kostyło, Warszawa: 
Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. 

Bergson H. (2004b), Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, Kraków: Zielona Sowa. 
Bergson H. (2017), O bezpośrednich danych świadomości, przeł. K. Bobrowska, 

Kraków: Vis‑à‑vis/Etiuda. 
Bergson H. (2021), Myśl i ruch. Eseje i wykłady, przeł. E. Walerich, Warszawa: 

Wydawnictwo Naukowe PWN. 
Bergson H. (2022), Materia i pamięć, przeł. W. Filewicz, Kraków: Vis‑à‑vis/Etiuda. 
Braidotti R. (2012), Nomadic Theory: The Portable Rosi Braidotti, Columbia: 

Columbia University Press. 
Chalmers D. (2010), Świadomy umysł. W poszukiwaniu teorii fundamentalnej, przeł. 

M. Miłkowski, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN. 
Deleuze G. (1997), Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, Warszawa: KR. 
Deleuze G. (1999), Bergsonizm, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa: KR. 
Herbich P. (2004), Koncepcja pamięci w „Materii i pamięci” Henri Bergsona, 

„Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 1 (49), s. 61–76. 
Husserl E. (1982), Medytacje kartezjańskie, przeł. A. Wajs, Warszawa: Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe. 
Husserl E. (1989), Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, przeł. 

J. Sidorek, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe. 
Merleau‑Ponty M. (2001), Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Miga-

siński, Warszawa: Fundacja Aletheia. 

84 Małgorzata Kowalska 



Nagel T. (1997), Widok znikąd, przeł. C. Cieśliński, Warszawa: Fundacja Aletheia. 
Sartre J.‑P. (1961), Sur une idée fondamentale de Husserl: l’intentionnalité, w: tenże, 

Situations I, Paris: Gallimard. 
Sartre J.‑P. (2007), Byt i nicość, przeł. J. Kiełbasa i in., Kraków: Zielona Sowa. 
Skarga B. (1982), Czas i trwanie. Studia o Bergsonie, Warszawa: Państwowe Wydaw-

nictwo Naukowe.  

M a ł g o r z a t a  K o w a l s k a  

Memory or Consciousness? On Bergson’s Dialectic of Spirit  

Keywords: body, consciousness, matter, mechanism, memory, perception, phenom-
enology, qualia, spirit, unconsciousness 

In this article, I deal with Henri Bergson’s concept of memory and consciousness, 
examining the relationship between these two concepts. Although Bergson often seems 
to identify them with each other, this analysis leads me to the conclusion that 
consciousness is only a possibility invoked by memory. Bergson assumes the existence 
of unconscious memory, which is, according to him, already spiritual and potentially 
conscious. It is illustrated in Bergson’s metaphor of the cone, which I analyze. There is 
also a corporeal memory‑habit, conscious to a limited extent. I show how these 
memories are connected with each other and what is the share of consciousness in each 
of them. I also consider the relationship between memory, both corporeal and spiritual, 
and sensory perception. I am led to believe that the relationship between them is in 
some way dialectical. Ultimately, Bergson’s entire conception of the relationship 
between matter and spirit, oscillating between the poles of dualism and monism, is 
a version of dialectical metaphysics. This metaphysics, as I try to show, is in many 
ways contemporary, inspiring in particular the so‑called new materialism. What seems 
especially up‑to‑date  is Bergson’s analysis of consciousness which I compare with the 
phenomenological conception and with the non‑reductionist analytic philosophy of 
mind.   
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