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ALOIS RIEGL, NASTRÓJ JAKO TREŚĆ SZTUKI NOWOCZESNEJ

WPROWADZENIE DO PRZEKŁADU

Esej Aloisa Riegla (1858–1905) Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst (Nastrój jako treść sztuki 
nowoczesnej) został opublikowany w roku 1899, w wiedeńskim czasopiśmie „Die Graphischen Künste”1. Au-
tor pracował wówczas nad swoją najbardziej znaną pracą – Die Spätrömische Kunstindustrie nach den Fun-
den in Österreich-Ungarn (Późnorzymskie rzemiosło artystyczne wedle znalezisk na terenie Austro-Węgier), 
wydaną dwa lata później2. Poniższy esej oraz wspomnianą książkę łączy wspólna płaszczyzna teoretyczna. 
Już w Nastroju jako treści Riegl operuje kategoriami ujmowania przestrzeni, które zostały doprecyzowane 
do swojej kanonicznej formy w Późnorzymskim przemyśle artystycznym. Równolegle z pisaniem eseju Riegl 
wygłaszał na wiedeńskim uniwersytecie wykłady, wydane z jego spuścizny dopiero w 1966 r. pod tytułem 
Historische Grammatik der Bildenden Künste (Gramatyka historyczna sztuk plastycznych)3. Przedstawia on 
tam podstawowe pojęcia opisujące struktury formy i płaszczyzny dzieła sztuki (Fernsicht / Nahsicht), jak 
również pozwalające odnieść zjawiska artystyczne do szerszego podłoża kulturowego, z którego wyrastają 
historyczne sposoby widzenia (Weltanschauung). To właśnie odpowiedni formalny układ pojęć pozwala Rie-
glowi na przeprowadzenie historycznej analizy nastroju. Również dokonywana w eseju periodyzacja przed-
stawiona jest już w owych wykładach i w obu przypadkach wydaje się być konsekwencją formalnej analizy 
poszczególnych historycznych form widzenia4.

W momencie pisania Nastroju jako treści Riegl pracował jednocześnie nad kilkoma różnymi zagadnienia-
mi. Oprócz wspólnego kontekstu historycznego oraz teoretycznego z Późnorzymskim przemysłem artystycznym, 
w tekście pojawiają się również odniesienia do baroku, które tematyczne przywołują jego wydany pośmiertnie 

1	  A. Riegl, Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst, „Die Graphischen Künste”, 1899, 22, s. 47–56. Tekst eseju, pozbawiony 
ilustracji, został następnie włączony do zbioru A. Riegl, Gesammelte Aufsätze, red. K.M. Swoboda, Augsburg–Wien 1929, s. 28–39.

2	  A. Riegl, Die Spätrömische Kunstindustrie nach den Funden in Österreich-Ungarn, Wien 1901. 
3	  A. Riegl, Historische Grammatik der bildenden Künste, red. K.M. Swoboda, O. Pächt, Graz–Köln 1966.
4	  Toteż wydaje się, że prezentacja Nastroju jako treści, dokonana przez Ksawerego Piwockiego (Pierwsza nowoczesna teoria 

sztuki. Poglądy Aloisa Riegla, Warszawa 1970, s. 171–175) opiera się na niezrozumieniu jego struktury. Piwocki przedstawia bowiem jedynie 
zaproponowaną przez Riegla periodyzację, pomijając zupełnie formalne pojęcia, które w ogóle umożliwiają jej przeprowadzenie. W kon-
sekwencji mówi on o zachodzącej tak w życiu, jak i w teorii sztuki Riegla dialektyce, nie stwierdzając wcale, czego dialektyką miałby być 
opisywany przez Riegla proces. Prowadzi to do przedstawienia podstawowej opozycji jako konfliktu „pozytywizmu” ze „swoistą melancho-
lią” (ibidem, s. 171), które całkowicie wypacza tak treść eseju, jak i poglądy Riegla w ogóle (zarazem bezpodstawnie psychologizując jego 
analizę, jak też określając go mianem pozytywisty bez należytego sprecyzowania owego terminu).
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w 1908 r. zbiór wykładów Die Entstehung der Barockkunst in Rom (Powstanie rzymskiej sztuki barokowej)5. 
Bardziej interesująca z teoretycznego punktu widzenia wydaje się uwaga, którą Riegl poświęca w końcowych 
partiach eseju sztuce nowożytnej, zwłaszcza holenderskiej; to zagadnienie podejmuje też w wydanej w 1902 r. 
pracy Das holländische Gruppenporträt (Holenderski portret grupowy)6. W owej pracy powraca również poję-
cie Stimmung – to obecność nastroju w malarstwie holenderskim jest tym, co pozwala odróżnić je od Existen-
zmalerei XVI-wiecznych malarzy weneckich, mianowicie przez uwzględnienie „wewnętrznego poruszenia” 
postaci7. O ile celem Riegla w Holenderskim portrecie grupowym miałoby być umieszczenie subiektywności 
(zarówno postaci na obrazie, jak i oglądającego) w ramach obrazu o dających się formalnie opisać strukturach, 
a obiektywnych form obrazu ze swojej strony w subiektywności historycznego widzenia – co zdaniem Wolfgan-
ga Kempa czyniłoby ową pracę fundamentalną dla wykształcenia się estetyki recepcji8 – to w poniższym eseju 
wykształcane są podstawowe pojęcia mające służyć realizacji tego zamierzenia.

Nastrój jako treść jest jedną z nielicznych publikacji Riegla poświęconych współczesnej mu sztuce – 
tą natomiast jest dla niego malarstwo niemieckojęzycznego kręgu kulturowego, dążące pod koniec XIX w. 
w kierunku impresjonizmu i symbolizmu. Dla perspektywy Riegla ten ostatni zdaje się być drogą wyjścia 
z „błędnego koła” historyzmu – zarazem malarstwo impresjonistyczne umieszczone w siatce pojęciowej ese-
ju okazuje się być odzwierciedleniem całościowego światopoglądu człowieka nowoczesnego. Nastrój jako 
treść rozumiany jako diagnoza dotycząca samej nowoczesności kontynuowałby refleksję prowadzoną przez 
Friedricha Nietzschego czy Jacoba Burckhardta, pośrednicząc w  wykształceniu się nowych estetycznych 
historiozofii na początku XX w.9

NASTRÓJ JAKO TREŚĆ SZTUKI NOWOCZESNEJ

Zasiadłem na samotnym szczycie Alp. Tuż za moim stopami ziemia zaczyna stromo opadać tak, że w moż-
liwej do pochwycenia bliskości nie znajduję nic, czego mógłbym dotknąć. Jedynie oko może zdać sprawę 
[z tego, co mam przed sobą], a musi ono donieść o [rzeczach] licznych i różnorodnych. Rozciągają się tam 
najpierw trawiaste fale ziemi, barwnie skropione kwiatami, co spłodzone z jedną porą roku znikną z następną. 
Granicą łąk leżących niżej jest ciemny las świerkowy najeżony igłami; wraz z powiewem rozlega się lekki 
szmer, jest to bowiem wczesne lato, gdy nowe pędy niestrudzenie wystrzeliwują w niebo, z każdym dniem 
powiększając przestrzeń lasu. Na skraju zagajnika pasą się krowy i o ile wiem, ani przez chwilę nie stoją one 
w miejscu; o ich istnieniu świadczą tylko małe białe punkty. Gdy z kolei podnoszę wzrok wzdłuż ściany skalnej 
naprzeciw, natrafia on przede wszystkim na rozbryzgujący się na strzelistych ścianach wodospad; w jego gło-
śnym grzmocie ginie każdy dźwięk; gdy niedawno widziałem go i słyszałem z bliska, odczuwałem bojaźliwy 
respekt przed jego niesamowitą siłą, teraz jednak jest to tylko srebrna wstęga przecinająca pojednawczo ciemne 
stromizny. Wreszcie moje oko całkowicie zagłębia się w zieloną dolinę, natrafiając na chatkę o połyskliwie bia-
łych murach, nad którymi unosi się chmurka dymu świadcząca o tętniącym życiu mieszkańców.

Gdy przeglądam teraz tę całość – wszędzie świadkowie niestrudzonego życia, nieskończonej siły i nie-
przerwanego ruchu, tysięcznych odmian powstawania i  przemijania, których nie wprowadza w dysonans 
żaden wystrzeliwujący poryw – budzi się we mnie niewysłowione uczucie uduchowienia, uspokojenia, har-
monii. To tak, jakby odjęto mi coś, co mnie uciskało, jak gdyby spełniło się coś, za czym od dawna tęskni-
łem. Czym jest ów ucisk rzucający mroczny cień na nasze życie duchowe i dlaczego ustępuje on pod jakby 

5	  A. Riegl, Die Entstehung der Barockkunst in Rom, red. A. Burda, M. Dvořák, Wien 1908.
6	  A. Riegl, Das holländische Gruppenporträt, „Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen des Allerhöchsten Kaiserhauses”, 

1902, 23, s. 71–278; wydanie książkowe: A. Riegl, Das holländische Gruppenporträt, Wien 1931.
7	  Ibidem, s. 35–36 (strony odnoszą się do wydania książkowego); por. W. Kemp, Introduction, przeł. D. Bri t t, [w:] A. Riegl, The 

Group Portraiture in Holland, przeł. E.M. Kain, Los Angeles 1999, s. 18.
8	  Kemp, op. cit., s. 2. Co ciekawe, ani Kemp, ani żadna z przywoływanych przez niego autorek (Margaret Iversen oraz Margaret 

Olin) nie zestawia Nastroju jako treści z koncepcjami pojawiającymi się w Holenderskim portrecie grupowym – i to pomimo tego, że Olin 
zwraca uwagę właśnie na wskazywany przeze mnie aspekt Rieglowskiego pojęcia Stimmung (zob. M. Olin, Forms of Representation in Alois 
Riegl’s Theory of Art, University Park 1992, s. 122).

9	  Stefan Morawski wskazał już kiedyś na nieoczywistą, a zasługującą na dokładniejsze zbadanie kontynuację problematyki eseju 
Riegla: szkic György’ego Lukácsa Das Formproblem der Malerei z 1914 r. (G. Lukács, Formproblem der Malerei, [w:] idem, Frühe 
Schriften zur Ästhetik II, red. G. Márkus, Darmstadt–Neuwied 1974 [Werke, t. 17], s. 229–251; por. S. Morawski, Wstęp. György (Georg) 
Lukács – portret intelektualny do roku 1932, [w:] G. Lukács, Pisma krytyczno-teoretyczne Georga Lukácsa 1908–1932, Warszawa 1994,  
s. 26–28).
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słonecznym działaniem, które wzbudza w naszym sercu [Gemüte] wgląd w nieskończoną całość – nawet jeśli 
ów wgląd jest tylko jej małym wycinkiem, jaki objąć może w jednym momencie niedoskonały, ludzki zmysł?

Ucisk ten wypływa z  naszej wiedzy, tego dojrzałego owocu drzewa poznania. Wiemy obecnie, że 
przez całość stworzenia przebiega prawo przyczynowe. Wszelkie powstawanie pociąga za sobą przemijanie, 
wszelkie życie wymaga śmierci, a każdy ruch odbywa się kosztem innego. Jest to nieskończona i niespokojna 
walka o byt, w toku której zdolny do myślenia i odczuwania człowiek cierpi nieskończenie bardziej niż nie-
pozorne żyjątka, które setkami niszczy jednym swoim ruchem. Od tysiącleci cała praca ludzkiej kultury była 
nakierowana na okiełznanie naturalnego, lecz brutalnego prawa silniejszego i zastąpienie go wyzwalającym 
porządkiem świata. Dziś jednak, po tak długich i wielkich wysiłkach, nasz los [Geschick] jawi się nam jako 
nieunikniony, nieuchronny. Zamiast spokoju, ładu, harmonii – nieskończona walka, zniszczenie i rozdźwięk, 
dające o sobie znać wszędzie tam, gdzie sięgają życie i ruch.

Z kolei to, co świadomie lub nieświadomie wzbudza tęsknotę w duszy nowoczesnego człowieka, spełnia 
się, gdy w samotności spogląda on z górskiego szczytu. Nie otacza go jednak spokój kościelnego dziedzińca, 
bo widzi on wzrost zróżnicowanego na tysiące sposobów życia; lecz to, co z bliska jawi mu się jako bezlitosna 
walka, z oddali wydaje mu się pokojowym współistnieniem, zgodą, harmonią. Toteż czuje się on wolny, odcią-
żony od tego budzącego niepokój nacisku, który nie odstępuje odeń żadnego dnia jego zwyczajnego życia. Wy-
czuwa on, dalece ponad przeciwieństwami, z bliska łudzącymi jego niedoskonałe zmysły, coś nieuchwytnego, 
że wszystkie rzeczy przenika dusza świata [Weltseele] i że jednoczy je ona w doskonałą harmonię. To właśnie 
to przeczucie porządku i prawa [górujących] nad chaosem, harmonii [dominującej] nad dysonansami, spokoju 
nad poruszeniami nazywamy nastrojem10. Jego elementami są spokój i spojrzenie z oddali11.

10	  Niemieckie pojęcie Stimmung zawiera w sobie wiele znaczeń, które w poniższym wywodzie pozwalają Rieglowi na wskazanie 
związków pomiędzy jego występowaniem w sztukach plastycznych a rozwojem obrazu świata (przyrody). Z jednej strony odnosi się on 
do (1) pewnej atmosfery wyrażonej w dziele sztuki; ta natomiast (2) wprowadza widza w określony stan emocjonalny. Jeżeli zatem Riegl 
określa Stimmung jako treść sztuki nowoczesnej, w tych dwóch aspektach oznacza to adekwatność pomiędzy całościowym wyrazem dzie-
ła sztuki – niesprowadzalnym do jego poszczególnych elementów – a wrażeniem, odczuciem wywoływanym u widza. Z drugiej strony – 
co Riegl silnie akcentuje w powyższym fragmencie – pojęcie Stimmung wiąże się z (3) zagadnieniem harmonijnej struktury świata jako 
całości. To rozumienie odnosi również do muzycznej konotacji tego terminu: jednym ze znaczeń Stimmung jest strojenie np. instrumentów 
muzycznych. Począwszy od starożytności w dyskusji nad sposobami intelektualnego doświadczania świata istotną rolę odkrywała idea 
harmonia mundi, rozumianego zarazem muzycznie, jak i  metafizycznie odpowiedniego nastrojenia świata, gdzie każdy jego element 
współbrzmi z pozostałymi w całości rzeczywistości (zob. L. Spi tzer, Classical and Christian Ideas of World Harmony. Prolegomena to 
an Interpretation of the Word „Stimmung”, Baltimore 1963; G. Thonhauser, Beyond Mood and Atmosphere. A Conceptual History of 
the Term Stimmung, „Philosophia”, 2021, 49, s. 1247–1265). W konsekwencji odpowiednie miejsce poszczególnego zjawiska może być 
zrozumiałe jako wyraz pewnej harmonijnej – tj. spójnej, sensownej – jedności dopiero w odniesieniu tego zjawiska do struktury całości. 
W ten sposób Stimmung jako harmonia świata dookreśla i wiąże ze sobą dwa pierwsze wskazane znaczenia tego terminu: obiektywnej 
„atmosfery” oraz subiektywnego stanu emocjonalnego („humoru”). Atmosfera dzieła jest uchwyceniem wspomnianej harmonii w ramach 
dzieła sztuki, natomiast stan emocjonalny związany z doświadczaniem owego dzieła wskazuje zarazem na miejsce widza w porządku 
świata, innymi słowy: na jego sytuację egzystencjalną. Dla Riegla istotne jest nieustanne przenikanie się tych dwóch porządków w ramach 
jednolitej, dającej się ująć struktury świata – co staje się tym wyraźniejsze w sztuce czasów nowożytnych. Stąd najodpowiedniejszym 
terminem na przetłumaczenie niemieckiego Stimmung wydaje się „nastrój” (zawierający w konotowanym przez siebie znaczeniu wska-
zany sens terminów „atmosfera”, „nastrojenie”, a także „aura”). Należy go przy tym rozumieć zarazem jako subiektywny stan, w który 
wprawiany jest widz dzieła sztuki – jak również jako obiektywny porządek ujmowany, w określonych warunkach formalnych, przez 
dzieło sztuki (zob. Olin, op. cit., s. 122). Rozwinięciem Rieglowskiego ujęcia nastroju jest esej Georga Simmla Filozofia krajobrazu 
z 1913 r. (G. Simmel, Filozofia krajobrazu, [w:] idem, Most i drzwi, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2006, s. 292–306). Pomimo 
różnic w ogólnych stanowiskach teoretycznych, Simmel znajduje się pod wyraźną inspiracją teorii sztuki Riegla, gdy we wspomnianym 
eseju wskazuje zarówno na jedność nastroju w krajobrazie oraz na pojawiającą się w nim harmonię pomiędzy tym, co obiektywne, a tym, 
co subiektywne. Liczni autorzy wskazywali na związki pomiędzy estetyką Simmla (również poza kręgiem jego tekstów poświęconych 
sztuce, m.in. w Filozofii pieniądza), a poglądami Riegla, którego dzieła Simmel miał „znać i doceniać”, lecz których nie cytował w swo-
jej pracy (A. Harr ington, Introduction, [w:] G. Simmel, Essays on Art. And Aesthetics, Chicago–London, 2020, s. 81 [przyp. 56];  
F.J. Schwartz, The Werkbund. Design Theory and Mass Culture before the First World War, New Haven 1996, s. 163; K. Vassi l iou, The 
Kunstwollen of the Scientific Era and Alois Riegl’ Stimmung, „The Nordic Journal of Aesthetics”, 2018, 55–56, s. 75–76; Thonhauser, 
op. cit., s. 1259). (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).

11	  W poniższym wywodzie Riegl rozróżnia dwa sposoby postrzegania: Fernsicht oraz Nahsicht. Terminy te oznaczają odpowied-
nio „spojrzenie z oddali” i „spojrzenie z bliska”. Taki przekład nie zdaje jednak w pełni sprawy z charakteru rozróżnienia bliskie / dalekie, 
opracowywanego teoretycznie w czasie powstawania niniejszego eseju na prowadzonych przez Riegla wykładach z Gramatyki historycz-
nej sztuk plastycznych (Riegl, Historische Grammatik…, s. 129–130, 289–291). Fernsicht ma w nich charakter spojrzenia obejmującego 
przestrzeń jako płaszczyznę obejmującą pewną całość, innymi słowy: spojrzenie obejmujące krajobraz jako jedną powierzchnię. Jest to 
nie tylko spojrzenie odległe, lecz także rozległe. Fernsicht zawiera w sobie również zdystansowanie patrzącego wobec przedmiotu – od-
dalenie jest zatem tyleż obiektywną rozległością widoku, co subiektywnym oddaleniem widza. Nahsicht również jest spojrzeniem ujmu-
jącym płaszczyznę, niemniej jedynie stanowiącą część całości, tą częścią obiektu, która pozostaje w bezpośredniej styczności z okiem. 
Toteż spojrzenie z bliska zawiera w sobie również sens spojrzenia skupionego na pojedynczym i konkretnym aspekcie przedmiotu. Należy 
przy tym wszystkim zwrócić uwagę na kreśloną przez Riegla odpowiedniość opozycji Fernsicht–Nahsicht względem opozycji optycz-
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Z mojego nabożnego [andächtigen] oglądania zostaję wyrwany przez jakiś odgłos. W pobliżu wyska-
kuje kozica i biegnie w gwałtownych susach po sąsiednich zboczach. Natychmiast cała moja uwaga zostaje 
odwrócona od spokojnego krajobrazu i skupia się na kozicy. Moja prawica bezwiednie wykonuje ruch, jak-
by szukała flinty, daje o sobie znać drapieżnik chcący wciągnąć w obszar swoich organów dotyku słabsze 
zwierzę jako swą ofiarę. Jednak laska – moja jedyna broń – okazuje się do tego niewystarczająca; niemniej, 
wzrok z chciwą satysfakcją śledzi ruchy zwierzęcia, aż nie zniknie ono za skalnym rogiem. I co teraz? Piękny 
nastrój pierzchł, uleciał, zniknął. Nastrój jest czymś tak delikatnym, że wystarcza poryw życia w pobliżu, by 
go zdmuchnąć. Tak samo zadziałać może pojedynczy krzyk ptaka na niebie; podobnie ostrzejszy powiew 
wiatru, który wywoła u mnie dreszcze, nakazując mi mocniej zapiąć płaszcz, lub silniejszy promień słońca, 
palący mi kark: nie są to organiczne formy życia [Lebewesen], ale poruszenia wywołujące poruszenia. To 
z zestawienia owych elementów – spokoju i spojrzenia z oddali – bierze się nastrój, a ruch i spojrzenie z bli-
ska wciągnęły mnie z powrotem w walkę o byt.

Wyzwalający nastrój nie rozkwita jednak tylko na wysokich alpejskich szczytach, tak chętnie odwiedza-
nych przez nowoczesnego człowieka, w odróżnieniu od naszych starożytnych i średniowiecznych przodków, 
którzy szukali walki w dolinach. Również tam, gdzie najbardziej wyschnięta skorupa ziemska leży najniżej – 
nad brzegiem morza – może najść [nahen] nas nastrój, o ile wywołają go spokój i spojrzenie z oddali. Najła-
twiej o to w cichych zatokach, gdzie fale liżą cicho nabrzeżne kamienie, na brzegu leży na wpół wyciągnięta 
z wody łódź, a promienie słoneczne, przeświecając przez gałęzie nadbrzeżnych drzew, rysują tysiącami re-
fleksów życie mieniące się na tafli morza. Lecz nastrój pojawia się nawet na otwartej plaży, gdy odwrócimy 
wzrok od bezsilnie i bezowocnie kipiących bałwanów, które wzbierają pod wpływem nieustannej siły, po 
czym wycofują się – fale to jasny obraz lustrzany biegu świata w spojrzeniu z bliska – i gdy jesteśmy w stanie 
skierować wzrok na bezkresną płaszczyznę w oddali, opromienianą jasnym blaskiem słońca, opasaną barwną 
wstęgą horyzontu. Tymczasem smuga dymu wydobywająca się z ukrytego przed wzrokiem przepływającego 
parowca już zdradza, że również pośród tej ogromnej pustyni elementów ludzka ruchliwość nie zamiera.

W stworzeniu nie ma zatem żadnej rzeczy, z przejawu której byłby nieuchronnie wykluczony nastrój. 
Nie chodzi tu przy tym w ogóle o motyw, bowiem nawet największy wróg nastroju – człowiek – może go 
nam zapewnić [vermitteln]12: konieczne są tylko spokój i spojrzenie z oddali.

Co przyroda13 daje człowiekowi tylko w rzadkich chwilach, sztuka ma wyczarowywać na każde jego 
życzenie. Gdy tylko ludzka sztuka plastyczna wykracza poza cele użytkowe i zdobnicze – co też zwyczajowo 
określamy sztuką „wyższą” – jej ostatecznym przeznaczeniem jest – i było tak od samego początku – dostar-
czenie człowiekowi pocieszającej pewności [Gewißheit] istnienia porządku i harmonii, których brak odczuwa 
on w ciasnocie biegu świata, nieustannie za nimi tęskniąc, [bowiem] życie bez takiej pewności zdawałoby mu 
się niemożliwe do zniesienia. Tyle że dawniej człowiek szukał harmonii gdzie indziej niż dziś i dlatego też 
najwyższym celem dawnych sztuk plastycznych było coś innego niż wzbudzenie nastroju. [Cel ten] zmieniał 
się tak często jak światopogląd ludzkości14 (to znaczy tej części ludzkości, która w danym czasie odgrywała 

ne–haptyczne, która również zaznacza się w poniższym wywodzie. Riegl pomija w nim natomiast trzeci sposób postrzegania, jakim jest 
Normalsicht (widzenie / spojrzenie normalne) – co jest o tyle zasadne, że stanowi on pewien zakres na spektrum rozpostartym między 
dwoma biegunami widoków rozległego i skupionego (zob. ibidem, s. 130), celem zaś wywodu jest nakreślenie opozycji pomiędzy biegu-
nami jako pewnej dynamiki rozwoju sztuki.

12	  Obok stwierdzenia, że nastrój może zostać osiągnięty nawet pomimo obecności człowieka w horyzoncie spojrzenia, w niemiec-
kim terminie vermitteln zawiera się również to, że dla obecności nastroju człowiek jest zarazem środkiem czy też medium, w którym to – po-
dobnie jak w jego otoczeniu, krajobrazie – ujawnia się nastrój. Jest to aspekt istotny zwłaszcza dla późniejszych badań Riegla nad nastrojem 
w Holenderskim portrecie grupowym.

13	  Zastosowany tu i w dalszych miejscach termin Natur jest w języku niemieckim dwuznaczny, odnosi się z jednej strony do przy-
rody rozumianej jako przedmiot badań przyrodoznawstwa, z drugiej zaś do natury rozumianej w przeciwstawieniu do tego, co sztuczne (jak 
w potocznym rozumieniu słowa „naturalny”). Nad tym drugim rozumieniem Natur Riegl pochyla się w późniejszej o dwa lata rozprawie 
Naturwerk und Kunstwerk ([w:] Riegl, Gesammelte Aufsätze, s. 51–70). Nie umniejsza to jednak znaczenia pierwszego rozumienia Natur, 
zwłaszcza biorąc pod uwagę akcentowanie przez Riegla w poniższym tekście znaczenie rozwoju nowożytnego przyrodoznawstwa oraz no-
wożytnej koncepcji nauki dla wykształcenia się malarstwa nastroju.

14	  Riegl swoją koncepcję światopoglądu (Weltanschauung) zaczerpnął prawdopodobnie z filozofii Wilhelma Diltheya (zob. M. Gub-
ser, Time’s Visible Surface. Alois Riegl and the Discourse on History and Temporality in Fin-de-Siècle Vienna, Detroit 2006, s. 258 [przyp. 
25]). W swojej filozofii Dilthey przeciwstawia światopogląd nauce, akcentując przy tym jego subiektywność. Owe subiektywne sposoby 
postrzegania świata są historycznie – a nawet indywidualnie – zrelatywizowane, kulturowe zaś wytwory człowieka są próbami wyjaśnienia 
świata tak, jak jawi się on w ramach określonego światopoglądu. Zarazem jednak nie oznacza to, że światopoglądy pozbawione są pewnych 
określających i odróżniających je obiektywnych struktur – badaniem tych właśnie struktur jako podstawowych warunków tworzenia przez 
człowieka świata „duchowego” czy świata kultury zajmuje się rozum historyczny. Ten ostatni, sam historycznie uwarunkowany, dysponuje 
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wiodącą kulturową rolę), przy czym jak dotąd odnotować można trzy takie zmiany. Spróbujmy uświadomić 
sobie [vergegenwärtigen] w ogólnych zarysach ich wpływ [Rückwirkung] na ludzką potrzebę harmonii.

Stadium najstarsze, prymitywne, to stadium walki wszystkich przeciw wszystkim. Człowiek polega 
jedynie na swojej osobistej fizycznej sile, niemniej dostrzega on, że istnieją niewyobrażalne siły przyrody, 
z którymi jego siła nie może się równać. To sprawia, [że odczuwa] on niepokój [Unbehagen]. Stwarza on 
sobie przeto widzialny nośnik owych wrogich sił – fetysz – i oddaje mu cześć. Wierzy on, że dzięki temu jest 
on bezpieczny, a jego niepokój ustępuje [poczuciu] harmonii. Fetysz oznacza przy tym początek zarówno 
religii, jak i wszelkiej sztuki wyższej.

Drugie stadium charakteryzuje prawo silniejszego. Nie jest to już walka wszystkich przeciw wszyst-
kim, raczej pewna liczba słabszych poddaje się komuś fizycznie silniejszemu. Ówczesnym ludziom wydaje 
się to naturalnym porządkiem rzeczy w świecie. Stadium to obejmuje całą starożytność. Proces ten kończy 
się naturalnie zwycięstwem najsilniejszego nad wszystkimi innymi, a tym [kimś] był rzymski cesarz. Wraz 
z tym osiągnięty został ideał starożytności. Rezonowano następująco: walka jest co prawda dysharmonią, 
lecz ta dobiega końca w chwili, gdy zwycięża silniejszy. Sztuka starożytna czci zatem to, co silne fizycznie, 
zwycięskie, znaczące, poruszone pełnią życia, o pięknym ciele. Bogowie, coraz mniej liczni, są silni i piękni. 
Dlatego też są oni przede wszystkim podobni do ludzi: wśród organicznych istot ożywionych [Naturwesen] 
nie ma niczego silniejszego i piękniejszego od człowieka. W rezultacie w sztuce starożytnej główną rolę 
odgrywa figura ludzka jako taka. Ponieważ podobni ludziom bogowie są silni i piękni, obdarowują zwy-
cięstwem silnych i pięknych ludzi. W tym zwycięstwie biorą jednak udział nawet słabi, ponieważ z pełnym 
zaufaniem podporządkowali się silnym.

Ta naiwna ufność pokładana w bogach leży, jak wspomniano, u podstaw sztuki i kultury całej starożyt-
ności. Poszukiwana przez nie harmonia tkwi wyłącznie w fizycznej przewadze. Jednak, tak jak obok mate-
rialnego ciała istnieje duch, tak obok fizycznej siły i przemocy istnieje również etyczna siła i przemoc. Jest 
to czynnik, który stopniowo wkracza w ludzką kulturę i określa jej dalsze losy. Dla starożytnych Egipcjan 
etyczna siła [Gewalt] wyraźnie nie miała jeszcze żadnej wagi; w  ich sztuce nie natrafiamy na żaden ślad 
etycznego wyrazu. Przedaleksandryjscy Grecy zbliżali się już do niego; lecz ich bogowie spoglądali obo-
jętnie, a afekty przedstawiane w ich sztuce to afekty najbardziej elementarne, takie jak radość czy smutek. 
To, co duchowe, wywarło o wiele większy na sztukę hellenizmu oraz rzymskiej epoki cesarstwa: spotyka się 
w niej z jednej strony elementarne wybuchy chwilowego afektu, jak w Laokoonie, z drugiej strony – wręcz 
idylliczne motywy, w których rozpoznać możemy bezpośrednich poprzedników naszej nowoczesnej sztuki 
nastroju [Stimmungskunst]. Aby wyjaśnić to drugie, musimy sobie przypomnieć, że początek czasów Cesar-
stwa Rzymskiego zbiega się z narodzinami Chrystusa. W świetle takiego historyczno-kulturowego rozważa-
nia pojawienie się chrześcijaństwa to nic innego, jak tylko wyraz niepokoju starożytnych, który już wcześniej 
wzbudził u nich myśl, że pogańska wiara w bogów jest niewystarczalna. Pragnienie etycznego porządku 
świata stawało się coraz silniejsze. Odtąd to ktoś silny nie fizycznie, lecz duchowo, etycznie, miał zapewniać 
spokojne rozkoszowanie się dobrami życia. Ten światopogląd ustęskniony przez wszystkich – lecz nieustan-
nie zwalczany przez rzymskie państwo jako zagrożenie dla swego istnienia, głosił Jezus Chrystus.

jednak jedynie ograniczonym wglądem w struktury światopoglądu (W. Dil they, Typy światopoglądów i ich rozwinięcie w systemach meta-
fizycznych, [w:] idem, O istocie filozofii, przeł. E. Paczkowska-Łagowska, Warszawa 1987, s. 124–132; o pojęciu światopoglądu w nie-
mieckiej filozofii życia, zob. F.C. Beiser, Philosophy of Life. German Lebensphilosophie 1870–1920, Oxford 2023, s. 16–19, 123–125). 
W swojej Gramatyce historycznej Riegl nie definiuje pojęcia światopoglądu w sposób precyzyjny (zob. Riegl, Historische Grammatik…, 
s. 23, 219–220), wydaje się jednak, że zachowuje ono występującą u Diltheya dwustronność historycznie zrelatywizowanego oraz złożonego 
z dających się obiektywnie zbadać struktur. Stąd różnica pomiędzy światopoglądami służy mu za podstawę periodyzacji dzieł sztuki. W po-
niższym wywodzie Riegl pokazuje z kolei, jak poszczególne światopoglądy mogą zostać odniesione do opozycji widok rozległy – widok sku-
piony oraz odpowiednio wynikających z nich różnic formalnych w poszczególnych dziełach. Oznacza to również, na co wskazuje Michael 
Gubser, że formalne wyróżniki dzieł sztuki mogą zostać wyjaśnione jedynie przez odniesienie ich do całokształtu wytwarzanego przez ludzi 
świata kultury (Gubser, op. cit., s. 159). Jak argumentują m.in. Margaret Iversen czy Wolfgang Kemp, inspiracją dla historycznej refleksji 
Riegla może być również teoria historii oraz estetyka Georga Wilhelma Friedricha Hegla (M. Iversen, Alois Riegl. Art History and Theory, 
Cambridge–London 1993, s. 40–47; Kemp, op. cit., s. 11–13). Inspirację tę jednak trudno wykazać w jakichkolwiek źródłach – Riegl bo-
wiem w żadnym miejscu nie odnosi się do filozofii Hegla explicite. W związku z tym część badaczy podchodzi sceptycznie do umieszczania 
Riegla w obrębie „heglizmu” XIX-wiecznej historii sztuki czy też „powrotu do Hegla” okresu fin-de-siècle. Wykazują oni, że historyczna 
dynamika rozwoju sztuk plastycznych w teorii sztuki Riegla mogła powstać pod wpływem filozofii Arthura Schopenhauera czy Nietzschego 
(zob. Gubser, op. cit., s. 19; por. D.R. Cordi leone, Alois Riegl in Vienna 1875–1905. An Institutional Biography, Abingdon–New York 
2016, s. 4–7).
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Zwycięstwo chrześcijaństwa to początek trzeciego stadium: chrześcijańsko-średniowiecznego. Wciąż 
jeszcze w zawirowaniach życia i ochrony przed wrogimi – fizycznymi czy duchowymi – siłami poszukuje 
się harmonii, ufając Bogu. Lecz ochrony tej nie zapewnia już rzesza fizycznie silnych bogów, lecz jeden 
jedyny, moralnie silny Bóg, pozbawiony wszelkiej fizycznej istoty – czysty duch. Sztuka chrześcijańska nie 
ustaje w sławieniu duchowych własności Boga i etycznych zalet świętych. Przy czym nie tylko święci, lecz 
również trzy osoby boskie – pomimo czysto duchowej istoty Boga – ubrane zostają w postać organicznych 
istot żywych, zwłaszcza człowieka. Ta wewnętrzna sprzeczność od początku zdradza nierozdzielność ducha 
i ciała, a tym samym nieadekwatność chrześcijańskiego światopoglądu, zbudowanego wyłącznie na moral-
ności. Jak w starożytności, tak i w średniowieczu figura ludzka pozostaje głównym przedmiotem sztuki. Ale 
jako że nie chodzi tu już o ucieleśnienie piękna fizycznego, lecz duchowej doskonałości, z baczniejszą uwagą 
i troską opracowuje się przede wszystkim jedynie tę część ludzkiego ciała, w której wewnętrzne, duchowe 
poruszenia uzewnętrzniają się szczególnie wyraźnie, czyli twarz. Spośród trzech zarysowanych dotąd świato-
poglądów – które łączy oczekiwanie, że harmonię ustanowi, by tak rzec, osobista interwencja nieomylnej siły 
wyższej, a więc mających swoją podstawę tylko i wyłącznie w zaufaniu Bogu – niewątpliwie to światopogląd 
chrześcijański jest najdoskonalszy i najlepiej zaspokaja człowieka, ponieważ moralnego człowieka ochrania 
siłą moralną. Wszystko jednak zależy tu od wiary. Jeśli tylko żywię bezwarunkowe zaufanie, że Bóg będzie 
chronił mnie jako sprawiedliwego człowieka przed uderzeniem pioruna, światopogląd chrześcijański stwa-
rza mi doskonałą harmonię. Zmienia się to jednak, gdy tylko umieszczę na moim domu piorunochron: teraz 
bowiem ufam bardziej swojej wiedzy, pozwalającej mi spodziewać się, że owo urządzenie zapewni mi po-
żądaną ochronę, aniżeli swojej wierze, która sprawia, że piorunochron wydaje się niepotrzebny. Oznacza to, 
że sama wiara nie zapewnia mi już – przynajmniej w doczesnych [irdischen], materialnych rzeczach – pełnej 
harmonii. Światopogląd chrześcijański jawi się tym samym jako porzucony oraz przekroczony w tej właśnie 
części, która ma decydujące znaczenie dla sztuk plastycznych – w ujęciu [Auffassen] prawa przyrody. Odtąd 
będę mógł oczekiwać tej harmonii już tylko od wiedzy.

Tym samym otwiera się czwarte stadium: najlepiej można by je było chyba opisać jako światopogląd 
przyrodoznawczy. W analogii do światopoglądu politeistycznego oraz monoteistycznego można by je rów-
nież nazwać panteistycznym, chybione byłoby jednak dostrzeganie w nim pryncypialnej opozycji wobec 
światopoglądu monoteistycznego, co też wcale [do niego] nie pasuje, jako że w istocie [in der Tat] dla więk-
szości wykształconych Europejczyków oba światopoglądy idą dziś ramię w ramię. Światopogląd przyrodo-
znawczy opiera się wprawdzie na emancypacji wiedzy od wiary, lecz nie na eliminacji tej drugiej; widzimy 
bowiem dziś przynajmniej tyle, że żadna wiedza nie może nam objaśnić ostatecznych przyczyn istnienia, 
potrzeba zaś harmonii zmusza nas już choćby do tego, by przyjąć wyjaśnienie [Aufklärung] co do ostatecz-
nych przyczyn i skutków z wiary w objawienie15. Niemniej, jeśli chodzi o relacje przyczynowe wszystkich 
zjawisk przyrodniczych – fizycznych, a od niedawna także duchowych – wszyscy [untereinander], z wyjąt-
kiem szczególnie silnie wierzących [strenggläubige] dusz, oczekujemy wszelkich wyjaśnień wyłącznie od 
wiedzy16. Zdobycie wiedzy często jest dla nas przykre; niejednokrotnie przejmuje nas myśl, że szczególnie 

15	  W poniższym fragmencie Riegl zdaje się grać na dwuznaczności niemieckiego terminu Aufklärung, który oznaczać może wyja-
śnienie czy objaśnienie czegoś, ale oznacza również Oświecenie. To ostatnie miało w krajach niemieckojęzycznych bliższe związki z religią 
niż miało to miejsce we Francji. Z kolei w drugiej połowie XIX w. niemieckie środowisko intelektualne przejęte było tzw. kontrowersją Igno-
rabimus (z łac. „pozostaniemy ignorantami”), związaną z problemem określenia granic poznania naukowego wobec upadku całościowych 
systemów spekulatywnych z pierwszej połowy wieku, wraz z ich koncepcją obejmującą całość rzeczywistości, totalnej nauki. Określenie 
granic pomiędzy wiedzą a wiarą, tudzież pomiędzy oświeceniem a objawieniem – a w dalszej kolejności próby odnalezienia pomiędzy nimi 
punktów styczności – stało się jednym z ważniejszych tematów niemieckiej refleksji nad metodologią nauk, a szerzej również nad możnością 
ujęcia świata jako całości (zob. F.C. Beiser, After Hegel. German Philosophy 1840–1900, Princeton–Woodstock 2014, s. 97–132). Riegl 
zdaje się tu nawiązywać do owego sporu oraz jego wpływu na współczesny mu światopogląd, tak przyrodoznawczy, jak i potoczny.

16	  Kreślona przez Riegla analogia pomiędzy możliwością wyjaśnienia zjawisk przyrodniczych przez odwołanie do wiążących je 
praw przyczynowych, a wyjaśnianiem na podstawie tych praw świata kultury (ducha), zbliża jego stanowisko do pozytywizmu Aby dopre-
cyzować znaczenie terminu „pozytywizm”, warto odwołać się do ogólnej definicji pozytywizmu, którą Barbara Skarga przedstawia w swoim 
studium nt. filozofii Auguste’a Comte’a (zob. B. Skarga, Comte, Renan, Claude Bernard, Warszawa 2013, s. 33–36). Spośród wskazanych 
tam wyróżników pozytywizmu w znaczeniu „szerokiego prądu kulturowego”, jaki w XIX w. rozwijał się również w krajach niemiecko-
języcznych, z poglądami przedstawianymi przez Riegla w niniejszym eseju, wskazać można dwa zasadnicze: 1) „scjentyzm”, rozumiany 
jako dążenie do uczynienia historii sztuki nauką opisową (nienormatywną) na wzór przyrodoznawstwa; 2) „prawo postępu”, wedle którego 
przejścia pomiędzy przedstawianymi przez Riegla czterema stadiami miałyby dokonywać się na sposób ewolucyjny oraz zależny od dających 
się ściśle ustalić prawidłowości. Interpretacji takiej przeczyłoby jednak to, że Riegl nie wskazuje w swojej argumentacji na naturalistyczne 
wyjaśnienie zachodzących przemian pomiędzy poszczególnymi sposobami widzenia. Mimo że te ostatnie mają dla niego charakter „optycz-
ny”, nie sprowadza ich on do stosunków zachodzących w psychofizjologicznej konstytucji człowieka (jak czyni to w swoich wczesnych 
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silnie wierzące pokolenia mogły być, ogólnie rzecz biorąc, szczęśliwsze od nas. Nieprzypadkowo pesymizm 
jest szczególnym zjawiskiem naszego nowoczesnego życia duchowego. Ale ta sama wiedza stwarza nam 
także zbawienną harmonię, pozwalając nam naporem sprzecznych, pojedynczych zjawisk objąć spojrzeniem 
z oddali [aus der Ferne überschauen] jednocześnie cały ich łańcuch. Im więcej zjawisk obejmujemy takim 
spojrzeniem [Blicke], tym pewniejsze, bardziej wyzwalające i podnoszące [na duchu] staje się nasze przeko-
nanie o istnieniu porządku, który harmonijnie równoważy wszystko tak, aby było jak najlepsze. To właśnie 
na tej harmonii, prowokowanej, a zarazem przedstawianej przez wiedzę, opiera się w istocie nowoczesna 
sztuka, sztuka nastroju.

Tak jak nasza nowoczesna wiedza nie traktuje już zjawisk przyrodniczych pojedynczo, jak czyniły to 
pogański antyk oraz chrześcijańskie średniowiecze (ujmując je jako indywidualne uzewnętrznienia osobowej 
boskości), lecz w przyczynowym powiązaniu z bliższym oraz dalszym otoczeniem, tak też postępuje nowo-
czesna sztuka, gdy ujmuje [Aufnahme] przyrodnicze wrażenia, poza które nie może wykroczyć. Odtwarza je 
bowiem za pomocą właściwych dla siebie środków. Oznacza to przede wszystkim, że nowoczesną potrzebę 
nastroju może ukoić i zaspokoić w pełni i bezpośrednio jedynie za pośrednictwem malarstwa, które opiera się 
na czysto optycznym ujęciu i w związku z tym z natury swojej operuje spojrzeniem z oddali. Natomiast ów 
inny gatunek sztuki „wyższej”, który opanował starożytność klasyczną, czyli rzeźba [Plastik], rzucająca wy-
zwanie zmysłowi dotyku i dlatego nieuchronnie zbliżająca spojrzenie, zawdzięcza to, że nieustannie sprawu-
je się nad nią opiekę, w istocie jedynie temu, że hołduje się tendencji do utrzymywania [Beharrungstendenz] 
tradycji kulturowej [Kulturüberlieferung] oraz potrzebom dekoracyjnym. Czego jednak żądamy od dzieła 
malarskiego, czyli dwuwymiarowego przedstawienia obrazowego w najszerszym tego słowa znaczeniu? Ani 
piękna proporcji czy linii, jak klasyczna starożytność, ani też duchowej podniosłości, jak chrześcijańskie 
średniowiecze, ale w każdym wypadku prawdy życia. Ścisła obserwacja prawa przyczynowego kształtuje 
sedno nowoczesnej estetyki sztuk obrazowych [bildenden Künste], a w szczególności malarstwa. Możemy 
więc oczekiwać rzeczy najbardziej niezwykłych, nawet czerwonych drzew czy zielonych koni, o ile tylko 
refleksy świetlne będą wyglądały na dostatecznie umotywowane. Tym, co jednak nigdy nie będzie nam się 
podobało u artysty, to nagi cud, przez co należy rozumieć nie tyle zrodzoną z fantazji poezję, ile poważne 
przeprowadzenie unieważnienia prawa przyczynowego, sformułowanego na podstawie doświadczenia, przez 
„nadprzyrodzone” osobowe siły.

Nastrój jako cel wszelkiej sztuki nowoczesnej jest zatem ostatecznie niczym innym jak uspokajającym 
przekonaniem o niezachwianym panowaniu prawa przyczynowego. Trudno uczynić to oczywistym na poje-
dynczych, konkretnych przykładach, bowiem przy bliskiej obserwacji [nahsichtiger Betrachtung] ostateczne 
prawo jawi się na pojedynczych obrazach obrośnięte mącącymi je przypadkowymi cechami, i z pożądaną 
wyrazistością ukazuje się dopiero temu, kto całą grupę takich pojedynczych zjawisk obejmuje spojrzeniem 
z oddali. [Gdy stoi się] przed jednym obrazem, jest to bardziej przeczuwane i odczuwane niż wyraźnie do-
strzeżone. Tak też dołączone do tego eseju obrazy17 nie mają na celu wyczerpująco zilustrować charakteru 

tekstach chociażby Heinrich Wölff l in, Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur (1883), [w:] idem, Kleine Schriften (1886–1933), 
red. J. Gantner, Basel 1946, s. 13–47). Co więcej, odrębność człowieka względem natury jest niekiedy podkreślana przez Riegla jako 
element konstytutywny dla twórczości artystycznej: „Ujęcie plastycznej twórczości sztuki [bildenden Kunstschaffens] jako poprawionej 
twórczości przyrody [Naturschaffens] ma za przesłankę poczucie człowieka, że góruje on nad przyrodą” (Riegl, Historische Grammatik…, 
s. 24). W teorii sztuki Riegla brakuje również jednoznacznego stwierdzenia, że opisywane przez niego przemiany pomiędzy poszczególny-
mi sposobami widzenia mają charakter postępu – mimo że próbuje ująć je w określone zależności czy prawa, zdaje się nie traktować ich 
jako ewolucji postępującej w kierunku pewnego określonego celu (zob. Cordi leone, op. cit., s. 206). W związku z tym wydaje się, że oba 
wskazane wyróżniki pozytywizmu obecne w teorii sztuki Riegla należałoby wyjaśnić na gruncie innego podłoża intelektualnego. Zdaniem 
Lamberta Wiesinga szczególna rola przypisywana przez Riegla deskryptywnemu charakterowi nauki o sztuce miałaby wynikać z twórczego 
rozwinięcia koncepcji estetyki formalnej (L. Wiesing, Widzialność obrazu. Historia i perspektywy estetyki formalnej, przeł. K. Krzemie-
niowa, Warszawa 2008, s. 74–77). Z tego względu kwestionuje on jednak odniesienie opisowej typologii widzenia Riegla do historycznej 
rzeczywistości. Riegl miałby raczej wskazywać transcendentalne warunki „możliwości czynienia widzialnym” (ibidem, s. 86, 90–94). Riegl 
byłby w związku z tym kontynuatorem formalistycznej, nie-spekulatywnej estetyki Johanna Friedricha Herbarta, której kontynuacją na grun-
cie filozofii był nie pozytywizm, lecz neokantyzm (por. F.C. Beiser, The Genesis of Neo-Kantianism, 1796–1880, Oxford 2014, s. 89–141). 
Choć w szerokim rozumieniu terminu „pozytywizm” możliwe byłoby zaliczenie do niego pewnych poglądów tak Herbartowskiego formali-
zmu, jak i neokantyzmu, rozumienie takie rozmywałoby granice pomiędzy pozytywizmem a innymi środowiskami intelektualnymi w krajach 
niemieckojęzycznych drugiej połowy XIX w. W rozumieniu węższym, wskazane poglądy Riegla nie są co prawda antypozytywistyczne, 
lecz nie są również jednoznacznie pozytywistyczne. Wcielając pewne aspekty pozytywistycznej metody postępowania w swoją teorię sztuki, 
wskazuje zarazem na ograniczone ramy jej zastosowania (zob. Cordi leone, op. cit., s. 60–61, 105, 166, 287–288).

17	  W oryginalnym wydaniu z 1899 r. w tekst eseju wplecione są ilustracje. Zrezygnowano z nich w wydaniu z 1929 r., w ramach 
tomu Gesammelte Aufsätze.
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nowoczesnego malarstwa nastroju, lecz zostały one pomyślane jedynie jako próbki, wybrane na chybił trafił 
z tego, co znalazło się w redakcyjnej teczce. Być może więcej można by sobie obiecywać po zestawieniu po-
jedynczych obserwacji, które szczególnie często narzucają się widzowi [Beschauer] nowoczesnych obrazów. 
W tym miejscu musimy się zadowolić kilkoma przykładami.

Istota nastroju ujawnia się najbardziej bezpośrednio w dziełach mistrzów takich jak Max Liebermann18 
czy Storm van ’s-Gravesande19, którzy ukazują wycinek swojego otoczenia wraz ze wszystkimi optycznie 
dostrzegalnymi przypadłościami [Zufälligkeiten] w obrysie i ruchu, świetle i barwie. Te przypadłości są jed-
nak dla malarza koniecznością, ponieważ to właśnie w nich znajduje swój wyraz panowanie prawa przyczy-
nowego, które przenika i spaja przyrodę. Największą trudność sprawia tu przedstawienie zmiany miejsca; 
przykładowo przedstawiona w kroczącym ruchu ludzka postać wykracza poza prawo przyczynowe, które 
wymagałoby bezpośredniej kontynuacji ruchu, naturalnie niemożliwego dla namalowanej postaci. W takich 
przypadkach impresjonistyczni mistrzowie chętnie pomagają sobie, nie nadając figurom konturów prostych 
i stałych, lecz liczne i poruszone. Ogólnie jednak celem nowoczesnego malarstwa jest przedstawienie nie 
tyle ruchu, ile raczej zdolności ruchu: figury powinny przejawiać zdolność do wszystkich organicznych uze-
wnętrznień życia, bezpośrednio ich nie uzewnętrzniając. Ujęcie takie w zrozumiały sposób okazuje się nad 
wyraz owocne przy przedstawianiu przyrody roślinnej i nieorganicznej (głazy, woda, chmury), której ruchy 
wynikają z praw fizykalnych. Wyjaśnia to, dlaczego pejzaż urasta w nowoczesnej sztuce do najwyższej rangi.

Lecz nowoczesny artysta nie pozwala zmarnieć również prawu do swobodnego poetyckiego tworzenia 
[freie Dichtung]. Toteż Böcklin20 tworzy swoje nimfy, a Thoma21 swoich satyrów nie jako „wycinki przyro-
dy”, a raczej jako wytwory fantazji, które możemy zrozumieć na podstawie naszej skłonności do poezji natu-
ry22. Artysta chce nas przekonać nie do realnego istnienia takich hybryd, lecz do tego, że gdyby istniały, mu-
siałyby one wyglądać i zachowywać się tak właśnie, a nie inaczej. One również muszą być posłuszne prawu 
przyczynowemu, za które praojcowie antyczno-pogańskiej mitologii, starożytni Egipcjanie, nie daliby nawet 
garści daktyli. W ostatecznym rozrachunku to samo dotyczy dzieł, w których problematyczne są duchowe 
uzewnętrznienia życia [charakterystycznego dla] gatunku ludzkiego. Już sama istotna rola, jaka zdaje się być 
przy tym z reguły przydzielona pejzażowi (Max Klinger23), zdecydowanie wskazuje wyżej opisany kierunek.

Czy jednak sztuka nastroju rzeczywiście jest owocem dopiero najnowocześniejszych [modernsten] cza-
sów, czyli naszych dni? Czy jej początki nie muszą sięgać przynajmniej tak daleko, jak rozdzielenie wiary 
i wiedzy? Istotnie, nastrój jako ostateczny cel leży – ogólnie rzecz biorąc – u podstaw całej nowszej sztuki 
od schyłku renesansu. Moglibyśmy nawet prześledzić wstecz jej pojedynczych prekursorów aż po czasy 
hellenistyczne, to znaczy po czasy, gdy pogaństwo zaczęło gubić swoją niegdysiejszą pełną ufności wiarę 
w piękny i silny świat bogów, za to nauki przyrodnicze po raz pierwszy przeżyły swój wielki okres rozkwitu. 
Ale miejsce kategorycznego pogańskiego zaufania bogom zajęło nie mniej kategoryczne chrześcijańskie, 
nauki zaś przyrodnicze, które w poaleksandryjskiej starożytności tak wspaniale rozkwitły, stały się na na-

18	  Max Liebermann (1847–1935) – berliński malarz i grafik, początkowo tworzący w nurcie realizmu, od 1890 r. wprowadzający do 
swojego malarstwa elementy impresjonistyczne.

19	  Carel Nicolaas Storm van ’s-Gravesande (1841–1924) – holenderski malarz i grafik związany z drugim pokoleniem szkoły ha-
skiej, specjalizujący się w pejzażach morskich, przedstawieniach wnętrz oraz martwych naturach.

20	  Arnold Böcklin (1827–1901) – szwajcarski malarz tworzący w nurcie symbolizmu; znajdując się pod wpływem romantyzmu, 
wykorzystywał w swoich obrazach fantastyczne postacie i istoty zaczerpnięte z mitologii i legend.

21	  Hans Thoma (1839–1924) – niemiecki malarz pochodzący z Badenii-Wirtembergii, przeciwstawiający się realizmowi oraz inspi-
rujący się Böcklinem w swoich późniejszych symbolistycznych dziełach.

22	  Poezja natury (Naturpoesie) pojawia się po raz pierwszy w niemieckiej dyskusji nad sztuką u Johanna Gottfrieda Herdera, w opo-
zycji wobec poezji artystycznej, sztucznej (Kunstpoesie). Dla Herdera Naturpoesie miała charakter bezpośredniego, zmysłowego ujmowania 
natury, pozbawionego wykształconego w toku rozwoju kultury zapośredniczenia i dystansu względem owego naturalnego doznania. Jako 
taka utożsamiana była przezeń z poezją ludową (Volkspoesie), jako że to właśnie w ludowym, pierwotnym światopoglądzie – wyrażonym 
w legendach i mitach – więź pomiędzy naturą i twórczością miała się wyrażać najpełniej (zob. C. Kamenetsky, The German Folklore Revi-
val in the Eighteenth Century. Herder’s Theory of Naturpoesie, „The Journal of Popular Culture”, 1973, 4 (6), s. 836–848; por. J.G. Herder, 
Szekspir, [w:] idem, Wybór pism, red. T. Namowicz, Wrocław 1987, s. 240–241). Zradykalizowana – bowiem odniesiona do pierwotnego, 
a dostępnego jedynie drogą przeżycia estetycznego zharmonizowania świata – została ta koncepcja przez niemieckich romantyków. Roz-
winęli oni również, za Herderem, koncepcję poetyckiej wyobraźni, zdolnej do przeciwstawienia się determinizmowi świata przyrodniczego 
oraz estetycznego wytworzenia na nowo wspomnianej harmonii, zagubionej we wspomnianej przyrodniczej konieczności. To właśnie z ro-
mantycznych inspiracji korzystali przywoływani przez Riegla malarze Böcklin i Thoma. „Swobodne poetyckie tworzenie” oraz „fantazja” 
(Phantasie), wraz z inspiracjami płynącymi z mitologii oraz kultury ludowej, miałyby być dla nich środkami w próbie wykroczenia poza 
konieczne prawa przyczynowe świata nowoczesnego przyrodoznawstwa ku harmonijnemu malarstwu nastroju.

23	  Max Klinger (1857–1920) – niemiecki malarz, rzeźbiarz i grafik, związany z symbolizmem oraz mający wpływ na rozwój wie-
deńskiej secesji.
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stępne tysiąclecie na dobrą sprawę zbędne. Dopiero u  schyłku średniowiecza badanie przyrody na nowo 
stało się zajęciem dominującym w ludzkim życiu duchowym i dłużej nie dało się powstrzymać oddzielenia 
wiedzy o przyrodzie od wiary. Tyle że dalszy proces przebiegał w nierównym tempie i nie bez przerw, lecz 
wśród kolejnych porażek. Przede wszystkim jest samo przez się zrozumiałe, że w krajach protestanckich, 
gdzie reformacja przystała na to rozdzielenie przynajmniej w odniesieniu do fizycznej przyrody, proces ten 
przebiegał szybciej niż w  krajach katolickich, gdzie  – jak wiadomo  – Kościół po dziś dzień pryncypial-
nie odrzuca rozdzielenie wiary i wiedzy. Z malarstwem zasadzającym się zarazem na spokoju i spojrzeniu 
z oddali spotykamy się po raz pierwszy u XVII-wiecznych Holendrów. I od razu widzimy, że ujawnia się 
w nim jeszcze inna właściwość sztuki nowoczesnej: to już nie człowiek stoi w centrum sztuki twórczości 
artystycznej [Kunstschaffens], lecz przyroda w całej rozciągłości, i to w niej porusza się artysta. Człowiek nie 
jest już władcą, jak w starożytności czy nawet w średniowieczu, a jedynie ogniwem w nieskończonym łań-
cuchu. Swój wyraz znajduje w tym społeczna tendencja [Zug] do wyrównywania, której pierwsze przesłanki 
stworzyło już średniowiecze, a która w decydującym stopniu nadaje charakter i kierunek naszej dzisiejszej 
kulturze. Tuż obok Holendrów rozkwitała jednak w tym samym czasie sztuka katolicka: sztuka Rubensa. 
Była ona pełna życia i ruchu, przyjmowała jednak zarazem zdecydowaną tendencję ku spojrzeniu z oddali, 
łagodząc i zacierając to, co w ruchach porywcze i gwałtowne, a przez to odbierając im nieharmonijność. 
Wreszcie, w drugiej połowie XVIII w. rozdzielenie wiary i wiedzy, choćby nie zostało pryncypialnie przyjęte, 
to przecież faktycznie dokonało się nawet w krajach, które pozostały katolickie. Odtąd i tam nic już nie stało 
na przeszkodzie temu, aby doszło do przełomu sztuki nastroju. Jednak człowiek zawsze uznawał za nieeko-
nomiczne poszukiwanie nowego, jeśli tylko dawne uważał za wciąż użyteczne: uczy nas tego nie tylko zapo-
życzający się niepomiernie u starożytności renesans, ale już klasyczna starożytność, która w podobny sposób 
czerpała bez skrupułów z motywów starożytnego Wschodu. I tak oto rozpoczęło się błędne koło powtarzania 
minionych stylów, które stały się historyczne, począwszy od przedaleksandyjskiej starożytności, nie tyle 
ze względu na nie same czy ze ślepej bezradności, lecz w wyniku mniej lub bardziej świadomego zamiaru 
wydobycia z dostępnych zasobów zabytków sztuki [Kunstdenkmälern] ubiegłych stuleci tego wszystkiego, 
co mogło zdawać się odpowiadać mniej lub bardziej wyraźnie odczuwanej potrzebie nastroju. Kiedyś trzeba 
będzie napisać historię sztuki europejskiej ubiegłego wieku z takiego właśnie punktu widzenia. Nie jest to 
bowiem przypadek, że spośród starożytności oczarowały nas właśnie dzieła attyckie i ich olimpijski spokój, 
a nie na przykład Laokoon, wychwalany jako najdoskonalsze dzieło rzeźbiarskie jeszcze przez Berniniego; 
nieprzypadkowo przemawiało do nas weneckie malarstwo egzystencji24, a nie rozdęta maniera rzymskich 
barokowych mistrzów, wciąż jeszcze skłaniających się ku starożytnemu spojrzeniu z bliska; nieprzypadkowo 
też obraliśmy za wzór spokojnego i opanowanego Velázqueza, jedynego świeckiego malarza Habsburgów 
zasiadających na tronie hiszpańskim, a nie jego żarliwie ekstatycznych rodaków.

Nastrój i  nabożne rozważanie [Andacht] mieszkają w bliskim sąsiedztwie. Nabożny namysł nie jest 
bowiem niczym innym jak religijnym nastrojem. Jest zatem głęboko uzasadnione, że – na tyle, na ile je-
steśmy w stanie wyraźnie ogarnąć wzrokiem kulturową historię ludzkości – nastrój stawał się najwyższym 
celem sztuki we wszystkich tych okresach, które zarazem znamionowało głębokie religijne poruszenie. Po 
raz pierwszy [miało to miejsce] w późnym antyku, gdy zachwiała się pogańska wiara w bogów i przygo-
towywało się przyjście Jezusa Chrystusa. Po raz drugi w  czasach nowożytnych, w  konsekwencji owego 
ogromnego poruszenia dusz [Geister] zwanego reformacją i kontrreformacją. Wreszcie dziś widzimy powrót 
owego paralelizmu po raz trzeci. Nikt bowiem nie może wątpić, że żyjemy w czasach głębokiego wzburzenia 
duchowego. Wszakże nawet katolicyzm odmłodził się i ostatnio rozwinął siłę agitacji, co jeszcze sześćdzie-
siąt lat temu wielu uznawało za niemożliwe. Ale podobnie jak działo się to już od dawna względem fizycz-
nego porządku świata, zdecydowana większość dusz [Geister] nie jest dziś w stanie uspokoić się względem 

24	  Oryginalny termin Existenzmalerei oznacza malarstwo, którego tematem jest zmysłowa rzeczywistość – w szczególności mate-
rialna, zewnętrzna rzeczywistość życia ludzkiego. W Das holländische Gruppenporträt Riegl ponownie wykorzystuje ten termin w odniesie-
niu do XVI-wiecznego malarstwa weneckiego, powołując się przy tym na Burckhardta (Riegl, Das holländische Gruppenporträt…, 1931, 
t. 1, s. 35). Z kolei Burckhardt wykorzystuje termin Existenzbild, by wskazać, że malarstwo to cechuje „nie symbolizm, lecz uszlachetniony 
naturalizm”, a zatem skupienie na zmysłowej realności świata i człowieka (L. Gossman, The Existenzbild in Burckhardt’s Art Historical 
Writing, „MLN”, 114, 1999, 5, s. 879–928). Angielski tłumacz Das holländische Gruppenporträt przełożył odnośny fragment następująco: 
„Venetian painting has been described as an art of «being» [Existenzmalerei]” (Riegl, The Group Portraiture…, s. 96) – co bliższe byłoby 
polskim terminom „bycie” czy „istnienie” niż „egzystencja”. Ta jest jednak synonimem tak bycia, jak i istnienia, wskazując zarazem na ich 
materialny aspekt – zgodnie z intencjami Riegla. Stąd też decyzja, by przełożyć termin Existenzmalerei jako „malarstwo egzystencji”.
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jego moralnego porządku poprzez wierne zaufanie w to, co ponadzmysłowe. Oczekują one objaśnienia od 
wielu nowo powstałych dyscyplin, zajmujących się duchową stroną ludzkiej natury: psychofizyki, etnologii, 
nauk społecznych itd. Ale sztuka stoi wiernie u ich boku: jak zawsze, tak i teraz pomaga ona duszy uzyskać 
zbawienie, wyswobodzenie, którego ta koniecznie potrzebuje, jeśli nie chce zaprzeczyć woli życia25. Tak 
więc to nasi artyści czerpią z nowoczesnej wiedzy ostateczną, najwyższą i decydującą zdobycz, i tym samym 
przynoszą pragnącemu pocieszenia pokoleniu jeśli nie zbawienie – to ulgę.

25	  Trudno stwierdzić jednoznacznie, skąd Riegl zaczerpnął pojęcie „woli życia” (Willen zum Leben). Najbardziej prawdopodobną 
interpretacją byłoby poszukiwanie jego źródeł w Rieglowskiej lekturze Nietzschego – ten ostatni sformułował bowiem owo pojęcie explicite, 
nadając mu sens zbieżny z tym, który ma ono u Riegla (zob. np. F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. M. Łukasiewicz, Gdańsk 2008, 
s. 239–240 [aforyzm 349]). W szczególności dotyczy to „zbawczej” i  „wyswobadzającej” roli sztuki, przeciwstawionej w  tym aspekcie 
współczesnym naukom szczegółowym. Diana Reynolds Cordileone wskazuje na to, że Riegl w  latach swoich studiów na uniwersytecie 
w Wiedniu (druga połowa lat 70. XIX w.) był bardzo dobrze zaznajomiony z wczesnymi pracami Nietzschego, które mogły również zaważyć 
na jego późniejszych interpretacjach historii sztuki z perspektywy przekształceń woli twórczej (Cordi leone, op. cit., s. 5–8; należy przy 
tym zwrócić uwagę na to, że w owych wczesnych pracach Nietzschego pojęcia „woli życia” oraz „życia” włączone są w przebieg historii, 
podczas gdy w pracach późniejszych transcendują one ten porządek, zob. P. Pieniążek, Niewczesne rozważania – logika niewczesności, 
[w:] F. Nietzsche, Narodziny tragedii. Niewczesne rozważania, Łódź 2012 [Dzieła wszystkie, t. 1a], s. 177). Autorka odczytuje również 
niniejszy esej Riegla jako wyraz nietzscheańskich z ducha idei (Cordi leone, op. cit., s. 203), choć należy przy tym zwrócić uwagę na ich 
istotne uzupełnienie (by nie powiedzieć – przekroczenie) na drodze wskazania formalnych struktur, przez które dochodzi do ekspresji woli 
życia w dziele sztuki. Tym samym wola życia w sztuce, jak ujmuje ją Riegl, nie jest bezpośrednio przeciwstawna prawu przyczynowemu 
określonemu w przyrodzie przez nauki przyrodnicze, lecz działa w jego ramach, zostaje przez nie zapośredniczona.


