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Mówiąc o „tym, co poza Nietotą” mam na myśli zarówno to, co dosłownie 
znalazło się poza powieścią, nie weszło do niej, jak i to, co w sensie gene-
tycznym poprzedziło Nietotę, ulegając następnie transformacjom sprawia-
jącym, że w hybrydycznym, wielogatunkowym dziele znalazło ostatecznie, 
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po przekształceniach swoje miejsce. W jeszcze innym sensie w tytule tego 
artykułu dźwięczy echo Arystotelesowskiego ta meta ta physica – to, co po 
przyrodzie, to co poza przyrodą.  Są po temu powody, ugruntowane w świa-
topoglądzie pisarza i poety, zainteresowanego metafizyką jako działem 
filozofii, ale również rozwijającego swoją wiedzę na temat szeroko pojmo-
wanego przyrodoznawstwa. 

Mam zamiar przedstawić tu dwa skrzydła doświadczenia Micińskiego, 
które znalazło swoje odzwierciedlenie w jego procesie twórczym – to zwią-
zane z Podhalem i to, które wiąże się z samymi Tatrami. Chcę udowodnić 
ścisły związek powstawania odległych od realizmu dzieł poety wizjonera 
z jego własnym doświadczeniem, sposobem przeżywania spotkań z górami 
i z podhalańskim, a zwłaszcza zakopiańskim uniwersum. Brak rodzinnych 
(i szerzej, wczesnych) związków Micińskiego z Podhalem, pozwala zoba-
czyć, jak ukształtowany w pierwszym pokoleniu młodopolskim mit gór za-
mienia się u poety stopniowo we własną, oryginalną wizję i od pierwszych 
lat XX wieku po rok 1914 nasyca się jego osobistymi doznaniami. 

Poza Nietotą istnieje duży blok tekstów Micińskiego związany z górami; 
do tych (nierównej wartości) utworów chcę zastosować słowa Magdaleny 
Popiel, której badania  nad powieścią Micińskiego pozwoliły na sfomuło-
wanie następującej tezy: 

Świat Nietoty jest kosmosem powszechnej korespondencji: podziemia i górskie 
szczyty, morza i gwiazdy, drzewa, zwierzęta i ludzie połączone są nićmi tajemnego 
porozumiewania się. Mowa gór dotyka istoty rzeczy […].1 

Zdaniem badaczki Miciński poszukujący „najgłębszej istotności”2, tak jak 
romantycy, Schelling, czy Novalis, znajduje ją w górach. 

Stan badań nad twórczością autora W mroku gwiazd był zawsze skorelo-
wany z pracami edytorskimi, stanowiącymi swego rodzaju badawcze kamie-
nie milowe a także z osobowościami uczonych, którzy się nim zajmowali, 
by przywołać tylko Marię Podrazę-Kwiatkowską, Jana Prokopa i Wojciecha 
Gutowskiego. Obecnie, gdy wielka fala badań nad Micińskim z końca XX 
i początku XXI wieku nieco opadła, możemy przewidywać przełomowy 
wpływ monumentalnej, zespołowej edycji Pism rozproszonych. Niezwykle 
istotny jest wkład twórców naukowego wydania dzieł poety, a przede 
wszystkim Wojciecha Gutowskiego, Jarosława Ławskiego, Marcina Bajki 
i Urszuli M. Pilch, który stanowi zapowiedź następującego obecnie przeło-
mu w badaniach nad Micińskim. Temat gór w jego twórczości ma również 
przed sobą nowe perspektywy. 

1 M. Popiel, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999, 
s. 230. 

2 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Kraków 2002, s. 7. 
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PPoommiięęddzzyy ggóórraammii ii mmuuzzeeuumm 
Niezwykłość zakopiańskiego skupiska artystycznego z przełomu XIX i XX 

wieku a także wielość czynników, które złożyły na tę szczególną konstelację 
artystyczną przedstawia syntetycznie Magdalena Popiel: 

Fenomen Zakopanego postrzegany jako projekt artystyczny, obejmujący kulturę 
symboliczną i materialną, był efektem działań twórczych, w których dominował pro-
wokacyjny gest wolności. W gronie twórców Zakopanego, wywodzących się z kręgów 
szlacheckiej lub mieszczańskiej inteligencji, swoisty hedonizm i nadzieja egzystencjal-
nej satysfakcji łączyły się ze świadomością przekraczania tabu społecznego, moralnego, 
niekiedy poszukiwaniem granicznych doświadczeń, ekstremalnych przeżyć wykraczają-
cych poza ramy racjonalnych i usankcjonowanych praktyk. […] To miejsce stało się 
wielowarstwowym konstruktem, na który składało się zarówno geograficzne imagina-
rium, ekscentryczne działania twórcze o różnorodnej formie artykulacji, jak i realnie 
tworzona substancja miejska z jej architekturą i instytucjami.3 

Zrozumienie, jakie konsekwencje miał rozkwit Zakopanego, tym mocniej 
wydobywa na jaw zewnętrzne ograniczenia kultury polskiej lat 1864–1918, 
jej brak szans na niekrępowaną zakazami wymianę myśli, na swobodne 
powstawanie skupisk artystów i pisarzy, w dodatku takich, którzy nawiązy-
waliby przełamujące ramy stanowe relacje z przedstawicielami warstw lu-
dowych. 

Tematyka tatrzańska Micińskiego pojawia się w twórczości ogromnie 
zróżnicowanej gatunkowo i mającej wielką rozpiętość tematyczną. Skrajne 
bieguny tworzą tu poematy i publicystyka.  Pierwszy z nich reprezentuje 
długi, niepokojący, artystycznie bardzo nierówny, mimo wielkich ambicji 
(a może za ich sprawą) poemat Wiatr halny, który ukazał się w „Krytyce” 
w roku 1910; kosmiczny wymiar i polityczny, niepodległościowy zakres jego 
problemów znacznie wykraczają poza ściśle pojętą tematykę tatrzańską, 
jednak w przyszłości warto go skonfrontować z topiką wiatru halnego i sze-
rzej, z symboliką wiatru w epoce Młodej Polski. 

Na przeciwnym biegunie sytuuje się artykuł publicystyczny zatytułowany 
Nieszczęścia w Tatrach opublikowany w czasopiśmie „Turysta Polski” w roku 
1913. Miciński porusza tu aktualny i potrzebny temat, który podejmuje 
z poczucia społecznego obowiązku. Jak zauważa edytorka tego tekstu, 
Urszula M. Pilch, autor ujawnia w nim perspektywę antropocentrycznego 
spojrzenia na góry, akcentuje odwagę i poświęcenie ratowników, których 
postawę mitologizuje  a także zakorzenia swoją wypowiedź „w autentycz-
nych historiach wypadków”4. Warto podkreślić na wskroś racjonalny cha-

3 M. Popiel, Świat artysty. Modernistyczne estetyki tworzenia, Kraków 2018, s. 268. 
4 U.M. Pilch, Między ekspresjonistycznym wizjonerstwem a organicystycznym spo-

łecznikostwem. Publicystyka Tadeusza Micińskiego w latach 1909–1914, [w:] T. Mi-
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rakter tej  wypowiedzi pisarza, zawierającej kompromisową propozycję 
tworzenia Parku Narodowego i wygodnej sieci ścieżek i schronisk w Ta-
trach. Umiejętność dostosowania się do wyobrażonego czytelnika, jasne, 
dobitne  a przy tym przejmujące wypowiadanie się na temat nieodpowie-
dzialnych, źle przygotowanych wypraw, zaakcentowanie kwestii finansowej 
(uratowani nie chcą zwracać nawet małych sum za koszty wyprawy ratun-
kowej), odwołanie do własnego doświadczenia samotnych wędrówek gór-
skich — to zalety tego tekstu, zakończonego apelem pisarza o poparcie dla 
działań powstającego wówczas tatrzańskiego „Towarzystwa Ratunkowego”. 
W inicjalnym zdaniu pojawia się celna retorycznie, ważna formuła odno-
sząca się do znaczenia gór dla Polaków:  „Tatry w nieszczęściu polskim stały 
się miejscem skupienia moralnego i nabierania tężyzny, ale ze swej strony 
stają się coraz bardziej miejscem nieszczęść”5. 

W czasach tworzenia Nietoty Miciński miał na temat Tatr skrystalizowane 
poglądy; ich temperaturę można wydobyć także z polemicznego Wiersza do 
przyjaciół (czy raczej do byłych przyjaciół…), którego autor nie zdecydował 
się opublikować. Według pierwszego edytora, Tadeusza Linknera, tekst 
mógł powstać około roku 19116, ostrożnie można przyjąć, że został napisany 
po roku 1908 i nie później niż w 1914. Poeta deklaruje w nim, że nie ma 
litości, dla tych, którzy z gór („z mych gór”, co warte podkreślenia) czynią 
„taras/ dla marnych biesiad z harmoniką”7; tego rodzaju pospolitowanie, 
czy wręcz prostytuowanie Tatr budzi jego wstręt ze względu na wzniosłe 
cele tych, którzy mają moralne zobowiązania wobec górskiej przyrody. Wy-
raża to jednoznacznie puenta utworu: „bo my przed niebem dzierżym służ-
by/ i Króle w górach – nie mulnicy!”8 

Twórczość o górach, czy to literacka, czy malarska (by wspomnieć studia 
z natury tatrzańskiego pejzażu tworzone z poświęceniem, nawet przy nie-
sprzyjających warunkach atmosferycznych przez Leona Wyczółkowskiego), 
nie jest możliwa bez osobistego doświadczenia. Rzeczywistego poznawania 
i doznawania Tatr oczekiwali od artystów również odbiorcy. W przypadku 
Micińskiego poświadczają je słowa samego autora i wspomnienia, takie jak 
relacja mieszkającego przez dłuższy czas w Zakopanem Wacława Wolskiego, 
który zapamiętał obsypanego śniegiem pisarza, wracającego po zmroku z sa-
motnej zimowej wyprawy na Giewont. Wrócił szczęśliwie, ale szczytu nie 

ciński, Pisma rozproszone, t. II: Eseje i publicystyka 1909–1914, wstęp i oprac. 
W. Gutowski i U.M. Pilch, Białystok 2018, s. 126–127. 

5 T. Miciński, Nieszczęścia w Tatrach, [w:] tenże, Pisma rozproszone, tom II, 
dz. cyt., s. 563. 

6 Por. T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Ta-
deusza Micińskiego, Gdańsk 2003, s. 17–18. 

7 T. Miciński, Pisma rozproszone, t. IV: Poezje rozproszone 1896–1918, red. M. Bajko 
i J. Ławski, wstęp J. Ławski, U.M. Pilch, Białystok 2020, s. 254. 

8 Tamże, s. 256. 
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zdobył; zsunął się po śniegu z miejsca, które Stanisław Witkiewicz, gotowy 
wysyłać po niego ratowników, uznał za bardzo niebezpieczne nawet w dzień9. 

Doświadczenie Tatr i regionu Podhala nie było i nie mogło być w genera-
cji Micińskiego nagim, niezapośredniczonym w kulturze doznawaniem, 
chłonięciem wrażeń10. Co najmniej dwa pokolenia poprzedników przygo-
towały sposób odbierania tatrzańskich impresji, mówienia i pisania o nich. 
Do wielu źródeł, zarówno artystycznych, jak i naukowych tego utrwalonego 
społecznie i kulturowo fenomenu chcę dodać akcent sygnalizujący mocny 
wpływ środowiska współtworzącego wówczas zbiory i samą ideę Muzeum 
Tatrzańskiego. Scala ona dwa wspomniane tu bieguny doświadczenia, ta-
trzańskie i podhalańskie. W siedzibie zbudowanej według projektu z roku 
1913, której oddania do użytku Miciński nie doczekał, odpowiadają im dwa 
piętra odnowionego Muzeum Tatrzańskiego zawierające zbiory etnograficz-
ne i przyrodniczo-geologiczne. Obecnie same zbiory geologiczne obejmują, 
jak informuje strona internetowa muzeum: „prawie 2800 okazów typowych 
skał, minerałów i skamieniałości z całego obszaru Tatr i Podtatrza. […]. 
Stanowią przeważnie dokumentację prac wybitnych geologów, zajmujących 
się problematyką tatrzańską […]. Wyróżnia się piękny zbiór skamieniałości 
fauny morskiej, m.in. amonitów, jeżowców, małż, ślimaków […]”11. Jeśli 
nawet koncepcja tego muzeum tworzona od późnych lat osiemdziesiątych 
XIX wieku nie była niezbędna do powstania Nietoty, to autor mógł liczyć na 
zrozumienie choćby przez mały krąg odbiorców wpisanego w utwór sposo-
bu myślenia o przyrodzie i kulturze. W zrozumieniu, jak w powieści doko-
nało się scalenie ważnych inspiracji rozmaitych nauk szczegółowych, 
włączając w to etnografię, pomaga poznanie idei Muzeum Tatrzańskiego, 
którą pisarz znał i wspierał, a co najważniejsze, której założenia mógł in-
tersubiektywnie uzgadniać z zakopiańskimi znajomymi. 

Fascynacja nauką ukryta w powieści Micińskiego jest wciąż opisywana. 
Paweł Próchniak ukazał i zinterpretował w kontekście symbolicznym i etno-
graficznym  „roślinne”, przyrodnicze i równocześnie „maladyczne” elemen-
ty Nietoty wraz z ich symboliką (chodzi zwłaszcza o tytułową roślinę 
tatrzańską, czyli wrońca widłaka zwanego nietotą oraz o arcydzięgiel lit-
wor)12. Teresa Jabłońska przedstawiła paleobotaniczne, ewolucjonistyczne 
źródła Nietoty wskazując na zakopiańskie odczyty Mieczysława Limanow-

9 W. Wolski, Miciński w Zakopanem, [w:] T. Miciński, Pisma rozproszone, t. IV: 
Poezje rozproszone 1896–1918, wstęp J. Ławski, U.M. Pilch, Aneksy, Białystok 
2020, s. 818–821. 

10 Por. J. Kolbuszewski, Literatura i Tatry. Studia i szkice, Zakopane 2016. 
11 Strona Muzeum Tatrzańskiego: https://muzeumtatrzanskie.pl/o-nas/kolekcje/ 
12 P. Próchniak, Nietota – gościec – uniwersytet piekielny. Uwagi o „Księdze Tajemnej 

Tatr”, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2018 nr 1–2, s. 63–78. Por. też 
P. Próchniak, Niebem tu była nicość. U źródeł tajemnicy Nietoty, [w:] tenże, Pęk-
nięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006. 
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skiego, które w wersji publikowanych artykułów ilustrował bardzo jeszcze 
młody Stanisław Ignacy Witkiewicz13. Z kolei Tomasz Kaliściak rozwija 
zwłaszcza wątki geologiczne funkcjonujące w powieści korzystając z boga-
tych europejskich źródeł i z badań nad „literaturą kopalną”14. 

Przywołajmy tu jeszcze termin powszechnie używany w drugiej połowie 
XIX wieku, traktowany następnie jako przedmiot dyskusji dotyczących gra-
nic między naukami przyrodniczymi, antropologicznymi i badaniem dzie-
jów ludzkości – to historia naturalna. Starożytna jeszcze proweniencja tej 
kategorii i jej dziewiętnastowieczne darwinowskie eksplikacje były w zarysie 
znane wykształconym odbiorcom literatury. Wszystko to powodowało, że 
między dziejami Ziemi jako planety, geologią, przyrodoznawstwem, nauka-
mi o człowieku, wreszcie ludzką historią nie widziano wyraźnych granic a z 
pewnością gwałtownego przeskoku – i takie właśnie rozumienie funkcjonu-
je w Księdze Tajemnej Tatr. Powieść Micińskiego wydaje się realizować 
wizję, który jest daleko idącą artystyczną konsekwencją myślenia o historii 
naturalnej. Zacieranie granic nauk szczegółowych i namysł nad nimi w ję-
zyku poezji wprowadzone w Nietocie oczekiwały na  akceptację odbiorców 
mimo stawianych im wysokich, wręcz wygórowanych wymagań. 

TTrraakkttaatt oo ppiieekkllee ppooddhhaallaańńsskkiimm  
jjaakkoo rreeppoorrttaażż aannttrrooppoollooggiicczznnyy 

Relacja Micińskiego z wyprawy do podhalańskich wsi nieodwiedzanych 
przez turystów i gości z innych regionów stanowiła najpierw odczyt wygło-
szony 25 stycznia 1907 w Zakopanem a następnie tekst opublikowany w tym-
że roku w „Krytyce”. Poetycka, bardzo literacka introdukcja prowadzi  
paradoksalnie do zanegowania poetyckości: bohater narrator mając wybór 
między Harfą Poezji a laską prawdziwej boleści niszczy harfę i wybiera 
prawdę bólu. Wergiliuszem podhalańskiego piekła jest „Ksiądz Wergili 
z Chochołowa”, który oznajmia, jak mówi narrator, że „chce mnie z mistyki 
przeprowadzić na realny grunt”15. 

Wraz z chochołowskim wikarym Miciński odwiedza podczas tradycyjnej 
kolędy Wierchciche, Dzianisz, Chochołów i Witów, robiąc obserwacje wa-
runków życia mieszkańców, nędzy, chorób, dramatów, które się przed nim 

13 T. Jabłońska, Glossopteris, Turów Róg i Bungo – Tatry w twórczości Mieczysława 
Limanowskiego, Tadeusza Micińskiego i Stanisława Ignacego Witkiewicza, „Góry – 
Literatura – Kultura” 2013, nr 7, s. 51–67. 

14 T. Kaliściak, W poszukiwaniu kwiatu nietoty. Literatura kopalna a paleobotanika 
„Wielogłos” 2023, nr 1, s. 17–44. 

15 T. Miciński, Traktat o piekle podhalańskim, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. I: 
Eseje i publicystyka 1896–1908, wstęp i oprac. M. Bajko i W. Gutowski, Białystok 
2017, s. 429. 

866 ruch literacki ● R. LXV ● 2024 ● z. 6 (387) PL ● artykuły i rozprawy 



odsłaniają. Spojrzenie na górali jest pozbawione idealizacji, jednak trudno 
jednoznacznie ocenić punkt widzenia przyjęty przez pisarza, który jest kimś 
obcym i osobnym nie tylko wśród gospodarzy, ale też w otoczeniu prowa-
dzącego kolędę księdza. Miciński nie kryje oczywistego także dla odbiorców 
wspólnego spojrzenia ludzi wykształconych, zauważa przy tym, że parobek 
z parafii, „Frączysty, odznaczał się inteligencją i mówił wiele z pobytu swe-
go w Ameryce”16. Tu pojawia się przytoczenie refleksji górala, odnoszącej 
się do przeżyć metafizycznych związanych z morzem i światem podziem-
nym, przestrzeniami późniejszej Nietoty: 

Burza morska i podziemie w kopalniach jednego uczą. 
Czegóż to? spytałem zdziwiony kontrastem myśli. 
– Że jest Bóg. W burzy morskiej człowiek jedynie się modli i kiedy jest zagrzebany 

pod ziemią…17 

Odnotowuję właśnie to nazwisko ze względu na związki z późniejszymi 
dziejami Podhala, inny Frączysty z Chochołowa, Stanisław, był słynnym 
kurierem tatrzańskim. 

Osobny wątek wędrówki po podhalańskim piekle stanowi temat obraz-
ków na szkle, które ksiądz z Chochołowa prośbą albo podstępem wydobywa 
od górali, by ocalić te niedoceniane dzieła sztuki ludowej i przekazać je do 
muzeum. Przy tej okazji narrator sam akcentujący swoją odmienność od 
górali, przekonuje się, że traktowany jest przez gospodarzy jako ktoś obcy 
i nigdzie niezakorzeniony. Każda z miejscowości ma też swoją specyfikę 
opisaną przez Micińskiego i różny poziom cywilizacyjny; relatywnie najle-
piej mają się mieszkańcy położonego bliżej Zakopanego Dzianisza. 

Sylwetka „księdza Wergilego” rzucona została na tło legendy zmarłego 
tragicznie budowniczego kościoła w Chochołowie, księdza Wojciecha Bla-
szyńskiego i pozostałej po nim grupy wyznawców, a głównie wyznawczyń 
zwanych od miejscowości, w której pracował Blaszyński, Sidziniarkami.  
Natomiast współczesny przewodnik Micińskiego wydaje się podzielać wiele 
idei samego pisarza, między innymi propaguje dbanie nie tylko o duchowe, 
ale też fizyczne zdrowie. 

Po odbyciu wędrówek kolędowych następuje powrót do bardziej cywilizo-
wanego świata, który inteligenci uważają za prawdziwą rzeczywistość góra-
li. Narrator z  ironią zaznacza: „Na szczęście nie interesują się tym Duchy 
oświecone, które przesiadują w okręgu Zakopiańskiego Raju pod płonką 
wiadomości Złego i Niedobrego”18. 

Wojciech Gutowski akcentuje, że przeciwstawienie „piekłu podhalańskie-
mu” „raju zakopiańskiego” „ma wymowę wybitnie ironiczną, podkreślającą 

16 T. Miciński, dz. cyt., s. 430. 
17 Tamże, s. 430–431. 
18 Tamże, s. 433. 
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obojętność, izolacjonizm «wysokich niebiańskich urzędów»19. Zakończenie 
wędrówki oznacza powrót do świata Zakopanego; Miciński z goryczą 
nawiązuje do opozycji, na której tekst został zbudowany, piekło (podhalań-
skie) – raj (zakopiański): „jak chodząc po tym odmęcie, zostałem wyniesio-
ny wreszcie do Raju Zakopiańskiego, gdzie żyją duchy oświecone, gdzie nie 
ma zawiści, plotek, oszustwa, pijaństwa, rozbojów ani wszeteczeństwa”20. 

Warto zastanowić się nad tym, jak autor (a wcześniej prelegent) nawią-
zuje kontakt z odbiorcą i jak godzi swoje lucyferyczne idee (niepodzielane 
przecież przez większość słuchaczy i czytelników) z jasnym, dobitnym, po-
zbawionym spodziewanej mitologizacji przedstawieniem tego, co dotyczy 
najbiedniejszych mieszkańców Podhala, ich chorób i cierpienia. Jedną z od-
powiedzi znajduje Marcin Bajko, który zauważa, że Miciński „ucieka się 
między innymi do zawsze skutecznego zabiegu przybliżenia czegoś niezna-
nego za pomocą czegoś znanego, w tym wypadku rozpoznawalnego kultu-
rowo. Oczywiście musiał założyć, że większość słuchaczy, a następnie 
czytelników, bez trudu skojarzy skąpstwo Harpagona, twarz Króla Lira 
lub Sinobrodego, że zna fabułę tragedii Lwa Tołstoja Potęga mroku, z którą 
porównał wydarzenia w jednej z góralskich chat21. Inny powód stanowi 
autentyczne współczucie, które przebija z tekstu, zwłaszcza z miejsc, w któ-
rych Miciński odcina się od łatwego sentymentalizmu i z pasją (chciałoby 
się powiedzieć kaznodziejską, czy też tołstojowską) postuluje zwrócenie 
uwagi na problemy bliskich sąsiadów zakopiańskiej utopijnej enklawy. 
Bez znajomości Traktatu… trudno zrozumieć i docenić to, jak Miciński uka-
zuje górali w Nietocie – traktuje ich niejednoznacznie, zawieszając między 
tym, co niskie i tym, co wzniosłe. Wystarczy skonfrontować migawki 
z „piekła podhalańskiego” z fragmentami powieści dotyczącymi losów sta-
rego zbójnika Gandary czy tragicznie kochającej Jernesty, żeby dostrzec, że 
to widzenie, które Miciński zawdzięczał własnemu doświadczeniu, przenik-
nęło także do jego odległej od realizmu powieści. 

PPooeezzjjaa ttaattrrzzaańńsskkaa MMiicciińńsskkiieeggoo 
Utwory poetyckie związane z Tatrami publikował Miciński od 1902 (liryk 

zatytułowany Tatry) do 1914 (cykl Krwawy śnieg, podpisany toponimem „Ta-
try”). Już w tomie W mroku gwiazd znajdują się oniryczne górskie pejzaże 
o dużej oryginalności, by wspomnieć liryk zaczynający się od słów „Fiole-
towe góry/zapadają w mgły…” z cyklu Akwarele. Nie wszystkie muszą być 

19 W. Gutowski, Ku odzyskaniu źródeł… W stronę „życia nowego”…, [w:] T. Miciński, 
Pisma rozproszone , t. I, dz. cyt., s. 119. 

20 T. Miciński, dz. cyt., s. 454. 
21 M. Bajko, Gdziekolwiek być, widzieć i … opisywać. Miciński „wojażer-publicysta”, 

[w:] T. Miciński, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 59. 
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powiązane z polskimi górami, gdyż w tomie pojawia się także odniesienie 
do hiszpańskiej Nevady. 

Złożony z pięciu utworów lirycznych cykl Tatry mający dużą wartość 
artystyczną, opublikowany pierwotnie w czasopiśmie „Nowe Słowo” w roku 
1904 trafił do Nietoty, z niewielkimi zmianami, na koniec rozdziału V zaty-
tułowanego Mare tenebrarum – tu nie potrzebował już tytułu. Przypomnijmy 
zasadnicze różnice, które omówił w komentarzu edytorskim Wojciech 
Gutowski22. Pierwszy wiersz cyklu zatytułowany Na Hali Miętusiej jest 
w Nietocie zamieszczony jako drugi – zamienia się miejscami z drugim 
w pierwotnym cyklu utworem Droga do Kezmarku – który jest w Nietocie 
umieszczony jako pierwszy. Dzięki tej zamianie miejsc cztery wiersze nas-
tępujące po liryku Droga do Kiezmarku związane są topograficznie z prze-
strzenią Doliny Kościeliskiej; z Hali Miętusiej podmiot niejako przechodzi 
do słynnej już w XIX wieku doliny. Ostatni wiersz nosi w powieściowej 
wersji zmieniony tytuł W Kościeliskiej (pierwotnie brzmiał Idąc z Kościelskiej). 
Dwie drobne, ale bardzo interesujące zmiany znajdziemy w wierszu W wą-
wozie Smoczej Jamy; tu zamiast „gdzie żył smok”, w Nietocie czytamy: „żyje 
smok” i zamiast: „toczyły lody” –  „wciąż toczą się lody”. Uderzająca jest 
swoista logika i konsekwencja tych poprawek – w czasie akcji Nietoty wciąż 
trwają procesy geologiczne z przeszłości; w związku z czym symultanicznie, 
obok ludzi mogą też istnieć gady kopalne. 

Kadrowanie Tatr przez Micińskiego to zagadnienie artystyczne, które 
warto uwzględniać w interpretacji poezji tatrzańskiej na tle dokonań po-
przedników, zwłaszcza Asnyka i Tetmajera. Jak u większości twórców tego 
czasu wśród tematów na pierwszy plan wysuwają się Morskie Oko i właśnie 
Dolina Kościeliska23. Są też u Micińskiego miejsca mniej znane i rzadziej 
opisywane, jak „Kiezmark” wspomniany w tytule kunsztownego, opartego 
na powtórzeniach wersów i rymów liryku Droga do Kiezmarku (chodzi 
w nim nie o miasto na słowackim Spiszu, lecz o Wierch Kieżmarski, Kież-
marski Szczyt  i o „Koperszady”, czyli Dolinę Koperszadów, będąca częścią 
Doliny Kieżmarskiej). 

Znaczenie dla poetów i turystów z przełomu XIX i XX wieku Doliny Koś-
cieliskiej i masywu Ornaku ma związek z legendą o śpiącym w górach woj-
sku, ale też poprzez toponimy i opowieści o skalnych miastach odsyła do 
symbolicznych analogii między tą częścią Tatr i Krakowem, w tym Wzgórzem 
Wawelskim. Akcentowanie przez Micińskiego wyjątkowości Ornaku i Skały 

22 W. Gutowski, Nota edytorska, [w:] T. Miciński, Wybór poezji, Kraków 1999, s. 74. 
23 Pisał o tym Wojciech Trela w rozprawie doktorskiej napisanej pod moim kie-

runkiem (promotorstwo pomocnicze: dr U.M. Pilch) obronionej na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim w roku 2022. Por. W. Trela,  Przestrzeń podhalańska w wy-
obraźni i świadomości pisarzy Młodej Polski. Geopoetyka regionu. Repozytorium 
UJ. https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/handle/item/148924 
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Pisanej ma swoje dalsze konsekwencje, również pozaliterackie, o czym wspo-
minałam analizując cykl poetycki Krwawy śnieg z roku 1914; znalazłam w nim 
literacką transpozycję samobójstwa Jadwigi Janczewskiej, narzeczonej Wit-
kacego popełnionego właśnie pod Skałą Pisaną w Dolinie Kościeliskiej24. 

Przejmująco brzmią w cyklu Tatry pozornie naiwne, bezradne pytania 
z wiersza Przy Skale Pisanej. Z ośmiowersowego liryku zacytuję cztery ostat-
nie wersy: 

Góry w chmurach już od lat milionów 
czemu w chmurach? nikt nie wie. 
Serce tęskni do morza i tronów – 
czemu tęskni? nikt nie wie.25 

Mimo że cykl Tatry jest daleki od opisowości i ma wizyjny charakter a rów-
nocześnie egzystencjalny, osobisty i emocjonalny wymiar, warto zadać pyta-
nie z jakich perspektyw Miciński widział pejzaże tatrzańskie a także, jakie 
szlaki ukształtowały jego widzenie. Bohater  liryczny wiersza Na Hali Miętu-
siej sygnalizuje pośrednio, że po nocy spędzonej w górach obserwuje wscho-
dzące wśród mgieł i chmur słońce. Lapidarny opis ma równocześnie cechy 
pejzażu wewnętrznego a zamyka go znamienny dla autora cyklu Już świt 
z tomu W mroku gwiazd okrzyk „już świt! już świt!”26. Trzeba przy tej okazji 
przypomnieć (zwłaszcza w kontekście poniechanego tytułu Idąc z Kościeli-
skiej), że ówczesne trasy nie przypominały dzisiejszych a z Doliny Kościelis-
kiej autor mógł iść dalej w stronę chętnie odwiedzanych przez turystów dolin 
i użytkowanych przez pasterzy hal, dopiero znacznie później, bo od 1948 
roku stanowiących zamknięty obszar ścisłej ochrony przyrody „Pyszna, To-
manowa, Pisana”, przez który nie biegną dzisiaj żadne szlaki. 

Osobny wiersz zatytułowany Tatry, wcześniejszy od cyklu poetyckiego, 
opublikowany w 1902 roku w „Przeglądzie Zakopiańskim” doczekał się jak 
dotąd tylko jednej całościowej interpretacji27. Jej autorka, Urszula M. Pilch, 
zadaje pytanie o przyczyny niewielkiego zainteresowania, tym bardziej 
zastanawiającego, że utwór został przedrukowany przez Jacka Kolbuszew-
skiego w jego antologii poezji tatrzańskiej wydanej w serii Biblioteka Na-
rodowa28. 

24 Por. A. Czabanowska-Wróbel, Przy Skale Pisanej. „Krwawy śnieg” Tadeusza Mi-
cińskiego jako poemat z kluczem, „Ruch Literacki” 2020, nr 3, s. 247–264. 

25 T. Miciński, Tatry, [w:] Tenże, Wybór poezji, oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, 
s. 256. 

26 Tamże, s. 255. 
27 U.M. Pilch, „Tatry” Tadeusza Micińskiego – próba interpretacji, „Ruch Literacki” 

2017, z 6, s. 647–654. 
28 Tatry i górale w literaturze polskiej. Antologia, oprac. Jacek Kolbuszewski, (Bib-

lioteka Narodowa, seria I, nr 268) Wrocław 1992, s. 434–435. 
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Złożony z sześciu czterowersowych strof wiersz, w którym pejzaż górski 
jest konsekwentnie antropomorfizowany a także, co niesprzeczne, przekła-
dany na symbolikę architektoniczną, budują równocześnie obrazy czterech 
żywiołów natury: wody (morze), ziemi (skały) i powietrza (chmury), do 
których dołącza ogień (żar zachodzącego słońca), dając tym samym wraże-
nie pełni doznawanej w górach. Kolorystyka jest bogata i zróżnicowana; 
obejmuje barwy drogich kamieni: szafir i rubin a także czerń, ciemne tona-
cje  i kolor „siny”. Biel jest jedynie domyślna, zabarwiona narastającą ciem-
nością, są także blaski „roziskrzonego” stawu. 

Wśród szafirów morza, 
ponad ciemny bór, 
piętrzą się w bezdroża 
kochankowie chmur.  

Melancholią czarną – 
kościołem zza krat – 
mocą wszechofiarną – 
ujarzmiły świat.  

I marzną na tronie, 
jak bezwładny król – 
i rzeźbi im skronie 
nad śmierć mocny ból.  

Pierścieniem Gehenny 
z rubinowych law, 
migocą w bezdenny 
roziskrzony staw.  

Już w popiołach żarze, 
dziko szumi stok – 
przez sine cmentarze, 
pędzi Widmo w mrok  

I tak strasznie sunie 
Piersią wzdętą k’nam – 
jakby w ciemnej trunie 
już nie było bram!29 

29 T. Miciński, Tatry, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. IV: Poezje rozproszone 1896– 
1918, wstęp J. Ławski, U.M. Pilch, Białystok 2020, s. 155–156. 
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Porównanie wiersza z nieco późniejszą prozą poetycką Micińskiego, 
pozwala mi na przedstawienie hipotezy, że zamykająca liryk sugestywna 
wizja „pędzącego”, „sunącego” widma trafiła następnie do poematu prozą 
Widmo przy Morskim Oku, gdzie nabiera ono nieco wyraźniejszych kształtów 
i jest opisywane jak zantropomorfizowana istota o kobiecych atrybutach. 
Traktuję lapidarny, rytmiczny wiersz jako pierwszy zapis obrazu poetyckie-
go związanego z przeżytym w górach doznaniem. Obraz ten następnie uległ 
przekształceniu i swoistemu ukonkretnieniu w poemacie prozą Widmo przy 
Morskim Oku. U źródeł niepodobnych do siebie pod względem artystycznym 
utworów znajduje się to samo doświadczenie zachodu słońca i zjawisk at-
mosferycznych obserwowanych właśnie nad Morskim Okiem. Dopiero pro-
za poetycka dopowiada coś, co pozostawało jedynie w domyśle: sugestywna 
wizja rozpędzonej postaci zrodziła się z obserwacji lawiny. Masy śniegu 
spadające do kotła górskiego i tatrzańskiego jeziora musiały robić potężne 
wrażenie nieskrępowanej niczym żywiołowej siły, niszczącej, ale też prze-
łamującej inercję i statyczność zamkniętej przestrzeni górskiej, zamrożone-
go tatrzańskiego piekła. 

„Morze” – również jako morze chmur czy morze mgły – jest naturalną 
metaforą opisów przyrody niezwiązanej z rzeczywistym morzem (Miciński 
zna też poetyckie „morze snów”). Tymczasem w przeżyciu doznanym około 
1901–1902 obraz rodzi się również na skutek mechanizmu językowego i po-
lega na udostojnieniu „morskiego” aspektu związanego z nazwą i legendą 
o najsłynniejszym tatrzańskim jeziorze. W tle jest jeszcze coś, co zostanie 
rozwinięte w Nietocie – wiedza geologiczna poety i jego współczesnych 
o kształtowaniu się górotworu w czasach zlodowaceń i o morzu, które znaj-
dowało się w praczasach w tym miejscu30. 

Ekspresjonizujący, dynamiczny a przy tym syntetyczny obraz czterech 
górskich żywiołów: ziemi (skały), ognia (rubinowy zachód słońca), powie-
trza (chmury) i wody (morze zamknięte w  granicach tatrzańskiego jeziora) 
przeistacza się w pejzaż „opowiedziany”, w narracyjno-liryczny utwór pro-
zą. Widmo przy Morskim Oku z numeru 18 „Głosu” z z 1903 roku to pierwsza 
wersja prozy poetyckiej. Przedrukowana z wieloma zmianami zmianami 
w „Przeglądzie Zakopiańskim” 15 stycznia 1905, a następnie bez tego tytułu  
w „Sfinksie” w roku 1908, zapowiadana już jako fragment Nietoty, właśnie 
w Nietocie znajdzie ostatecznie swoje miejsce – zostanie umieszczona pod 
koniec rozdziału V zatytułowanego Mare tenebrarum. Porównajmy tutaj je-
dynie dwa bardzo krótkie fragmenty obu wersji, świadczące o wzbogaceniu 
utworu o toponimy tatrzańskie i specyficzne górskie słownictwo. Zesta-
wiam pierwsze zdanie a następnie kluczowy moment, w którym pojawia 
się tytułowe Widmo. W moich oznaczeniach druk prosty zarezerwowany 
jest dla fragmentów pierwotnej wersji, które nie trafiły do kolejnej. Kursy-

30 Por. T. Kaliściak, dz. cyt. 
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wa oznacza tu fragmenty powtarzające się w obu wariantach. Wytłuszcze-
nia – nowe elementy tekstu, nieobecne w wersji z pierwodruku. Natomiast 
podkreślenia odnoszą się do słów i fraz, które uległy pewnym modyfika-
cjom w trakcie pracy nad tekstem. Inicjalne zdania z pierwszej wersji z „Gło-
su” (1903) brzmi następująco: 

Słońce niewidzialne, zgasłe, prześwietla łuną diademu granitowe sarkofagi. 
Migocą jakby wewnętrznym płomieniem zatlonych kruszców, czerwienią się jak że-

lazo w ogniu […].31 

W wydaniu z 1905 i w przedruku z 1908 roku czytamy: 

Niewidzialne już za horyzontem słońce zagasłe – prześwietla rubinowym diademem 
granity dzikiego zwału Siedmiu Granatów, fortecę niezmienną Żabiego, spadzistą 
otchłań Rysów. 

Migocą te potworne skały, jakby wewnętrznym płomieniem tlących się kruszców, 
czerwienią jak żelazo w ogniu […].32 

Drugi przykład będący przedmiotem mojego porównania pochodzący 
z obu przywołanych wyżej wersji pozwala jeszcze wyraźniej zauważyć, jak 
język Micińskiego nasyca się tatrzańskimi toponimami i specjalistycznym 
słownictwem. Pierwodruk („Głos” 1903): 

Na sczerniałej piramidzie zatopionej w mroku jeziora, granią wspartej o gwiazdy – 
wśród ciemnych posępnych cmentarzysk i białych śmiertelnych pól – wstępuje Widmo. 

Zorały je lawiny, tocząc się po niedostępnych wirchach, przepastnych krzesanicach, 
boleścią popękanych żlebach – i turni, szarej, ogromnej jak pustynia.33 

Z kolei w wersji z roku 1905: 

Na potwornej, sczerniałej piramidzie Miedzianej Turni, zatopionej w mroku jeziora, 
granią wspartej o gwiazdy – wśród pustynnego cmentarza rozbitych w gruzy jakichś 
niewiadomych prastarych istnień – występuje Widmo: wyrzeźbiła je lawina, tocząca się 
tu po niedostępnych wirchach, upłazach, żlebach i krzesanicy. 

Idzie przez ogromną pustynię głazów, zarosłych kosodrzewiną […].34 

Edytor Poematów prozą, Wojciech Gutowski komentuje te zmiany, pod-
kreślając, że poeta: „Przedstawiony pejzaż wzbogacił konkretnymi szczegó-

31 T. Miciński, Pisma rozproszone, t. IV: Poezje rozproszone 1896–1918, dz. cyt.,  
s. 166. 

32 T. Miciński, Poematy prozą, oprac. W. Gutowski, Kraków–Wrocław 1985, s. 264. 
33 T. Miciński, Pisma rozproszone, t. IV, dz. cyt., s. 167. 
34 T. Miciński, Poematy prozą,  dz. cyt., s. 265–266. 
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łami z topografii Tatr […]. Zmonumentalizował obraz gór”35. Zauważa, że 
w Nietocie potrzebne były także motywy związane z fantastycznym obrazem 
morza i wyjaśnia, jakie miejsce znalazł Miciński w Nietocie dla tekstu pu-
blikowanego wcześniej osobno jako Widmo przy Morskim Oku. 

Ten sposób inkrustowania powieści nie dziwi; jak zauważa Magdalena 
Popiel „Nietota jako Księga Ksiąg, utwór budowany z „cudzych słów”, zmie-
rzający w stronę groteskowej parodii, wyróżnia się tendencją do objęcia cu-
dzysłowem także własnych słów autora.”36 Dalej badaczka rozważa przypadek 
włączenia do utworu cyklu wierszy Kaukaz publikowanego wcześniej w „Ate-
neum” w roku 1903. Natomiast przyjrzenie się temu, jak w Nietocie funkcjo-
nują (bez pierwotnych tytułów) Widmo przy Morskim Oku i cykl wierszy ta- 
trzańskich, pozwala uchwycić specyficzny mechanizm ekspansywnego wchła-
niania wielogatunkowych elementów w amorficzną strukturę powieściową. 

PPooddssuummoowwaanniiee 
Czas na końcowe wnioski. Pierwszy z nich dotyczy powieści. Nietota jest 

nie tylko gatunkową hybrydą; jest ona – by użyć metafory z dziedziny nauk 
przyrodniczych i medycznych – chimerą rodzajową i gatunkową. Jest orga-
nizmem zbudowanym z komórek różniących się genetycznie. Co więcej – 
pierwotne zarodki innych utworów zostały przez nią pochłonięte, pozosta-
wiając jedynie ślady różnorodnego DNA w ciele tekstu.  Wiersz Tatry niemal 
bez reszty roztopił się w kolejno pisanych prozach poetyckich pozostawia-
jąc jednak swój ślad w powieści. Niewielki element wiersza zatytułowanego 
Tatry (nie cyklu pod tym samym tytułem, zamieszczonego w Nietocie w ca-
łości) przetrwał w poemacie prozą Widmo przy Morskim Oku, a z kolei ten 
samodzielny wcześniej utwór został wchłonięty do powieściowego rozdziału 
zatytułowanego Mare tenebrarum. 

Ten właśnie wielorodzajowy i zawłaszczający różnorodne działania twór-
cze Micińskiego charakter Nietoty przyczynił się moim zdaniem do tego, że 
po wspaniałym debiucie poetyckim z roku 1902 Miciński nie opublikował 
kolejnego tomiku. Ozdobą takiego hipotetycznego zbioru liryków byłyby 
właśnie tak zwane „wiersze z Nietoty”, przede wszystkim dwa nominalnie 
„górskie” cykle liryczne – Kaukaz, opublikowany pierwotnie w czasopiśmie 
„Ateneum” w roku 1903 i omawiane tutaj Tatry z roku 1904. O pierwszym 
z nich Gutowski pisze, jakby autor potraktował je „jako luźny zestaw wier-
szy”, który „umieścił w różnych częściach powieści”37. 

35 W. Gutowski, Komentarz edytorski, [w:] T. Miciński, Poematy prozą, dz. cyt., 
s. 331. 

36 M. Popiel, Oblicza wzniosłości…, dz. cyt., s. 260. 
37 W. Gutowski, Komentarz edytorski, [w:] T. Miciński, Wybór poezji, dz. cyt., s. 73. 
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Analogia do genetyki wydaje się w przypadku badań nad genezą utworów 
Micińskiego naturalna; umożliwia ona konkluzje dotyczące sposobu pracy 
nad powieścią. Pozwala również odwrócić kierunek poszukiwań i wskazać 
źródło wczesnego wiersza Tatry w doświadczeniu gór, w podziwianiu przez 
Micińskiego zachodu słońca nad Morskim Okiem w towarzystwie znaczą-
cych dla niego osób (tak zrodziło się „my” mówiące wiersza, „my”, które 
włącza w kontemplowanie dynamicznego obrazu także odbiorcę).   

Wnioski obejmujące całą twórczość Micińskiego dotyczą przenikania się 
w niej tych samych wątków i, przy wielkiej różnorodności rodzajowej i ga-
tunkowej, prowadzenia jednej konsekwentnej autorskiej opowieści – mo-
zaikowość, konstelacyjność nie wyklucza ukrytej jedności znaczonej 
powtórzeniami i nawrotami do tych samych słów, kwestii i motywów. 

Jest jeszcze wniosek, czy raczej obserwacja związana z recepcją: Miciński 
zawarł z odbiorcami specyficzne porozumienie pozwalające mu równocześ-
nie tworzyć hermetyczną poezję i wygłaszać odczyty cieszące się popular-
nością, pisać ezoteryczne dzieła i gazetowe reportaże, a także eseistyczne 
manifesty o mocnym politycznym wydźwięku. Reguły umowy z czytelnika-
mi przyjęte za życia zostały utrwalone i podtrzymane w dwudziestoleciu 
międzywojennym (właśnie tak długo, jak żył jeszcze Witkacy) na fundamen-
cie legendy biograficznej i urastającej do rangi mitu wiadomości o tragicznej 
śmierci. Przerwanie ciągłości polskiej kultury w latach 1939–1956 sprawiło, 
że dopiero od lat 60. XX wieku nastąpiło odzyskiwanie Micińskiego dla 
historii literatury. Pośmiertny pakt autobiograficzny, który poeta zawiera 
ze współczesnymi twórcami, przede wszystkim muzyki metalowej, nie na-
leży już do ram tej opowieści. W tatrzańskiej twórczości Micińskiego tkwi 
jednak wciąż potencjał, który pozwoli mu znaleźć bardziej wyraziste miej-
sce na mapie młodopolskiego Zakopanego, pomiędzy obu Witkiewiczami, 
w pobliżu Karola Szymanowskiego. 

Wniosek ostatni, stanowiący również wyjściową tezę tego artykułu, brzmi 
następująco: bez osobistego doświadczenia, w tym wypadku doświadczenia 
gór, niemożliwe było tworzenie przez Micińskiego dzieł, którego etapy mo-
żemy wciąż na nowo śledzić. 
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Behind Nietota: The Secret Book of the Tatras:  
The anthropology of Zakopane in Tadeusz Miciński’s  
creative process 

Summary 
This article explores the connections between Tadeusz Miciński’s travel experience of 

the Tatra Mountains and Podhale and the workings of his creative process. Traktat o piekle 
podhalańskim [A Treatise on Podhale Hell] (1906), a reportage from Chochołów, where he 
joined the local priest on his round of Christmas visits, offers solid proof of the writer’s 
personal knowledge of the region and the real life of its inhabitants. His poems and 
poetic prose highlighting the Tatra Mountains (including the highly-acclaimed cycle of 
lyrics Tatry) would not have been written if it were not for his mountain hikes. Some 
these poems, thoroughly revised, were incorporated into the poetic anti-novel Nietota, 
where they contribute to its weird effects. Originally published in serial installments in 
1908-1909, Nietota: The Secret Book of the Tatras with its concoction of genres, themes, 
symbols and registers remains a fascinating product of a creative process run wild. 
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