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Od redakcji 

W 1955 r. w odpowiedzi na ankietę dla uczczenia dziesięciolecia pisma, zatytułowaną 
Stosunek twórców do antyku, ukazały się w „Meandrze” wypowiedzi trojga pisarzy: Anny 
Kowalskiej, Hanny Malewskiej i Ludwika Hieronima Morstina (cykl rozpoczął Jan Pa-
randowski jeszcze w poprzednim roczniku)1. Nawiązując do tamtego przedsięwzięcia, na 
osiemdziesiąte urodziny naszego pisma zadaliśmy członkom komitetu redakcyjnego 
„Meandra” osiem pytań. Stan zdrowia nie pozwolił niestety odpowiedzieć na tę ankietę 
prof. Henrykowi Podbielskiemu. Z wielkim smutkiem przyjęliśmy wiadomość, że ten 
wybitny uczony zmarł 6 marca 2025 r.; na naszych łamach zamieścimy niebawem ob-
szerne wspomnienie o nim. Osobliwym zrządzeniem losu tego właśnie dnia odbył się 
w Instytucie Filologii Klasycznej UW wieczór upamiętniający jubileusz „Meandra”. 
O swoich związkach z nim opowiedział wówczas prof. Juliusz Domański, świadek dziejów 
pisma od jego pierwszych lat, a także ks. prof. Marek Starowieyski, którego wystąpienie 
było zainspirowane naszą ankietą – obie te wypowiedzi zamieszczamy w dalszej części 
tego numeru. W gronie prelegentów tego wieczora znalazł się jeszcze prof. Mikołaj Szy-
mański, który nawiązał do swoich doświadczeń redaktora naczelnego „Meandra”, a także 
opowiedział o pierwszych kontaktach z pismem w latach studenckich – tu jednak zamie-
szczamy jego odpowiedzi na naszą ankietę. Nie wszyscy respondenci odpowiedzieli na 
wszystkie pytania – bo też dopuściliśmy w tej akcji rocznicowej dużą swobodę – ale 
wszystkim składamy gorące podziękowania za niezwykły odzew w przekonaniu, że za-
mieszczone tu wypowiedzi luminarzy badań nad starożytnością składają się na szczególną 
pocztówkę, portretującą Jubilata i zarazem uwieczniającą kadr z dziejów naszej dyscypliny 
w Polsce Anno Domini MMXXV. 

Oto pytania, które zadaliśmy w ankiecie jubileuszowej:  
1. Która osoba zajmująca się badaniem starożytności miała szczególny wpływ na Pana/ 

Pani życie naukowe? 

1 J. Parandowski, Meander 9, 1954, s. 197–202 (= id., Antyk i ja, [w:] id., Wspomnienia i sylwety, 
Ossolineum, Wrocław 1960, s. 195–202); L. H. Morstin, Meander 10, 1955, s. 3–6; A. Kowalska, 
ibid., s. 163–165; H. Malewska, ibid., s. 219–224 (= ead., O odpowiedzialności. Wybór publicys-
tyki (1945–1976), wyd. I, Znak, Kraków, s. 35–41 = ead., O odpowiedzialności i inne szkice. 
Wybór publicystyki (1945–1976), wyd. II, Znak, Kraków, s. 223–229). 
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2. Czy ma Pan/Pani ulubionego autora starożytnego lub ulubioną autorkę starożytną? Kto 
to jest i dlaczego? 

3. Czy któryś starożytny autor albo któraś starożytna autorka budzi w Panu/Pani szcze-
gólną niechęć?  

4. Które niezachowane dzieło starożytne (lub zachowane fragmentarycznie) najbardziej 
chciałby Pan lub chciałaby Pani przeczytać w całości?  

5. Co stanowi według Pana/Pani największe osiągnięcie w badaniach starożytniczych 
w ostatnich dekadach – w Polsce oraz za granicą? 

6. Który kierunek badań starożytniczych wydaje się Panu/Pani obecnie najbardziej obie-
cujący, a który przeceniany?  

7. Czy studia nad starożytnością są polityczne – i czy powinny być?  
8. W miarę możności proszę się podzielić wspomnieniem lub przemyśleniem związanym 

z „Meandrem” (na przykład pierwszy kontakt, ważna lektura, doświadczenie współ-
pracy). 

Krystyna Bartol 

1. Po pierwsze i najważniejsze: Jerzy Danielewicz z UAM, nauczyciel, mistrz i współpra-
cownik, po drugie i też bardzo ważne: Ewen Bowie z Corpus Christi College w Oksfordzie, 
mój tutor, komentator wczesnych moich prac, filologiczny przyjaciel. 

2. Tak. Nie będę tu oryginalna, jeśli powiem, że jest nim autor Odysei, nazywany przez 
jednych – i niech tak zostanie – Homerem, przez innych (Martin Litchfield West) ozna-
czany podkreślającą jego nieokreśloność literą Q. Świat i bohaterowie jego poematu są 
wielostronni, trójwymiarowi i pełni – w najbardziej wieloznacznym znaczeniu tego słowa. 
Ta cecha poematu mnie pociąga i sprawia, że każda kolejna lektura otwiera przede mną 
możliwość nowego odczytania. Nigdy się nie znudzi. 

3. Może niechęć to zbyt mocno powiedziane, ale trudno mi wykrzesać sympatię do Me-
nandra i piszących w jego duchu. Te historie jak z oper mydlanych nie są w stanie mnie 
zainteresować. Co więcej, budzą we mnie irytację. 

4. Jako badaczka – tęsknię do lektury chociażby jednego z kilku antycznych opracowań 
poświęconych Archilochowi, najlepiej Apolloniosa z Rodos, O Archilochu, albo komenta-
rza Arystarcha do jego utworów. O dreszcz emocji przyprawiłaby mnie możliwość skon-
frontowania wyników własnych badań nad twórczością poety z Paros z tym, co 
w szczegółach mówili o niej starożytni krytycy. 

Jako czytelniczka – chciałabym (czy najbardziej? Trudno się zdecydować) móc po-
czytać więcej z poezji Ibykosa, który zachwyca wspaniałością poetyckich obrazów. Chcia-
łabym mieć jeszcze więcej dowodów, że rację miał Cyceron, gdy mówił o nim: maxume 
vero omnium flagrasse amore Reginum Ibycum apparet ex scriptis2. 

2 Cic. Tusc. IV 71. 
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5. Sporo już dekad minęło od czasów tego „osiągnięcia”, ale jego znaczenie wciąż wpływa 
na nasz sposób patrzenia na wiele aspektów związanych z antykiem. Zaznaczam, że wy-
powiadam się tu jako badaczka literatury. Uważam, że odejście od tradycyjnego biogra-
fizmu w interpretacji zachowanych tekstów, przede wszystkim zaś zauważenie wielkiej 
roli uwarunkowań kontekstualnych, takich jak sposób prezentacji i okoliczności, w jakich 
istniały teksty, pozwoliło na przewartościowanie poglądów na temat funkcjonowania lite-
ratury w antycznej rzeczywistości. Zwrot performatywny, jaki dokonał się w badaniach lat 
siedemdziesiątych XX wieku wśród badaczy włoskich i anglosaskich (niezależnie od 
siebie) zmienił metodologiczny paradygmat badań filologii klasycznej. Został on przejęty 
i twórczo rozwinięty przez badaczy innych – w tym polskiej – szkół badawczych. 

6. Kontynuacja badań spod znaku performatywnego zwrotu wydaje mi się obiecująca. 
Podobnie z narratologią, która wciąż jeszcze nie powiedziała ostatniego słowa, choć wiem, 
że ma zdecydowanych przeciwników, także wśród wytrawnych uczonych. Obiecujące 
wydają się coraz intensywniej uprawiane reception studies. Warunek jest jeden: muszą 
się tym zająć ci, którzy potrafią czytać antyczne teksty w oryginale. Czy modna ekokry-
tyka może zainspirować nas do lepszego zrozumienia antycznych tekstów w ich macie-
rzystym kontekście, nie wiem. 

A z innych nieco spraw: rozwój nowoczesnych technik daje nam nadzieję na odczy-
tanie tekstów, co do których poddać się musieli badacze niedysponujący nowoczesnym 
instrumentarium. Mam tu na myśli zabytki papirusowe (także te zwęglone). 

7. Zawsze były i nadal takimi są. Paradoksalnie rzecz ujmując, szukanie uniwersalności 
tego, co wypracowała myśl antyczna, skłania do podkreślania jej aktualności w różnorakich 
hic et nunc obecnego świata. I nie da się tego uniknąć, by pokazać, że „antyk jest wiecznie 
żywy”. Jednakże zdecydowanie obce są mi postawy prezentyczne, na które moim zdaniem 
nie ma miejsca w obiektywnych badaniach naukowych. 

8. Pierwszy kontakt z „Meandrem” jako czytelniczka miałam w pierwszej klasie szkoły 
średniej. Pamiętam, że poproszona przez polonistkę o przeczytanie któregoś z artykułów, 
zapisywałam dane bibliograficzne, myśląc: „co to za dziwny tytuł” (nie znałam wówczas, 
me pudet, znaczenia tego słowa). Tym bardziej go zapamiętałam. Wspomnienie natomiast 
związane z pierwszą próbą wpisania się na listę autorów publikujących w „Meandrze” jest 
dość przykre. Jako początkująca badaczka miałam kiedyś wystąpienie w poznańskim 
oddziale PTF na temat śladów teorii etosu muzycznego w najwcześniejszej poezji grec-
kiej. Zachęcona konstruktywną dyskusją i aprobatywną postawą mądrzejszych ode mnie 
wobec mojego opracowania tematu, napisałam artykuł i wysłałam do redakcji „Meandra”. 
Bardzo szybko otrzymałam odpowiedź od profesor Lidii Winniczuk, w którym dyskwa-
lifikowała podjęte przeze mnie zagadnienie, w ostrych słowach pisząc o „wydumanych 
tematach młodej kadry filologów”. Artykuł się oczywiście nie ukazał. Pociechą dla mnie 
był brak negatywnych uwag redaktor naczelnej co do sposobu potraktowania przeze mnie 
tematu. Ale dla mnie wówczas była to nędzna pociecha. Czas pokazał, że temat nie 
był bezsensowny, czego dowodem jest poświęcona mu całkiem obfita, krajowa i zagra-
niczna, literatura przedmiotu ostatnich dwóch dekad. Dodam, że dorzuciłam do niej i moją 
cząstkę. 
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Małgorzata Borowska 

1. Na początku to nie była właściwie osoba, lecz książka. Miałam dwanaście lat i byłam 
zawziętym molem książkowym, kiedy dostałam Sen o Troi. Opowieść o życiu Schlie-
manna, pióra Heinricha Alexandra Stolla3, autora – jak dzisiaj wiem – wielu powieści, 
opowiadań i tekstów popularyzujących wiedzę o starożytności. Lektura tej powieści i fas-
cynacja dziejami kupca-odkrywcy spowodowała, że sięgnęłam po przekład Iliady i wstrzą-
snęło mną odkrycie, jak bliscy nam duchowo byli ci ludzie z tak odległych czasów; stają 
przed podobnymi dylematami moralnymi, muszą dokonywać trudnych wyborów i są zdol-
ni zarówno do skrajnego okrucieństwa, jak i wzruszającej czułości. Chciałam więcej. 

Były i osoby: tę i inne książki o tematyce grecko-rzymskiej podsuwała mi wspaniała 
„nasza pani od historii”, Pelagia Skonieczna, w ostatnich latach szkoły podstawowej, i to 
ona głównie sprawiła, że wybrałam liceum z obowiązkową łaciną oraz kursy greki dla 
uczniów na UW. A z kolei znakomita łacinniczka profesor Ludmiła Preisowa, potrafiąca 
z gramatyki łacińskiej uczynić porywający przedmiot, ostatecznie przesądziła o moim 
wyborze studiów. W liceum brałam udział w organizowanych wówczas przez profesor 
Lidię Winniczuk lokalnych olimpiadach łacińskich i dostałam w nagrodę książkę (niewąt-
pliwie pochodzącą z jej prywatnej biblioteki) O sztuce tłumaczenia4, z którą nie rozstaję się 
do dziś. Czyżby przewidziała, czego ja wtedy nie przypuszczałam, że z czasem poświęcę 
się głównie właśnie przekładom, poczynając od starożytnej greki przez średniowieczny – 
zarówno literacki, jak i potoczny – język piśmiennictwa bizantyńskiego wraz z dialektem 
cypryjskim, aż po współczesny język nowogrecki? 

Miałam to szczęście, że mogłam jeszcze uczestniczyć w seminarium profesora Kazi-
mierza Kumanieckiego, Mistrza tak wielu z nas, poświęconym problemom krytyki tekstu 
traktatu Cycerońskiego De oratore, i pod jego kierunkiem pisać pracę dyplomową. Wiele 
zawdzięczam również profesor Izie Bieżuńskiej-Małowistowej, która przygarnęła mnie na 
swoje seminarium w Instytucie Historii, gdzie grono wybitnych specjalistów poddawało 
gruntownej krytyce moje nieudolne próby wyjścia poza poletko filologiczne. Jestem 
wdzięczna wszystkim moim nauczycielom akademickim, bo każdy z nich starał się dzielić 
się z nami swoim warsztatem, doświadczeniem, a nader wszystko swoją pasją do zawodu, 
który – jak pisała profesor Winniczuk – nigdy „nie sprawił zawodu”. 

2. Znakomity hellenista i niezrównany nauczyciel akademicki doktor Jerzy Mańkowski 
zaraził nas – studentów – swoją pasją do języka i literatury Greków, szczególnie zaś do 
twórczości Eurypidesa, któremu poświęcił odkrywcze studium5, toteż gdy profesor Kazi-
mierz Kumaniecki zaproponował mi zajęcie się aspektem politycznym sensu largo dra-
maturgii Eurypidesa jako temat pracy doktorskiej, nie wahałam się. Eurypides towarzyszy 
mi po dziś dzień – choć od wielu już lat zajmuję się literaturą i kulturą Grecji nowożytnej 
i tłumaczę z języka nowogreckiego, spotykam się z nim w dramatach Nikosa Kazandza-
kisa, poezji Janisa Ritsosa, Jorgosa Seferisa czy Konstandinosa Kawafisa. A obok Eury-

3 H. A. Stoll, Sen o Troi. Opowieść o życiu Schliemanna, wyd. II, przeł. H. i S. Kowalewscy, wyd. 
II, Nasza Księgarnia, Warszawa 1963. 

4 O sztuce tłumaczenia, oprac. M. Rusinek, Ossolineum, Wrocław 1955. 
5 J. Mańkowski, Mity i świat Eurypidesa, Ossolineum, Wrocław 1975. 
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pidesa Tukidydes, który w ostatnich latach wydaje mi się coraz bardziej aktualnym, prze-
nikliwym komentatorem politycznym. Dodałabym jeszcze Lukiana, którego dowcipne, 
a zarazem erudycyjne dialogi i pisma satyryczne czyta się po prostu dla przyjemności 
obcowania z wytrawnym stylistą i bezlitosnym demaskatorem przesądów, hipokryzji 
i ludzkich wad. 

Znacznie gorzej z „autorką”… Tu wybór jest nader ograniczony, a z twórczości tych kilku 
znanych z imienia – poza Safoną – poetek (Anyte z Tegei, Korinna z Tanagry, Erinna z Telos, 
Telesilla z Argos i inne) zachowało się tak niewiele, że trudno coś o nich powiedzieć. 

3. Chwilową irytację – tak, stałą niechęć – raczej nie. Jeśli na studiach z mozołem prze-
dzierałam się, obłożona słownikami, przez długie kwieciste periody Cycerońskiej mowy 
lub zawiłe zdania któregoś z żywotów pióra Neposa (dla początkującego latynisty jednak 
bardzo miejscami trudne), przygotowując się do „zdawania lektury”, to czasem trudno było 
powstrzymać się od przeklinania autora. Ale w rezultacie tych herkulesowych trudów 
satysfakcja przeważała zwykle nad niechęcią. 

4. Ach, wszystkie! WSZYSTKIE!!! Co oczywiście nie znaczy, że przeczytałam wszystkie 
zachowane! Tylko że zachowane dzieła są w zasięgu ręki (i czasu), a te zaginione pozos-
tają w sferze marzeń. Najbardziej chyba – z oczywistych względów – zachowane jedynie 
we fragmentach sztuki Eurypidesa, zwłaszcza że wraz z zespołem seminarzystów opraco-
wywaliśmy fragmenty i próbowaliśmy rekonstruować prawdopodobny przebieg akcji za-
ginionych tragedii, żałując najmocniej chyba straty Bellerofonta, Melanippy, Faetonta. 
Marzy mi się porównanie trylogii Ajschylosa (nie wchodzę tu w dyskusję o autorstwie 
tragedii) poświęconej Prometeuszowi, z której zachowała się tylko jedna sztuka: Prome-
teusz skowany, z tłumaczoną przeze mnie Trylogią prometejską Nikosa Kazandzakisa, 
który jako „Ajschylos XX wieku” tworzy własną trylogię, wykorzystując wszelkie frag-
menty i informacje o tekście Ajschylosa. A gdyby można było obok tych kilku jako tako 
zachowanych komedii Menandra, które nam zwróciły papirusy, poznać teksty innych 
autorów komedii nowej, i w ogóle jakieś komedie okresu komedi średniej, a jeszcze teksty 
rywali Arystofanesa?! Bardzo chciałabym przeczytać Pochwałę Katona (Cato, Laus Ca-
tonis) Marka Tulliusza Cycerona i odpowiedź polemiczną Juliusza Cezara Antykatony 
(Anticatones). Jest dla mnie uderzającym przejawem klasy Cezara jako polityka i człowie-
ka, że mogąc „uciszyć”, i to raz na zawsze, swojego wieloletniego groźnego przeciwnika, 
na pismo odpowiedział pismem, składając przy tym hołd talentowi literackiemu Cycerona. 
Oktawian August na to się nie zdobył. 

Badacze twierdzą, że z całego dorobku starożytnych Greków i Rzymian zachowało się 
do naszych czasów około 10%. Jest o czym marzyć! Wszystkie! 

5. Od kilku już dekad moim polem badawczym jest literatura i kultura Grecji nowożytnej, 
nie śledzę zatem systematycznie nowinek ze świata antycznego. Dla mnie osobiście naj-
bardziej ekscytujące było doniesienie o odkryciu w 2022 r. nieznanych wcześniej frag-
mentów (około stu wersów) dwóch tragedii Eurypidesa Polyidosa i Ino. To znalezisko 
wzmacnia nadzieję na dalsze odkrycia papirusów, wzbogacające naszą wiedzę o twórczości 
najmłodszego z trójcy tragików ateńskich i, szerzej, nadzieje na przywrócenie, choćby we 
fragmentach, także innych dzieł autorów antycznych. 
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6. Nie potrafię przeprowadzić takiego rankingu. Dla mnie jako filologa klasycznego naj-
bliższe są wszelkie badania tekstu: rekonstrukcje z fragmentów, analizy, interpretacje, 
recepcja i – oczywiście – przekłady. Prężnie rozwijają się badania nad recepcją dziedzic-
twa antyku grecko-rzymskiego w kulturach narodowych, co widać choćby w wynikach 
wieloletnich projektów badawczych, takich jak te prowadzone na naszym Wydziale „Artes 
Liberales”: na przykład międzynarodowy projekt Mythical Childhood (pod kierownictwem 
profesor Katarzyny Marciniak), poświęcony recepcji wątków antycznych w literaturze dla 
dzieci i młodzieży6, czy międzynarodowy nowatorski projekt ΓΝΩΘΙ ΣΕΑΥΤΟΝ – Cla-
ssics and Communism: The History of the Studies on Antiquity in the Context of the Local 
Classical Tradition; Socialist Countries 1944/45–1989/90, analizujący rolę antyku grecko- 
rzymskiego w epoce komunizmu – projekt, który już zaowocował ważnymi publikacjami7. 

7. Ależ one niejako z natury są polityczne! Nie bez przyczyny przecież Arystoteles defi-
niował człowieka jako ζῶον πολιτικόν – „zwierzę polityczne” (we wszystkich antycznych 
tego słowa znaczeniach, a więc nie tylko w dziedzinie polityki jako takiej, ale i jako 
członka wspólnoty, obywatela, mieszkańca państwa o określonym ustroju [politei] itd.). 
Dziedzictwo grecko-rzymskie od zawsze było wykorzystywane politycznie (zob. wyżej). 
Choć ziemie polskie nigdy nie zostały włączone w obręb limes świata rzymskiego, czyż 
przez ideologów sarmackich Res publica Polonorum nie była pojmowana jako prawna 
spadkobierczyni republiki rzymskiej i jej instytucji? A na gruncie greckim Joanis Metak-
sas, dyktator w latach 1936–1941, zapragnął wprowadzać „Trzecią Cywilizację”, której 
głównym komponentem miała być agōgē spartańska. 

Niedawno pojawiły się w prasie artykuły omawiające tak zwaną „pułapkę Tukidydesa” 
i nawołujące (słusznie!) do lektury Wojny peloponeskiej. Teksty auctores antiqui zawsze 
dobierane były w szkołach (nie tylko polskich) pod kątem ich „politycznej” wartości. 
Przypominam opisaną przez Rudyarda Kiplinga lekcję łaciny profesora Kinga – analizę 
ody Horacego (III 5) o bohaterskim poświęceniu Marka Atyliusza Regulusa – i końcową 
tyradę nauczyciela o pożytkach z nauki łaciny dla duchowego rozwoju przyszłych obroń-
ców imperium brytyjskiego8. 

6 Wśród wielu publikacji np. Chasing Mythical Beasts: The Reception of Ancient Monsters in 
Children’s and Young Adults’ Culture, oprac. K. Marciniak, Winter, Heidelberg 2020; Our My-
thical Hope: The Ancient Myths as Medicine for the Hardships of Life in Children’s and Young 
Adults’ Culture, oprac. ead., Wydawnictwa UW, Warszawa 2021 czy Our Mythical Education: 
The Reception of Classical Myth Worldwide in Formal Education, 1900–2020, oprac. L. Maurice, 
Wydawnictwa UW, Warszawa 2021 (wszystkie publikacje w wolnym dostępie). 

7 Classics and Communism: Greek and Latin behind the Iron Curtain, oprac. K. Gyorgy et al., 
University of Ljubljana, Faculty of Arts – Collegium Budapest Institute for Advanced Study – 
Faculty of “Artes Liberales” of the University of Warsaw, Ljubljana – Budapest – Warsaw 2013; 
Classics and Class: Greek and Latin Classics and Communism at School, oprac. D. Movrin, E. Ole-
chowska, Faculty of “Artes Liberales”, University of Warsaw – University of Ljubljana, Faculty of 
Arts – Wydawnictwo DiG, Warsaw – Ljubljana 2016; Classics and Communism in Theatre: Grae-
co-Roman Antiquity on the Communist Stage, oprac. iid., Faculty of “Artes Liberales”, University of 
Warsaw – University of Ljubljana, Faculty of Arts – Wydawnictwo DiG, Warszawa 2019. 

8 Rudyard Kipling, The Complete Stalky & Co., Oxford University Press, Oxford 1987. 
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8. Po raz pierwszy zamieściłam artykuł w „Meandrze” w 1980 r., oczywiście poświęcony 
dramatowi ateńskiemu9. Pamiętam, jak bardzo byłam szczęśliwa, gdy został przyjęty, bo to 
było wtedy dla mnie jakby pasowanie na filologa klasycznego. Jednak wkrótce potem 
połknęłam bakcyla „nowogreckości” i pochłonęła mnie niemal całkowicie literatura no-
wogrecka. Bardzo mało zatem mam tekstów „meandrowych” i wstyd mi, że także jako 
wieloletni członek komitetu redakcyjnego na niewiele się zdawałam. Zawsze jednak czy-
tam każdy numer „Meandra” od deski do deski, żałując, że z miesięcznika musiał prze-
kształcić się z czasem w rocznik. Χρόνια πολλά να μας ζήσει! 

Jerzy Danielewicz 

1. Trudno mówić o oddziaływaniu jednej konkretnej osoby, w grę wchodzili różni badacze 
w różnych okresach. Niewątpliwy wpływ wywarli na mnie poznańscy profesorowie, z któ-
rymi zetknąłem się podczas dwustopniowych zajęć typu seminaryjnego, obejmujących 
literaturę grecką i łacińską. Zamiłowanie do liryki greckiej zaszczepił we mnie najpierw 
profesor Wiktor Steffen na swoim seminarium, podczas którego czytaliśmy Theognidea 
i wysłuchiwaliśmy jego interpretacji elegii powiązanych imieniem Kyrnosa. Nasz udział 
był w modelu przyjętym przez profesora ograniczony głównie do możliwie dokładnego 
tłumaczenia ex abrupto niezapowiedzianych wcześniej urywków tego obszernego zbioru. 
Momentem zwrotnym okazały się dla mnie zajęcia z docent Ireną Kazik-Zawadzką, pod-
czas których poznawaliśmy dialekt poetów z Lesbos oraz czytaliśmy i komentowaliśmy 
pieśni Safony. Lekturą pomocniczą dla ochotników była – wówczas (w latach 1962–1963) 
jeszcze stosunkowo świeża – książka Denysa Page’a Sappho and Alcaeus: An Introduction 
to the Study of Ancient Lesbian Poetry (Oxford 1955). Moją ambicją było nieograniczanie 
się do wyjaśnień i tez stawianych przez tego uczonego, co spotykało się z życzliwą reakcją 
ze strony wykładowczyni i zachętą do dzielenia się własnymi uwagami. 

Równocześnie jednak od czasów szkolnych trwało we mnie zamiłowanie do poezji 
łacińskiej, zwłaszcza Horacego i Owidiusza. Mając do wyboru pisanie pracy magisterskiej 
u profesora Steffena na ulubione wówczas przez niego tematy (głównie dramat satyrowy 
i nowo odkrywane komedie Menandra) lub u latynisty, ówczesnego docenta Michała 
Swobody, wybrałem tego ostatniego, ponieważ pod jego opieką mogłem zajmować się 
liryką Horacjańską, a następnie – już po studiach – Metamorfozami Owidiusza. 

Do poezji greckiej wróciłem dopiero na etapie habilitacji, by potem na dłużej zająć się 
liryką grecką. Wtedy zafascynowałem się pracami badaczy brytyjskich. Szersze zapozna-
nie się z ich dorobkiem oraz osobisty kontakt z nimi podczas mojego pobytu w Wielkiej 
Brytanii na początku lat osiemdziesiątych minionego wieku (w czasach, gdy w Polsce 
dostęp do publikacji zagranicznych był mocno ograniczony) znacząco wpłynął na moje 
późniejsze życie naukowe. 

2. To pytanie znów jest za wąskie, wolałbym wymienić szereg autorów, przede wszystkim 
liryków greckich, a spośród nich zwłaszcza Archilocha, Safonę, Simonidesa i Pindara. 
Obcowanie z zachowanymi utworami lub nawet fragmentami utworów tych znakomitych 

9 Erynie Ajschylosa i synesis Eurypidesa, Meander 35, 1980, s. 413–420. 
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poetów było dla mnie wielkim przeżyciem i owocowało pragnieniem ich przełożenia na 
język polski. Z poetów łacińskich najbardziej lubię Horacego i jego Carmina, które budzą 
mój nieustanny podziw jako perły dorównujące arcydziełom liryki greckiej. 

3. Jako badacz literatury z gruntu odrzucam taką postawę. Mogę jednak powiedzieć, że nie 
pałam entuzjazmem do dzieł historiografów (w pełni doceniając ich wagę), romansopisa-
rzy i twórców komedii nowej wraz z ich rzymskimi naśladowcami. 

4. Wszystkie dziewięć ksiąg aleksandryjskiego wydania Safony. 

5. Nie wypowiadam się w imieniu archeologów, którzy (z dużym udziałem Polaków) 
swoimi odkryciami ciągle wnoszą realny, często spektakularny wkład w poszerzanie wie-
dzy o świecie starożytnym. Na polu literatury porównywalnie ożywczy impuls dają co 
jakiś czas znaleziska papirusowe, przy czym nie tyle jest ważny sam fakt ich odkrycia, 
a nawet opublikowania wraz z pierwszym komentarzem, ile dalszy, skumulowany efekt 
poszerzenia perspektywy oglądu, zainicjowanie w całym świecie naukowym wieloaspek-
towej dyskusji, która niejednokrotnie nakazuje zrewidować utarte sądy. Z ostatnich dekad 
dość przypomnieć, między innymi, „nowego” Simonidesa, Archilocha, Stezychora, Po-
sejdipposa, Safonę. 

W badaniach starożytniczych ostatnich dekad za największe osiągnięcie indywidualne 
uważam Ancient Greek Music Martina Westa (Oxford 1992). Powtórzę to, co napisałem we 
wspomnieniu pośmiertnym o tym genialnym uczonym (Meander 70, 2015, s. 6): jest to 
oryginalne i przejrzyste ujęcie niemal wszystkich aspektów muzyki greckiej, za którym 
skrywa się fenomenalna wiedza i umiejętność kojarzenia tysięcy rozproszonych szczegółów, 
wyłuskiwanych z antycznych tekstów poetyckich, filozoficznych, technicznych, papirusów, 
inskrypcji i wielu dalszych źródeł. Zdaniem specjalistów jest to dzieło pomnikowe, które 
jeszcze dla przyszłych generacji będzie podstawowym opracowaniem tematu. 

6. Nie wskazywałbym żadnego określonego kierunku ze wszystkimi jego założeniami, 
wiedząc z doświadczenia, że czas weryfikuje użyteczność okresowo modnych teorii. Nadal 
przydatne – w określonym zakresie – wydają się jednak takie przykładowo podejścia 
i koncepty, jak pragmatyka, teoria komunikacji (z uwzględnieniem pierwotnie performa-
tywnych uwarunkowań tworzenia i przekazywania literatury w Grecji), persona (odejście 
od dominacji biografizmu), aspekty antropologiczne, polifoniczno-dialogowy charakter 
tekstu. Bardzo przydatna w badaniach narratologia bywa ostatnio nadużywana przez filo-
logów klasycznych. 

7. W studiach nad starożytnością trudno uniknąć elementu politycznego. Tkwi on w bada-
nej materii, politycznie uwarunkowanej, co prowokuje badaczy do spojrzenia na nią 
(i oceniania jej) również z politycznej perspektywy, lecz już uwspółcześnionej. Choć nie 
da się całkowicie uniezależnić się od tej ostatniej – jesteśmy przecież zanurzeni we współ-
czesności – należy dokładać starań, by w badaniach wystrzegać się wszelkiej instrumen-
talizacji i zainfekowanej bieżącą polityką interpretacji odległych historycznie i kulturowo 
faktów i zjawisk. 

8. Moje pierwsze wspomnienie sięga początku lat sześćdziesiątych XX wieku, gdy na 
Zjeździe Studenckich Kół Naukowych w Warszawie, w obecności między innymi profe-
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sora Kazimierza Kumanieckiego i profesor Lidii Winniczuk, wygłosiłem (z kolegą przed-
stawiającym swoją teorię przekładu jako koreferent) dość ryzykowny ze względu na 
ówczesną praktykę translatorską czołowych polskich filologów klasycznych referat na 
temat „izometrycznych” przekładów poezji antycznej, w którym ukazywałem mankamenty 
takiej metody, zwłaszcza w przekładach pentametrów w dystychach elegijnych, zmusza-
jących tłumaczy do kończenia obu połówek wiersza wyrazem jednosylabowym, co w nie-
uchronnym nagromadzeniu dawało czasem efekt dość komiczny. Sprawa była delikatna, 
krytyczną dyskusję wywołał jednak tylko ów kolega, który jeszcze zaognił atmosferę 
arogancką reakcją na ostre zarzuty profesor Winniczuk. W tej sytuacji nie spodziewałem 
się żadnego wyróżnienia (referaty były oceniane przez profesorskie jury), tymczasem 
doczekałem się nagrody, a w dodatku profesor Winniczuk zaproponowała mi opubliko-
wanie mojego wystąpienia w „Meandrze”, oczywiście po odpowiedniej adaptacji tekstu. 
W ten sposób, jeszcze będąc studentem, zostałem autorem artykułu w tym czasopiśmie 
(Meander 18, 1963, s. 365–368). 

Nawiązując do moich dalszych doświadczeń pragnę wyrazić uznanie redaktorom cza-
sopisma (dawniejszym i obecnym) za wymóg obowiązkowego zamieszczania streszczeń 
obcojęzycznych, dzięki którym tezy artykułów trafiają do nieznających języka polskiego 
odbiorców zagranicznych. Zarazem apeluję do autorów, by nie formułowali tych stre-
szczeń ogólnikowo, lecz wyraźnie wskazywali novum przedstawione w artykule. Dla za-
chęty (proszę wybaczyć autoreklamę, nie o nią tu chodzi) wspomnę o moim artykule Nowo 
odkryte elegie Simonidesa (Meander 49, 1994, s. 211–218). Ku mojemu zaskoczeniu 
opublikowana tam przeze mnie koniektura i uzupełnienie tekstu zostały włączone do 
aparatów krytycznych prestiżowych edycji (Sider, Gentili-Prato – editio altera) z dokład-
nym wskazaniem adresu bibliograficznego. Dowodzi to, że „Meander” jest obecny w świe-
cie, tym bardziej teraz, gdy zadomowił się w internecie w wolnym dostępie. 

Włodzimierz Lengauer 

1. Niewątpliwie nie zająłbym się starożytnością, gdyby nie osoba i osobowość Izy Bieżuń-
skiej-Małowist, z którą zetknąłem się (sześćdziesiąt lat temu) jako student pierwszego roku. 
Była już wtedy otoczona wręcz legendą wśród studentów ówczesnego Instytutu Historycz-
nego UW, a jej seminarium uważano za jedno z najtrudniejszych w tym instytucie. Stała się 
ona moim nauczycielem akademickim od drugiego roku studiów. A jednak nie mogę 
powiedzieć, że ukształtowała ona moje zainteresowania naukowe, a nawet może jeszcze 
dobitniej powinienem stwierdzić, że nie poszedłem w jej ślady. Interesowała się ona prob-
lematyką społeczną i gospodarczą, jeszcze przed wojną zajęła się położeniem prawnym 
kobiet w świetle źródeł papirusowych, pozostając do końca życia właśnie papirologiem 
i prowadząc badania nad niewolnictwem w Egipcie grecko-rzymskim, a mnie w antyku 
najbardziej pociągała literatura. Ale zawdzięczam jej tak podstawy metody historycznej 
i opanowanie rudymentów warsztatu naukowego wraz ze zrozumieniem, że nie można 
być historykiem bez przygotowania filologicznego, jak i przekonanie, że jedyny sens pracy 
naukowej leży w pasji poznawczej i nie wolno się przy obieraniu tematu kierować czy to 
aktualną modą, czy bieżącą koniunkturą społeczną, ideową lub polityczną. W moim przy-
padku o zainteresowaniu Grecją zadecydowały lektury z bardzo wczesnych lat chłopię-
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cych – właściwie jeszcze z dzieciństwa. Była to Iliada (w przekładzie Dmochowskiego) 
i z literatury współczesnej powieść Jana Parandowskiego – Dysk olimpijski, choć może 
jeszcze wcześniej Przygody Meliklesa Greka Witolda Makowieckiego. Ale na kierunek 
moich późniejszych, już po studiach, zainteresowań i prac naukowych największy wpływ 
wywarła twórczość Jane Ellen Harrison, a od jakichś trzydziestu kilku lat, zajmując się 
wierzeniami Greków, uważam się za epigona Waltera Friedricha Otta. 

2. Co do autora – odpowiedź mam od lat gotową! Tak, mam! Jest nim od bardzo dawna 
(chyba od studiów) Lukian, którego czytuję bez celów badawczych, wyłącznie dla przy-
jemności i który stale mnie bawi oraz jest przedmiotem mojego podziwu – z racji nie-
zwykłej inteligencji, odważnych sądów i bliskich mi poglądów. Na drugim miejscu byłby 
Plutarch, ze względu na jego stosunek do zwierząt. Bardzo lubię jego Gryllosa i ogromnie 
się cieszę, że właśnie w „Meandrze” nie tak dawno ukazał się przekład tego dialogu (przeł. 
Katarzyna Jażdżewska, Meander 72, 2017, s. 9–22). Trudniej mi powiedzieć o autorce – co 
zrozumiałe, bo niezbyt ich wiele jest nam znanych. Nigdy jakoś nie pociągała mnie 
Safona – chociaż interesowała mnie od strony naukowej, ale chyba nie o to chodzi 
w tym pytaniu. Jako postać pociąga mnie bardzo Erinna z Telos, może dlatego, że zmarła 
tak młodo, a może dlatego, że fascynuje mnie jej związek z Baukis. 

3. Tu też mam swojego faworyta – to Firmicus Maternus, moim zdaniem cyniczny (w no-
wożytnym znaczeniu tego słowa) karierowicz, oportunista i hipokryta. Może zresztą po prostu 
tchórz, który stał się chrześcijaninem – moim zdaniem – z oportunizmu czy wyrachowania. 

4. To trudne pytanie. Jest bardzo wiele takich dzieł… Z racji zainteresowań naukowych 
chyba najbardziej chciałbym poznać tak zwaną Katabasis orficką, czyli przypisywany 
Orfeuszowi (lub nieznanemu nam Prodikosowi z Samos, być może identycznemu ze 
znanym tylko Pauzaniaszowi Prodikosem z Fokai) poemat o jego zejściu do Hadesu. 
Nie mamy nawet fragmentów tego utworu, ale tylko wzmianki o nim (test. 222 i fr. 
293–296 Kern). Wydaje się jednak, że był to utwór znany w V wieku p.n.e., który wpłynął 
nie tylko na kształt mitu Orfeusza, lecz także na tragedię ateńską tego okresu i późniejsze 
koncepcje życia pozagrobowego. Z pewnością byłoby to ważne źródło do poznania grec-
kich wyobrażeń dotyczących Świata Zmarłych… Także z powodu moich studiów nauko-
wych chciałbym przeczytać Bassarika Dionysiosa, poety z II wieku n.e. Ale najbardziej 
deprymująca jest dla mnie ta okoliczność, że mamy najrozmaitsze informacje u scholiastów 
i gramatyków, komentatorów takich jak chociażby Serwiusz czy u leksykografów o pew-
nych, czasem fascynujących wątkach i motywach mitycznych, co do których nawet nie 
wiemy, skąd pochodzą. 

5. Tu nie mam wątpliwości: największym odkryciem ostatnich kilkudziesięciu lat w dzie-
dzinie nauk o starożytności roku jest Papirus z Derveni, a osiągnięciem – nie tylko jego 
wydania (można już mówić w liczbie mnogiej), ale i powstałe w związku z tym tekstem 
prace oraz rozwój studiów nad wierzeniami zwanymi orfickimi (należę do tych badaczy, 
którzy zachowują pewien dystans i sceptycyzm co do samego pojęcia „orfizm”, bo z pew-
nością nie była to żadna spójna, konsekwentna doktryna). 

6. Nie czuję się kompetentny, by wypowiadać się w przedmiocie całości „badań starożyt-
niczych”, bo przecież to pojęcie obejmuje tak archeologię Wschodu czy Barbaricum, jak 
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i papirologię lub epigrafikę grecką i łacińską, a są to dziedziny, o których mam znikome 
pojęcie. Jestem historykiem, specjalizującym się w problematyce kultury greckiej i przez 
to czuję się też związany z filologią klasyczną. Jako historyk kultury powiedziałbym, że za 
bardzo ważne uważam zbliżenie historii z antropologią kultury (czego początków można 
szukać w twórczości wybitnego uczonego francuskiego Louisa Gerneta), nie widzę na-
tomiast żadnego kierunku badań, który mógłbym uznać za „przeceniany”. Najdrobniejsze 
i najbardziej szczegółowe badania, w szczególności badania wszelkich artefaktów arche-
ologicznych mogą wnieść bardzo wiele do naszego obrazu starożytności, podobnie jak 
studia nad twórczością mało znanych poetów czy próby rekonstrukcji ich fragmentarycznie 
znanych utworów. 

7. W Polsce w czasach moich studiów (1966–1971) zajmowanie się antykiem było swego 
rodzaju ucieczką od dość przygnębiającej rzeczywistości, co trwało zresztą jeszcze długo 
potem. Wydawało się poza tym, że jest to właśnie dziedzina całkowicie odległa od jakiej-
kolwiek ingerencji władz, a nawet od zainteresowania czynników politycznych, co często 
przeszkadzało kolegom zajmującym się historią Polski, nawet nie tylko najnowszą, gdzie 
naturalnie były i obszary zakazane, i kierunki czy wręcz ustalenia nakazywane. Starożyt-
ność wydawała się oazą bezpieczeństwa i spokoju. Ale już w początkach mojej pracy na 
uniwersytecie stwierdziłem, śledząc dyskusje naukowe za granicą, że w świecie starożyt-
ników istnieją napięcia i konflikty, jeśli nie polityczne, to w każdym razie ideowe. Było to 
dostrzegalne może przede wszystkim w nauce francuskiej, choć niewykluczone, że to tylko 
moje subiektywne odczucie związane z tym, że najwcześniej, dzięki Izie Bieżuńskiej- 
-Małowist, poznałem to środowisko. Pomijam tu sytuację w ówczesnym Związku Radziec-
kim, gdzie obowiązywał wtedy model pięciu formacji społecznych i w związku z tym 
także nauka o starożytności była w tym sensie zaangażowana politycznie, że zgodnie 
z panującą ideologią miała wykazać istnienie formacji niewolniczej zastąpionej przez 
feudalizm. Wydaje mi się, że dziś jesteśmy wolni tak od politycznej misji nauki o antyku, 
jak i od ideologicznych czy ideowych namiętności decydujących o koncepcjach nauko-
wych. Można by jednak ubolewać nad tym, że zarazem spadło społeczne zainteresowanie 
tą dziedziną nauki, a z powodu braku widocznego jej związku z aktualnymi problemami 
narasta przekonanie o jej bezużyteczności, czego przejawem jest zamykanie lub znaczne 
ograniczanie w wielu krajach na licznych uniwersytetach kierunków studiów klasycznych. 
Nauka o starożytności – jak i inne nauki – z pewnością nie powinna być polityczna, ale 
powinna być obecna w kulturze każdego społeczeństwa. Wiem, że to dziś brzmi – zwła-
szcza w Polsce – jak utopia. Jestem zażenowany i zirytowany, gdy słyszę i czytam, jak 
i politycy, i dziennikarze próbują używać łaciny. Wyraz lex otrzymał gramatyczny rodzaj 
męski. 

8. Z „Meandrem” spotkałem się jeszcze w liceum dzięki mojej latynistce. Wtedy czułem 
wręcz pewne onieśmielenie i obawę przed lekturą – z całą pewnością za mało wiedziałem 
i umiałem, by stać się już wtedy stałym czytelnikiem poważnego pisma naukowego. Za to 
na pierwszym roku studiów w czytelni biblioteki Instytutu Historycznego namiętnie prze-
glądałem i czytałem poszczególne numery, począwszy od najstarszych, i tym lekturom 
zawdzięczam bardzo dużo, na pierwszym chyba miejscu znajomość autorów starożytnych, 
których przekłady pojawiały się na łamach „Meandra”. Temu też pismu zawdzięczam mój 
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debiut naukowy10 i stopniowe poznawanie środowiska filologicznego, a w nim przede 
wszystkim niezapomnianego Mieczysława Grzesiowskiego. W miarę lat publikowałem 
trochę w „Meandrze” poznając i kolegów z filologii klasycznej, i właśnie kolejnych re-
daktorów pisma, Lidię Winniczuk i Annę Komornicką. Kontakty z „Meandrem” wprowa-
dzały mnie w krąg uczonych z Instytutu Filologii Klasycznej. Zawdzięczam zatem temu 
pismu nie tylko wejście w świat nauki, ale i bardzo dla mnie cenne kontakty osobiste 
i przyjaźnie. W tym względzie szczęśliwie nic się nie zmieniło. 

Ignacy Lewandowski 
Dum spiro, spero – dopóki oddycham, mam nadzieję 

Cieszę się bardzo, że doczekałem się osiemdziesięciolecia istnienia „Meandra”, choć uro-
dziłem się dziewięć lat wcześniej od niego. Pragnę przede wszystkim, żeby to czasopismo 
trwało wiecznie, mimo nieprzyjaznych czasów, jakie nastały dla utrwalania informacji na 
papierze. Miejmy jednak nadzieję, że książkowy format naszej publikacji, jeśli nie wiecz-
nie, to przynajmniej jeszcze przez wiele pokoleń będzie cieszył czytelników podawaną 
wiedzą. Dotyczy ona bowiem starożytności greckiej, rzymskiej i chrześcijańskiej, a więc 
spraw leżących u podstaw naszej kultury. Niczego zaś lepszego, pożyteczniejszego i pięk-
niejszego od naszej kultury nie znajdziemy na tym świecie. O jej atrakcyjności świadczy to, 
że zagościła ona na wszystkich kontynentach i jeszcze stale przyciąga do siebie nowych 
zwolenników. Ci, którzy urodzili się w jej zasięgu, mogą być zadowoleni. „Meander” 
niewątpliwie przez osiemdziesiąt lat przyczyniał się do jej poznania u samych źródeł. 
Korzystałem z niego od czasów studenckich, kiedy w r. 1957 przekroczyłem mury Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jako nauczyciel akademicki nie rozstawa-
łem się z nim nigdy, a od r. 1994 szczycę się członkostwem w jego komitecie redakcyjnym. 

Trudno mi pisać o sobie samym. Chciałbym więc na początku wyznać, że zajmując się 
przez całe życie ową najpiękniejszą światową dyscypliną, jaką jest filologia klasyczna, 
czułem się – jak mówi Biblia – jej sługą nieużytecznym (servus inutilis), który robił to, co 
robić powinien. To zaś, co zrobiłem, zawdzięczam nieosiągalnej umysłem Opatrzności 
i postawionym na mojej drodze życiowej mistrzom starożytnej wiedzy. Wszyscy oni 
w mniejszym lub większym stopniu, w różnoraki sposób, czy to jako autorzy artykułów, 
czy czytelnicy, czy propagatorzy, czy członkowie komitetu redakcyjnego korzystali z na-
szego papierowego „Meandra”, dziś już osiemdziesięciolatka. Szczególny wpływ na mnie 
wywarła nie jedna osoba, ale czwórka poznańskich filologów. Wspomnę najpierw profe-
sora J a n a  S a j d a k a, organizatora studium filologii klasycznej na Uniwersytecie Poznań-
skim w 1919 r., późniejszego rektora, badacza rękopisów, wydawcę ojców Kościoła, 
znawcę literatury bizantyńskiej. On wpoił we mnie zasadę krytycznego oglądu wszelkich 
prac naukowych i przedstawiania swoich badań z dokładnością, starannością, precyzją, 
czyli, jak się wyrażał, z akrybią (acribia, gr. akribeia). On też pierwszy zachęcał mnie 
i dawał propozycje do robienia przekładów z łaciny na język polski. Podkreślić pragnę, że 

10 Stosunek do śmierci w rzymskiej poezji nagrobnej I–III w. n.e., Meander 27, 1972, s. 384–390; 
Doczesne wartości życia w rzymskiej poezji nagrobnej I–III w. n.e., ibid., s. 460–467. 
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był on także opiekunem i wychowawcą, który pomagał studentom w razie ich choroby czy 
mizernego stanu materialnego. Następnym dla mnie wzorem filologa i nauczyciela był 
profesor W i t o l d  K l i n g e r, zatrudniony na Uniwersytecie od r. 1920, wybitny znawca 
starożytnej literatury greckiej i folkloru. Imponował subtelnością i głębią analizy literac-
kiej arcydzieł greckiej poezji. Nie mogę zapomnieć przerabianej z nim Sofoklesowej 
Antygony, której tytułowa bohaterka przyszła „współkochać, a nie współnienawidzić”. 
Z młodszych profesorów moją uwagę przyciągał na siebie W i k t o r  S t e f f e n, nauczyciel 
wielkiej powagi i poczucia akademickiej godności, wspaniały hellenista, papirolog, wy-
dawca greckich tekstów, wzór pracowitości i sumienności, wymagający wiele od siebie 
i od studentów. Wreszcie mistrzem, z którym naukowo byłem najbardziej związany, był 
profesor J a n  W i k a r j a k, prorektor UAM, hellenista, latynista i neolatynista, wspaniały 
organizator nauki, urzekał mnie swoim stoickim spokojem i zaufaniem do samodzielności 
ucznia w zmaganiach z materią poleconych badań. To oni uformowali mego filologicznego 
ducha. Chwała im za to! Spośród profesorów „zagranicznych” związanych mocno 
z „Meandrem” ceniłem sobie znajomość i bliskie kontakty z profesor M a r i ą  C y t o w s k ą  
z Uniwersytetu Warszawskiego, korzystając z jej szerokiej wiedzy o literaturze łacińskiej 
i polsko-łacińskiej. Darzyłem podziwem warszawskich profesorów, całkowicie oddanych 
studiom antycznym i redakcji „Meandra”, jak K a z i m i e r z  K u m a n i e c k i  czy L i d i a  
W i n n i c z u k, choć moje osobiste kontakty z nimi odbywały się sporadycznie. Jednak 
atmosferę mieszkanka profesor Winniczuk, tak bardzo zasłużonej dla jubileuszowego 
pisma, dla której zawód filologa klasycznego był tym, który nigdy nie sprawił jej zawodu, 
zachowuję stale w serdecznej pamięci. 

Moje zainteresowanie antykiem miało w sumie charakter globalny, starałem się bo-
wiem przyswoić sobie – jak tylko możliwe – całą wiedzę o nim, lecz swoje badania 
naukowe skierowałem przede wszystkim na rzymską prozę historyczną i jej oddziaływanie 
na polską kulturę w szerokim tego słowa znaczeniu. Ponieważ o wielkich historykach 
rzymskich pisano wiele na całym świecie, przeto swój wysiłek skierowałem na mniej 
znanych historyków mniejszych, zwanych epitomatorami (Wellejusz Paterkulus, Lucjusz 
Anneusz Florus, Marek Junianus Justinus, Flawiusz Eutropiusz, Festus Rufus, Aureliusz 
Wiktor itd.), i właśnie na ich rolę w historiografii, piśmiennictwie, nauczaniu i w ogóle 
kulturze polskiej. Po drugie starałem się tychże historyków rozpowszechnić w polskim 
przekładzie. Z większych dziejopisarzy zafascynował mnie przede wszystkim A m m i a -
n u s  M a r c e l l i n u s, historyk ginącego starożytnego świata, na którego też po raz pier-
wszy nałożyłem – że tak uroczyście powiem – polską szatę. Pisałem o nim w „Meandrze”. 
Wielka szkoda, że z jego 31 ksiąg Dziejów rzymskich zaginęło aż 13 pierwszych. Te 
niezachowane księgi chciałbym przeczytać, ale ponieważ wiem, że ich odnalezienie jest 
mało prawdopodobne, dlatego jest mi filologicznie smutno. Zgłębiałem jednak prace 
wszystkich historyków rzymskich i ująłem je w stosunkowo obszernej publikacji pod 
tytułem Historiografia rzymska (Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2007), gdzie szcze-
gólną uwagę zwracałem na metodologię opracowań i oddziaływanie na autorów później-
szych epok. Nie znaczy to, bym zaniedbywał lekturę innych pisarzy; rzymskich czytałem 
w oryginale, greckich po większej części w przekładach. Zwłaszcza bliscy byli mi autorzy 
rzymscy o stoickich poglądach: C y c e r o n, Wergiliusz, Horacy, Seneka Filozof, Waleriusz 
Maksymus czy chrześcijański św. Augustyn, z greckich: Herodot, Tukidydes, Ksenofont, 
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Platon, Arystoteles. Nie opuszczał mnie nigdy ten, który nic nie napisał, a którego po-
dziwiałem za jego wolność wewnętrzną, za bezinteresownie głoszoną prawdę, za ludzką 
postawę – S o k r a t e s, prawdziwy uczony i nauczyciel. 

Nauka o starożytności jest moim zdaniem stale fascynująca i ważna, i aktualna. Ilekroć 
bowiem ociemniała czy zamroczona ludzkość wracała do niej, tylekroć potrafiła się od-
rodzić i wejść na drogę prawdy, dobra i piękna. Wystarczy tu przypomnieć sobie odro-
dzenie w epoce karolińskiej, w XII-wiecznym średniowieczu, w długiej epoce wielkiego 
renesansu, a także w czasach oświecenia czy w różnych pomniejszych okresach i w róż-
nych miejscach na tym najlepszym z nieogarnionych światów, które trudno tu wymienić. 
Były liczne. 

Radością i nadzieją napawają mnie fakty, że przez wieki wyrastali i stale jeszcze 
wyrastają wielcy twórcy nawiązujący do osiągnięć kultury antycznej. Jako badacz autorów 
łacińskich z mało znanej ziemi pałuckiej podziwiam zainteresowanie antykiem u współ-
czesnych jej mieszkańców. Takim przykładem jest Żnińskie Towarzystwo Kultury, dzia-
łające w stolicy moich rodzinnych Pałuk. Chętnie wydrukowano mi tam książki o trzech 
stamtąd wywodzących się autorach piszących po łacinie, to jest o Mikołaju Kotwiczu ze 
średniowiecza (2024), Klemensie Janickim (2016) i Erazmie Glicznerze (2021) z renesan-
su. Znalazłem tam bardzo przyjazny klimat nie tylko wśród działaczy kultury, ale także we 
władzach samorządowych. Na tej podstawie sądzę, że dobrze zrobi współczesna filologia 
klasyczna, jeśli obok studium antyku zwróci swoje pióra także na lokalną literaturę łaciń-
ską i na przejawy antyku oraz języka Rzymian we wszelkich dziedzinach naszego życia 
i naszej tysiącletniej kultury. Nie można bowiem zapominać, gdzie znajdują się źródła, bo 
jeśli odetniemy się od ich ożywczych mocy, uschniemy i opadniemy jak listopadowe liście. 
Z innych źródeł zawsze gotowe są popłynąć mętne wody. Caveamus! Strzeżmy się! Dla-
tego sądzę, że błąd popełniają ci politycy, którzy sami, nie znając źródeł naszej kultury, 
nawet elementarne poznanie języka łacińskiego i kultury antycznej wyłączają z nauczania 
licealnego czy jakiegokolwiek innego. 

Wobec takiej mojej postawy na pytanie, czy studia nad starożytnością są polityczne, 
odpowiadam, że takie są i jako studia humanistyczne, sięgające głębin ludzkiego i społecz-
nego losu, muszą takie być. Uczą, ostrzegają, pokazują wzory i antywzory ludzkich działań, 
stawiają przed oczyma do wyboru różnorakie wartości i antywartości, sypią przykładami 
postaw. Jeśli tej nauki nie posiądziemy w odpowiednim stopniu, jeśli nie zdobędziemy jej 
w rzetelnym wykształceniu szkolnym i nie uformujemy na dobrych wzorach naszych serc 
i umysłów, to uprawiana polityka nigdy nie osiągnie godnego miana humanistycznej, lecz 
stanie się złem, które będzie staczać jednostki i społeczeństwa do pierwotnej egzystencji. 

Miejmy nadzieję (stąd mój tytuł), że nie dojdzie do takiej katastrofy ani w naszych 
czasach (a przeżywaliśmy już bardzo nieprzyjazne dla antyku czasy!), ani nigdy, bo 
jeszcze stale działa, choć w czasowym osłabieniu, wielka spuścizna starożytności. Jeszcze 
jest szansa na powroty starożytnej wiedzy, kultury i wartości uprawianych, kultywowa-
nych i wzbogacanych przez wieki przez życzliwe im chrześcijaństwo. Miejmy nadzieję, że 
mimo wojen, różnych niemądrych ideologii, prawnych i bezprawnych przemieszczeń lud-
ności, nastąpi kolejne odrodzenie. „Meander” może w tym procesie odegrać bardzo po-
żyteczną rolę swoimi publikacjami popularnonaukowymi. Czego mu bardzo życzę w dniu 
jego jubileuszu. 
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Marian Szarmach 

1. Jestem ostatnim studentem profesora Stefana Srebrnego, człowieka niezwykłego. Przy 
swojej ogromnej wiedzy ujmował nas europejską życzliwością. W r. 1961 przedstawiłem 
na jego seminarium rekonstrukcję niezachowanej tragedii Eurypidesa Hippolytos zasłania-
jący oblicze. Profesor wpoił w nas pokorę wobec tekstu i przestrzegał przed zbyt prostym 
i bezpośrednim jego odczytywaniem podkreślając, że obcujemy z arcydziełami sprzed dwu 
i pół tysiąca lat. W grudniu 1961 r. mieliśmy – jego seminarzyści – możność uczestni-
czenia w premierze Prometeusza w okowach w Teatrze Polskim w Bydgoszczy w przekła-
dzie Profesora i z jego konsultacją reżyserską. Kiedy po latach rozmawiałem z grającą 
w tym spektaklu Io Haliną Słojewską, powiedziała mi, że była to jedna z jej najlepszych ról 
ze względu na doskonałe oddanie trudnego przecież tekstu i wymagany ruch sceniczny. 
Nic dziwnego, że postanowiłem pisać u Profesora pracę magisterską na temat Rozwój 
wątku mitycznego o Fedrze i Hippolytosie. W październiku 1962 r. zmarł nagle Profesor, 
a moje wspomnienie o nim ukazało się w „Meandrze” (Meander 18, 1963, s. 87–92). 
Opiekę nad moim magisterium przejęła profesor Zofia Abramowiczówna, której zawdzię-
czam wszystko. Ona nakłoniła mnie, bym zamieścił w „Meandrze” artykuł oparty na 
pracy, co było moim debiutem naukowym (Zaginione tragedie o Fedrze i Hippolytosie 
oraz wybrane związane z nimi zagadnienia, Meander 19, 1964, s. 529–536). Nie przy-
szłoby mi wówczas do głowy, że w przyszłości zostanę zaszczycony powołaniem do 
komitetu redakcyjnego „Meandra”. 

2. Takim autorem jest dla mnie Plutarch, ze względu na jego rozsądek i bezinteresowną 
życzliwość okazywaną drugiemu człowiekowi (synanthrōpein), co podkreśliła profesor 
Zofia Abramowiczówna we wstępie do Moraliów. 

3. Nie żywię niechęci do żadnego starożytnego autora. 

4. Chciałbym, by znalazły się mimy Epicharma i Sofrona, gdyż wywarły duży wpływ na 
pisarzy drugiej sofistyki, co tak podkreśla profesor Kazimierz Korus. 

5–6. Obiecuję sobie wiele po badaniach wczesnego chrześcijaństwa i jego związków 
z drugą sofistyką, szczególnie z retoryką. 

7. Już to, że przymiotnik „polityczny” pochodzi od słowa polis, determinuje taki charakter 
tych studiów. W tekstach antycznych stale znajdujemy zdania brzmiące politycznie i ma-
jące taki kontekst. Tłumaczę właśnie (z myślą o publikacji w „Meandrze”) 5 Mowę Te-
mistiosa skierowaną do cesarza Jowiana, w której znajduje się zdanie: „Władcy wolno 
wiele, jednak nie wszystko mu wypada”. Brzmi ono politycznie w każdym czasie. 

8. Z punktem tym łączy się to, co napisałem ad 1. Ze współpracy dobrze wspominam pana 
Mieczysława Grzesiowskiego, profesor Lidię Winniczuk, która podczas spotkania w jej 
mieszkaniu w sierpniu 1987 r. podarowała mi swą książkę o Pliniuszu Młodszym z wpi-
sem: „z serdecznymi wyrazami przyjaźni”, profesor Annę Marię Komornicką i profesora 
Mikołaja Szymańskiego, który umieścił szybko moją recenzję ze skandalicznego spektaklu 
Trojanek w Gdańsku (Meander 74, 2019, s. 161–164). Z „Meandrem” czuję się związany 
przyjaźnią. 
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Mikołaj Szymański 

1. Był to profesor – wówczas doktor – Jerzy Axer, który w czasie studiów wprowadził 
mnie w tajniki krytyki tekstu. Czytałem z entuzjazmem jego świetną edycję mowy Cyce-
rona Pro Q. Roscio comoedo i z góry cieszyłem się z zapowiedzi, że wyda u Teubnera 
Werrynki i Katylinarki. Mój entuzjazm dla tej dziedziny studiów klasycznych miał w sobie 
wręcz coś niezdrowego. Kiedyś zobaczyłem na ulicy dwóch pijanych meneli i pomyślałem 
z politowaniem: „Ci nieszczęśnicy zupełnie nie zajmują się krytyką tekstu!”. Po chwili 
zdałem sobie sprawę, że to samo bym pomyślał, gdyby to byli Tatarkiewicz i Kotarbiński. 
To mnie trochę otrzeźwiło. Można sobie wyobrazić, jaki szok przeżyłem, gdy kiedyś Jerzy 
Axer mi wyznał, że pod wpływem najnowszych teorii – widzę tu ducha postmodernizmu – 
stracił wiarę w krytykę tekstu, bo nie można mieć pewności, że autor napisał tak, a nie 
inaczej. 

2. Moim ulubionym autorem jest Lukrecjusz, który łączy piękną poezję z filozofią. 

3. Jest to Persjusz. Język jego satyr jest trudny i mętny, a gdy wreszcie uda się zrozumieć 
sens, nie przynosi to satysfakcji. 

4. Marzyłbym o odzyskaniu Protreptyku Arystotelesa i opartego podobno na nim Horten-
sjusza Cycerona. 

5. Szczególnie ważne wydaje mi się odcyfrowanie pisma linearnego B i późniejsze postępy 
w mykenologii. Polacy też mają udział w tych badaniach, czego dowodzi wychodzący 
w Piotrkowie Trybunalskim rocznik „Do-so-mo”. 

6. Duże nadzieje pokładam w papirologii – wierzę, że wyjdzie na jaw jeszcze wiele 
ważnych tekstów. 

7. Myślę, że doświadczenia najnowszej historii pozwalają lepiej zrozumieć postawy sta-
rożytnych – na przykład Cycerona. 

Joachim Śliwa 

Jestem niezwykle zaszczycony zaproszeniem do udziału w jubileuszowej ankiecie 
„Meandra”. Niestety, nie czuję się na siłach, by w pełni wziąć w niej udział i podjąć 
choćby próbę odpowiedzi na sformułowane w niej pytania. W moim przypadku to także 
skomplikowany przemarsz przez całe półwiecze, bowiem mój debiut na łamach „Meand-
ra” nastąpił w r. 1971 (Archeologia śródziemnomorska w Krakowie w latach 1945–1970, 
Meander 26, 1971, s. 406–415), natomiast początki pracy na Uniwersytecie sięgają r. 1963. 
Większość pytań zawartych w ankiecie ma tak fundamentalny charakter, wymagający 
nieraz przemyśleń całej drogi życiowej, że bez wahania odpowiedzieć mogę jedynie na 
pierwsze spośród nich. Na moje życie naukowe szczególny wpływ wywarła profesor Maria 
Ludwika Bernhard (1908–1998), archeolog klasyczny, której uczniem i następnie współ-
pracownikiem byłem przez wiele lat. Co zrozumiałe, szczególnie w początkowym okresie 
zawsze mogłem liczyć na wsparcie i pomoc ze strony Pani Profesor. Profesor Bernhard 
zawdzięczam także wspomniany już i tak odległy w czasie kontakt z „Meandrem”, to 
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znaczy z profesor Lidią Winniczuk, prowadzącą wówczas jego sprawy. Kolejny etap 
wyznaczyła współpraca, a wkrótce nawet przyjaźń (chyba takiego mogę tu użyć określe-
nia) z kolejnym redaktorem „Meandra” – profesor Anną Marią Komornicką. Z aktualną 
ekipą redakcyjną naszego dostojnego Jubilata mam nadzieję współdziałać nadal, przygo-
towuję bowiem dwa następne teksty11. 

Argumentum 

Doctissimi socii nec non sociae consilii editorum „Maeandri” ad sollemnitatem anniver-
sariam eius octogesimam celebrandam responsa quaestionibus ad studium antiquitatis 
provehendum pertinentibus praebent. 
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