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NIE TYLKO CARAVAGGIO.
_ TOMASZ 7ZBIGNIEWA HERBERTA
A SW. TOMASZ DIDYMUS DENISE LEVERTOV

TOMASZ GARBOL*

DLACZEGO LEVERTOV?

Dla wiersza Zbigniewa Herberta Tomasz' waznym kontekstem interpretacyj-
nym jest tworczo$é Caravaggia. Swiadectwem ugruntowania sie modelu — pole-
gajacego na odnajdywaniu w poetyckim obrazie malarskiej inspiracji — lektury
tego utworu moze by¢ albumowe wydawnictwo Apostol w podrézy stuzbowey,
w ktérym wierszowi towarzyszy obraz wloskiego mistrza Niedowiarstwo sw. To-
masza®. Nie odrzucajac wywiedzionego z historii sztuki kontekstu, warto wziaé
pod uwage inny, blizszy — poetycki. To Swiety Tomasz Dzdymus Denise Levertov,
w przekladzie Czestawa Mitosza’.

Jest kilka powodéw, by uznaé jego znaczenie. Plerwszy, najbardziej oczywisty
to zbiezno$¢ tematu i tytutu obydwu utworéw. Drugi dotyczy sposobu ujecia tego
samego motywu biblijnego. W obydwu tekstach jest to sposéb podobny: w postaci
niewiernego apostola akcentuje si¢ jego postawe pytan i watpliwosci, poddanie
prébie podczas spotkania ze zmartwychwstalym Chrystusem. I u Herberta, i u Le-
vertov dochodzi do bezposredniego spotkania z Jezusem, dokonuje si¢ dotknigcie
jego zranionego na krzyzu ciata. U obojga autoréw to doswiadczenie okazuje si¢
bardzo wazne, ale nie oznacza pozbycia si¢ pytan i watpliwosci, a raczej dowarto-
$ciowanie gleboko ludzkiej postawy niewolnej od zwatpienia.

* Tomasz Garbol — dr, adiunkt w Instytucie Badan nad Literatura Religijng KUL.

! Z. Herbert, Tomasz [w:] tenze, Poezje. Wydanie drugie poszerzone, Warszawa 1998, s. 662.
Kolejne cytaty z wiersza Herberta pochodza z tego wydania.

2 Zob. Apostol w podrézy stuzbowej. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, wybor
i redakcja Jozef Maria Ruszar, Lublin 2006, s. 238-239. Wiersz Herberta zilustrowany zostal tutaj
reprodukcja opatrzong adnotacja: ,,Michelangelo Merisi di Caravaggio, Niedowiarstwo $w. Tomasza,
1602 r., olej na plétnie, Stifung PreusPische Schldsser und Gérten Berlin—-Brondenburg, Poczdam™.
Zob. tez w calosci poswigcony utworowi Herberta — interpretacyjnie wykorzystujacy kontekst dziefa
Caravaggia —artykul A. Drozd: Mezny w niepewnosci — o ,, Tomaszu” Zbigniewa Herberta [w:] Dla-
czego Herbert. Wiersze. Komentarze. Interpreiacje, red. M. WozZniak-Labieniec, J. Wisniewski, L6dz
2004, 5. 195-218. Tutaj tez (na s. 198-199) adresy bibliograficzne artykutéw ~ T. Cieslaka i A. Fra-
naszka — zawierajacych uwagi o Tomaszu Herberta.

3 D. Levertov, Sw. Tomasz Didymus, przet. C. Mitosz [w:] C. Mitosz, Przektady poetyckie,
zebrata i opracowala Magda Heydel, Krakow 2003, s. 601-603.
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Trzecim uzasadnieniem celowosci tego poréwnania jest obecno$é w wierszu
Herberta obrazu poetyckiego bardzo podobnego do jednej z sekwencji utworu Le-
vertov. Chodzi o obraz dtoni Tomasza prowadzonej reka Jezusa ku ranie w boku
przebitym na krzyzu i palcéw apostota dotykajacych tej rany. Podobienstwo do-
tyczy zatem zasadniczego dla sensu obydwu utworéw momentu bezposredniego
spotkania Tomasza z Jezusem.

Poréwnajmy fragmenty, w ktérych to podobxenstwo jest najbardziej widoczne.
Herbert:

Wskazujacy palec Tomasza
gbrnicza lampke dotyku
prowadzi z gory

reka Mistrza.

Levertov, w przekladzie Mitosza:

[...] moja dioni, prowadzona
Jego silnym uchwytem, trafila
w Jego niezakrzeplq rang

i palce napotkaty

kosé zebra [...]*%

Herbertowe stowa: ,,[...] palec Tomasza / [...] / prowadzi [...] / rgka Mistrza”
i fraza Levertov, w ktérej podmiotem méwiacym jest sam apostot: ,,[...] moja dion,
prowadzona / Jego silnym uchwytem [...]”. Tutaj blisko$¢ obydwu ujeé jest naj-
bardziej skondensowana i widoczna. To wspodlbrzmienie nie ogranicza sie jednak
tylko do obrazu prowadzenia reki Tomasza dlonia Jezusa. W obydwu utworach
podkresla sig, ze zainteresowanie apostota koncentruje sie na Chrystusowej ranie.
Tak jest w cytowanym fragmencie Levertov i w poczatkowej sekwencji tekstu Her-
berta: ,,Tu przytozono ostrze do ciata / Tu doktadnie / I pchnigto / I jest pamiatka /
krzyczy we wszelkich jezykach ryby / — rana — ”. Rana, to, co cielesne, co $wiad-
czy o cztowieczenstwie naznaczonym cierpieniem — to wazne dla obojga autoréw.
W obydwu utworach podkresla si¢ tez moc rgki Jezusa. U Levertov — expressis
verbis. U Herberta — posrednio, zaznaczajac, ze rgke Tomasza prowadzi reka Mi-
strza. Rgka Mistrza, a zatem — mozna dopowiedzie¢ — dlon pewna, mocna.

Jeszcze jeden wazny element podobienstwa —to §wiatlo i zimno. U Levertov ma-
my takie oto wyznanie Tomasza, wypowiedziane juz po spotkaniu z Jezusem: ,,[...]
$wiatto, strumien $wiatta we mnie, nade mna / ptynal, rozlewat sie, napelniat pokéj. /
Jakbym zy! dotychczas w zimnej piwnicy”?. Herbert za$ tak szkicuje scenerie spot-
kania: ,,sine $wiatlo poranka / nieochotne i zimne”. Zaraz potem za$ padaja stowa
poréwnania palca do gorniczej lampki dotyku, réwniez ewokujace moment roz-
$wietlenia, rozjasnienia. W obydwu przypadkach $wiatto pozostaje w bezposred-
nim zwiazku z ludzkimi emocjami, z nat¢zeniem Tomaszowych watpliwosci.

* Tamze, s. 602.
> Tamze, s. 603.
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W poetyckiej aurze takiego swiatla wybrzmiewaja zakonczenia jednego i dru-
giego wiersza. Tez bardzo podobne — stawiajace w myslowym centrum utworu
problem watpliwo$ci wiary. I Herbert, i Levertov dochodza do wniosku, ze mozna
pytaé, ze pytanie pozostaje, nie znajdujac ostatecznej odpowiedzi nawet za sprawa
spotkania z Chrystusem.

Wyrazisto§¢ wspotbrzmienia obydwu utwordéw pozwala je taczy¢, dostrzegac
ich zwigzek. Podobienstwo w zakresie poetyckiego ujg¢cia najwazniejszego mo-
mentu spotkania Tomasza z Jezusem oraz motywy $wiatta stanowiacego tlo dla
ludzkich emocji i pytania bez odpowiedzi — s3 wazne jako znaki dobrze widoczne;j
relacji zachodzacej pomigdzy obydwoma tekstami.

LEVERTOV W PRZEKLADZIE MILOSZA

W prozie Tomasz® opublikowanej w kwietniu 1997 roku Herbert wprost przy-
wotuje Caravaggia, zauwazajac, ze malarska wizje ewangelicznego spotkania
w wieczerniku autor dzieta ,,wyposazy! [...] w zlote $wiatlo i cien brazowy, gru-
by jak siers¢ niedzwiedzia”’. Co znaczace, nie ma jednak w tej prozie ani daja-
cego si¢ przeciez powigzac z obrazem wloskiego artysty motywu prowadzenia rgki
apostota dlonig Jezusa, ani tez zakonczenia uwyrazniajacego jakosciowa zmiane
postawy pytan i watpliwosci, wewnetrznie zaakceptowanych i zaaprobowanych
przez Mistrza. Tutaj to sam uczen ,,zazadat autopsji”®, inne slady meki uznajac
za dowody drugorzedne, a cala uwage skupiajac na ranie w boku. Prozatorska
wersja JTomasza Konczy sig scena, w ktorej uczniowie apostota zamiast spodziewa-
nego wyznania grzechow slysza, ze ich umierajacy nauczyciel liczy, jak lapidarnie
ujmuje to Herbert. Sens tego zakonczenia nie jest oczywisty. Uwaga o liczeniu
bezposrednio odnosi si¢ bowiem do empirycznej postawy Tomasza, do spotkania
z Jezusem, w trakcie ktorego nastapito dotknigcie rany, jej bardzo doktadne zba-
danie: ,,Opuszkiem palca bada jej glgbokosé, sklepienie i ksztalt §cian™®. Liczenie
na fozu $mierci nie musi oznacza¢ trwania w dostownie i negatywnie rozumianym
niedowiarstwie. Niemniej jednak w poréwnaniu z zakonczeniem wiersza okazu-
je si¢ ta scena obrazem poetyckim mocniej akcentujacym niepok6j wewnetrzny
bohatera.

W wierszu poetyckie ujgcie przedstawienia z obrazu Caravaggia ulegto sub-
telnej modyfikacji — w sposdb uwyrazniajacy zwiazek Tomasza z Epilogu burzy
z utworem Levertov. Sw. Tomasz Didymus konczy si¢ refleksja

[...] pytanie

nie dostalo odpowiedzi, tylko swoje miejsce
w ogromne;j catosci, pod nagle wzesztym storicem'.

¢ Z. Herbert, Tomasz, ,,Rzeczpospolita” 1997, nr 92 (z 19-20 kwietnia), s. 14.
7 Tamze.

# Tamze.

® Tamze.

19 Dz. cyt., s. 603.
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W wierszu Tomasz zakonczenie brzmi tak:

a wigc dozwolone jest watpienie
zgoda na pytanie

wigc jednak cos warte jest czolo
w zmarszczkach Leonarda
Vinci'l.

Levertov mowi o Swietle, stoncu, odstonigciu si¢ ogromnej catosci. Herbert
jest bardziej powsciagliwy. Odkrywa mozliwos¢ pogodzenia si¢ z postawg wat-
pliwosci, znalezienia jakiego$ rodzaju ukojenia niepokoju niewiernego ucznia
w przekonaniu, ze pytania dotyczace wiary nie musza mie¢ charakteru obrazobur-
czego, nie musza by¢ rownoznaczne z negatywnie rozumianym niedowiarstwem.
Na skali mierzacej pozytywne uczucia religijne i pok6j wewnetrzny to mniej niz
u Levertov, ale nieco wiecej niz w prozie Tomasz.

Mitoszowy przektad Sw. Tomasza Didymusa ukazat si¢ w ,, Tygodniku Pow-
szechnym”, w jego pierwszym numerze z 1998 roku. Kilka miesiecy p6zniej,
w numerze 12 ,, Tygodnika” Herbert opublikowat sze$¢ wierszy z tomu Epilog bu-
rzy, chociaz nie byto wsréd nich Tomasza'? Zostat on natomiast ogtoszony w dru-
gim z tego samego roku numerze dwumiesigcznika ,,Arcana”, w wersji nieco roz-
niacej si¢ od tej, ktdra znalazta si¢ w tomie poetyckim'?, co mogloby $§wiadczyé
o tym, ze na poczatku 1998 roku poeta ciaggle nad tekstem pracowal. Jest duze
prawdopodobienstwo, ze znat Mitoszowy przektad wiersza Levertov. W kazdym
razie wiersz Tomasz moze by¢ $wiadectwem tej znajomosci.

Rok akademicki 1970/1971 spedzit Herbert w Ameryce. Blizej zapoznat si¢
wtedy z poezja amerykanska. Latwo sie domysli¢, ze 6wczesne lewicowe zaanga-
zowanie Levertov nie przypadto mu raczej do gustu'®. Poemat o niewiernym apo-
stole pochodzi jednak z ostatniego, religijnego okresu tworczosci autorki Zéttego
tulipana. Ciagle zywy stosunek Herberta do tworczosci Milosza, podszyty emo-
cjonalnym zaangazowaniem w spdr z dawnym mentorem i przyjacielem, pozwala
domniemywa¢, ze jego przekiad tekstu Levertov mdgt Herberta zainteresowac.
Zwlaszcza ze bylo to dzieto dotyczace tematu inspirujacego i autora Epilogu bu-
rzy. Trudno byloby dowies¢, ze Herbert pod wptywem Mitoszowego przekiadu

I W edycji Ryszarda Krynickiego zakoficzenie Tomasza otrzymuje taka postac: ,.a wiec dozwo-
lone jest watpienie / zgoda na pytanie / co$§ warte jest czoto / w zmarszczkach Leonarda / niecierpliwe
rece / wezwane na pomoc”. Zob. Z. Herbert, Tomasz [w:] tenze, Wiersze zebrane, oprac. edytor-
skie R. Krynicki, Krakéw 2008, s. 678. Inna zasadnicza réznica pomigdzy ta i cytowang w artykule
edycja PIW-u polega na wykresleniu przez Krynickiego w trzeciej strofie wersu: ,,gérnicza lampke
dotyku”.

12 Z. Herbert, Dalida, Diana, Artur, Pal, Babcia, Brewiarz, ,,Tygodnik Powszechny” 1998,
nr12,s. 9.

13 Bliskiej edycji tekstu uznanej przez R. Krynickiego za ostateczna. Zob. Z. Herbert, Tomasz,
,JArcana” 1997, nr 2, s. 10.

4 Denise Levertov nie znalazla si¢ w gronie poetdw amerykanskich ocenionych przez Her-
berta — w swego rodzaju podsumowaniu owej podrézy — jako wazni. Zob. O Ameryce. Rozmawia (ze
sobq) Zbigniew Herbert [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, Warszawa 2008, s. 15.
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przeksztalcil prozatorska wersje Tomasza w wiersz'>. Podobienstwo obydwu tek-
stow jest jednak faktem i — co bardzo prawdopodobne — jest nim za przyzwoleniem
autora Epilogu burzy. Warto to podkresli¢: chodzi tutaj o oparty na tekstowym
podobienstwie zwigzek obydwu utworéw, nie zas o problem wplywu jednego na
drugi.

W tekscie Herberta przemiana Tomasza nie zostata ujgta w sposob tak rady-
kalny, jak u Levertov. Wyczuwa si¢ nawet pewna ironi¢ w stowach: ,,wigc jednak
co$ warte jest czolo / w zmarszczkach [...]” — kto§ wypowiadajacy te stowa nie
tyle odkrywa swdj btad polegajacy na negowaniu wartosci postawy watpienia, ile
z ironig odnosi si¢ do tych, ktorzy taka postawg odrzucaja. To z pamigcig o nich
zauwaza si¢ W pierwszym wersie ostatniej strofy: ,,a wigc dozwolone jest wat-
pienie”, z pamigcia o tych, ktérzy sadza, ze watpienie jest zakazane. Ani osoba
moéwiaca w utworze, ani sam Tomasz w wierszu raczej nie traktujg watpliwosci
wiary jako objetych zakazem. Taki stosunek moga mie¢ do niej natomiast lu-
dzie mocno instytucjonalizujacy cata sfer¢ wiary, nadajacy wysoka warto$¢ po-
stuszenstwu, zdyscyplinowaniu, podkre$lajacy konieczno$é zaufania prawdom
podawanym do wierzenia. Czy nie na odniesienie si¢ do tego sposobu mysle-
nia i odczuwania wskazuje — zachowujac swéj podstawowy sens wskazania
osoby, ktérej autor poswieca swoje dzieto — dedykacja wiersza ,Jego Ekscelen-
cji ksigdzu Jézefowi Zycinskiemu”'*? Nie w tym sensie, ze wlasnie tego kon-
kretnego duchownego miatby Herbert utozsamiaé¢ z nadmiernie zinstytucjona-
lizowang postawa religijna, ale raczej ze wzgledu na zasadnos¢ przypomnienia
reprezentantowi hierarchii koscielnej, ze wiara moze oznaczaé watpliwosci i py-
tania, ze racje i rozterki jednostki nie zawsze wspdlgraja z racjami wspdlnoty czy
instytucji.

Gest Jezusa okazuje si¢ u Herberta raczej aprobata postawy Tomasza niz in-
spiracjq do jakiej$ radykalnej zmiany wyobrazen o Mistrzu. Subtelna ironia znosi
radykalno$¢ uj¢cia konsekwencji spotkania ucznia z nauczycielem.

Ton i charakter zakonczenia utworu jest tym, co wyraznie r6zni Herberta
i Levertov. W tekscie Sw. Tomasza Didymusa mamy bowiem do czynienia z wy-
raznym przeciwstawieniem: wczesniej — pozniej, przed spotkaniem z Chrystusem
i po nim: ,.jakbym zy} dotychczas w zimnej piwnicy / i wydostat si¢ pierwszy raz,

¥ Wydaje si¢ zreszta, Ze wiersz — w postaci zawierajacej obraz poetycki bardzo podobny do tego
z Miloszowego przektadu poematu Denise Levertov — powstal jeszcze przed opublikowaniem owego
tlumaczenia w ,,Tygodniku Powszechnym”. Sugerowataby to informacja redaktora naczelnego ,,Arca-
now”, ze Herbert juz w liScie na Boze Narodzenie 1997 r. przystat do redakcji czasopisma 6 wierszy,
w tym i Tomasza. Zob. A. Nowak, Pozegnanie Zbigniewa Herberta, ,,Arcana” 1998, nr 4, s. 8.
Inwentarz archiwum Herberta trzykrotnie odnotowuje obecno$¢ w papierach poety réznych wersji
wiersza Tomasz. Za kazdym razem data jego powstania okreslona jest jednak tylko w spos6b przybli-
zony. Zob. Inwentarze rekopiséw Biblioteki Narodowej 1: Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz,
oprac. Henryk Citko, Warszawa 2008, akc. 17955, t. 160 (s. 156), akc. 17849, t. 3 (s. 24), akc. 17849,
t. 1 (s.23).

16 Zob. tez tekst, w ktérym mowa o okoliczno$ciach opatrzenia wiersza owa dedykacja. J. Zy-
cinski, Logika ran, ,,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 32, s. 10.
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uwolniony”'” — to w przektadzie Milosza, dos¢ wiernym, skoro w oryginale jest
przeciwstawienie ,,till then” oraz ,,now”: ,,as I had lived till then / In a cold cave,
and now / coming forth for the first time”'®. Jezeli nawet pytanie nie znajduje,
podobnie jak u Herberta, odpowiedzi, to jednak Tomasz doznaje tutaj, inaczej niz
u autora Epilogu burzy, iluminacji.

NIECIERPLIWE DLONIE

Motyw autoportretu Leonarda da Vinci'® — ,,wigc jednak co$ warte jest czoto /
w zmarszczkach Leonarda / Vinci” — jest w wierszu Herberta sygnalem autote-
matycznego, estetycznego wymiaru refleksji poetyckiej, nieobecnego w poemacie
Levertov. To wazna réznica pomigdzy obydwoma ujgciami tego samego motywu
i tematu. UwyrazZnia ona specyfike postawy poetyckiej Herberta. Jej waznym ele-
mentem jest przekonanie, ze watpliwosci religijne moga by¢ dla sztuki sola nada-
jaca jej lepszy smak niz stodycz wewngtrznego uspokojenia i wyciszenia. Czoto
w zmarszczkach na stynnym autoportrecie Leonarda to dla Herberta znak, ze wat-
pienie nie tylko jest dozwolone, ale i — z punktu widzenia artystycznego — poza-
dane. W jednej z rozméw wyznat poeta: ,,To, co si¢ pisze, powinno by¢ wyrazem
naszych wewnetrznych sprzecznosci”?®. Wyrazna jest tutaj artystyczna samoswia-
domos¢ tworcy dobrze zdajacego sobie sprawe z mechanizméw autokreacji, z kon-
sekwencji wyboréw estetycznych.

Pisanie czerpiace z wewngtrznych sprzecznosci, z watpliwosci — to zasada,
ktérej autor Tomasza pozostaje wierny rowniez w zakresie tematyki religijne;j.
Znaczaca jest jego gwaltowna odpowiedz na uwagg ks. Pasierba: ,,Pisze Pan wiele
wierszy eschatologicznych. Na przyktad Zeby tylko nie aniot...”:

Ale to jest tez... prowokacja! Zrozumcie wreszcie, ze jezeli co§ ma si¢ zrobi¢ w zyciu, trzeba
mie¢ dwa skrzydia. Babcia byla istota jednoskrzydta, cudowna, doskonala, a ja mam i diabla?'.

Gdy Herbert méwi, wspominajac babci¢ zapamigtang jako autentycznie Swig-
ta, ze jezeli cos ma si¢ zrobi¢ w zyciu, trzeba mie¢ dwa skrzydta, styszymy glos
poety, kogos, kto si¢ odnosi do zasad praktykowanych w rzemio$le poetyckim.
Podobnie jest z odpowiedzia na pytanie Pasierba o wybor pomigdzy chrzescijan-
stwem pelnym pogody, ufnosci, wiary w sit¢ rozwoju, postepu moralnego oraz
chrzescijanstwem, ktore jest dramatem zbawienia. Poeta odpowiada:

[...] to musi by¢ wielki dramat, ktéry nadaje nam godnos¢. Nie, ja nie cheg tatwego przebaczenia,
dlatego nie chodzg si¢ spowiadaé. Ja nie uznajg tatwego wybaczania®.

7 Dz. cyt., s. 603.

8 D. Levertov, ST. Thomas Didymus [w:] taz, A Door in the Hive, New York 1989, s. 103.
Chodzi o rysunek znajdujacy si¢ w Biblioteca Reale w Turynie.

., Czym bytby swiat...”. Rozmawia Halina Murza-Stankiewicz [w:] Herbert nieznany... s. 56.

Ze Zbigniewem Herbertem. Rozmawia ksiqdz Janusz S. Pasierb [w:] Herbert nieznany...,
s. 65.
2 Tamze, s. 66.
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Wspomniany juz kontekst rozmowy o problemach estetycznych, a nie tylko
religijnych, pozwala rozumieé te¢ wypowiedz jako odnoszacg sie rowniez do spra-
wy wyznawanych zasad poetyckich. To w poezji chrzeicijanstwo powinno by¢
przede wszystkim dramatem wiary, poniewaz pelne pogody i ufnosci jest mniej
interesujace artystycznie.

Jezeli zatem Herbert dostrzega w postawie niewiernego Tomasza nieusuwalne
watpliwosci, to dlatego, ze — jako artysta — pragnie je dostrzegaé, ze podejmuje
$wiadomy wybor, by je poetycko zaakcentowad. Gest prowadzenia przez Mistrza
reki ucznia oznacza u Herberta co$ innego niz u Levertov — nie podanie w watpli-
wos¢ dotychczasowej postawy Tomasza, ale raczej potwierdzenie jej zasadnosci.
Ocalone zostaja powaga watpliwosci apostofa i dramat jego wiary i niewiary. Nie
ma za$ w tym gescie — zreszta ani u Herberta, ani u Levertov — niczego z pewnosci
siebie Mistrza poddajacego ucznia probie, ktérej rezultat jest w gruncie rzeczy
tatwy do przewidzenia.

W przygotowanej przez Ryszarda Krynickiego edycji wiersza, w jego za-
konczeniu mowa jest o rgkach: ,,niecierpliwe rece / wezwane na pomoc”. Chodzi
o rece Tomasza, o to, Zze i one sg ,,co§ warte”. Rece pelnia tutaj funkcje znaku
postawy watpienia, rGwnie wymownego, jak twarz na autoportrecie Leonarda. Za
prozatorska wersja Tomasza mozna by je okresli¢ jako dionie ,mistrza empirii”,
liczacego na fozu $mierci, powracajacego do momentu dotkniecia rany, jej doktad-
nego — co wazne: za przyzwoleniem Jezusa — zbadania.

W wierszu motyw rak — niecierpliwych, wezwanych na pomoc — zyskuje jed-
nak dodatkowe znaczenie. Trudno go przeciez odizolowa¢ od centralnego poetyc-
kiego obrazu utworu — r¢ki Mistrza prowadzacej palec Tomasza. Czy nie mozna
zakonczenia wiersza rozumie¢ jako odnoszacego sie rowniez do reki Mistrza? Czy
i dton Jezusa nie okazuje si¢ na swoj sposob niecierpliwa, potwierdzajaca wartos¢
argumentdw empirycznych? Czy nie staje si¢ ona pomoca — jako aprobata dla nie-
cierpliwos$ci dtoni?

Rece wezwane na pomoc — to jeszcze jeden charakterystyczny dla Herberta
motyw. Cialo jest u niego niezawodnym doradca i pomocnikiem. W rozmowie
z Renatg Gorczynskg mowit poeta o ciele:

Ono buntuje si¢ w sposéb, powiedzmy, naukowy. Po prostu jest jaka$ granica wytrzymatosci.
Natomiast w sferze projekcji wyobrazni wciaz sobie myslimy, ze jeste$my bez kresu, ze nasze mozli-
wosci s niewyczerpane, a tu cialo... Cialo jest madre®.

Madros¢ dioni badajacych rane polega nie tylko na potwierdzeniu, ze watpli-
wosci maja swoja wartos¢. Dotknigcie przywraca wlasciwe proporcje, pozwala nie
ulec zludzeniom przeksztatcajacym watpienie w zbyt prosta pewnos¢, powstrzy-
muje przed fatwym przekroczeniem granicy pomigdzy tymi postawami i ocala
tajemnice.

Madros¢ ciata realizuje si¢ zatem w procesie przywracania poczucia rzeczy-
wistosci. Dla Herberta ma to poczucie moc poezjotworcza. W rozmowie z Renatg

B Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorezyhska [w:] Herbert nieznany...,s. 170-171.
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Gorczynska przyznawat si¢ on do praktykowania metody twoérczej opartej na kon-
templacji rzeczy wistosci:

[...] robi¢ studium przedmiotu, nie siebie, kontemplowaé co$, co jest poza mna. Kontemplowac, to
znaczy rozwaza¢, chlona¢ oczami, doznawac jakichs dziwnych przezy¢, ze jest co$ poza mna*.

Rzeczywistos¢ stanowigca wyzwanie, dotykalna, ale i majaca swoja tajemnicg —
to z nig pragnie si¢ skonfrontowa¢ Tomasz w obydwu utworach Herberta. To ona
jest dla poety podstawowym punktem odniesienia. Jej kontemplacja — przebiega-
jaca w rytmie przyblizen i oddalen, zyskiwania pewnosci i popadania w watpienie,
wiary i niewiary — pozwala ocali¢ smak i powagg poezji, a takze godnosé bycia
czlowiekiem, ze wszystkimi watpliwo$ciami, z catym ich dramatem, o ktérym
mowi Herbert w rozmowie z ks. Pasierbem: ,to musi by¢ wielki dramat, ktory
nadaje nam godnos¢”.

Tomasz Garbol

NOT JUST CARAVAGGIO:
ZBIGNIEW HERBERT’S THOMAS AND
DENISE LEVERTOV’S ST THOMAS DIDYMUS

Summary

This article is an interpretation of Zbigniew Herbert’s poem Thomas. It is generally assumed
that the writing of the poem was inspired by Caravaggio’s painting The Incredulity of St Thomas.
However, as the author of this article claims, an equally important inspiration for that poem is to be
found in Denise Levertov’s St Thomas Didymus, a poem translated into Polish by Czestaw Milosz.
In the context of the latter source, Herbert’s verse can be read as a poetic vision of the doubting
Thomas and an affirmation of man’s attempts to question and verify religious truths. For Herbert
such questioning is of great significance, both on the level of poetic art and as a source of poetic
inspiration.

2% Tamze, s. 178.



