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NIE TYLKO CARAVAGGIO.
TOMASZ ZBIGNIEWA HERBERTA

A ŚW. TOMASZ DIDYMUS DENISE LEVERTOV

TOMASZ GARBOL*

DLACZEGO LEVERTOV?

Dla wiersza Zbigniewa Herberta Tomasz1 ważnym kontekstem interpretacyj­
nym jest twórczość Caravaggia. Świadectwem ugruntowania się modelu - pole­
gającego na odnajdywaniu w poetyckim obrazie malarskiej inspiracji - lektury
tego utworu może być albumowe wydawnictwo Apostol w podróży służbowej,
w którym wierszowi towarzyszy obraz włoskiego mistrza Niedowiarstwo św. To­
masza', Nie odrzucając wywiedzionego z historii sztuki kontekstu, warto wziąć
pod uwagę inny, bliższy - poetycki. To święty Tomasz Didymus Denise Levertov,
w przekładzie Czesława Miłosza".

Jest kilka powodów, by uznać jego znaczenie. Pierwszy, najbardziej oczywisty
to zbieżność tematu i tytułu obydwu utworów. Drugi dotyczy sposobu ujęcia tego
samego motywu biblijnego. W obydwu tekstach jest to sposób podobny: w postaci
niewiernego apostoła akcentuje się jego postawę pytań i wątpliwości, poddanie
próbie podczas spotkania ze zmartwychwstałym Chrystusem. I u Herberta, i u Le­
vertov dochodzi do bezpośredniego spotkania z Jezusem, dokonuje się dotknięcie
jego zranionego na krzyżu ciała. U obojga autorów to doświadczenie okazuje się
bardzo ważne, ale nie oznacza pozbycia się pytań i wątpliwości, a raczej dowarto­
ściowanie głęboko ludzkiej postawy niewolnej od zwątpienia.

* Tomasz Garbo! - dr, adiunkt w Instytucie Badań nad Literaturą Religijną KUL.
1 Z. Herbert, Tomasz [w:] tenże, Poezje. Wydanie drugie poszerzone, Warszawa 1998, s. 662.

Kolejne cytaty z wiersza Herberta pochodzą z tego wydania.
2 Zob. Apostoł w podróży służbowej. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, wybór

i redakcja Józef Maria Ruszar, Lublin 2006, s. 238-239. Wiersz Herberta zilustrowany został tutaj
reprodukcją opatrzoną adnotacją: ,,Michelangelo Merisi di Caravaggio, Niedowiarstwo św. Tomasza,
1602 r., olej na płótnie, Stifung Preusłiische Schlosser und Garten Berlin-Brondenburg, Poczdam".
Zob. też w całości poświęcony utworowi Herberta - interpretacyjnie wykorzystujący kontekst dzieła
Caravaggia - artykuł A. Drozd: Mężny w niepewności - o ,, Tomaszu" Zbigniewa Herberta [w:] Dla­
czego Herbert. Wiersze. Komentarze. Interpretacje, red. M. Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski, Łódź
2004, s. 195-218. Tutaj też (nas. 198-199) adresy bibliograficzne artykułów -T. Cieślaka i A. Fra­
naszka - zawierających uwagi o Tomaszu Herberta.

3 D. Levertov, ŚW. Tomasz Didymus, przeł. C. Miłosz [w:] C. Miłosz, Przekłady poetyckie,
zebrała i opracowała Magda Heydel, Kraków 2005, s. 601-603.
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Trzecim uzasadnieniem celowości tego porównania jest obecność w wierszu
Herberta obrazu poetyckiego bardzo podobnego do jednej z sekwencji utworu Le­
vertov. Chodzi o obraz dłoni Tomasza prowadzonej ręką Jezusa ku ranie w boku
przebitym na krzyżu i palców apostoła dotykających tej rany. Podobieństwo do­
tyczy zatem zasadniczego dla sensu obydwu utworów momentu bezpośredniego
spotkania Tomasza z Jezusem.

Porównajmy fragmenty, w których to podobieństwo jest najbardziej widoczne.
Herbert:

Wskazujący palec Tomasza
górniczą lampkę dotyku
prowadzi z góry
ręka Mistrza.

Levertov, w przekładzie Miłosza:

[ ... ] moja dłoń, prowadzona
Jego silnym uchwytem, trafiła
w Jego niezakrzepłą ranę
i palce napotkały
kość żebra [... ]4• 

Herbertowe słowa: ,,[ ... ] palec Tomasza/ [... ] / prowadzi [ ... ] / ręka Mistrza"
i fraza Levertov, w której podmiotem mówiącym jest sam apostoł:,,[ ... ] moja dłoń,
prowadzona/ Jego silnym uchwytem [ ... ]". Tutaj bliskość obydwu ujęć jest naj­
bardziej skondensowana i widoczna. To współbrzmienie nie ogranicza się jednak
tylko do obrazu prowadzenia ręki Tomasza dłonią Jezusa. W obydwu utworach
podkreśla się, że zainteresowanie apostoła koncentruje się na Chrystusowej ranie.
Tak jest w cytowanym fragmencie Levertov i w początkowej sekwencji tekstu Her­
berta: ,,Tu przyłożono ostrze do ciała/ Tu dokładnie/ I pchnięto/ I jest pamiątka/
krzyczy we wszelkich językach ryby/ - rana - ". Rana, to, co cielesne, co świad­
czy o człowieczeństwie naznaczonym cierpieniem - to ważne dla obojga autorów.
W obydwu utworach podkreśla się też moc ręki Jezusa. U Levertov - expressis 
verbis. U Herberta - pośrednio, zaznaczając, że rękę Tomasza prowadzi ręka Mi­
strza. Ręka Mistrza, a zatem - można dopowiedzieć - dłoń pewna, mocna.

Jeszcze jeden ważny element podobieństwa- to światło i zimno. U Levertov ma­
my takie oto wyznanie Tomasza, wypowiedziane już po spotkaniu z Jezusem: ,,[ ... ]
światło, strumień światła we mnie, nade mną/ płynął, rozlewał się, napełniał pokój./
Jakbym żył dotychczas w zimnej piwnicy"5• Herbert zaś tak szkicuje scenerię spot­
kania: ,,sine światło poranka/ nieochotne i zimne". Zaraz potem zaś padają słowa
porównania palca do górniczej lampki dotyku, również ewokujące moment roz­
świetlenia, rozjaśnienia. W obydwu przypadkach światło pozostaje w bezpośred­
nim związku z ludzkimi emocjami, z natężeniem Tomaszowych wątpliwości.

4 Tamże, s. 602.
5 Tamże, s. 603.



Nie tylko Caravaggio 249 

W poetyckiej aurze takiego światła wybrzmiewają zakończenia jednego i dru­
giego wiersza. Też bardzo podobne - stawiające w myślowym centrum utworu
problem wątpliwości wiary. I Herbert, i Levertov dochodzą do wniosku, że można
pytać, że pytanie pozostaje, nie znajdując ostatecznej odpowiedzi nawet za sprawą
spotkania z Chrystusem.

Wyrazistość współbrzmienia obydwu utworów pozwala je łączyć, dostrzegać
ich związek. Podobieństwo w zakresie poetyckiego ujęcia najważniejszego mo­
mentu spotkania Tomasza z Jezusem oraz motywy światła stanowiącego tło dla
ludzkich emocji i pytania bez odpowiedzi - sąważne jako znaki dobrze widocznej
relacji zachodzącej pomiędzy obydwoma tekstami.

LEVERTOV W PRZEKŁADZIE MIŁOSZA

W prozie Tomasz6 opublikowanej w kwietniu 1997 roku Herbert wprost przy­
wołuje Caravaggia, zauważając, że malarską wizję ewangelicznego spotkania
w wieczerniku autor dzieła ,,wyposażył [ ... ] w złote światło i cień brązowy, gru­ 
by jak sierść niedźwiedzia'". Co znaczące, nie ma jednak w tej prozie ani dają­
cego się przecież powiązać z obrazem włoskiego artysty motywu prowadzenia ręki
apostoła dłonią Jezusa, ani też zakończenia uwyraźniającego jakościową zmianę
postawy pytań i wątpliwości, wewnętrznie zaakceptowanych i zaaprobowanych
przez Mistrza. Tutaj to sam uczeń ,,zażądał autopsji"8

, inne ślady męki uznając
za dowody drugorzędne, a całą uwagę skupiając na ranie w boku. Prozatorska
wersja Tomasza kończy się sceną, w której uczniowie apostoła zamiast spodziewa­
nego wyznania grzechów słyszą, że ich umierający nauczyciel liczy, jak lapidarnie
ujmuje to Herbert. Sens tego zakończenia nie jest oczywisty. Uwaga o liczeniu
bezpośrednio odnosi się bowiem do empirycznej postawy Tomasza, do spotkania
z Jezusem, w trakcie którego nastąpiło dotknięcie rany, jej bardzo dokładne zba­
danie: ,,Opuszkiem palca bada jej głębokość, sklepienie i kształt ścian"9

• Liczenie
na łożu śmierci nie musi oznaczać trwania w dosłownie i negatywnie rozumianym
niedowiarstwie. Niemniej jednak w porównaniu z zakończeniem wiersza okazu­
je się ta scena obrazem poetyckim mocniej akcentującym niepokój wewnętrzny
bohatera.

W wierszu poetyckie ujęcie przedstawienia z obrazu Caravaggia uległo sub­
telnej modyfikacji - w sposób uwyraźniający związek Tomasza z Epilogu burzy
z utworem Levertov. Św. Tomasz Didymus kończy się refleksją:

[ ...] pytanie
nie dostało odpowiedzi, tylko swoje miejsce
w ogromnej całości, pod nagle wzeszłym słońcem 1t1_

6 Z. Herbert, Tomasz, .Rzeczpospolita" 1997, nr 92 (z 19-20 kwietnia), s. 14.
7 Tamże.
8 Tamże.
9 Tamże.

10 Dz. cyt., s. 603.
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W wierszu Tomasz zakończenie brzmi tak:

a więc dozwolone jest wątpienie
zgoda na pytanie
więc jednak coś warte jest czoło
w zmarszczkach Leonarda
Vinci 11.

Levertov mówi o świetle, słońcu, odsłonięciu się ogromnej całości. Herbert
jest bardziej powściągliwy. Odkrywa możliwość pogodzenia się z postawą wąt­
pliwości, znalezienia jakiegoś rodzaju ukojenia niepokoju niewiernego ucznia
w przekonaniu, że pytania dotyczące wiary nie muszą mieć charakteru obrazobur­
czego, nie muszą być równoznaczne z negatywnie rozumianym niedowiarstwem.
Na skali mierzącej pozytywne uczucia religijne i pokój wewnętrzny to mniej niż
u Levertov, ale nieco więcej niż w prozie Tomasz.

Miłoszowy przekład Św. Tomasza Didymusa ukazał się w ,,Tygodniku Pow­
szechnym", w jego pierwszym numerze z 1998 roku. Kilka miesięcy później,
w numerze 12 ,,Tygodnika" Herbert opublikował sześć wierszy z tomu Epilog bu­
rzy, chociaż nie było wśród nich Tomasza 12• Został on natomiast ogłoszony w dru­
gim z tego samego roku numerze dwumiesięcznika ,,Arcana", w wersji nieco róż­
niącej się od tej, która znalazła się w tomie poetyckim 13, co mogłoby świadczyć
o tym, że na początku 1998 roku poeta ciągle nad tekstem pracował. Jest duże
prawdopodobieństwo, że znał Miłoszowy przekład wiersza Levertov. W każdym
razie wiersz Tomasz może być świadectwem tej znajomości.

Rok akademicki 1970/1971 spędził Herbert w Ameryce. Bliżej zapoznał się
wtedy z poezją amerykańską. Łatwo się domyśl ie, że ówczesne lewicowe zaanga­
żowanie Levertov nie przypadło mu raczej do gustu 14• Poemat o niewiernym apo­
stole pochodzi jednak z ostatniego, religijnego okresu twórczości autorki Żółtego
tulipana. Ciągle żywy stosunek Herberta do twórczości Miłosza, podszyty emo­
cjonalnym zaangażowaniem w spór z dawnym mentorem i przyjacielem, pozwala
domniemywać, że jego przekład tekstu Levertov mógł Herberta zainteresować.
Zwłaszcza że było to dzieło dotyczące tematu inspirującego i autora Epilogu bu­
rzy. Trudno byłoby dowieść, że Herbert pod wpływem Miłoszowego przekładu

11 W edycji Ryszarda Krynickiego zakończenie Tomasza otrzymuje taką postać: ,,a więc dozwo­
lone jest wątpienie/ zgoda na pytanie/ coś warte jest czoło/ w zmarszczkach Leonarda/ niecierpliwe
ręce/ wezwane na pomoc". Zob. Z. Herbert, Tomasz [w:] tenże, Wiersze zebrane, oprac. edytor­
skie R. Krynicki, Kraków 2008, s. 678. Inna zasadnicza różnica pomiędzy tą i cytowaną w artykule
edycją PIW-u polega na wykreśleniu przez Krynickiego w trzeciej strofie wersu: ,,górniczą lampkę
dotyku".

12 Z. Herbert, Dalida, Diana, Artur, Pal, Babcia, Brewiarz, ,,Tygodnik Powszechny" 1998,
nr 12, s. 9.

13 Bliskiej edycji tekstu uznanej przez R. Krynickiego za ostateczną. Zob. Z. Herbert, Tomasz,
,,Arcana" 1997, nr 2, s. IO.

14 Denise Levertov nie znalazła się w gronie poetów amerykańskich ocenionych przez Her­
berta - w swego rodzaju podsumowaniu owej podróży - jako ważni. Zob. O Ameryce. Rozmawia (ze
sobą) Zbigniew Herbert [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, Warszawa 2008, s. 15.
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przekształcił prozatorską wersję Tomasza w wiersz". Podobieństwo obydwu tek­
stówjest jednak faktem i - co bardzo prawdopodobne -jest nim za przyzwoleniem
autora Epilogu burzy. Warto to podkreślić: chodzi tutaj o oparty na tekstowym
podobieństwie związek obydwu utworów, nie zaś o problem wpływu jednego na
drugi.

W tekście Herberta przemiana Tomasza nie została ujęta w sposób tak rady­
kalny, jak u Levertov. Wyczuwa się nawet pewną ironię w słowach: ,,więc jednak
coś warte jest czoło/ w zmarszczkach [ ... ]" - ktoś wypowiadający te słowa nie
tyle odkrywa swój błąd polegający na negowaniu wartości postawy wątpienia, ile
z ironią odnosi się do tych, którzy taką postawę odrzucają. To z pamięcią o nich
zauważa się w pierwszym wersie ostatniej strofy: ,,a więc dozwolone jest wąt­
pienie", z pamięcią o tych, którzy sądzą, że wątpienie jest zakazane. Ani osoba
mówiąca w utworze, ani sam Tomasz w wierszu raczej nie traktują wątpliwości
wiary jako objętych zakazem. Taki stosunek mogą mieć do niej natomiast lu­
dzie mocno instytucjonalizujący całą sferę wiary, nadający wysoką wartość po­
słuszeństwu, zdyscyplinowaniu, podkreślający konieczność zaufania prawdom
podawanym do wierzenia. Czy nie na odniesienie się do tego sposobu myśle­
nia i odczuwania wskazuje - zachowując swój podstawowy sens wskazania
osoby, której autor poświęca swoje dzieło - dedykacja wiersza ,,Jego Ekscelen­
cji księdzu Józefowi Życińskiemu"16? Nie w tym sensie, że właśnie tego kon­
kretnego duchownego miałby Herbert utożsamiać z nadmiernie zinstytucjona­
lizowaną postawą religijną, ale raczej ze względu na zasadność przypomnienia
reprezentantowi hierarchii kościelnej, że wiara może oznaczać wątpliwości i py­
tania, że racje i rozterki jednostki nie zawsze współgrają z racjami wspólnoty czy
instytucji.

Gest Jezusa okazuje się u Herberta raczej aprobatą postawy Tomasza niż in­
spiracją do jakiejś radykalnej zmiany wyobrażeń o Mistrzu. Subtelna ironia znosi
radykalność ujęcia konsekwencji spotkania ucznia z nauczycielem.

Ton i charakter zakończenia utworu jest tym, co wyraźnie różni Herberta
i Levertov. W tekście Św. Tomasza Didymusa mamy bowiem do czynienia z wy­
raźnym przeciwstawieniem: wcześniej - później, przed spotkaniem z Chrystusem
i po nim: ,jakbym żył dotychczas w zimnej piwnicy / i wydostał się pierwszy raz,

15 Wydaje się zresztą, że wiersz - w postaci zawierającej obraz poetycki bardzo podobny do tego
z Miłoszowego przekładu poematu Denise Levertov - powstał jeszcze przed opublikowaniem owego
tłumaczenia w ,,Tygodniku Powszechnym". Sugerowałaby to informacja redaktora naczelnego ,,Arca­
nów", że Herbert już w liście na Boże Narodzenie 1997 r. przysłał do redakcji czasopisma 6 wierszy,
w tym i Tomasza. Zob. A. Nowak, Pożegnanie Zbigniewa Herberta, ,,Arcana" 1998, nr 4, s. 8.
Inwentarz archiwum Herberta trzykrotnie odnotowuje obecność w papierach poety różnych wersji
wiersza Tomasz. Za każdym razem datajego powstania określonajest jednak tylko w sposób przybli­
żony. Zob. Inwentarze rękopisów Biblioteki Narodowej 1: Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz,
oprac. Henryk Citko, Warszawa 2008, akc. 17955, t. 160 (s. 156), akc. 17849, t. 3 (s. 24), akc. 17849,
t. I (s. 23).

1'' Zob. też tekst, w którym mowa o okolicznościach opatrzenia wiersza ową dedykacją. J. ż y­
c iński, logika ran, ,,Tygodnik Powszechny" 1998, nr 32, s. IO.
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uwolniony"17
- to w przekładzie Miłosza, dość wiernym, skoro w oryginale jest

przeciwstawienie ,,till then" oraz ,,now": ,,as I had lived till then / In a cold cave,
and now / coming forth for the first time"18• Jeżeli nawet pytanie nie znajduje,
podobnie jak u Herberta, odpowiedzi, to jednak Tomasz doznaje tutaj, inaczej niż
u autora Epilogu burzy, iluminacji.

NIECIERPLIWE DŁONIE

Motyw autoportretu Leonarda da Vinci 19 - ,,więc jednak coś warte jest czoło/
w zmarszczkach Leonarda/ Vinci" - jest w wierszu Herberta sygnałem autote­
matycznego, estetycznego wymiaru refleksji poetyckiej, nieobecnego w poemacie
Levertov. To ważna różnica pomiędzy obydwoma ujęciami tego samego motywu
i tematu. Uwyraźnia ona specyfikę postawy poetyckiej Herberta. Jej ważnym ele­
mentem jest przekonanie-że wątpliwości religijne mogą być dla sztuki solą nada­
jącą jej lepszy smak niż słodycz wewnętrznego uspokojenia i wyciszenia. Czoło
w zmarszczkach na słynnym autoportrecie Leonarda to dla Herberta znak, że wąt­
pienie nie tylko jest dozwolone, ale i - z punktu widzenia artystycznego - pożą­
dane. W jednej z rozmów wyznał poeta: ,,To, co się pisze, powinno być wyrazem
naszych wewnętrznych sprzeczności'?". Wyraźna jest tutaj artystyczna samoświa­
domość twórcy dobrze zdającego sobie sprawę z mechanizmów autokreacji, z kon­
sekwencji wyborów estetycznych.

Pisanie czerpiące z wewnętrznych sprzeczności, z wątpliwości - to zasada,
której autor Tomasza pozostaje wiemy również w zakresie tematyki religijnej.
Znacząca jest jego gwałtowna odpowiedź na uwagę ks. Pasierba: ,,Pisze Pan wiele
wierszy eschatologicznych. Na przykład Żeby ty/to nie anioł... ":

Ale to jest też... prowokacją! Zrozumcie wreszcie, że jeżeli coś ma się zrobić w życiu, trzeba
mieć dwa skrzydła. Babcia była istotąjednoskrzydlą, cudowną, doskonalą, a ja mam i diabla21•

Gdy Herbert mówi, wspominając babcię zapamiętanąjako autentycznie świę­
tą, że jeżeli coś ma się zrobić w życiu, trzeba mieć dwa skrzydła, słyszymy głos
poety, kogoś, kto się odnosi do zasad praktykowanych w rzemiośle poetyckim.
Podobnie jest z odpowiedzią na pytanie Pasierba o wybór pomiędzy chrześcijań­
stwem pełnym pogody, ufności, wiary w siłę rozwoju, postępu moralnego oraz
chrześcijaństwem, które jest dramatem zbawienia. Poeta odpowiada:

[ ... ) to musi być wielki dramat, który nadaje nam godność. Nie, ja nie chcę łatwego przebaczenia,
dlatego nie chodzę się spowiadać. Ja nie uznaję łatwego wybaczania22•

17 Dz. cyt., s. 603.
18 D. Levertov, ST. Thomas Didymus [w:) taż, A Door in the Hive, New York 1989, s. 103.
19 Chodzi o rysunek znajdujący się w Biblioteca Reale w Turynie.
20 .. Czym byłby świat... ". Rozmawia Halina Murza-Stankiewicz [w:] Herbert nieznany... s. 56.
21 Ze Zbigniewem Herbertem. Rozmawia ksiądz Janusz S. Pasierb [w:) Herbert nieznany... ,

s. 65.
22 Tamże, s. 66.
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Wspomniany już kontekst rozmowy o problemach estetycznych, a nie tylko
religijnych, pozwala rozumieć tę wypowiedź jako odnoszącą się również do spra­
wy wyznawanych zasad poetyckich. To w poezji chrześcijaństwo powinno być
przede wszystkim dramatem wiary, ponieważ pełne pogody i ufności jest mniej
interesujące artystycznie.

Jeżeli zatem Herbert dostrzega w postawie niewiernego Tomasza nieusuwalne
wątpliwości, to dlatego, że - jako artysta - pragnie je dostrzegać, że podejmuje
świadomy wybór, by je poetycko zaakcentować. Gest prowadzenia przez Mistrza
ręki ucznia oznacza u Herberta coś innego niż u Levertov - nie podanie w wątpli­
wość dotychczasowej postawy Tomasza, ale raczej potwierdzenie jej zasadności.
Ocalone zostają powaga wątpliwości apostoła i dramat jego wiary i niewiary. Nie
ma zaś w tym geście - zresztą ani u Herberta, ani u Levertov - niczego z pewności
siebie Mistrza poddającego ucznia próbie, której rezultat jest w gruncie rzeczy
łatwy do przewidzenia.

W przygotowanej przez Ryszarda Krynickiego edycji wiersza, w jego za­
kończeniu mowa jest o rękach: ,,niecierpliwe ręce/ wezwane na pomoc". Chodzi
o ręce Tomasza, o to, że i one są ,,coś warte". Ręce pełnią tutaj funkcję znaku
postawy wątpienia, równie wymownego, jak twarz na autoportrecie Leonarda. Za
prozatorską wersją Tomasza można by je określić jako dłonie ,,mistrza empirii",
liczącego na łożu śmierci, powracającego do momentu dotknięcia rany, jej dokład­
nego - co ważne: za przyzwoleniem Jezusa - zbadania.

W wierszu motyw rąk - niecierpliwych, wezwanych na pomoc - zyskuje jed­
nak dodatkowe znaczenie. Trudno go przecież odizolować od centralnego poetyc­
kiego obrazu utworu - ręki Mistrza prowadzącej palec Tomasza. Czy nie można
zakończenia wiersza rozumieć jako odnoszącego się również do ręki Mistrza? Czy
i dłoń Jezusa nie okazuje się na swój sposób niecierpliwa, potwierdzająca wartość
argumentów empirycznych? Czy nie staje się ona pomocą- jako aprobata dla nie­
cierpliwości dłoni?

Ręce wezwane na pomoc - to jeszcze jeden charakterystyczny dla Herberta
motyw. Ciało jest u niego niezawodnym doradcą i pomocnikiem. W rozmowie
z Renatą Gorczyńską mówił poeta o ciele:

Ono buntuje się w sposób, powiedzmy, naukowy. Po prostu jest jakaś granica wytrzymałości.
Natomiast w sferze projekcji wyobraźni wciąż sobie myślimy, że jesteśmy bez kresu, że nasze możli­
wości są niewyczerpane, a tu ciało ... Ciało jest mądre.".

Mądrość dłoni badających ranę polega nie tylko na potwierdzeniu, że wątpli­
wości mają swojąwartość. Dotknięcie przywraca właściwe proporcje, pozwala nie
ulec złudzeniom przekształcającym wątpienie w zbyt prostą pewność, powstrzy­
muje przed łatwym przekroczeniem granicy pomiędzy tymi postawami i ocala
tajemnicę.

Mądrość ciała realizuje się zatem w procesie przywracania poczucia rzeczy­
wistości. Dla Herberta ma to poczucie moc poezjotwórczą. W rozmowie z Renatą

23 Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorczyńska [w:] Herbert nieznany... , s. 170---171. 
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Gorczyńskąprzyznawał się on do praktykowania metody twórczej opartej na kon­
templacji rzeczywistości:

[ ... ] robić studium przedmiotu, nie siebie, kontemplować coś, co jest poza mną. Kontemplować, to
znaczy rozważać, chłonąć oczami, doznawać jakichś dziwnych przeżyć, że jest coś poza mną24•

Rzeczywistość stanowiąca wyzwanie, dotykalna, ale i mająca swojątajemnicę -
to z nią pragnie się skonfrontować Tomasz w obydwu utworach Herberta. To ona
jest dla poety podstawowym punktem odniesienia. Jej kontemplacja - przebiega­
jąca w rytmie przybliżeń i oddaleń, zyskiwania pewności i popadania w wątpienie,
wiary i niewiary - pozwala ocalić smak i powagę poezji, a także godność bycia
człowiekiem, ze wszystkimi wątpliwościami, z całym ich dramatem, o którym
mówi Herbert w rozmowie z ks. Pasierbem: ,,to musi być wielki dramat, który
nadaje nam godność".

Tomasz Garbo[ 

NOT JUST CARAVAGGIO:
ZBIGNIEW HERBERT'S THOMAS AND

DENISE LEVERTOV'S ST THOMAS DIDYMUS 

Summary

This article is an interpretation of Zbigniew Herbert's poem Thomas. It is generally assumed
that the writing of the poem was inspired by Caravaggio's painting The Incredulity of St Thomas. 
However, as the author of this article claims, an equally important inspiration for that poem is to be
found in Denise Levertov's St Thomas Didymus, a poem translated into Polish by Czesław Milosz.
In the context of the latter source, Herbert's verse can be read as a poetic vision of the doubting
Thomas and an affirmation of man's attempts to question and verify religious truths. For Herbert
such questioning is of great significance, both on the level of poetic art and as a source of poetic
inspiration.

24 Tamże, s. 178.


