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ABSTRACT: The article discusses the work of Russian independent theatre makers after the outbreak of war in
Ukraine, 24.02.2022. Three plays were selected for analysis: Memoria by Anastasiya Patlay, Museum of Uncounted
Voices by Marina Davydova and I Am Here by Anatoliy Biely. The methodology of the article is based on Mikhail
Bakhtin’s philosophy of culture, Yuri Lotman’s semiotic theory of art and his critique of the concept of history. The aim
of this article is to identify any common features of contemporary Russian theatre in exile.
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Artykut poswiecony jest dziatalnosci rosyjskich niezaleznych twércow teatralnych',
ktorych spektakle ujrzaty §wiatlo dzienne po 24 lutego 2022 roku, poza granicami
Rosji lub tez — tuz przed wybuchem wojny (w lutym 2022), jeszcze w Rosji, a ich
zycie kontynuowane jest na emigracji.

Autorka stawia sobie dwa gltéwne cele. Pierwszy z nich jest faktograficzno-des-
kryptywny: opisanie wybranych wydarzen, ktérych tworcami — od lutego 2022 — byli
przedstawiciele rosyjskiego teatru niezaleznego; cel 6w obejmuje wskazanie konkret-
nych zjawisk, okreslenie zaréwno ich (owych zjawisk) tematow i problemdéw, wokot
ktorych si¢ skupiaja, jak i uwzglednienie ich artystycznej formy. W faktograficzno-
deskryptywny aspekt niniejszej pracy wpisuje si¢ rowniez podanie geografii owych

! Niezaleznymi nazywamy w niniejszym artykule tworcow zatrudnionych przed wojng w rosyjskich
instytucjach nie finansowanych przez rosyjskie panstwo (np. moskiewski Teatr.doc) lub tez — nawet jesli
pracujacych w teatrach panstwowych — promujacych w swej tworczosci wartosci demokratyczne, nie-
zgodne z polityka wewnetrzng oraz kulturalng Federacji Rosyjskie;j.
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wydarzen, implikujacej z kolei kulturowy kontekst, w ktorym zaistniaty. Kontekst ow
W oczywisty sposob zwigzany jest z sytuacja komunikacyjng — z okres$leniem grupy
odbiorcow, do ktorych zaadresowana zostata artystyczna wypowiedz.

Drugim celem artykutu, bedacym niejako rewersem proponowanego w nim ujgcia
faktograficzno-deskryptywnego, jest takie spojrzenie na ,.teatralng empiri¢”, by mozli-
wym stato sie uchwycenie stojacych za nig pytan. Ow drugi aspekt niniejszej pracy
zakorzeniony jest w filozofii Michaita Bachtina, zgodnie z ktorg zrozumienie danego
kulturowego fenomenu mozliwe jest o tyle tylko, o ile uchwyci si¢ pytanie, na ktore
owo zjawisko jest odpowiedzig. Co wazne, nie musi to by¢ pytanie expressis verbis
formutowane przez samego tworce, lecz pytanie, ktore — jako gltgboka motywacja — stoi
u podstaw artystycznej wypowiedzi. Takie ujgcie zgodne jest z ustaleniami wspolczes-
nej hermeneutyki. W Prawdzie i metodzie Hans Georg Gadamer pisze:

Kto chce (...) rozumieé¢, musi cofnaé si¢ z pytaniem poza to, co wypowiedziane. Musi on
rozumie¢ to jako odpowiedz na pewne pytanie, na ktore jest on odpowiedzig. (...)
Rowniez dzieto sztuki jest rozumiane tylko wtedy, gdy si¢ zalozy jego adekwatnosc.
Réwniez tu trzeba najpierw ustali¢ pytanie, na ktére ono odpowiada®.

Proba uchwycenia najwazniejszych, zadawanych dzi§ przez teatralnych tworcow
pytan jest rownoznaczna z wysitkiem okreslenia wspolnego mianownika branych pod
uwage zjawisk®. Problem badawczy, ktory lezy w osnowie niniejszego artykutu obej-
muje za$ pytanie o to, co nowego wnosi do kultury rosyjskiej najnowszy rosyjski teatr
emigracyjny i jaka funkcje w niej pelni. Owa nowa jakos¢, ktorej szukamy nie nalezy do
wymiaru artystycznego czy estetycznego — nie chodzi o charakterystyke nowych tea-
tralnych jezykow i form estetycznych, lecz o nowy (swoisty) §wiatopoglagdowo-ideowy
czy tez — jak bardziej szczegdlowo proponujemy rzecz ujaé — ,,ontologiczny” kierunek.
Ontologia jako dzial filozofii zajmujacy si¢ tym, co rzeczywiste (co istnieje naprawdg)
wydaje si¢ nam najodpowiedniejsza kategoriag badawczg — zawezong wszakze do swia-
tow przedstawionych w spektaklach teatralnych — dla uchwycenia wspdlnego rysu
bardzo réznych tematycznie i estetycznie spektakli powstatych od lutego 2022 roku.

Podkresli¢ nalezy, iz przedmiotem przedstawionych w niniejszej pracy badan sg
zjawiska teatralne, lecz problem w niej stawiany nie ma, jak pokazaliSmy wyzej,
charakteru teatrologicznego, lecz kulturoznawczy. Kulturoznawcza w swym charakte-
rze problematyzacja i cel badan — uchwycenie na poziomie ideowym wspdlnego rysu
teatru rosyjskiego na emigracji — moze, ale nie musi obejmowac szczego6towa analizg
jezyka artystycznego poszczegolnych spektakli; jezyk 6w (artystyczna forma) staje si¢
w ponizszych rozwazaniach tematem analizy o tyle, o ile buduje ideowe znaczenie
przedstawienia. Ogdlny horyzont myslenia o teatrze, bliski prezentowanemu w niniej-

2 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, przet. B. Baran, Krakow 1993, s. 344.

3 Dobor spektakli objetych analiza byt podyktowany ich przynaleznoscia do roznych teatralnych
jezykoéw obecnych dzi§ w rosyjskim teatrze emigracyjnym i, co z tym zwigzane, spodziewana wysoka
warto$cia poznawcza takiej analizy (wyodrgbniajacej to, co wspdlne wérdd réznorodnosci).
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szym artykule metodologicznemu podejsciu kresli rosyjska teoretyk i historyk teatru,
Marina Dawydowa, opowiadajac o wlasnej teoretycznej dziatalno$ci w tym zakresie:

Korna s mumry o camom Tearpe, s (...) NUIIYy HE COBCEM O HEM — BOCIPHHHMAIO
CIEKTaKJIb HE KaK 0OBEKT OMHMCAHMS, a KaK MOBOJ U Pa3MbBIIUICHHH CaMOro pa3Horo
cBoiicTBa. (...) MHE B KaKOW-TO MOMEHT CTajJI0 COBEPIICHHO SICHO, YTO TEKCT O TeaTpe
yKe HEBO3MOXKHO IMHCATh C TOYKH 3PEHHs CaMOTo TeaTpa’.

W poczet metodologicznie inspirujagcych mysli, majacych wptyw na ksztatt poniz-
szych rozwazan nalezy wpisa¢ rowniez stowa Jurija Lotmana, wypowiedziane w pracy
The Search for the Path® analizujacej nature nauk historycznych, w tym takze historii
kultury. We wspomnianym tekscie zatozyciel tartusko-moskiewskiej szkoty semiotyki
zestawia dwa modele pracy historyka — model historyka-archiwisty oraz model history-
ka-filozofa. Pierwszy poszukuje faktow, drugi — ich sensu. Wedlug Lotmana, zashuga
epoki oswiecenia bylo potaczenie owych dwoch odrebnych modeli w wyobrazeniu ideal-
nego sposobu uprawiania historii; o$wieceniowy historyk miat za zadanie nie tylko
gromadzi¢ fakty, ale i poszukiwa¢ ich sensu. Ow o$wieceniowy ideal — oparty na kom-
plementarnym dopehianiu si¢ faktografii i filozoficznego nad nig namystu, uktadajacego
fakty w ciag, w sensowne kontinuum zdarzen (stad wazny dla tekstu Lotmana motyw
drogi lub rzeki) — nie zniknat, zdaniem tartuskiego filozofa kultury, z ludzkich umystéw
W momencie porzucenia wiary w nieskonczone mozliwosci o$wieceniowego rozumu.
Oswiecenie pozostawito ludzkosci w spadku ideal nauk historycznych wyrazajacy sie
w formule: poszukiwanie znaczenia. ,,It became an integral feature of the discipline, the
highest goal of which could be characterized, in short, as the search for meaning”®.

Dojmujaca swiadomos$¢ charakteru kreowanego przez wtadze Rosyjskiej Federacji
»sensu rosyjskiej historii”, sprowadzajacego si¢ — by sparafrazowac trafne sformuto-
wanie Siergieja Lebiediewa — do ukazywania ,,zbyt dobrej przesztosci”’, kazata twor-
com teatru stang¢ do walki wtasnie na tym polu — polu zbiorowej pamigci, zarzadzanej
przez co rusz pompowane do publicznej przestrzeni panstwowo-narodowe mity. Dla
tworcow teatru jest bowiem jasne: ,ten, kto ma prawo do pamigci, dzierzy tak na-
prawde prawo polityczne: on kreuje, moderuje dyskurs, tworzy pole symboliczne, czyli

ma bardzo istotna wiadze™®.

4 M. JlaBbinoBa, Kynsmypa Zero. Ouepku pycckoti scushu u esponeiickoii cyenst, Mocksa 2018, ¢. 7.

5 J. Lotman, The Search for the Path, [in:] J. Lotman, The Unpredictable Workings of Culture, Tallin
2013, p. 39-53. Jest to przektad na jezyk angielski pracy Lotmana IToucku nymu ze zbioru jego rozpraw
Henpeockazyemvie mexanuzmol kyismyput, opublikowanego przez Wydawnictwo Uniwersytetu w Tallinie
w 2010 r.

© J. Lotman, The Unpredictable..., p. 42.

7 Por.: S. Lebiediew, Granica zapomnienia, przet. G. Szymczak, Warszawa 2018, s. 92.

8 Meandry postpamieci. O koncepcji Marianne Hirsch dyskutujg — z udzialem publicznosci — Agata
Bielik-Robson, Katarzyna Bojarska i Pawel Piszczatowski, [w:] Jezyki milczenia. Literatura o traumie
i postpamieci zaglady, red. P. Piszczatowski, Warszawa 2020, s. 77.
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Teza niniejszej pracy brzmi nastgpujaco: najnowszy teatr rosyjski na emigracji
poszukuje sensu historii i $wiata w nowy sposob — opierajac si¢ na wzglednie nowych
(w odniesieniu do tradycyjnie obecnych w rosyjskiej kulturze) ontologicznych kate-
goriach. Precyzyjniej rzecz ujmujac (i jednoczes$nie wyprzedzajac tok ponizszych
rozwazan): teatr emigracyjny zrywa ze swoistg dla rosyjskiej kultury ontologia werty-
kalng, zdecydowanie zwracajac si¢ ku — wzglednie w niej nowemu® — mysleniu ho-
ryzontalnemu.

MEMORIA

Rozpocznijmy od oméwienia spektaklu Memoria w rezyserii Anastasiji Pattaj. Jego
premiera szesnascie dni przed wybuchem wojny oraz pdzniejsze jego losy wydaja si¢
emblematyczne, stanowigc niejako figure pars pro toto, dla sytuacji niezaleznej kultury
rosyjskiej po inwazji Rosji na Ukraing.

Po premierze 9 lutego 2022 roku, odbyt si¢ jeszcze tylko jeden, o dzien pozniejszy,
pokaz spektaklu w Rosji — oba w moskiewskim teatrze Centrum Meyerholda. Na tych
dwoch przedstawieniach rosyjska historia spektaklu si¢ konczy. Na t¢ nagle przerwang
trajektori¢ miaty niebagatelny wptyw $miale deklaracje i konkretne kroki dyrektor
teatru, Eleny Kowalskiej, ktora w dniu wybuchu wojny zrezygnowata z pelnione;j
w teatrze kierowniczej funkcji, manifestujgc swoje nieprzejednane antywojenne stano-
wisko w pamigtnym wpisie w sieciach spolecznosciowych. Wpis 6w zawieral ostre
stowa o ,,niemoznosci wykonywania pracy dla zabojcy i otrzymywania od niego wy-
phaty”'°. Kilka dni po tym wydarzeniu zwolniony zostat dyrektor artystyczny Centrum
Meyerholda, Dmitrij Wolkostrietow, a Centrum Meyerholda — jako odrgbna instytucja —
zostato zlikwidowane, realnie natomiast — podporzadkowane innej teatralnej jednostce,
blisko wspolpracujacej z Ministerstwem Kultury. Rezyserka spektaklu, Anastasija Pat-
taj oraz autorka dramatu, na podstawie ktérego spektakl powstat, Nana Grinsztejn — po
wybuchu wojny na stale wyjechaly z Rosji.

Po dwuletniej przerwie od moskiewskiej premiery spektakl kontynuuje swe zycie
poza granicami Rosji: 27 lutego 2024 roku zostal pokazany w Augsburgu w ramach
Festiwalu Brechta, a 16 pazdziernika 2024 — w monachijskim teatrze Miinchner Kam-
merspiele. 10 czerwca 2025 Memoria byta pokazana poza granicami Rosji po raz
trzeci, w ramach festiwalu teatralnego w Nitrze, na Stowacji. Spektakl 6w w jego

® Mimo iz warto$ci promowane przez najnowszy teatr emigracyjny nie sa catkiem nowe — byly
obecne w niezaleznej rosyjskiej kulturze (réwniez teatralnej) od lat 2000 — por.: M. Flynn, Witness
onstage: documentary theatre in twenty-first-century Russia, Manchester 2020, p. 26 — i moglyby by¢
uznane za kontynuacje zjawisk wczesniej istniejacych, nie zas novum, wydaje si¢, ze sa to wcigz na tyle
niezakorzenione i stabo reprezentowane jakosci w oficjalnej kulturze rosyjskiej, iz mozna je zwa¢ nowymi
lub tez, jak to czynimy, wzglednie nowymi.

19 Ttupexmop I[HMa yéonunace 6 3nax npomecma npomug emopacenus. 8 Yipauny, [B:] https://www.
colta.ru/news/29612-direktor-tsima-uvolilas-v-znak-protesta-protiv-vtorzheniya-v-ukrainu (16.04.2025).


https://www.colta.ru/news/29612-direktor-tsima-uvolilas-v-znak-protesta-protiv-vtorzheniya-v-ukrainu
https://www.colta.ru/news/29612-direktor-tsima-uvolilas-v-znak-protesta-protiv-vtorzheniya-v-ukrainu
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emigracyjnej odstonie grany jest w dwoch jezykach — rosyjskim i niemieckim (przy
jednoczesnym tlumaczeniu rosyjskich zwrotow na niemiecki i odwrotnie) — oraz
z udziatem aktoréw obu narodowosci.

Warto w tym kontekscie nadmieni¢, iz rytm zagranicznych pokazéw Memorii od-
daje nielatwa sytuacje rosyjskiej kultury w kontekscie prob przebicia si¢ jej przedsta-
wicieli do europejskiej publicznosci, a przede wszystkim — do europejskich instytucji
kultury. Wysitek tworcow spektakli, by zlikwidowac bariere jezykowa (wlaczanie do
spektakli tumaczenia w jezyku kraju, w ktorym pokaz si¢ odbywa) nie przynosi — poza
nielicznymi przypadkami — zamierzonych efektow w postaci wpisania tworcy-migranta
w krajobraz kulturalny kraju-gospodarza.

Dwie wspomniane wyzej narodowosci oraz dwa odpowiadajace im, totalitarne na-
owczas, panstwa wpisane sg w tre$¢ spektaklu Memoria. Gléwna ni¢ narracyjng sztuki
stanowi biografia Caroli Neher — niemieckiej aktorki, ulubionej artystki teatralnej
Bertolda Brechta, z ktorym przez jakis czas taczyty ja relacje osobiste. Artystka uciekta
w 1933 roku, wraz z m¢zem, Anatolem Beckerem, z nazistowskich Niemiec do Zwigz-
ku Radzieckiego. W ZSRR, w 1934 roku, urodzita syna, Georga, w 1936 roku nato-
miast zostata aresztowana za dziatalno$¢ kontrrewolucyjng i skazana na dziesig¢ lat
wiezienia; w 1942 roku zmarta na tyfus w Sol-Ilecku, w jednym z najstraszniejszych
wiezien tego czasu''. To losy Caroli Neher bada i wydobywa na $wiatto dzienne
narratorka — historyczka Stowarzyszenia Memorial, Irina Szczerbakowa, ktora jest jed-
na z bohaterek spektaklu.

W sztuce Memoria wyr6zni¢ mozna trzy czasowe wymiary: okres stalinowskiego
terroru, czas pieriestrojki (kiedy powstalo Stowarzyszenie Memoriat) i czasy najnow-
sze (kiedy Stowarzyszenie zlikwidowano). Kwesti¢ zasadnos$ci zestawienia w ramach
spektaklu tak odleglych epok porusza rezyserka, Anastasija Patlaj, w przenikliwych
stowach o zwigzku czaséw stalinowskiego terroru z terazniejszoscia:

[NomuTryeckuii KOHTEKCT, TaK WK WHAYE, PACIIUPSIT CMBICIOBOE TOJIe Cy 061 Kaposn
Heep. (...) To, 4T0 OHa HHOCTpAHKa, U TO, YTO OHA OKa3ajack xepTBoi Teppopa B CCCP,
1 BECh CETOAHALIHAN AUCKYPC BOKPYT «MeMopHraiay Kak HHOCTPBHHOTO areHTa KaKuM-
TO CTpaHHBIM 00pa3oM COHp}II‘a}OTC}Ilz.

W sztuce dominujg trzy watki. Pierwszy z nich to wspomniana juz historia Neher.
Drugi watek to — taczace lata 30. XX wieku ze wspodlczesnoscig — losy jej syna,
Georga, ktory po aresztowaniu matki trafit do domu dziecka w Rybinsku (ZSRR),
gdzie bez zadnej wiesci o swej rodzinie, posiadajac tylko szczatkowe informacje o swej

""" A. Kotkiewicz, Carola Neher — zapomniana ofiara Wielkiego Terroru, [w:] Rusycystyczne Studia
Literaturoznawcze 32 (2022), s. 1-11, [w:] https://www.researchgate.net/publication/366652745 Carola_-
Neher - _zapomniana_ofiara_Wielkiego_Terroru, (30.01.2023).

12 J1. TMaBensera, Tpu naacma namsmu. Cnekmaxib o Jicepmeax 20Cy0apcmeeHHo20 Hacunus, [B:]
https://www.svoboda.org/a/tri-plasta-pamyati-spektaklj-o-zhertvah-gosudarstvennogo-nasiliya/31706642.
html (30.01.2023).


https://www.researchgate.net/publication/366652745_Carola_Neher_-_zapomniana_ofiara_Wielkiego_Terroru
https://www.researchgate.net/publication/366652745_Carola_Neher_-_zapomniana_ofiara_Wielkiego_Terroru
https://www.svoboda.org/a/tri-plasta-pamyati-spektaklj-o-zhertvah-gosudarstvennogo-nasiliya/31706642.html
https://www.svoboda.org/a/tri-plasta-pamyati-spektaklj-o-zhertvah-gosudarstvennogo-nasiliya/31706642.html
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tozsamosci, przezyt kilkanascie lat. Nalezy wspomnie¢, iz wychowawca Georga w ra-
dzieckiej placowce zatail przed nim wszelkie informacje dotyczace jego tozsamosci,
skrywajac rowniez fakt poszukiwania go przez przebywajaca w tagrze matke. Dopiero
jako dorosty mezczyzna, poszukujacy §ladow swej rodziny, Georg natknat si¢ na artykut
badaczki Stowarzyszenia Memoriat, wspomnianej Iriny Szczerbakowej, o kobietach Gu-
tagu. Badaczka cytowata w nim list Caroli Neher, matki Georga. Ow artykut stat sig
ogniwem pozwalajagcym dotrze¢ synowi do historii jego rodziny. Me¢zczyzna, nawigzaw-
szy kontakt z autorkg artykutu i archiwistka dziecigcych historii, w tym jego wlasnej,
rozpoczat podréz do miejsc zestania i $mierci jego matki, jak rowniez do miejsc swojego
dziecinstwa. Trzecim watkiem jest historia samego, zlikwidowanego w 2021 roku, Sto-
warzyszenia Memoriat, dzigki ktoremu Georg dowiedziat si¢, kim jest, poznat losy swej
matki, a przede wszystkim odnalazt list od niej — rozpaczliwie poszukajacej (korespon-
dencyjnie) swojego dziecka i proszacej o podstawowe informacje o synu.

Nie sposob nie zauwazy¢, iz w centrum namyshu, ktoérego owocem jest spektakl lezy
natura pamigci i mozliwe sposoby jej odzyskiwania. Tworczyni dramatu oraz twor-
czyni spektaklu, Nana Grinsztejn i Anastasija Patlaj, w wykladzie na temat pracy
z historycznymi dokumentami postuguja si¢ obrazem przeciagu'®. Teatralna praca
z dokumentem, jak utrzymuja tworczynie, przypomina doswiadczenie bycia w przecia-
gu; doswiadczenie to sktania do szukania jego zrodta — ,,miejsca, z ktorego wieje”. Ta
nieuchwytna i krucha natura twérczego wysitku dokumentalisty przynosi jednak bar-
dzo konkretne owoce; powtorzmy, to dzieki pracom Iriny Szczerbakowej, historyczki
Stowarzyszenia Memorial, syn gtownej bohaterki, Caroli Neher, dowiaduje si¢, kim
byta jego matka i kim jest on sam. Na tej podstawie mozna sformutowac¢ sad og6lny:
dziatalno$¢ Stowarzyszenia Memorial, jak kazda praca nad pamiecig, pozwala odzys-
kiwa¢ te ostatnia, w jej nieoficjalnej — ,,niemuzealnej” (okreslenie to jest znaczace
w konteks$cie ponizszych rozwazan) — odstonie, zar6wno w wymiarze indywidualnym,
jak 1 zbiorowym.

W kontekscie omawianego spektaklu rosyjska krytyk teatru, Kristina Matwijenko,
stawia przed widzami alternatywe: ,,albo ptacz, albo wzigcie odpowiedzialnosci za
przeszto$é™'*, ujawniajac niejako intelektualno-etyczne zaplecze spektaklu, owo fun-
damentalne pytanie, na ktore spektakl — zarbwno w swej tresci, jak i estetyce — jest
odpowiedzig. Innymi stowy, powstata na osnowie socjologicznych raportow o sposobie
postrzegania przez Rosjan zbrodni stalinowskich'®, sformutowana przez Matwijenko
alternatywa jest myslowym gruntem, na ktorym wyrosto omawiane przedstawienie.
Mozna pokusi¢ si¢ wrecz o twierdzenie, ze wlasnie owa alternatywa pozwala zrozu-
miec¢ jego sceniczng — surowa, geometryczng, biato-czarng — forme.

'3 A. Harnaii, H. Tpunurreiin, Joxymenm kax omcymcmsue, [B:] https://www.youtube.com/watch?
v=G79ft6ocHKs (16.04.2025).

4 K. Matviyenko, Oneim ewiyuennoii 6ecnomownocmu, [8:] https:/flyingeritic.ru/post/opit-viychen-
noi-bespomoshnosti (16.04.2025).

15 «Becrank oGmectBentoro Maenns 2023. Mannsie. Ananus. Juckyccnumy, [B:] hitps://www.levada.
ru/cp/wp-content/uploads/2023/08/VOM1-2023.pdf (16.04.2025).


https://www.youtube.com/watch?v=G79ft6ocHKs
https://www.youtube.com/watch?v=G79ft6ocHKs
https://flyingcritic.ru/post/opit-viychennoi-bespomoshnosti
https://flyingcritic.ru/post/opit-viychennoi-bespomoshnosti
https://www.levada.ru/cp/wp-content/uploads/2023/08/VOM1-2023.pdf
https://www.levada.ru/cp/wp-content/uploads/2023/08/VOM1-2023.pdf
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Nie ulega watpliwos$ci, iz minimalistyczna i posgpna estetyka spektaklu jest zna-
czeniotworcza — zdaje si¢ byC¢ signifiant ogolnej postawy etycznej, etycznego wyboru
polegajacego na tym, by nie ucieka¢ w ckliwo$¢, lecz bra¢ odpowiedzialno$¢. Suro-
wos¢ rozwigzan scenicznych buduje nad wyraz powsciggliwy emocjonalnie, ale rady-
kalny w wymiarze etycznym — zgodnie z nienowym twierdzeniem o bliskim zwigzku
estetyki i etyki'® — ton. Wiecej: whasnie wspomniana powsciagliwos¢, bedac znakiem
nieprzejednanej woli poznania prawdy i zmierzenia si¢ z przesztoscig, jakakolwiek by
ona nie byla, zasila sens bezwzglednej oceny moralnej zdarzen, do ktorych sztuka sie
odnosi. Placz uzyskuje w tym konteks$cie wyraznie negatywna moralng konotacje — nie
jest znakiem zdolno$ci wspotodczuwania, lecz przeciwnie — ukrytej pod rozbudowang
emocjonalnoscig moralnej nieprzejrzystosci czy wrecz nieczutosci. Przeciwstawienie
»czucia” i ,nieczuto$ci” znajdujemy w innych stowach tejze Matwijenko: ,m00
qyCBTBOBAaTh 3Ty Pa3lejICHHYIO OTBETCTBEHHOCTDH 3a BCE Y)KacHOE, YTO MPOUCXOIHIIO
Y TIPOMCXOIUT, Moo makate”. W Sswietle przytoczonych stow ptacz jawi si¢ moral-
nym unikiem: ptaka¢ tak naprawde znaczy ,.nie czu¢” — nie mie¢ emocjonalnego
dostepu do wagi moralnego zta. Zaréwno krytyk teatralna, Kristina Matwijenko, jak
1 Anastasija Patlaj — zwigzana z moskiewskim Teatrem.doc, a takze ze Stowarzysze-
niem Memorial oraz z Centrum Sacharowa autorka spektaklu wszystkimi dostepnymi
sobie srodkami formutuja taki oto — obywatelski i ogélnoludzki — imperatyw: ,,Nie czas
ptakaé, trzeba wreszcie stanag¢ do odpowiedzialnosci”.

Kristina Matwijenko, Anastasija Patlaj, jak rowniez autorka dramatu, Nana Grin-
sztejn, stawiajac Rosjan przed wspomniang wyzej alternatywa: ,,albo placz, albo odpo-
wiedzialno$¢” podazaja $ladem sposobu myslenia Marianny Hirsch, w $wietle ktdrego
narod, ukrywajacy przed $wiadomoscig zbiorowg zbrodnie popelnione w przesziosci,
traci nie tylko swoja przesztos$¢, ale rowniez terazniejszo$¢ oraz przyszto$¢, moze bo-
wiem jedynie odtwarza¢ w nieskonczono$¢ t¢ samg optyke i te same strategie. Mozna
zatem powiedzie¢, iz podejmujacy si¢ zadania identyfikacji upiorow przesztosci rosyjski
teatr na emigracji kontynuuje, niecobcg notabene niezaleznemu teatrowi rosyjskiemu na
dtugo przed wojng 2022 roku, prace nad historig i pamigciag — za Lotmanem: pracg
oswieceniowego historyka. Mysl te podjal germanista i krytyk teatru, Wiadimir Kolazin,
piszac: ,,l10 CypoBOMYy U MyApoMy XaitHepy Mromepy, paboTa UCTOpHUKA U €CTh packKa-
IbIBAHUE MEPTBELIOB, BO3BPALLECHUE MIPONABLIEH KU3HU YacTula 3a yactuuen: «HyxHo

BBITACKHBATH MEPTBEI[OB HA CBET OOXKHIA, TOIHKO TaK MOXHO BO3BIMETh 6yz[y1uee»”l7.

MOSKWA 2022

Na marginesie niniejszych rozwazan warto odnotowac powstanie performansu skta-
dajacego si¢ z autentycznych wypowiedzi mieszkancow Moskwy, ktdrzy po wybuchu
wojny, mimo niezgody na prowadzong polityke, z r6znych wzgledéw pozostali w kraju.

16 1. Brodski, Mniej niz ktos: eseje, Krakow 2006, s. 105.
7 B. Komszun, I'0e cepn mam u monom, [B:] https://screenstage.ru/?p=16431 (11.03.2024).
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Jego pomystodawczynig oraz realizatorka jest ponownie Anastasija Patlaj — rezyserka
spektaklu Memoria.

Performans prezentowany byt w sierpniu 2022 w ramach festiwalu teatralnego
w Jyviskyld w Finlandii, pod nazwa ,,Moskwa — 2022”. Potem jednak, na festiwalu
»JX0 JlrobumoBkn” — w listopadzie 2022 w Paryzu i w grudniu 2022 w Belgradzie —
zostat pokazany pod nowa nazwa: B cmexisnnoii 6anke. I'onoca us Poccuu'® (W szkla-
nej bance. Glosy z Rosji).

Anastasija Patltaj, znalaztszy si¢ w pierwszych miesigcach wojny poza granicami
wlasnego kraju i poza swoim $rodowiskiem (zmuszona bowiem, jak wielu jej podob-
nych, do emigracji z powodow politycznych), pozbawiona mozliwosci bezposredniej
komunikacji z rosyjskojezycznymi widzami, zaczela nagrywac rozmowy z pozostaja-
cymi nabwczas w Moskwie znajomymi, przyjaciotmi, dotychczasowymi wspotpracow-
nikami. Rozmowy dotyczyly biezacej sytuacji spoteczno-politycznej w Rosji, natural-
nie zatem koncentrowatly si¢ wokot tematu wojny. Dzieki zapewnieniu rozméwcom
anonimowosci rezyserce udato si¢ co$, o co w czasach zagrozenia bardzo trudno:
przeprowadzenie szczerych rozmow o biezacej sytuacji spoteczno-politycznej, przede
wszystkim o skutkach prowadzonej przez wtadze rosyjskie polityki zagranicznej na
zycie Rosjan. Tworczyni zgromadzita (na nagraniach) wypowiedzi uktadajace si¢
w roznobarwny wachlarz rosyjskich typow spolecznych i swoistych dla nich reakcji
na rozpoczecie przez Rosje wojny w Ukrainie; niemato ,,miejsca” zajmujag w perfor-
mansie wypowiedzi dotyczace sposobow radzenia sobie z coraz bezwzgledniej stoso-
wang cenzurg, z uaktywnieniem struktur sitowych, zaostrzeniem prawa oraz z przesla-
dowaniami.

Aktywnos$¢ Pattaj nie zakonczyla si¢ na zapisaniu wszystkich wypowiedzi (cho¢
1 to — z uwagi na zgromadzenie materiatu dla badan spotecznych obejmujacych czasy
wojny — jest samo w sobie cenne); rezyserka, i aktorka zarazem, wykorzystala 6w
materiat jako zrodlowy w swej dziatalnosci z zakresu teatru dokumentalnego: Patlaj
prezentowata go w formie performatywnej, z wykorzystaniem techniki headphone
verbatim'® — na festiwalach teatralnych, stuzac, jak sama mowi, jedynie jako medium
dla podstawowego celu: zaistnienia owych gloséw w przestrzeni teatralne;.

MUSEUM OF UNCOUNTED VOICES

Druga teatralna wypowiedz, ktorej warto poswigci¢ uwage w kontekscie zagadnie-
nia dziatalnos$ci rosyjskich tworcow teatru po inwazji Rosji na Ukraing to spektakl
Mariny Dawydowej (rosyjskiej krytyk teatralnej, po raz drugi w roli rezyserki), pod
tytutem Museum of Uncounted Voices (Muzeum zignorowanych glosow). Zgodnie
z jezykiem tytutu, spektakl — grany niemal w cato$ci po angielsku (tylko ostatni

'8 A. Marmait, B cmexnaunuoii 6anke, [B:] https://www.youtube.com/watch?v=QJp9fCkUDtg
(17.02.2024).

!9 Technika ,,headphone verbatim” polega na tym, iz aktorzy stysza nagrane wczesniej wypowiedzi
przez stuchawki i powtarzaja je w takiej samej jak w oryginale formie.


https://www.youtube.com/watch?v=QJp9fCkUDtg
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monolog wyglaszany jest w jezyku rosyjskim) — miat swa premier¢ w 2023 roku
w ramach wiedenskiego festiwalu teatralnego ,,Wiener Festwochen”. Po dwoch poka-
zach w stolicy Austrii spektakl kilkakrotnie pokazano w Berlinie w teatrze HAU 2.

Spektakl 6w, tematycznie zogniskowany wokot historii Rosji — wystgpujacej w po-
litycznej odstonie Rosyjskiego Imperium oraz ZSRR — podejmuje intelektualng prace
nad przeformulowaniem narracji obecnych w pamieci zbiorowej Rosjan. Tres¢ spek-
taklu oraz jego ton zapowiadaja juz pierwsze sceny oraz wypowiadane w nim stowa.
Przesledzmy, jak spektakl jest zbudowany i jakie treSci sa w nim poruszane.

Spektakl rozpoczyna si¢ od zgromadzenia na scenie (nie za$, jak zazwyczaj, na
widowni) wchodzgcych do sali widzow; obstuga teatru nie pozwala zaja¢ im swoich
miejsc oznaczonych na biletach wstepu. Na rozpoczgcie spektaklu widzowie czekaja,
stojac na scenie, na ktorej — niczym w muzealnym foyer prowadzacym do muzealnych
sal, widocznych jest kilkoro okazatych drzwi. Za kazdymi z nich, jak si¢ okazuje w toku
pierwszej czesci spektaklu, ukryty jest jeden z wielkich symboli rosyjskiej lub radziec-
kiej panstwowosci. Oto pierwsze stowa przedstawienia, kreslace punkt wyjscia catej
narracji:

Witam wszystkich w naszym muzeum — w Sali Imperium. Mogg Panstwo oglada¢ eks-
ponaty, ale proszg ich nie dotykaé. Ich sakralng moc poczuja Panstwo z daleka. Berlo
i dzierzawa, korony: carska i patriarsza, prawostawne choragwie i radziecki sierp i miot.
To wszystko symbole kraju, ktory nazywat si¢ roznie — Rus, Carstwo Rosyjskie, Rosyjskie
imperium, Zwigzek Radziecki, Federacja Rosyjska. Ale jest to jeden i ten sam kraj*°.

Ze wszystkimi insygniami panstwowos$ci rosyjskiej oraz zro$nigtej z nig na prze-
strzeni wiekow wladzy cerkiewnej zaznajamia widzoé6w gtos ptynacy z glosnikéw,
a zatem, co ma nieposlednie znaczenie, nie zaden glos indywidualny (ograniczony
perspektywa jednostkowq) i nie zbiorowy nawet, lecz glos aspirujacy do powszechne;j
wazno$ci, niezaleznie od czasu i miejsca, stowem: uniwersalny. Donioslym tonem
obwieszcza on $wiatu (reprezentowanemu przez zgromadzonych na scenie widzow)
niezwycigzono$¢ i niespotykang moc panstwa, o ktéorego symbolach opowiada. Co
symptomatyczne — przypomnijmy, ze zdajemy sprawe z pierwszej czesci przedstawie-
nia, zatytutowanej , Imperium” — nie ma mowy (bo z zasady nie moze by¢) o jakich-
kolwiek czesciach owej imperialnej calosci — etnicznych, narodowych, religijnych,
ideologicznych, politycznych; ich pojedyncze glosy ging w nadrzgdnej, dumnie roz-
brzmiewajacej — a moze raczej grzmiacej — z gtosnikow opowiesci, ktorej podmiotem
jest polityczny, autotelicznie rozkochany w sobie, kolos.

20| Sl npuBeTCTBYIO BCEX B HaIIeM Mysee — B 3a1e Mmmeps. Br MOXKeTe paccMaTpHBaTh SKCIIOHATEL,
HO s TIPOIIy He MpHKacaTbecs K HUM. WX cakpalbHYyI0 CHIIy BEI IIOUYBCTByeTe Ha paccTosHHH. CKHIeTp
U JlepKaBa, repObl U CTATH, LIapcKas KOPOHA M MUTpa MaTpuapxa, IPaBOCIaBHbIE XOPYI'BH U COBETCKUE
cepI ¥ MOJIOT... DTO BCE CUMBOJIBI CTPAHBI, KOTOpas Ha3bIBalach Mo-pasHoMy — Pyce, Pycckoe mapctso,
Poccuiickas umnepus, Coserckuii Coro3, Poccuiickas denepanust. Ho 310 ogna crpana. M y Hee onHa
cynsba. [Zrodlo cytatu: spektakl Museum of Uncounted Voices, 1.10.2023, Berlin, Teatr HAU 2].
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W drugiej czesci spektaklu zatytulowanej Narody (w ktorej widzowie zajmuja juz
miejsca na widowni), nadrzgdna narracja ulega rozbiciu na glosy poszczegdlnych,
narodow: Ukrainy, Biatorusi, Armenii, Azerbejdzanu i Gruzji. Narody te snuja swoja
catkowicie odrgbng od imperialnej opowies¢ na temat swych losow, swej historii
1 tozsamosci oraz jej odniesien do historii powszechnej, czy tez — co stanowi o energe-
tyce tej czgsci przedstawienia — o niemoznosci przyjecia narracji historycznej innego,
najczgsciej sasiedniego, narodu. W toku opowiadanych historii, pelnych poczucia
krzywdy oraz zarzutow wobec innych nacji czy panstw, wypowiadajace si¢ kolejno
narody (glos — narracja kolejnych narodowych podmiotéw zbiorowych — nadal ptynie
z glosnikow) konstruuja swoja narracyjng lini¢ w oparciu o zupehie inne fakty — lub
tez te same, lecz przeciwstawnie interpretowane — zarzucajac innym to, co dla owych
ninnych” stanowi powdd do dumy (i odwrotnie). Stowem, spierajace si¢ o historig
narody w rezerwuarze pamigci zbiorowej przechowuja $wiadectwa o zupehie przeciw-
stawnym warto$ciowaniu oraz wymowie.

W czasie spektaklu kazdemu narodowi zostaje oddany glos, by mogt opowiedziec i,
docelowo, przekona¢ innych — widzow, ale przede wszystkim inne narody, z ktérymi
od wiekow toczy spér — do swej historycznej perspektywy, do tego, ze to jego zbio-
rowa pamie¢ sytuuje si¢ najblizej prawdy. Ponadto do kazdego narodu przyporzadko-
wana jest odrebna gablota, w ktorej umieszczone s3 charakterystyczne dla kultury
danego kraju przedmioty, kulturowo-narodowe symbole Ukrainy, Bialorusi, Gruzji
czy Armenii. Ukraina, z uwagi na stan wojny z Rosja oraz postawe¢ autorki spektaklu
(posiadajacej rosyjskie obywatelstwo), publicznie podnoszacej kwesti¢ odpowiedzial-
nosci Rosjan za 6w stan rzeczy — zostaje na kanwie pozostatych krajow wyrozniona:
oprocz pod$wietlanej na czas wypowiedzi (glos ptynacy z glosnikow) gabloty zapre-
zentowana zostaje pie$n Czerwona kalina — nieoficjalny hymn wojenny narodu ukrain-
skiego, symbol jego sity i nieugigtosci, wbrew wszelkim okoliczno$ciom. W rytm
owego hymnu rosyjska aktorka — przed wojng grajaca w Moskwie, po wybuchu wojny
mieszkajaca na stale w Rydze, Czulpan Chamatowa — wykonuje ekstatyczny taniec,
przepehiony wielkg energia i zywiotowo$cig. Dominujaca w jej ludowym ukrainskim
stroju czerwien, poza zywiotowos$cig, niesie w sobie znaczenie zalanego pozoga wo-
jenng kraju — po§wiecenia i najwyzszej ofiary ukrainskiego narodu. Najgtebszym jed-
nak signifié owego ekstatycznego tanca wykonywanego przez performerke odziang
w czerwien wydaje si¢ by¢ odradzajace si¢ z kazdego Smiertelnego konca zycie.

Gdy odpowiadajacy danej gablocie nardd zabiera glos (tzn. glos ptynacy z glosni-
koéw uosabia akurat dany nardd) pada na nia, jak wspomnieliSmy, snop $wiatla, a obec-
na na scenie aktorka prezentuje mape danego kraju, najczesciej z czasow jego poli-
tycznej $wietnosci: Ukrainy — z czaséw Rusi Kijowskiej, Armenii — z czaséw
Tigranesa Wielkiego czy Gruzji z czasow Tamary Wielkiej. Azerbejdzan z kolei,
oglasza, ze stat si¢ w latach dwudziestych XX wieku, co prawda na krotko, pierwszym
demokratycznym panstwem w $wiecie islamu.

Opisywana wyzej czes¢ spektaklu jest zarowno dopuszczeniem poszczegdlnych
narodow do glosu oraz uznaniem ich prawa do wlasnej opowiesci i optyki (w wywia-
dzie tworczyni przedstawienia, Marina Dawydowa, wyjawiajac swa osobista historie,
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stanowigcg osnow¢ przedstawienia, mowi o takim prawie przyznawanym Azerom, od
ktorych Ormianie — wraz z samg Dawydowa i jej rodzing — wiele, jak opowiada
autorka, wycierpieli), jak i ukazaniem partykularno$ci ich interesow oraz zawsze ra-
zaco jednostronnej perspektywy historycznej, z konieczno$ci fatszujacej bieg zdarzen.
Scenicznym wyrazem owej prawdy o narodowych partykularyzmach jest fakt, iz na-
rodowe glosy w pewnym momencie przedstawienia zaczynajg si¢ przekrzykiwaé, um-
niejszajac i obSmiewajac argumenty drugiej strony oraz forsujac wiasng historyczng
wyktadnig, uznawang za uniwersalna.

Tytut spektaklu Museum of Uncounted Voices odnosi si¢ z pewnoscia w duzej
mierze wilasnie do tej czgsci przedstawienia, w ktorej narody wchodzace w sktad
radzieckiego imperium moga wypowiedzie¢ swoja, pomijang dotychczas, prawde.
Nie tylko pomijana, ale tez wtlaczang w jedyna stuszna opowies¢ o Matce-Rosji
przygarniajacej inne narody do kochajacej piersi. Te opowiesci to inna narracja, wezes-
niej zamazywana.

Kolejne czesci spektaklu nosza nastepujace tytuty: Osobowosci, Ludzie 1 puentujacy
cato$¢ — Monolog. Podczas gdy w dwoch pierwszych czesciach autorka podejmuje
namyst nad wplywem jednostek — politycznych osobowosci — na ludzkie masy, rzucane
to w te, to w inng stron¢ w efekcie decyzji podejmowanych przez konkretnych ludzi,
ostatnia cze$¢ — Monolog — rzuca $wiatto na pojedynczego cztowieka i jego uwiktang
w bieg zawiklanej historii egzystencje.

W ostatniej cze$ci w sposdb bardzo emocjonalny — poniewaz w duzej mierze to
osobista historia samej autorki — zostaje postawione fundamentalne (w kontekscie
zarysowanej we wstepie metodologii o Bachtinowskiej proweniencji) pytanie o to,
czemu czlowiek moze w zyciu wierzy¢ — ktorej prawdzie? Wszak, przynajmniej w ra-
mach omawianego dzieta, pewne jest, ze nie ma jednej prawdy; wystarczy przejsc¢
przez wszystkie ,,ontologiczne poziomy”, ktére w swym epickim dramacie, a potem
spektaklu, wyszczegolnia autorka; w kazdej z sal (odpowiednikéw owych ,,ontologicz-
nych poziomdéw”) rozbrzmiewa zupelnie inna opowie$¢, odrebna — w zalezno$ci od
podmiotu wypowiedzi: prawda imperium, prawda poszczegélnych narodow, prawda
politykow. Tylko ludzkie masy, nie majgc odrebnej podmiotowosci, nie majg tez
swojej prawdy. Za to wchodzace w ich sktad jednostki — juz tak.

Caty spektakl mozna traktowac jako historyczno-filozoficzny namyst nad tym, co
godne jest si¢ zwa¢ prawda — ludzka prawda, prawda egzystencji, ktorg czlowiek moze
si¢ w zyciu kierowac. Zwienczeniem owego namystu i jednocze$nie punktem ci¢zko$ci
calego dramatu jest ostatni pasaz wypowiadanego na scenie tekstu — do bolu jedno-
znaczna, zarowno w sensie filozoficznym, jak i w wydzwicku emocjonalnym — od-
powiedz aktorki na polecenie, by zapoznala si¢ z kolejng, przedktadang jej uwadze
mapa; przytoczmy jej kwestic w catosci:

B xaxoe MbI mMHe cebst BcTpouts! B kakoit u3 3a70B My3es 51 JOIDKHA ce0sl TOMECTUTH?
(...) Bce Bamm kapter BpyT. Bee yueOHnku mctopun BpyT. Bee HanmoHambHbIE MUADEI
BpyT. Bce uneonorun BpyT. 310 Bee XuMephl! DTOro HHYETO HET, €CTh TOJIBKO Yelo-
Beueckas uanocTh! Ecth ee onbiT. .. Ects MOM ombiT, KOTOPBIW MPaBIMBEE BCEX 3AJI0B
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BallMX rpeOaHbIX My3eeB W BallluX MPOJBUHYTHIX IMCKYpcoB. EcTh Most sku3Hb. Mos
m1oTh! Most nyma! Mos ax3uctennus! Mnu kxak 3To Bce Has3BaTh... [logoxaure, 5 3a-
MyTajnack... Bbl HE ywid MeHd... AX, BOT! EcTe Mol HeyuteHHsblil rosnoc. Ecte! Moii!
Heyurennsrii! 'omoc! Ber cinsimmre ero? OH ECTH!!

Przytoczony powyzej ostatni fragment dramatu nie pozostawia watpliwosci, iz au-
torka sztuki, Marina Dawydowa, fundamentalne pytanie spektaklu o to, co istnieje na-
prawde — a wigc pytanie na wskro$ ontologiczne! — bezwzglednie rozstrzyga na korzysé
indywiduum. Pytanie o histori¢ za$ zostaje sprowadzone do pytania o los pojedynczego
czlowieka. Znaczy to, iz, wedtug autorki, w kalejdoskopie dziejowych przemian i zmie-
niajacych sie¢ w ich toku ,,glownych aktoréw”: narodowych, politycznych, kulturowych,
spotecznych, indywidualnych wreszcie — naprawdg istnieje tylko pojedynczy cztowiek,
z jego niepowtarzalnym do§wiadczeniem, pamigcig i losem. Z jego nie ustyszanym
w toku dziejowych zawieruch, glosem; to 6w glos — Iub lepiej: owe niezliczone indy-
widualne glosy — sa ostatecznie prawdziwymi bohaterami historii. A takze spektaklu.

Nadmieni¢ nalezy, iz kolejnym tekstem Mariny Dawydowej, ktory zaistnial poza
granicami Rosji byt dramat pod angielskoj¢zycznym tytutem Land of No Return (Zie-
mia bez powrotu), odczytany w formie performatywnej, po rosyjsku, na festiwalu
,»Voices” w listopadzie 2024 roku w Berlinie.

A 3IECh

Co ciekawe, z teatralnym glosem Dawydowej wspotbrzmi zupetnie odmienny ga-
tunkowo spektakl Anatolija Bietego i Jegora Truchina A 30ecw (Jestem tu). Z przed-
stawieniem tym jego autor — byly aktor jednego z najznamienitszych teatrow moskiew-
skich, MCHAT, dzi§ obywatel Izracla (aktor gral w macierzystym teatrze do konca
sezonu 2022 roku, po czym wyemigrowat) — objechat kraje Europy, Azji i Ameryki,
podbijajac serca ich rosyjskojezycznej publicznosci. Za sukces spektaklu odpowiada,
jak sie wydaje, blisko$¢ losu bohatera — emigranta, cztowieka zagubionego i nikomu
w obcym panstwie niepotrzebnego — wzgledem ogladajacych go widzow.

Ow spektakl-monodram w mistrzowskim wykonaniu Anatolija Bielego, podstawo-
wy, tragiczny w swej osnowie przekaz komunikuje widzom za posrednictwem ,,jar-
marcznej” formy. Wypowiadane na scenie tresci wypetniajg tylko to, co dane w budo-
wanym od pierwszej sceny rysunku postaci, psychologiczno-spoleczny profil ktorej,
powiedzmy od razu, rezonuje z publiczno$cia, odpowiadajac za oszatamiajacy sukces
przedstawienia. To z tym typem bohatera bowiem utozsamily si¢ setki rosyjskojezycz-
nych (spektakl byt grany po rosyjsku) widzow w najrozniejszych miejscach na swie-
cie — w Niemczech, Izraelu, Gruzji, Armenii, na Litwie, w Serbii, w Stanach Zjedno-
czonych. Cztonkowie rosyjskiej diaspory w réznych zakatkach $wiata odnalezli sie
w do$wiadczeniu emigranta, catkowicie — geograficznie i egzystencjalnie — zagubio-
nego, niepasujacego do otaczajacego go srodowiska i nikomu w nim niepotrzebnego
(spektakl posrednio podejmuje watek cancelling Russian culture), zrozpaczonego — ale
i zdesperowanego, by przezyc.
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Formeg spektaklu, przechowujaca w sobie wszystkie wypowiadane w toku jego
trwania tresci (element dyskrecji podporzadkowany niedyskrecji) mozna okresli¢ jako
na poly jarmaczng — glosna, nielinerarng, emocjonalng, peing elementéw komizmu
rodem z komedii dell’arte, na poty liryczng - aktor recytuje ze sceny powstate po 24 lu-
tego 2022 utwory poetyckie. Calos¢ spektaklu za§ przesycona jest tragizmem losu
bohatera. Forma spektaklu przywodzi na mysl gatunek ,,balaganu” (6anaran) — teatru
ulicznego dla szerokiej publicznosci wykorzystujacego element interakcji z widzem,
petnego niewyszukanego komizmu sytuacyjnego. Owa gatunkowa forma mie$ci w so-
bie, jak nadmieniliSmy wyzej — na zasadzie kontrapunktu — liryczno-metafizyczne
teksty poetyckie powstate po 24.02.2022. Autorami wyglaszanych na scenie wierszy
sg zarOWno rosyjscy, jak i ukrainscy oraz zydowscy tworcy.

Jednym z wierszy, ktore bohater ,,bataganu” wyglasza jest wiersz Zeni Berkowicz —
rosyjskiej poetki i rezyserki spektaklu @urnucm sacnuiii coxon (Finist jasny sokof), za
ktory — jako rzekomo propagujacy dziatalnos¢ terrorystyczna — tworczyni zostata ska-
zana w 2023 roku na sze$¢ lat kolonii karnej (w ktérej odbywa wyrok do dzi$) — jest
utwor Jleo (Dziadek) podejmujacy ostra krytyke gtownego dla dzisiejszej Rosji mitu
narodowego — Wielkiej Wojny Ojczyznianej.

W S$wietle powyzszego warto nadmieni¢, iz wspodtczesni socjologowie i politolodzy
moéwia dzi§ o negatywnym charakterze dzisiejszej tozsamo$ci Rosjan, ktorej jedyna
klamra spajajacg sg — tworzone na wysokich szczeblach wtadzy i pompujace w spote-
czenstwo wielkopanstwowe poczucie wyzszo$ci wobec innych narodéw — narodowe
mity, z pokonaniem faszystow w Wielkiej] Wojnie Ojczyznianej na czele. Bez owych
jednoczacych narracji, nadajagcych wojennym zwycigstwom Rosji — by powotaé si¢ na
stowa wspolczesnej antropolog, Natalii Archipowej”' — walor ontologiczny, spoteczen-
stwo rosyjskie bytoby ni mniej, ni wiecej, lecz zajeta prywatnym zyciem, ,,obywatelsko
nieaktywng”, i w tym sensie infantylng, zbiorowoscig™.

Wracajac do artystycznego jezyka spektaklu, powiedzmy, iz sprz¢zenie zwrotne
zachodzace w nim migdzy lekka, przesycona komizmem, pochodzaca z kultury ludo-
wej forma a pelng tresci wojennych poezja stanowi najptodniejszy — zarowno w wy-
miarze artystycznym, jak i na poziomie znaczen — wezet. Zgodnie z bilingwalng teoria
sztuki Jurija Lotmana to wtasnie obecno$¢ tak odleglych, wzajemnie nieprzektadalnych
jezykow buduje znaczeniowa objetos¢ spektaklu.

Omowmy po kolei, co dzieje si¢ w spektaklu, by potem sformutowac tezy doty-
czace glownej jego mysli.

Poczatek spektaklu jest zaskakujacy, nie oznaczono go bowiem zadng zewngtrzng
notg — ani przyciemnieniem $wiatta na widowni z réwnoczesnym oswietleniem sceny
(przez pierwsza cze$¢ przedstawienia widownia jest oswietlona tak jasno, jak w czasie
antraktu), ani podniesieniem kurtyny, ani tez pojawieniem si¢ aktoréw na scenie.

2! Anexcannpa Apxunosa, “Y [Tymuna onmonozuseckas sotina ¢ 3anadom”. Boawwioii paszoeop ¢ anmpo-
nonoeom Caweii Apxunosoti, [B:] https://www.youtube.com/watch?v=dvPem25hK-s& t=5126s (25.02.2024).

22 JL. T'ynkoB, Hecamusnas udenmuunocmy. Hacmpoenus nacenenus Poccuu ¢ cumyayuu Kpusucos
u gotinvl, «BecTHHK obmecTBeHHOrO MHEHMD 2023, Ne 1-2 (134), c. 140.
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Wszystko zaczyna si¢ niepostrzezenie i znienacka: w ostatniej chwili przed wyczekiwa-
nym rozpoczeciem na widowni¢ wpada zdyszany, zle ubrany mezczyzna, w czapce
bejzbolowcee 1 z dwoma, zawieszonymi na plecach i na piersi, do granic mozliwoS$ci
wypakowanymi plecakami. Przybysz bezpardonowo przeciska si¢ migdzy rzedami w po-
szukiwaniu swojego miejsca, nie robi tego jednak dyskretnie, jak przystato na spoznio-
nego widza, znajacego teatralny bon ton, lecz glo$no, zamaszyscie i obcesowo. Spo-
zniony widz grzeszy brakiem wyczucia, stosownosci, obycia; pozwala sobie wyglasza¢
bezposrednie i tym samym krepujace dla widzow (ale 1 wywotujace salwy $miechu)
komentarze na temat ubioru zgromadzonych na widowni ludzi, nerwowo przeciera
spocone czolo, co chwilg poprawia na glowie nie zdj¢ta na czas przedstawienia czapke,
zatrzymuje si¢ w polowie rzgdu (a przypomnijmy, ze jest w drodze do swojego miejsca)
w przyptywie jakich$ emocji, ktorym zywiotowo daje wyraz: to wybucha niepowstrzy-
manym $miechem, to bez powodu powaznieje (emocjonalna sinusoida jest zresztg ogol-
nym rysunkiem jego postaci), to zbyt glosno moéwi, to znéw popada w krotka zadume, to
wyraza rozentuzjazmowanie, to znéw zdumienie. Nie wprzegnigte w zadne konwenanse,
niestosownie zywiolowe zachowanie spoznionego widza zdradza zaré6wno jego stan
psychiczny (catkowite emocjonalne rozchwianie), jak i jego spoleczny background —
spoteczne wyobcowanie i nieznajomo$¢ obowigzujacych w nowym $rodowisku regut.

Nie ma watpliwosci, ze tak zbudowana posta¢ to reprezentacja spoteczno-mental-
nego typu — przypominajacego habitus Bourdieu, a zarazem psychicznego stanu emig-
ranta, de facto zmuszonego do opuszczenia swej ojczyzny (z powodow politycznych) —
zagubionego prowincjusza, ktory nijak nie odnajduje si¢ w wielkim, obcym dla niego
$wiecie; jest nieporadny i kanciasty, nie zdaje sobie jednak sprawy ze swojej rzucajacej
si¢ w oczy niezgrabnosci. Na tym jednak rysunek postaci si¢ nie konczy; do petni
charakterystyki trzeba doda¢ cechy przynalezne znanemu w kulturze rosyjskiej typowi
»ghupiego Iwana” (,,MBan mypak’) — ,,prostaczka”, z calym wachlarzem pozytywnych
tonow kryjacych si¢ w tym obrazie: bezpos$rednio$cig, naiwnoscia, brakiem poczucia
granic, a co za tym idzie — mimo zauwazalnej nieporadnosci, z ujmujaca prostota i —
w domysle — przyzwoito$cig i dobrocia.

Ow ,,prowincjusz-prostaczek”, ktory przez przypadek trafit do teatru i zupetnie
nieintencjonalnie wnosi w przestrzen wysokiej kultury cale swe prowincjonalne nie-
okrzesanie, symbolizuje, naszym zdaniem, ,habitus emigranta z dzisiejszej, zachowu-
jacej postsowieckie dziedzictwo, Rosji”*; za posrednictwem rysunku postaci wzbu-
dzajacej zar6wno $miech, jak i politowanie, od samego poczatku spektakl przesycony
zostaje — istotnymi dla kondycji emigranta — ,,brzegowymi znaczeniami”: wyrzucenia
z wlasnego srodowiska, poczucia niedopasowania i kompleksu prowincjonalnosci wo-
bec wielkiego $wiata, a takze dojmujacego uczucia bycia nikomu niepotrzebnym, ani
wlasnemu panstwu czy narodowi, ani nowemu panstwu i jego spoteczenstwu.

23 Habitus rozumiemy za P. Bourdieu jako ,to, co spoleczne, ktore <stato si¢ ciatem>" — ,statos§¢
dyspozycji, upodoban, preferencji”. Por. P. Bourdieu, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, Warszawa
2001, s. 1151 119.
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W kontekscie relacji do wlasnego panstwa na uwage zashuguje obficie wykorzysty-
wany w spektaklu Srodek artystyczny, pelniacy — jesli przyja¢ terminologie fotmana
z eseju o dwoch rodzajach komunikacji** — funkcje kodu systemu kulturowego. Owym
znaczeniotworczym ruchem jest wykorzystanie o$lepiajagcego snopu $wiatla nie tyle
statycznie padajacego na bohatera, ile nieustannie — jesli wyrazi¢ rzecz znajomym
rosyjskiemu emigrantowi (pamigtajgcemu, jak wspomnieliSmy wyzej, radzieckie realia)
jezykiem skojarzen — ,,$ledzacego”, a nawet przesladujacego bohatera (teatralny reflek-
tor rzeczywiscie podaza za aktorem, gdy ten przed nim ucieka). Dla mieszkanca kraju
obszaru postsowieckiego 0w snop $wiatla oznacza jedno: reflektor wozu stuzb specjal-
nych i kojarzacg si¢ z nimi przemoc, signifié owego znaku bowiem zasilane jest wy-
obrazeniem o kryminalnym charakterze stuzb panstwowych oraz bezwzglgdnosci i bez-
karnosci ich funkcjonariuszy; to wszystko wzmacnia dziatanie znaku, uruchamiajac, jak
wspomnieliSmy wyzej, habitus rosyjskiego emigranta, ktoremu realia ZSRR nie sa obce.
Zrozumiale jest zatem, dlaczego bohater przez wiekszo$¢ spektaklu reaguje na reflektor
panicznie — ucieka przed nim, probuje go przekierowac na inny obiekt, krzyczy.

Co jednak w powyzszym kontekscie — kwestii przerazenia obywatela strukturami
wlasnego panstwa — zaskakujace, 6w przedstawiony na scenie, nic dla nikogo nie
znaczacy ,,maly czlowiek” w ostatniej scenie szuka ,,blasku” przekletego reflektora,
biegajac za nim, podskakujac (jesli snop przebiega nad nim) i kilkukrotnie wykrzyku-
jac tytutlowe A 30eco — Tutaj jestem! Okrzykiem tym bohater wydaje si¢ przywracaé
sobie prawa do istnienia, wbrew wszystkim i wszystkiemu, ktérzy chcieliby mu go
odmowic: bezosobowej zbiorowosci, traktujacej go jak powietrze, obcemu spoteczen-
stwu zyjacemu wedtug odmiennych zasad i operujgcemu zupetnie innym kulturowym
kodem, ale przede wszystkim — i tu odnajdujemy najbolesniejsze napigcie w rysunku
bohatera — odrzucajacemu go wilasnemu panstwu i spoteczenstwu.

Spektakl od samego poczatku budowany jest na kontrascie — wysokich i niskich
wartos$ci estetycznych i szerzej, kulturowych: wyszukanie vs. pospolitos¢, subtelnos¢
vs. przasno$¢, powsciagliwos¢ vs. niepohamowanie, ponadto zas: obce vs. znajome,
przerazajace vs. pociggajace. Konstruowana na wyliczonych przeciwienstwach wartos¢
artystyczna spektaklu — jako znak najwyzszego rzedu — odnosi nas do gldwnego
znaczonego: egzystencjalnego, tragicznego w istocie, potrzasku bohatera. Ow czto-
wiek, traktowany jak wrog i zdrajca we wlasnej ojczyznie, i w tym sensie skazany
na ,,nieistnienie”, desperackim, i tragicznym w istocie gestem ostatniej sceny — gonitwa
za ,,przekletym” reflektorem (symbolem panstwowe]j opresji) — probuje nada¢ sobie
prawo do istnienia, krzyczac: Jestem tutaj!

Co ciekawe, Swiatopogladowa optyke i aksjologiczng wrazliwos$¢ tworcow spekta-
klu $wietnie oddaje tekst duzo wczesniejszy, probujacy w 2011 roku uchwycié¢ specy-
fike sztuki europejskiej tego czasu:

CoBpeMeHHOE HCKYCCTBO (...) yTpaTWJIO TO, Ha YeM IOKOWJIOCH MHOTHE BEKa, — He-
PapXHUECKYIO, a 320{HO U OHTOJIOTHUYECKYIO BepTHKanb. OHO HE 3amaeT OObIIe KU3HU

24 1. Lotman, Uniwersum umystu. Semiotyczna teoria kultury, przel. B Zytko, Gdansk 2008, s. 233.
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BBICOKHUC CTaHAApPTHI. Omno ¢ OropucHUECM IMPU3HAJIO, YTO YEJIOBCK — HC BCHCILl TBOPCHMS,
a CKOpEC KBUHTICCCHLMA Ipaxa, U 3TY «KBHUHTICCCHIWUIO» HAAO0 OYCHb CHUJIBHO IIO-
KaJICTh. () VMeHue moOUTh U COCTPaAaTb HCTCPOsAM HAIICTO BPEMCEHHU — 3TO BE/b

IyTh K YMEHHIO COCTPAaTh BCEM CHPBIM H yGOrHM".

W kontek$cie powyzszych analiz oraz metodologicznej perspektywy niniejszej pra-
cy na uwage zastuguje fakt zidentyfikowania w powyzszym fragmencie nowej — nie-
hierarchicznej i niewertykalnej — ontologii jako osnowy zmian zachodzacych w teatrze
1 szerzej — kulturze europejskiej XXI wieku. Uprawnionym wydaje si¢ zatem sad, iz
najnowszy rosyjski teatr na emigracji w plaszczyznie Swiatopogladowo-ideowej mowi
jednym glosem ze wspotczesng kulturag europejska.

ZAKONCZENIE

Siggajac do tworczosci jednego z najbardziej dzi$ popularnych prozaikoéw w Rosji,
Siergieja Lebiediewa, probujacego donies¢ do Rosjan wies¢ o trupach ukrytych w kazdym
zakamarku historii, mozna powiedzie¢, ze celem rosyjskiego teatru niezaleznego jest dzi$
(od lutego 2022) zburzenie wyobrazenia o Rosji i jej historii jako o ,,muzeum (...),
ktérego zalozyciele za bardzo sie postarali, Zeby mie¢ dobra, wiarygodna przeszto§é”?S.

Najnowszy teatr emigracyjny — bedacy dzi§ czescia, by $wiadomie tak rzecz skla-
syfikowaé, tak zwanej ,,Rosji Dwa™?’ czy tez ,,drugiej Rosji”*® — obiera, by siegna¢ do
zbieznej z Lebiediewowska metaforyki spektaklu Mariny Dawydowej, strategi¢ burze-
nia muzeéw, z ich gablotami pelnymi eksponatow ,,z teza”, dopasowanych do jedno-
litego, odpornego na wszelkie alternatywy — a przede wszystkim nieczulego na falsy-
fikacje — przekazu. Innymi stowy, najnowsza rosyjska sztuka teatralna poza granicami
Rosji, wybiera droge konfrontacji ze ,,zbyt dobra przesztoscia”, ,,zbyt dobra historig” —
nieodmiennie, lecz zawsze na nowo odzwierciedlajgca biezace interesy polityczne.

Dla dzieta dekonstrukcji historycznego dyskursu tworcy teatralni wybrali rozne
jezyki: surowy jezyk dokumentalny (sztuka bowiem, podazajac za tokiem rozumowa-
nia teatralnych dokumentalistow nie rozporzadza bardziej odpornym na manipulacyjne
zabiegi narzedziem niz dokument wiasnie®®), epicki w tonie jezyk filozoficznej anali-
zy — intelektualnego rozcztonkowania narracji imperialnej catosci oraz jezyk przesy-

25 M. JaBsinoBa, Kyaismypa Zero..., c. 10.

26 3. Lebiediew, Granica zapomnienia..., s. 92.

%7 Niniejsze sformutowanie stosujemy w nawiazaniu do tytulu wystawy artystycznej ,,Rosja 2” z 2005
roku, kuratorem ktorej byt Marat Gelman, tak definiujacy czgs¢ rosyjskiego spoteczenstwa, ktora zazna-
czyta swoje istnienie na wspomnianej wystawie: ,,Russia 2 exists within the geographical boundaries of the
Russian Federation, but it is more democratic, international and receptive to the exploration to marginal
themes and not closed off within the boundaries of the <officially> sanctioned”; L. Jonson, Art and Protest
in Putin’s Russia, London and New York 2015, p. 51.

28 por. L. Jonson, Art and Protest..., p. 144.

2 1. Pynues, Dmuxa doxymenmanshozo meampa, [B:] https://www.youtube.com/watch?v=3ja324-
TAGpg (16.04.2025).
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conego tragizmem ,teatru-bataganu” (katartyczny jezyk tragicznego odczuwania). Od-
powiednio do powyzsze] klasyfikacji proponujemy wyr6zni¢ trzy wymiary, na ktore
emigracyjny teatr chce wptywac: wymiar etyczny z nadrzedng wartoscig odpowiedzial-
no$ci, wymiar poznawczy z nadrzedng warto§cia nowego rozumienia oraz wymiar
uczu¢ z nadrzedng warto$cig katharsis.

Rosyjski teatr emigracyjny wprowadza do kultury rosyjskiej — i tej tezie podpo-
rzadkowane byly powyzsze rozwazania — nowa ontologi¢, tzn. nowe spojrzenie na to,
co ma walor prawdziwosci i co godne jest zwaé si¢ rzeczywistym istnieniem. Owa
nowa ontologia polega i wyraza si¢ przede wszystkim w przejéciu od, by tak rzec,
kultury wielkich kwantyfikatoréw do kultury, a wraz z nig historii, ,,tkanej” z pojedyn-
czych sadoéw egzystencjalnych, ktorych przedmiotem, by $wiadomie ujac rzecz tauto-
logicznie, sa pojedyncze ludzkie egzystencje. Egzystencja (a wi¢c to, co historyczne,
a zatem z zasady zawsze niedokonczone, niepelne, pojedyncze) aksjologicznie plasuje
si¢ tu ponad esencja (to, co ponadjednostkowe i ponadczasowe — ogolne i uniwersalne).
Odmowa widzenia $wiata w sposob esencjalny i uniwersalny — wertykalny — na rzecz
dowarto$ciowania ulotnej i kruchej ludzkiej pojedynczosci — horyzontalnosci — jest
wspdlnym rysem najnowszego emigracyjnego teatru rosyjskiego.

Ta nowa aksjologiczna wrazliwos¢ laczy go (teatr rosyjski) na fundamentalnym —
,ontologicznym” — poziomie z teatrem europejskim XXI wieku. Stowa Mariny Dawy-
dowej w odniesieniu do kultury europejskiej — ,,mysl o tym, Ze nie ma na §wiecie ideatow
wyzszych niz ludzkie zycie stata sie (...) aksjomatem™° — oddaja najwazniejszy rys
takze teatru rosyjskiego na emigracji. Tym samym teatr 6w sktada wyrazng deklaracje
polityczna, przynajmniej w sensie negatywnym: jak mowi bowiem Erica Fisher-Lichte,
teatralna forma jest w swym fundamentalnym znaczeniu polityczna alternatywa’'.
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