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RECENZJA 

Lew Tołstoj, KŁAMSTWO PATRIOTYZMU, przełożył Marek Radziwon, Warszawa: 
Wydawnictwo Agora 2023, ss. 248. 

W omawianej książce zebrane zostały cztery eseje Lwa Tołstoja na temat patrio-
tyzmu w tłumaczeniu Marka Radziwona – Chrześcijaństwo i patriotyzm (Христиан-
ство и патриотизм, 1894), Patriotyzm albo pokój? (Патриотизм или мир?, 1896), 
Patriotyzm i rząd (Патриотизм и правительство, 1900) oraz Przebudźcie się! (Од-
умайтесь!, 1904). Radziwon, który jest również autorem wstępu i posłowia (noty 
bibliograficznej), poświęcił książkę pamięci prof. Wiktorii Śliwowskiej, wybitnej ba-
daczki historii Rosji i losów Polaków na Syberii, współautorki (z mężem, rusycystą 
i tłumaczem – prof. René Śliwowskim) wspomnień o prowokacyjnie brzmiącym już 
w 2008 r. tytule Rosja, nasza miłość. Na tylnej okładce zamieszczona została reko-
mendacja „antysowieckiego rusofila” Adama Michnika. Już same te nazwiska (łącznie 
z nazwiskiem tłumacza) wpisują książkę w bardzo konkretny kontekst – najogólniej 
mówiąc, polskich sympatii dla antyreżimowych postaw w kulturze rosyjskiej. Taką 
postawę reprezentował Lew Tołstoj, szczególnie wyraźnie w tekstach powstałych po 
tzw. przełomie światopoglądowym, gdy formalnie z literaturą zerwał. Polski czytelnik 
otrzymuje zatem możliwość zapoznania się z ważnym wycinkiem spuścizny ideowej 
Tołstoja, przez długi czas lekceważonym i pomijanym, a w Polsce prawie nieznanym – 
jego poglądami na patriotyzm i instytucję państwa. 

W obszernym wstępie, zbudowanym z pięciu paragrafów, Radziwon sytuuje po-
glądy późnego Tołstoja na ideowej mapie dziewiętnastowiecznej Rosji, przypominając 
zarazem, że patriotyczne uniesienia nie były mu w młodości obce. Dalej przedstawia 
historię powstania każdego z esejów. Najbardziej zajmuje go natomiast wydźwięk 
poglądów Tołstoja w dwudziestym wieku i współcześnie (nieprzypadkowo temu as-
pektowi poświęcone są trzy paragrafy), przy czym głównie w kontekście polskim. Na 
jednym polskim wątku, związanym z esejem Chrześcijaństwo i patriotyzm, chciałabym 
się zatrzymać trochę dłużej. 
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W tym tekście Tołstoj już w pełni sformułował swoje rozumienie patriotyzmu, 
w kolejnych esejach w zasadzie tylko je rozwijał. Pojęcie patriotyzmu Tołstoj opierał 
na triadzie „kościół – państwo – nacja” (i jej rosyjskim wariancie w postaci triady 
Uwarowa). Poszczególne jej komponenty postrzegał jako różne przejawy królestwa 
ziemskiego, a co za tym idzie – jako przeszkodę na drodze do urzeczywistnienia 
„Królestwa Bożego na ziemi”. Przez nację rozumiał konstrukt ideologiczny, który 
państwo wykorzystuje do zniewolenia, podporządkowania sobie ludzi i utrzymywania 
ich pod swoją władzą. Tołstoj głosił, że wraz z nastaniem „Królestwa Bożego na 
ziemi” sankcjonującego równość wszystkich ludzi i szacunek do godności każdego 
człowieka pojęcie nacji (a więc również państwa) przestanie istnieć. 

W polskim kontekście ten esej jest istotny również dlatego, że sprowokował reakcję 
Mariana Zdziechowskiego, który w liście z 12 sierpnia 1895 г. przekonywał – bez-
skutecznie – Tołstoja o istnieniu dwóch patriotyzmów – „złego”, antychrześcijańskiego 
patriotyzmu imperialnego oraz „dobrego”, chrześcijańskiego patriotyzmu narodowo-
wyzwoleńczego1. Radziwon pisze, że „między krakowskim profesorem a pisarzem 
z Jasnej Polany wywiązała się dłuższa dyskusja”2. Trudno jednak zgodzić się z takim 
stwierdzeniem: Tołstoj w odpowiedzi na łącznie osiem listów Zdziechowskiego skie-
rował do niego zaledwie dwa, w tym – jeden obszerny – z 10 września 1895 r., 
w którym drobiazgowo (mając świadomość, że jego odpowiedź zostanie opublikowa-
na) wyjaśniał swoje rozumienie patriotyzmu3. Myśląc o ich relacjach, należy pamiętać, 
że w 1895 r. Zdziechowski miał 34 lata i rozpoznawalność jeszcze lokalną, podczas 
gdy 67-letni Tołstoj był już światowej sławy pisarzem, a dla wielu również autorytetem 
moralnym. Wymiana poglądów między nimi nie miała charakteru rozmowy równego 
z równym, co pokazują same listy. 

Radziwon szerzej nie wyjaśnia, dlaczego Tołstoj tak konsekwentnie i jednoznacznie 
odrzucał „patriotyzm narodów zniewolonych i uciskanych” (122). Jeśli wyjąć niektóre 
jego wypowiedzi z kontekstu, może pojawić się pokusa odczytywania ich jako prze-
jawu głuchoty moralnej, a nawet poczucia imperialnej wyższości. Inaczej rzecz się 
przedstawia, gdy spojrzymy na nie w świetle całego „projektu” późnego Tołstoja. Jego 
stosunek do patriotyzmu był w dużej mierze reakcją na oficjalny patriotyzm rosyjski. 
W ideologii państwowej opartej na triadzie Uwarowa Tołstoj widział uzasadnianie 
przemocy stojącej w sprzeczności do nauki chrześcijańskiej za pomocą patriotyzmu. 
Odrzucił więc całkowicie instytucję państwa, a ideał przyszłości odnalazł w archaicznej 
przeszłości (czasach pierwszych chrześcijan). Z tej perspektywy narody pozbawione 

1 Piszę o tym szerzej w odrębnym artykule – zob. J. Piotrowska, Marian Zdziechowski and Leo 
Tolstoy: on true Christianity and Polish patriotism, “Studies in East European Thought” 2024, [w:] https:// 
doi.org/10.1007/s11212-024-09672-z (15.07.2025). 

2 L. Tołstoj, Kłamstwo patriotyzmu, przeł. M. Radziwon, Warszawa 2023, s. 18. Dalej numery stron 
podaję w tekście głównym w nawiasie. 

3 Korespondencję Zdziechowskiego i Tołstoja opublikował B. Białokozowicz – zob. B. Białokozo-
wicz, Marian Zdziechowski i Lew Tołstoj, Białystok 1995. 
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państwowości, jak polski, były paradoksalnie bliżej tego wyobrażonego ideału religij-
no-społecznego, „Królestwa Bożego na ziemi”, niż wszystkie inne. 

We wstępie pojawia się więcej wątków zachęcających do rozwinięcia czy dyskusji, 
chciałabym jednak skupić się na samym tłumaczeniu. Zestawienie tekstów oryginału 
i przekładu prowadzi do wniosku, że dla Radziwona kluczowe było oddanie, umownie 
mówiąc, „treści” esejów Tołstoja, ich „forma” jest na drugim planie. W efekcie eseje 
w polskiej wersji językowej są łatwiejsze i przyjemniejsze w lekturze, niż w wersji 
oryginalnej. Nasuwa się naturalne pytanie, jakiego Tołstoja czytamy? Czy możliwy jest 
przekład oddający również styl Tołstojowskiej publicystyki? Jest to temat na oddzielną 
dyskusję, ale samo postawienie tych pytań wydaje mi się niepozbawione sensu. 
Uwspółcześniony, przystępny w odbiorze przekład, z jakim mamy tutaj do czynienia, 
ma zapewne większe szanse dotrzeć do szerszego grona czytelników, nie jest to jednak 
jedyna możliwa strategia translatorska. 

Mając na uwadze, że dla osób zainteresowanych myślą późnego Tołstoja oma-
wiana książka będzie jedną z lektur podstawowych, dalej odnotuję zauważone błę-
dy, które wynikają prawdopodobnie z pospiesznej korekty4. Zdarzają się miejsca 
(wyrazy i całe zdania) przetłumaczone nieprawidłowo – w eseju Chrześcijaństwo 
i patriotyzm: 
– „W ogóle każdy, komu z jakiegoś powodu gratulowano albo z jakichś przyczyn 

dziękowano” (47) – por. „Все кого-то с чем-то поздравляли, кого-то за что-то 
благодарили” (39, 34); 

– „Francuzi za Napoleona III […]” (86) – por. „Во Франции […] при 
Наполеоне I […]” (39, 60); 

– „I jednocześnie można sobie wyobrazić waśnie między wieśniakiem z Kazania 
dostarczającym chleb Niemcowi i Niemcem, który sprzedawał mu kosy i narzędzia, 
to samo może się zdarzyć między robotnikami francuskimi, niemieckimi i włoskimi” 
(91) – por. „И тем менее можно вообразить себе вражду между каким-нибудь 
казанским крестьянином, поставляющим хлеб немцу, и немцем, до-
ставляющим ему косы и машины, то же самое между французскими, 
немецкими и итальянскими рабочими” (39, 64); 

w eseju Patriotyzm albo pokój?: 
– „ziemie Afganistanu” (120) – por. „Африканские земли” (90, 47); 
w eseju Przebudźcie się!: 
– „Nic lepiej niż przemówienia pana Murawjowa i profesora Martensa nie dowodzi, że 

wojna rosyjsko-japońska nie stoi w sprzeczności z haską konferencją pokojową, nic 
więc nie dowodzi lepiej niż ich przemówienia, do jakiego stopnia w naszym świecie 
współczesnym wypaczony został instrument, za pomocą którego formułujemy 

4 Podstawą tłumaczenia stały się wersje esejów opublikowane w tzw. pełnym wydaniu dzieł L. Toł-
stoja w 90 tomach: Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, Москва – Ленинград 1936 
(Одумайтесь!); т. 39, Москва 1956 (Христианство и патриотизм); т. 90, Москва 1958 (Патрио-
тизм или мир?, Патриотизм и правительство). Odsyłacze zamieszczam w tekście głównym w na-
wiasie (pierwsza cyfra oznacza numer tomu, druga – numer strony). 
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myśli – czyli słowo […]” (193) – por. „Ничто очевиднее речей господина 
Муравьева и профессора Мартенса о том, что японская война не противоречит 
Гаагской конференции мира, ничто очевиднее этих речей не показывает, до 
какой степени среди нашего мира извращено орудие передачи мысли – слово 
[…]” (36, 116); 

– „w listopadzie dnia 15” (211) – por. „Октября 15-го дня” (36, 127); 
– „z Sergiejem” (214) – por. „с Середой” (36, 128); 
– „W styczniu 1891 roku” (215) – por. „В августе 1891 года” (36, 129). 

Nie znajduję również przekonujących argumentów za opuszczaniem fragmentów, 
które można stosunkowo łatwo przetłumaczyć na język polski. Ograniczę się do wska-
zania tylko kilku przykładów z jednego eseju – Chrześcijaństwo i patriotyzm (opusz-
czony fragment zaznaczam przez podkreślenie): 
– „[…] żeby wszyscy wybiegli w bezładzie i żeby co dziesiąty z każdej kompanii, 

biegnąc, się żegnał” (81) – por. „[…] чтобы все бежали, как попало, навстречу 
и с криками «ура» бежали бы за коляской, при этом, чтобы каждый десятый 
человек в роте бежал и крестился” (39, 57); 

– „Wiele miast i prowincji zdecydowało się na wysłanie do Paryża specjalnych 
delegacji […]” (83) – por. „Множество городов и провинций решили послать в 
Тулон или Париж особые депутации […]” (39, 58); 

– „[…] że naiwni, prości ludzie, którym obce jest uczucie patriotyzmu, starają się sobie 
wmówić, że są patriotami, albo przynajmniej próbują sprawiać takie wrażenie” (87) – 
por. „[…] что наивные люди из народа, не испытывающие этого чувства, 
признают себя виноватыми в том, что они не испытывают этого чувства, 
стараются уверить себя, что они испытывают его или хотя притворяются в этом” 
(39, 60-61); 

– „[…] piszący w skupieniu na pięknym papierze swoje niejasne, zagmatwane raporty, 
sprawozdania i instrukcje, są przekonani, że […]” (100) – por. „[…] озабоченно 
пишущие на прекрасной бумаге за номерами свои неясные, запутанные, 
никому не нужные сообщения, донесения, предписания, проекты, вполне 
уверены, что […]” (39, 69). 
Nierzadko opuszczenia, nawet z pozoru drobne, prowadzą do zmiany sensu. Dobrze 

ilustruje to następujący fragment z eseju Patriotyzm i rząd: „Oto za naszej pamięci, 
a nie tylko ludzi starszego pokolenia, doszło do zdarzenia w sposób zupełnie oczywisty 
ujawniającego zdumiewające ogłupienie, do którego zostali doprowadzeni spadkobier-
cy tradycji chrześcijańskiej” (140) – por. „На памяти всех, не старых даже людей 
нашего времени совершилось событие, самым очевидным образом показавшее то 
поразительное одурение, до которого доведены были патриотизмом люди 
христианского мира” (90, 431). 

Zdarzają się też błędy natury technicznej – na przykład opuszczony przypis odau-
torski, pozostawione „ит.д.” (sic!), brak wyróżnienia kursywą odpowiedniego frag-
mentu tekstu, nieprawidłowe formatowanie cytatu (40, 56, 125, 206-207, 218). 

Wyliczam wszystkie te miejsca z nadzieją, że ukaże się drugie, poprawione wy-
danie. A o tym, jak ważna i potrzebna jest ta książka, najlepiej świadczą pierwsze echa 
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jej polskiej recepcji. Janusz Opryński, autor scenariusza i reżyser sztuki Wojna i pokój, 
w jednym z wywiadów wprost przyznał, że ważną inspiracją była dla niego lektura 
Kłamstwa patriotyzmu5. 

Joanna Piotrowska 
Uniwersytet Warszawski  

5 Program spektaklu „Wojna i pokój”, [w:] https://teatrslaski.art.pl/wp-content/uploads/2024/09/woj-
na-i-pokoj-program.pdf (15.07.2025). 
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