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1

Nietrudno dostrzec w całej twórczości Ryszarda Kapuścińskiego – świadka 
przełomowych wydarzeń XX wieku – własną, ewoluującą z czasem wizję świata, 
która wpływa bezpośrednio między innymi na formę reportażu, jego stopniową 
eseizację, osłabianie rygoru kompozycyjnego, otwartość, fragmentaryczność etc. 
W spojrzeniu reportera na rzeczywistość ubiegłego i początku obecnego stulecia 
istotne wydaje się zwłaszcza przejście od wizji „w r z e n i a  ś w i a t a”� (to znaczy 
reportażowej rejestracji i interpretacji obrazu poszczególnych totalitaryzmów, 
przesileń w erze dekolonizacji świata: na przykład przybliżenia „trochę Etiopii” 
w Cesarzu, rewolucji irańskiej w Szachinszachu, realiów wschodnich w Impe-
rium) do „ś w i a t a  w  r u c h u”�, by posłużyć się trafną formułą Przemysława 
Czaplińskiego. Jak dobrze wiadomo, zapisy reportażowe (literackie) Kapuściń-
skiego przez długi czas traktują o wydarzeniach w Afryce, Azji, Ameryce Ła-
cińskiej, są rezultatem pracy historyka-etnografa, „reportera globalnego”�. Jego 
strategia pisarska najlapidarniej scharakteryzowana zostaje w Wojnie futbolowej: 
„Patrzeć, chodzić, pytać, słuchać, wąchać, myśleć, pisać”�, czy w jednej z roz-
mów z początku lat 90.: „piszę «z jeżdżenia». Nie jestem «wymyślaczem». Nie 
opisuję jakiegoś wyobrażanego czy własnego świata. Opisuję świat, który real-
nie istnieje”�. Na temat, jak to nazywa Kapuściński, „osobistego reportażu” bądź 

* Andrzej Hejmej – prof. dr hab., Uniwersytet Jagielloński.
�  Wrzenie świata (Warszawa 1988) – to tytuł czterotomowego wyboru utworów Ryszarda Ka-

puścińskiego (t. 1: Kirgiz schodzi z konia; Chrystus z karabinem na ramieniu, t. 2: Wojna futbolo-
wa; Jeszcze dzień życia, t. 3: Cesarz; Szachinszach, t. 4: Busz po polsku; Notes).

� P . C z a p l i ń s k i, Kłopoty z nowoczesnością [w:] „Życie jest z przenikania…”: szkice 
o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, zebrał, oprac. i wstępem opatrzył B. Wróblewski, posłowie  
A. Kapuścińska, Warszawa 2008, s. 284.

� Z ob. m.in. M. D z i ę g l e w s k i, Reportaże Ryszarda Kapuścińskiego. Źródło poznania spo-
łeczeństw i kultur, Lublin 2009, s. 51.

� R . K a p u ś c i ń s k i, Wojna futbolowa, Warszawa 1981, s. 16.
� R . K a p u ś c i ń s k i, Autoportret reportera, wybór i wstęp K. Strączek, Kraków 2003, s. 15 

(zob. pierwodruk: Korzenie w poleskiej biedzie, z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Barbara 
Hołub, „Przekrój” 1992, nr 39, s. 16). 
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też „literatury na piechotę”� napisano dotąd bardzo wiele, określając ów repor-
taż mianem „antymedialnego”�, „pojemnego”� czy „filozoficznego”�. Interesuje 
mnie tutaj jednak nie sam reportaż, zapisy „wrzenia świata”, wokół których toczą 
się dzisiaj – za sprawą biografii Artura Domosławskiego Kapuściński non-fiction 
(Warszawa 2010) – liczne spory o kompetencje, prawa i powinności reportera, 
o sposoby reportażowego opisywania i relacjonowania wydarzeń, o szczególny 
status reportażu i rozumienie prawdy, nie kwestia politycznych kompromisów 
czy pisarskich konfabulacji, lecz Kapuścińskiego wyobrażenie „świata w ruchu”; 
innymi słowy, wyobrażenie w i e l o k u l t u r o w o ś c i jako jednej ze współczes-
nych koncepcji kultury. 

W przypadku autora Lapidariów istnieją w gruncie rzeczy rozmaite możliwo-
ści mówienia o wielokulturowości, przy czym ewidentne wydają się, jak sądzę, 
trzy komplementarne kwestie. Po pierwsze, samo doświadczenie „c z ł o w i e -
k a  p o g r a n i c z a”10, wyniesione w dzieciństwie z rzeczywistości przedwojen-
nego, kresowego Pińska lat 30., „przedwojennej Afryki Polski”11, miasta wielu 
kultur, zamieszkiwanego wówczas przez Polaków, Żydów, Ukraińców, Białoru-
sinów i Rosjan, w którym istniały różnorodne napięcia i wewnętrzne konflikty 
wzniecane na tle narodowościowym. Po drugie, zarówno doświadczenie r e p o r -
t e r a  g l o b a l n e g o, związane z poszczególnymi etapami poznawania i rozu-
mienia przez niego innych kultur (przynoszące „empatyczny sposób pisania”12), 
jak też sama rzeczywistość diagnozowanych bezpośrednio społeczeństw i kultur 

�  „Można to nazwać osobistym reportażem, ponieważ autor jest tam zawsze obecny. Czasami 
nazywam to «literaturą na piechotę»” (R. K a p u ś c i ń s k i, Autoportret reportera, op. cit., s. 78). 
Pierwodruk: An Interview with Ryszard Kapuściński [z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Bill 
Buford], „Granta” 1987, nr 21 („The Story-Teller”), s. 81–97. Zob. polski przekład: Podróżnik po 
lesie rzeczy, „Most. Wolne Pismo” 1987, nr 16/17, s. 147.

� Z . B a u e r, Antymedialny reportaż Ryszarda Kapuścińskiego, Warszawa 2001.
� P . C z a p l i ń s k i, Kłopoty z nowoczesnością [w:] „Życie jest z przenikania…”: szkice o twór-

czości Ryszarda Kapuścińskiego, op. cit., s. 281. 
� Z ob. m.in.: J. M i o d e k, Człowiek pogranicza. O Ryszardzie Kapuścińskim [w:] „Życie jest 

z przenikania…”: szkice o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, op. cit., s. 132.
10  „Jestem człowiekiem pogranicza…”, z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Ewa Maria 

Slaska, Iwona Mickiewicz, „WIR” 1995, nr 1 („Dwujęzyczność, podwójna tożsamość”), s. 247–
256. Zob. J. M i o d e k, Człowiek pogranicza. O Ryszardzie Kapuścińskim [w:] „Życie jest z przeni-
kania…”: szkice o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, op. cit., s. 131–137.

11 T aka analogia pojawia się w jednym z wywiadów Kapuścińskiego: „Bardzo lubię tamten 
świat, i Afryki, i Ameryki Łacińskiej, i Azji. Dobrze się tam czuję. Sam jestem z Polesia, takiej 
bardzo dziwnej społeczności, która już nie istnieje, zniknęła. To była taka przedwojenna Afryka 
Polski […]” (R. K a p u ś c i ń s k i, Autoportret reportera, op. cit., s. 56; zob. pierwodruk: Trzeba 
być w środku wydarzeń, z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Krzysztof Łęcki, „Śląsk” 1997,  
nr 12, s. 24).

12 Z ob. R. K a p u ś c i ń s k i, Autoportret reportera, op. cit., s. 54. Zob. także M. H o r o d e -
c k a, „Być kimś innym”. Narracja empatyczna w „Buszu po polsku” Ryszarda Kapuścińskiego 
[w:] „Życie jest z przenikania…”: szkice o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, op. cit., s. 99;  
M. H o r o d e c k a, Narracja empatyczna. „Busz po polsku” [w:] e a d e m, Zbieranie głosów. Sztuka 
opowiadania Ryszarda Kapuścińskiego, Gdańsk 2010, s. 21–80.



585W „wielokulturowym świecie” Ryszarda Kapuścińskiego

(Afryki, Azji, Ameryki Łacińskiej). Po trzecie wreszcie, doświadczenie o b s e r -
w a t o r a  p r z e ł o m u  w i e k ó w, pochłoniętego ideą świata wielokulturowego 
XXI wieku, obsesyjnie kreślącego perspektywy bliższej i dalszej przyszłości. 
Trzecia z wymienionych kwestii, przy oczywistym założeniu, iż poszczególnych 
spraw nie da się od siebie ani odizolować, ani interpretować w oderwaniu od 
pozostałych – skądinąd wyjątkowo interesująca dla dzisiejszych komparatystów, 
zwłaszcza zwolenników badań postkolonialnych – stanowi tutaj główny przed-
miot refleksji.

2

Diagnozy późnego Kapuścińskiego, począwszy od lat 90., oscylują coraz 
częściej wokół jednej zasadniczej kwestii – w i e l o k u l t u r o w e g o  ś w i a t a; 
krótko mówiąc, okazują się one rezultatem już nie tylko eksploracji terenowych, 
wysiłków reporterta-historyka-etnografa, ale namysłu socjologa i, zwłaszcza, an-
tropologa kulturowego13. Wielokrotnie spotykana u autora Podróży z Herodotem 
formuła „wielokulturowy” wiąże się poniekąd z nowym horyzontem pisarstwa, 
którego najlepszą manifestacją stają się kolejne tomy Lapidariów i zaskakująco 
jednorodny w wymowie, wręcz monotematyczny cykl okazjonalnych wykładów. 
Owa formuła odnosi się zarówno do niektórych dzisiejszych „państw wielokul-
turowych”14 (Francji, Niemiec, Stanów Zjednoczonych), jak też – przede wszyst-
kim – do światowej sytuacji w dobie dekolonizacji, dającej „początek zupełnie 
nowemu, wielokulturowemu światu”15, zarówno do kondycji człowieka w rze-
czywistości ponowoczesnej, o czym traktuje w sposób szczególny wykład Inny 
w globalnej wiosce („żyjemy w świecie wielokulturowym”16), jak i do całej hi-
storii świata („Nasza planeta zawsze była […] wielokulturowa”17), to znaczy do 
płynnych mechanizmów kulturowych, rozumianych na wskroś nowocześnie już 
przez Herodota18. 

13 O we diagnozy skądinąd prowokują dzisiejszego antropologa do stawiania rozmaitych py-
tań. Zob. A. K u n z e, Antropologia punktów: rozważania przy tekstach Ryszarda Kapuścińskiego, 
Katowice 2008.

14 Z ob. R. K a p u ś c i ń s k i, Wojna czy dialog?, „Znak” 2002, nr 10, s. 35 (wykład inaugu-
rujący działalność Uniwersytetu Latającego „Znaku”, wygłoszony 17 stycznia 2002 roku w auli 
Collegium Novum Uniwersytetu Jagiellońskiego).

15 R . K a p u ś c i ń s k i, Our responsibilities in a multicultural world / Powinności obywatela 
świata wielokulturowego, Kraków 2002, s. 10 (także s. 12, 17). Zob. także R. K a p u ś c i ń s k i, 
Lapidarium V, Warszawa 2002, s. 77.

16 R . K a p u ś c i ń s k i, Inny w globalnej wiosce [w:] i d e m, Ten Inny, Kraków 2007, s. 57 
(wykład wygłoszony 30 września 2003 roku, inaugurujący rok akademicki w Wyższej Szkole Eu-
ropejskiej im. ks. Józefa Tischnera). Zob. także R. K a p u ś c i ń s k i, Tłumacz – postać XXI wieku 
[w:] Podróże z Ryszardem Kapuścińskim: opowieści trzynastu tłumaczy, red. B. Dudko, Kraków 
2007, s. 14–15.

17 R . K a p u ś c i ń s k i, Inny w globalnej wiosce [w:] i d e m, Ten Inny, op. cit., s. 57.
18 �����������������������������������������������������������������������������                             Zdaniem Kapuścińskiego: „[…] dla Herodota w i e l o k u l t u r o w o ś ć  ś w i a t a jest żywą, 

pulsującą tkanką, w której nic nie jest dane i określone raz na zawsze, lecz nieustannie przekształca 
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Zmiana punktu widzenia, narzucona nie tylko oficjalną rolą prelegenta czy 
wykładowcy, rodząca swoistą obsesję mówienia o świecie wielokulturowym 
oraz wielokulturowości, przynosi w konsekwencji rozmaite konstatacje socjo-
logiczne, filozoficzne, antropologiczne akcentujące niestabilność, płynność czy 
też przygodność bycia we współczesnej rzeczywistości. Przykładem chociaż-
by diagnozy formułowane w trakcie wykładu Mój Inny, wygłoszonego przez 
Kapuścińskiego na Międzynarodowym Sympozjum Pisarzy w Grazu 12 paź-
dziernika 1990 roku: „Świat był dla mnie zawsze wielką wieżą Babel. Jednak 
wieżą, w której Bóg pomieszał nie tylko języki, ale także kulturę i obyczaje, 
namiętności i interesy, i której mieszkańcem uczynił ambiwalentną istotę łączą-
cą w sobie Ja i nie–Ja, siebie i Innego, swojego i obcego”19. Wiele podobnych 
w charakterze uwag pojawia się w licznych wykładach (między innymi zebra-
nych w tomie Ten Inny, Kraków 2007), wiele też, oczywiście, rozproszonych 
jest w sześciu tomach Lapidariów, wydawanych w latach 1990–2007. W La-
pidarium II – mianowicie notatkach z lat 1989–1995 – Kapuściński pisze, iż: 
„Obraz współczesnego świata ma naturę kolażu: różne racjonalne elementy skła-
dają się na irracjonalną całość. Kolaż – jest to być może jedyna metoda opisania 
i przedstawienia współczesnego świata w całej jego zaskakującej, gwałtownej 
i piętrzącej się różnorodności”20. Nie ulega żadnej kwestii – reporter począwszy 
od lat 90., w czasach, gdy jest już pozbawiony wszelkich złudzeń co do same-
go postępu cywilizacyjnego, technokracji, demokratyzowania świata na drodze 
rozwoju ekonomicznego i gdy poniekąd uwolniony zostaje od uwikłań poprzed-
niego systemu, obiera nieco inny niż we wcześniejszych dekadach, „nierepor-
tażowy” tryb argumentacji, próbuje objaśniać fenomen w i e l o k u l t u r o w o -
ś c i współczesnego świata z pozycji antropologa kulturowego21. Inaczej jeszcze 
mówiąc, w ostatnim okresie twórczości zainteresowany jest przede wszystkim 
refleksją kulturową, antropologicznymi analizami relacji zachodzących między 
współczesnymi cywilizacjami22. Warto przy tym zauważyć, iż owe analizy po-
wstają w czasie, gdy Wolfgang Welsch forsuje własną koncepcję transkulturo- 

się, zmienia, tworzy nowe relacje i konteksty” (R. K a p u ś c i ń s k i, Podróże z Herodotem, Kraków 
2008, s. 107. Podkreśl. – A. H.; zob. pierwodruk: Podróże z Herodotem, cz. 11: Widok z minaretu, 
„Gazeta Wyborcza” 2003, nr 284, s. 18).

19 R . K a p u ś c i ń s k i, Mój Inny [w:] i d e m, Ten Inny, op. cit., s. 49–50. Por. R. K a p u ś c i ń -
s k i, Autoportret reportera, op. cit., s. 77.

20 R . K a p u ś c i ń s k i, Lapidarium II, Warszawa 1995, s. 151. Podobnych sformułowań od-
najduje się więcej: „Świat już jest wielką różnorodnością. Jest wielkim i niesłychanie bogatym 
collage’em” (R. K a p u ś c i ń s k i, Nie ogarniam świata, z Ryszardem Kapuścińskim spotykają się 
Witold Bereś i Krzysztof Burnetko, Warszawa 2007, s. 194).

21  Jak przyznaje wprost w jednym z wywiadów: „Z zainteresowania jestem antropologiem 
kulturowym” (rozmowa Mariusza Dzięglewskiego z Ryszardem Kapuścińskim [Warszawa, 15 
kwietnia 2004] [w:] M. D z i ę g l e w s k i, Reportaże Ryszarda Kapuścińskiego. Źródło poznania 
społeczeństw i kultur, op. cit., s. 254).

22 Z ob. P. C z a p l i ń s k i, Kłopoty z nowoczesnością [w:] „Życie jest z przenikania…”: szkice 
o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, op. cit., s. 283 i n. 
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wości23. Niemiecki filozof i historyk sztuki, jak wiadomo, rozróżniając Herde-
rowską koncepcję kultury (autonomicznych „wysp”/„kul”), koncepcje wielokul-
turowości, interkulturowości oraz transkulturowości, prowadzi batalię o ostatnią 
z nich i zarazem o detronizację pozostałych jako nieadekwatnych sposobów opi-
su rzeczywistości współczesnego świata; polski reporter i pisarz – co charaktery-
styczne – pozostaje niezmiennie przy swoim rozumieniu wielokulturowości.

3

W wykładzie Tłumacz – postać XXI wieku, wygłoszonym w Krakowie 12 
maja 2005 roku podczas I Światowego Kongresu Tłumaczy Literatury Polskiej, 
niegdysiejszy reporter stwierdza, iż: „[…] nowe otwarcie świata pozwoliło lepiej 
zobaczyć i odczuć jego różnorodność i złożoność, a zwłaszcza – jego w i e l o -
k u l t u r o w o ś ć (a tym samym i wielojęzyczność)”24. Od razu też dodaje, że: 
„[…] teraz, u schyłku XX wieku, rodzi się świadomość powszechna, ś w i a d o -
m o ś ć  p l a n e t a r n e j  w i e l o k u l t u r o w o ś c i i wielojęzyczności rodzaju ludz-
kiego”25. Procesy dekolonizacji oraz walka z etnocentryzmem, zmieniające w II 
połowie XX wieku światowy układ polityczny, prowadzące do obalania starych 
totalitaryzmów i – przede wszystkim – do odzyskiwania przez wielu ludzi po-
czucia godności, są bez wątpienia źródłem umiarkowanego optymizmu26 Kapuś-
cińskiego. Trudno byłoby jednakże uznać przywołane opinie (w jakiejś mierze 
zresztą i życzeniowe postulaty) za ostateczne czy reprezentatywne, wszak oceny 
obrazu współczesnego świata i człowieka dokonywane przez Kapuścińskiego-an-
tropologa okazują się o wiele bardziej skomplikowane. Już wcześniej dochodzi 
chociażby do krytyki koncepcji Marshalla McLuhana, wytoczonej między inny-
mi w Powinności obywatela świata wielokulturowego (2002): „Nie, nie żyjemy 
w globalnej wiosce, ale raczej w globalnej metropolii, na globalnym dworcu czy 
stacji, przez które przewala się «samotny tłum» Davida Riesmana, tłum mijają-
cych się obojętnie, zapędzonych, znerwicowanych ludzi, którzy nie chcą się wza-
jemnie znać i zbliżyć. Prawda jest raczej taka, że im więcej elektroniki, tym mniej 

23 Z ob. W. We l s c h, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, przeł. B. Susła, J. Wiete-
cki [w:] Filozoficzne konteksty koncepcji rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga 
Welscha, cz. II, red. R. Kubicki, Poznań 1998, s. 195–222.

24 R . K a p u ś c i ń s k i, Tłumacz – postać XXI wieku [w:] Podróże z Ryszardem Kapuścińskim: 
opowieści trzynastu tłumaczy, op. cit., s. 8. Podkreśl. – A. H. 

25  Ibidem. Podkreśl. – A. H.
26  „Wiek XX był nie tylko stuleciem totalitaryzmów i wojen. Był to jednocześnie wiek de-

kolonizacji, wielkiego wyzwolenia. Trzy czwarte mieszkańców naszej planety uwolniło się z pod-
ległości kolonialnej i – przynajmniej formalnie – stało się pełnoprawnymi obywatelami świata. 
[…] ów wielki ruch kontynentów zależnych – ku wolności – był zarazem niebywałym zjawiskiem 
cywilizacyjnym, które dało początek zupełnie nowemu, wielokulturowemu światu” (R. K a p u ś -
c i ń s k i, Our responsibilities in a multicultural world / Powinności obywatela świata wielokultu-
rowego, op. cit., s. 10). 
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ludzkich, człowieczych kontaktów”27. Trawiąca ponowoczesność choroba obo-
jętności, samotności, atopii, „samotnego tłumu”, braku wzajemnego zrozumienia 
itp. prowadzi do zgoła pesymistycznej diagnozy (nb. reporter od samego początku 
odnosił się do wszelkich idei globalizacji z największą rezerwą). I to owa diagno-
za właśnie otwiera drogę ku takiemu sposobowi myślenia o współczesnym czło-
wieku i ponowoczesnym świecie, który nie tylko akcentuje zagrożenia, ale też 
pozwala zarazem odnajdywać ścieżki wybrnięcia z impasu wielokulturowości. 

Lapidarnym podsumowaniem i jednocześnie przypieczętowaniem diagnoz 
antropologicznych Kapuścińskiego jest, jak wolno sądzić, znana konkluzja za-
warta w wykładzie Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku (2004): „[…] 
trzy możliwości stały zawsze przed człowiekiem, ilekroć spotkał się z Innym: 
mógł w y b r a ć  w o j n ę, mógł o d g r o d z i ć  s i ę  m u r e m, mógł n a w i ą z a ć 
d i a l o g”28. Jeżeli uwzględnić w tym kontekście propozycję Jürgena Boltena, dla 
którego „bycie obok siebie” oznacza wielokulturowość, zaś „bycie ze sobą”29 
– interkulturowość30, okaże się, iż perspektywę wrogiej konfrontacji bądź jakie-
gokolwiek konfliktu zbrojnego oraz własnej izolacji/obojętności łączyć należa-
łoby z w i e l o k u l t u r o w o ś c i ą, perspektywę postulowanego dialogu i pożąda-
nego otwarcia na Innego natomiast – z i n t e r k u l t u r o w o ś c i ą. Problem tylko 
w tym, że Kapuściński – świadomie?, nieświadomie? – nie rozróżnia tych dwóch 
koncepcji kultury (niesłusznie zresztą uznawanych przez Welscha za bliskie so-
bie), że wykorzystuje w obu wypadkach formułę „wielokulturowość”, narażając 
się w konsekwencji na niespójne czy rozbieżne odczytania własnych intencji. 

Meandry recepcji Kapuścińskiego-antropologa to zapewne temat na odrębne 
studium, dość powiedzieć, iż skalę problemu ujawnia chociażby tom zbiorowy 
„Życie jest z przenikania…”: szkice o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego (War-
szawa 2008). Niektórzy autorzy posługują się tam formułą wielokulturowości, by 
mówić w gruncie rzeczy o koncepcji interkulturowości (nie da się chyba inaczej 
odczytać uogólnienia Jana Miodka: „[…] pisarz sądzi, że szansą dla ludzkości 
jest wielokulturowość”31 – w przeciwnym wypadku staje się ono nie tyle kon-
trowersyjne, ile niedorzeczne, i to nie tylko z powodu dzisiejszego, głębokiego 
kryzysu koncepcji wielokulturowości); niektórzy starają się uniknąć nieporozu-
mień, odnajdując dla interkulturowości nietypową formułę peryfrastyczną: „au-
tentyczna wielokulturowość” (w przekonaniu Tadeusza Szkołuta: „Autentyczna 

27  Ibidem, s. 14.
28 R . K a p u ś c i ń s k i, Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku [w:] i d e m, Ten Inny,  

op. cit., s. 67. Podkreśl. – A. H.
29  J. B o l t e n, Multikulturowość a interkulturowość: od bycia obok siebie do bycia ze sobą 

[w:] i d e m, Interkulturowa kompetencja, przekład i wprowadzenie B. Andrzejewski, Poznań 2006, 
s. 108–130.

30 Z ob. A. H e j m e j, Interkulturowość – literatura – komparatystyka, „Teksty Drugie” 2009, 
nr 6, s. 34–47.

31  J. M i o d e k, Człowiek pogranicza. O Ryszardzie Kapuścińskim [w:] „Życie jest z przenika-
nia…”: szkice o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, op. cit., s. 135.
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wielokulturowość nie może bowiem opierać się na «życiu obok siebie», bez po-
dejmowania głębszych prób zrozumienia i porozumienia […]”32); niektórzy re-
interpretują dyskurs Kapuścińskiego przez pryzmat wyłącznie interkulturowości, 
a ściślej – przez pryzmat dialogu interkulturowego (zdaniem Zygmunta Ziętka: 
„Fascynacja kulturową innością, trudność jej poznania, zrozumienia i zaakcepto-
wania, dążenie do odkrywania i przekraczania granic – tych rzeczywistych i tych 
między ludźmi oraz w sobie – pośredniczenie w d i a l o g u  m i ę d z y k u l t u r o -
w y m są w świetle Podróży z Herodotem misją życia autora […]”33); niektórzy 
zaś – przeciwnie – nie przekraczają progu wielokulturowości, co od razu prowa-
dzi do kwestionowania spójności, jak też zasadności wielu wywodów Kapuściń-
skiego. 

4

Ostatnie stanowisko zajmuje Przemysław Czapliński, analizując – w per-
spektywie nowoczesności i wielokulturowości – rozwijane przez autora Po-
dróży z Herodotem koncepcje t o ż s a m o ś c i, d i a l o g u  oraz i n n o ś c i34. Toż-
samość, pojmowana przez pisarza esencjalnie („mocna” tożsamość), staje się, 
w przekonaniu literaturoznawcy, potencjalnym źródłem reakcji ksenofobicznych 
i zapędów kolonizacyjnych. Dialog – jakakolwiek forma dialogu – ma dla niego, 
z natury rzeczy, charakter opresywny (dialog przy tym nie może być uznany za 
jedyną, a tylko za jedną z form współistnienia z Innym). Inność interpretowana 
jest przez Czaplińskiego – po pierwsze – jako spotkanie z „Dalekim Innym”35, 
mianowicie uwzględnianie perspektywy odległych kultur, pominięcie zaś kwe-
stii „Bliskiego Innego”36, po drugie – jako kwestia li tylko tolerancji. Tak oto 
rysuje się, w najdalej uproszczonym ujęciu, obraz wywodów reportera i pisarza 
w świetle koncepcji wielokulturowości, „bycia obok siebie”, które zatrzymuje 
się w najlepszym razie na tolerancji – obraz, w moim przekonaniu, nie do końca 
chyba rozpoznany.

Kapuściński ma bowiem najwyraźniej na względzie nie „bycie obok siebie” 
(wielokulturowość jest dla niego faktem, można by powiedzieć za Ewą Rewers – 
„poziomem zero”37 refleksji nad współczesną kulturą), lecz „bycie ze sobą”, swo-

32 T . S z k o ł u t, Ryszard Kapuściński – tłumacz kultury współczesnej [w:] „Życie jest z przeni-
kania…”: szkice o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, op. cit., s. 196.

33 Z . Z i ą t e k, Powrócić do Pińska… O przemianach pisarstwa Ryszarda Kapuścińskiego po 
1989 roku [w:] „Życie jest z przenikania…”: szkice o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, op. cit., 
s. 116–117. Podkreśl. – A. H.

34 P . C z a p l i ń s k i, Kłopoty z nowoczesnością [w:] „Życie jest z przenikania…”: szkice 
o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, op. cit., s. 285 i n.

35  Ibidem, s. 286.
36  Ibidem, s. 287.
37 E . R e w e r s, Transkulturowość czy globalność? Dwa dyskursy o kondycji post-nowoczesnej 

[w:] Dylematy wielokulturowości, red. W. Kalaga, Kraków 2007, s. 119 i n.
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iście rozumiany e k u m e n i z m38 (ta formuła pojawia się skądinąd w wykładzie 
Powinności obywatela świata wielokulturowego, napisanym tuż przed tragicz-
nymi wydarzeniami z 11 września 2001 roku). Niewątpliwie mocna tożsamość 
– w odczuciu Kapuścińskiego – staje się warunkiem sine qua non współistnienia 
w świecie wielokulturowym („Za wyrwanie ze swojej kultury płaci się wyso-
ką cenę. Dlatego tak ważne jest p o s i a d a n i e  w ł a s n e j, w y r a ź n e j  t o ż s a -
m o ś c i, poczucie jej siły, wartości i dojrzałości. Tylko wówczas człowiek może 
śmiało konfrontować się z inną kulturą”39), służy jednak nie realizacji partyku-
larnych interesów, podsycaniu ksenofobii i pogłębianiu „nowego kolonializmu”, 
lecz otwarciu się na Innych. Dialog, naturalnie, nie jest pozbawiony przemocy, 
niemniej jego opresywność inaczej przedstawia się w perspektywie wielokul-
turowości, gdy chodzi o twarde reguły negocjowania i, by tak rzec, interesow-
ne porozumienie (np. instytucjonalnie egzekwowaną tolerancję), nieco inaczej 
– w perspektywie interkulturowości, gdy chodzi o „wymianę”, bezinteresowne 
rozumienie. Dodać więc trzeba, iż uwagę Kapuścińskiego przykuwa tutaj nade 
wszystko pewien rodzaj dialogu – poniekąd inny niż ten pożądany w Wojnie fut-
bolowej, decydujący o warsztacie reportera, stanowiący niezbędne ogniwo w se-
rii reporterskich działań. Otóż „Celem tego dialogu – jak podkreśla pisarz – ma 
być w z a j e m n e  z r o z u m i e n i e, celem zaś tego zrozumienia – wzajemne zbli-
żenie […]”40. W takich okolicznościach trudno, oczywiście, sprowadzić kwestię 
inności czy to do „Dalekiego Innego”, czy to zwłaszcza do tolerancji (nawet do 
najszlachetniejszych z jej przejawów w polu wielokulturowości, nie mówiąc już 
o spektakularnych aczkolwiek niewiele znaczących gestach). Sam Kapuściński 
zresztą ucina wszelkie ewentualne spekulacje: „Tolerancja nie musi zakładać 
zrozumienia – tolerujemy obecność jakiejś innej wspólnoty w naszym mieście, 
ale nie interesujemy się, jakie wartości ona wyznaje i co reprezentuje. Nie ma 
między nami komunikacji, dialogu. 

Ale głębsza i ważniejsza forma kontaktu międzykulturowego winna zawierać 
element czynny – wychodzenie naprzeciw, próbę nawiązania dialogu. I to jest 
więcej niż tolerancja. 

Tolerancja jest tylko pierwszym stopniem…”41.

38 R . K a p u ś c i ń s k i, Our responsibilities in a multicultural world / Powinności obywatela 
świata wielokulturowego, op. cit., s. 34–35.

39 R . K a p u ś c i ń s k i, Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku [w:] i d e m, Ten Inny, op. 
cit., s. 72. Podkreśl. – A. H. Zob. także s. 14, 38, 45.

40 R . K a p u ś c i ń s k i, Inny w globalnej wiosce [w:] i d e m, Ten Inny, op. cit., s. 59. Podkreśl. 
– A. H.

41 R . K a p u ś c i ń s k i, Nie ogarniam świata, op. cit., s. 159.
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5

Wizja kultury późnego Kapuścińskiego – mimo iż kształtowana z pełną świa-
domością dokonujących się zmian, to znaczy pojawienia się czy też eksplodowa-
nia na nowo u progu XX wieku nacjonalizmu, rasizmu, przejawów fundamentali-
zmu religijnego42 – zachowuje, jak widać, charakterystyczną odrębność, wychodzi 
bezsprzecznie poza paradygmat wielokulturowości. Jest z całą pewnością inna 
niż wizja Samuela Huntingtona43, głoszącego nieuchronny konflikt cywilizacji 
(„Nie ma na świecie – jednoznacznie konkluduje niegdysiejszy reporter – żadnej 
konfrontacji cywilizacyjnej”44), czy wizja Francisa Fukuyamy45, wieszczącego 
„koniec historii”, a mianowicie dominację kultury zachodniej, ekspansję euro-
centryzmu (przez autora Szachinszacha uznawana co najwyżej za „prowokację 
intelektualną wywołującą dyskusję nad epoką”46). Jest też niewątpliwie inna niż 
przywołana wcześniej koncepcja Wolfganga Welscha, bo o ile niektóre komenta-
rze pozwalałyby jeszcze snuć pewne przypuszczenia („W świecie współczesnym 
nie ma już kultur istniejących osobno, odrębnie, za siedmioma górami, w izolacji. 
Każda kultura jest obecnie, choć w różnym stopniu – zapośredniczona, hybry-
dyczna, naznaczona eklektyzmem”47 – czytamy w Lapidarium II), o tyle komen-
tarze o nasilającej się „w skali światowej regionalizacji”48, wadze rdzennych war-
tości, decydujących o tożsamości społeczno-kulturowej, a zwłaszcza „wyraźnej 
tożsamości”, nie pozwalają zbliżyć się do sposobu myślenia niemieckiego filozo-
fa i jego koncepcji transkulturowości. Kapuścińskiemu zdecydowanie bliżej do 
Marcela Maussa, Bronisława Malinowskiego, Ralpha Lintona, którzy objaśniają 
relacje rozmaitych kultur w kategoriach wymiany, wzajemnego wzbogacania się, 
poszanowania49, bliżej – w ostatecznym rozrachunku – do „filozofów dialogu”: 
przede wszystkim Emmanuela Lévinasa i Józefa Tischnera (także Martina Bube-
ra czy Gabriela Marcela), którzy eksponują znaczenie spotkania, empatii, bycia 
ze sobą, rozumienia50. 

42  W przekonaniu Kapuścińskiego: „[…] konfrontacja systemów demokratycznych i totalitar-
nych została zastąpiona przez nowe prądy, z którymi wchodzimy w XXI wiek. Są to: nacjonalizm, 
rasizm i wszelkiego typu fundamentalizm religijny” (R. K a p u ś c i ń s k i, Nie ogarniam świata, op. 
cit., s. 131–132; zob. także s. 196–199).

43 S . H u n t i n g t o n, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego [1996], przeł.  
H. Jankowska, Warszawa 1997.

44 R . K a p u ś c i ń s k i, Our responsibilities in a multicultural world / Powinności obywatela 
świata wielokulturowego, op. cit., s. 24 (zob. także s. 28–29).

45  F. F u k u y a m a, Koniec historii, przeł. T. Biedroń, M. Wichrowski, Poznań 1996.
46 R . K a p u ś c i ń s k i, Nie ogarniam świata, op. cit., s. 131.
47 R . K a p u ś c i ń s k i, Lapidarium II, op. cit., s. 151.
48  Ibidem, s. 148.
49 Z ob. R. K a p u ś c i ń s k i, Our responsibilities in a multicultural world / Powinności obywa-

tela świata wielokulturowego, op. cit., s. 17.
50 Z ob. R. K a p u ś c i ń s k i, Inny w globalnej wiosce [w:] i d e m, Ten Inny, op. cit., s. 55 i in.
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Nie ulega żadnej wątpliwości, iż późny Kapuściński pochłonięty jest już nie 
tylko (nie tyle) opisywaniem ognisk konfliktów i antagonizmów zachodzących 
między „cywilizacjami rozwoju” i „cywilizacjami przetrwania”51, światem re-
portażu tyleż odsyłającym do jednostkowych zdarzeń, ile zamykającym się w pa-
raboli władzy, wolności, niepodległości, lecz obsesyjną ideą r o z u m i e n i a  I n -
n e g o. Próba określenia własnego stanowiska i własnych potrzeb pojawia się 
chociażby w Lapidarium II: „Uważam się za badacza Inności – innych kultur, in-
nych sposobów myślenia, innych zachowań. Chcę poznać pozytywnie rozumianą 
obcość, z którą chciałbym się zetknąć, aby ją zrozumieć”52, czy w Lapidarium VI: 
„[…] próbowałem poznać i zrozumieć ludzi spotykanych tam, gdzie wypadło mi 
jeździć i pracować. Często byli to ludzie należący do innych kultur, ras, religii. 
Starałem się zrozumieć, co to znaczy być człowiekiem innej kultury. Czy to ozna-
cza inaczej żyć? Inaczej odczuwać? Inaczej myśleć? Być kimś innym?”53. Celem 
owego rozumienia Innego, przejawu wrażliwości postkolonialnej, okazuje się 
i ciekawość, i – w sposób ewidentny – konieczność interwencji. Ostatecznym 
bowiem celem rozumienia Innego, w wymiarze społeczno-politycznym, staje 
się – w ocenie Kapuścińskiego – walka o bycie „Europejczykiem zdetronizo-
wanym”54, walka o zarzucenie eurocentryzmu55. Dlatego też rola reportera (przy 
założeniu, iż reportaż jako komunikat ma olbrzymią, nieporównywalną z litera-
turą siłę oddziaływania) i rola pisarza sprowadzone zostają do mediacyjnej roli 
t ł u m a c z a  k u l t u r56, mianowicie tego, który objaśnia, interpretuje, zdaje spra-
wę o współczesnym mu świecie; krótko mówiąc, tłumacza „nie z języka na język 
– ale z kultury na kulturę”57. Zaakceptowanie wielokulturowości w tym wypadku 
oznacza odejście od eurocentryzmu, przekroczenie zaś wielokulturowości – d i a -
l o g  i n t e r k u l t u r o w y, utopijne w jakiejś mierze aczkolwiek nieuchronne dą-
żenie i działanie, bowiem: „[…] strategia zerwania i zamknięcia nie jest dobrym 
wyjściem. Jakież więc pozostaje rozwiązanie? – wytacza retoryczne pytanie Ka-

51  Świat rozpędzony, świat uśpiony, Ryszard Kapuściński w rozmowie z Jackiem Żakowskim, 
„Gazeta Wyborcza” 1999, nr 300, s. 13. 

52 R . K a p u ś c i ń s k i, Lapidarium II, op. cit., s. 30.
53 R . K a p u ś c i ń s k i, Lapidarium VI, Warszawa 2007, s. 49.
54 R . K a p u ś c i ń s k i, Our responsibilities in a multicultural world / Powinności obywatela 

świata wielokulturowego, op. cit., s. 15.
55  Jak argumentuje: „Moją główną ambicją jest pokazać Europejczykom, że nasza mental-

ność jest bardzo eurocentryczna, że Europa jest otoczona przez niezmierną i wciąż wzmagającą 
się różnorodność kultur, społeczeństw, religii i cywilizacji. Życie na planecie, na której jest coraz 
więcej wzajemnych powiązań, wymaga tej świadomości i dostosowania się do radykalnie nowych 
warunków globalnych” (R. K a p u ś c i ń s k i, Autoportret reportera, op. cit., s. 13).

56 R . K a p u ś c i ń s k i, Tłumacz – postać XXI wieku [w:] Podróże z Ryszardem Kapuścińskim: 
opowieści trzynastu tłumaczy, op. cit., s. 14–15. Zob. także R. K a p u ś c i ń s k i, Autoportret repor-
tera, op. cit., s. 21 (Dlaczego piszę? [wykład Ryszarda Kapuścińskiego na Uniwersytecie Śląskim, 
1997], „Gazeta Uniwersytecka” 1997, nr 2, s. 13).

57 R . K a p u ś c i ń s k i, Autoportret reportera, op. cit., s. 21 (Dlaczego piszę?, op. cit., s. 13). 
Zob. R. K a p u ś c i ń s k i, Lapidarium II, op. cit., s. 117.
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puściński – Spotkanie? Poznanie? Dialog? To już nie tylko propozycja, to już 
powinność, którą stawia przed nami rzeczywistość świata wielokulturowego”58.

Andrzej Hejmej

IN RYSZARD KAPUŚCIŃSKI’S ‘MULTICULTURAL WORLD’

S u m m a r y

Acclaimed chiefly for his literary reportages Ryszard Kapuściński, the global reporter, has a 
unique position among his contemporaries. This article is concerned with his personal assessments 
of the condition of the modern world and the shift in his focus of interest from the exploratory 
fieldwork – for which he mobilized the skills of a reporter, historian and ethnographer – towards a 
more diagnostic approach of a cultural anthropologist. As ‘a man of the borderlands’ Kapuściński 
was uniquely qualified to explore and explain the issues of muliticulturalism, dialogue and under-
standing the Other. The article argues that Kapuściński’s peculiar understanding of culture (with his 
characteristic blurring of borders between multiculturalism and interculturalism) and his extraor-
dinary sensitivity to the processes of change in the late 20th century made him dwell in an almost 
obsessive manner on our duties in the multicultural world and the task of coming to terms with the 
idea of ‘the dethroned European’.

58 R . K a p u ś c i ń s k i, Our responsibilities in a multicultural world / Powinności obywatela 
świata wielokulturowego, op. cit., s. 17.


