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Debata w sprawie Wielkiej Teorii Piśmienności, która przetoczyła się przez 
humanistykę światową w latach 60. i 70. ubiegłego wieku, znalazła także w pol-
skiej akademii żywy, choć nieco spóźniony oddźwięk�. Polegał on na spokojnej, 
głównie translatorskiej konsumpcji Wielkiej Teorii, która, co znamienne, nie zna-
lazła u nas aktywniejszych oponentów�. Zanim lata 90. otworzyły trwającą do 
dzisiaj koniunkturę, konceptualizacje głosu, pisma i kultury oralnej pojawiały 
się w tłumaczonych pracach uczonych zachodnich (Claude Lévi-Strauss�, Paul 
Zumthor�) i wschodnich (Piotr Bogatyriew�), a także polskich: przede wszystkim 
przypomnę tu studia Kazimierza Bartoszyńskiego�, Janusza Lalewicza� i Alfre-
da Gawrońskiego�. Nie ma potrzeby wymieniać licznych przekładów zapocząt-
kowanych przez wydanie klasycznej książki Waltera J. Onga�, a w większości 
zawdzięczamy je środowisku kulturoznawców warszawskich i znakomitej serii 
„Communicare”. Po upływie – okrągło licząc – 20 lat dynamika głosu i pisma 
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jest już obecna wszędzie: w pracach filozofów, historyków, etnologów, literatu-
roznawców, kognitywistów, a do końca listy pewnie jeszcze daleko. Pobieżny 
przegląd tych publikacji wyeksponować musi – jak przypuszczam – ujęcia ogól-
ne, makroskopowe, i nie miałbym nic przeciwko temu, gdyby opracowana i sto-
sunkowo niedawno przez Przemysława Czaplińskiego wydana antologia prze-
kładów z „Pamiętnika Literackiego”10 zamknęła, przynajmniej symbolicznie, ten 
etap środowiskowej krzątaniny wokół zagadnień oralności, ponieważ na tym po-
ziomie – rozpoznań elementarnych, koncepcji klasycznych, diagnoz generalnych 
– pierwszy (a także drugi) głód został już zaspokojony, nic też nie zapowiada 
fundamentalnych polemik i wstrząsających rewizji. 

W wyraźnie mniejszym stopniu – powoli będę się ograniczał do badań staro-
polskich – są zagospodarowane tarasy niższe, będące domeną historii literatury 
i poetyki historycznej, zwłaszcza jeśli wstępnie i roboczo wyłączyć spod uwagi 
sprawy oczywiste i dobrze rozpoznane. Zaliczyłbym do nich, wymieniając tyl-
ko niektóre, oralne przeznaczenie polskojęzycznego wiersza średniowiecznego, 
obieg ustny – lub piśmienny – wpisany w reguły gatunkowe takich form jak 
apoftegmat i facecja z jednej strony czy emblemat i carmen figuratum z drugiej, 
wreszcie pozycję łaciny jako grafolektu. 

Do rzeczy mniej oczywistych, a więc obszarów, na których relacje między 
głosem i pismem układają się w sposób bardziej skomplikowany, należy ars 
rhetorica – źródłowo piśmienna (tj. kodyfikowana w traktatach i podręcznikach, 
później wpisana w system trivium), ale docelowo, przynajmniej według najprost-
szego modelu pięciu części sztuki – wokalna, co jednak pozostawiam teraz na 
boku, podobnie jak szerszą problematykę prymarnej piśmienności prozy (zwłasz-
cza dłuższej), która w wernakularnych literaturach europejskiego średniowiecza 
była poprzedzona przez wiersz i rozwijała się z abecadła, pozostając przecież 
– w rozmaitym stopniu i na różne sposoby – w domenie oddziaływań tradycji 
ustnej. Nie będę się też bliżej zajmował skutkami rewolucji Gutenberga, do ja-
kich trzeba zaliczyć także reakcje kontestujące: bliższa głosowi rękopiśmienność 
małych wspólnotowych obiegów kultury sarmackiej nie jest niczym wyjątko-
wym na tle podobnych zjawisk zachodzących w krajach zachodnich, będących 
świadectwem inflacji pisma i znużenia nadprodukcją książek11, a pierwszym wy-
bitnym objawem tego przesytu mógłby być początek Statku szaleńców Sebastia-
na Branta, karykatura jałowej bibliomanii i błazeńskiej wiedzy. Warto zarazem 
pamiętać, że to znużenie było doświadczeniem mniejszości. Z badań prowadzo-
nych nad alfabetyzacją wczesnonowożytnej Anglii, Polski i Węgier wynika, że 
w XVI–XVII wieku większość ludności była niepiśmienna, co w XVI stuleciu 

10  Literatura ustna, wybór tekstów, wstęp, kalendarium i opracowanie P. Czapliński, Gdańsk 
2010 (tam też instruktywna bibliografia i kalendarium badań).

11 Z ob. M. P r e j s, Oralność i mnemonika. Późny barok w kulturze polskiej, Warszawa 2009, 
s. 17.
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dotyczyło także szlachty12. Na prawach ciekawostki można jeszcze przypomnieć, 
że czytanie i pisanie uważano za osobne umiejętności (tak jak w peerelowskim 
kawale o dwóch uczonych milicjantach), w związku z tym na poziomie elemen-
tarnym uczono niekiedy tylko czytać (zwłaszcza dziewczęta), wyższy stopień 
wtajemniczenia oferując za dodatkową opłatą13. Ta dynamika komunikacyjnych 
napięć, przejawiająca się w zmienności dominant, w ekspansji i oporze, odzwier-
ciedlała się w nielicznych może, ale znaczących wypowiedziach na temat głosu, 
pamięci i pisma, które, jak się okazuje, jeszcze w XVI wieku wymagało obrony 
(w tym duchu wypowiedział się np. Andrzej Frycz Modrzewski). Wynik tej dys-
kusji (brali w niej udział m.in. Mikołaj Rej, Marcin Bielski, Łukasz Górnicki) 
był z góry przesądzony, ale zastanawiające jest samo długie trwanie kulturowej 
płaszczyzny, która podtrzymywała sensowność wypowiadania się w tej sprawie 
jeszcze w drugiej połowie XVII stulecia (Wespazjan Kochowski). 

Zarysowawszy prowizorycznie ten kontekst, proponuję, aby rozważyć pro-
jekt cząstkowej odpowiedzi na bardzo ogólne pytanie. Pytanie to brzmi: jak 
możliwa jest historia literatury dawnej w perspektywie głosu i pisma, a pytając 
inaczej: czy antropologia komunikacji, rozeznana, rozwijana i ciągle (jeszcze) 
uchodząca za metodologicznie nieprzebrzmiałą, może być językiem nadającym 
się do przepisania przynajmniej niektórych rozdziałów tej historii. Cząstkowość 
odpowiedzi, poza innymi możliwymi powodami, wynika z ograniczeń trojakiego 
rodzaju: najpierw chodzi tu o zawężenie chronologiczne, czyli wybór XVI i XVII 
wieku jako okresu ścierania się, nakładania, przenikania i szybkiego przegrupo-
wywania trzech formacji komunikacyjnych: oralnej, rękopiśmiennej i zależnej 
od druku. Gdy przypomnimy sobie słowa Marcina Bielskiego, postponujące lu-
dzi lekceważących pismo, czyli takich, którzy nie chcą s ł u c h a ć czytających14, 
znajdziemy się w symbolicznym centrum ówczesnych debat. 

Następna delimitacja wyklucza z pola bezpośrednich rozpoznań wszystko, co 
nie jest wierszem. Zwłaszcza w jego zastosowaniach lirycznych wolno widzieć coś 
w rodzaju delikatnej szarej strefy konserwatywnie przywiązanej do źródłowej dla 
wiersza ustności (co w znacznym stopniu jest aktualne i dzisiaj), ale zarazem wraż-
liwej na impulsy i zmiany wynikające z rywalizacji komunikacyjnych dominant. 

12 H . S a m s o n o w i c z, Środowiska piszące w Polsce u schyłku średniowiecza. W zbiorze: 
Pogranicza i konteksty literatury polskiego średniowiecza. Praca zbiorowa pod redakcją T. Mi-
chałowskiej, Wrocław 1989, s. 105–106; J-F. G i l m o n t, Protestant Reformers and Reading [w:] 
A History of Reading in the West. Edited by G. Cavallo and R. Chartier, transl. by L. G. Cochrane, 
University of Massachusettes Press, bm. 1999, s. 224; W. U r b a n, Umiejętność pisania w Mało-
polsce w drugiej połowie XVI wieku, „Przegląd Historyczny” 1977, z. 2; I. G. T ó t h, Literary and 
Written Culture in Early Modern Central Europe, Budapest–New York 2000, s. 96–97, 147.

13 I . G. T ó t h, op. cit., s. 22.
14  „Ktory pismo waży lekce, / Czytających słuchać nie chce, / Jest podobien ku głucho-

wi / I niememu dobytkowi” (M. B i e l s k i, Komedyja Justyna i Konstancyjej; M. i J. B i e l s c y, 
Sjem niewieści, oprac., komentarz i wprowadzenie J. Starnawski. Słowem wstępnym poprzedził  
A. Gorzkowski, Kraków 2001, s. 103).
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Trzeci wybór jest rezultatem zaniechań samego literaturoznawstwa staropol-
skiego, które problem wpływu technologii słowa na poetykę podnosi rzadziej, 
takie przynajmniej mam wrażenie, niż można by oczekiwać na podstawie wystar-
czającego przecież stanu rozeznań ogólnoteoretycznych. Inaczej mówiąc, oral-
ność i piśmienność nie wyemancypowały się jako kategorie poetyki historycznej 
i narzędzia mikroanalizy, a tradycyjne punkty badawczego kwestionariusza (tra-
dycja, norma, styl, podmiot, gatunek itd.), choć bezpośrednio zależne – nie może 
być inaczej – od kanału przekazu i instrukcji odbioru, wydają się zawieszone 
w komunikacyjnej abstrakcji. Jeśli spojrzeć na sprawę od strony diachronicznej, 
to w punkcie wyjścia s ł y s z y m y wiersz średniowieczny, dla którego pismo, na 
co jest ogólna zgoda, było jeszcze tylko techniką pomocniczą; w punkcie dojścia 
w i d z i m y wiersz współczesny, który, choć poeci często nalegają, by go czytać 
na głos, bywa tak wykonywany tylko od święta, a i nie każdy jego model do tego 
dobrze się nadaje. Po drodze coś się – stopniowo – zmieniało, ale dynamika tego 
procesu była dotąd tylko wyrywkowo opisywana.

2

Nie pretendując do zmiany tego stanu rzeczy, można przecież – na próbę – przete-
stować kilka kryteriów, które wydają się bardziej od innych obiecujące, a naliczyłem 
ich pięć: przeznaczenia, gatunku, percepcji zmysłowej, kryterium morfologiczne, 
kryterium odbioru i wykonania. Trzy pierwsze – krzyżujące się zresztą – uważam za 
pomocnicze. Nie dlatego, iżby były mniej istotne, ale dlatego, że są głębiej już spe-
netrowane i dość w związku z tym oczywiste. Kluczowe natomiast jest kryterium 
morfologiczne, a także kryterium odbioru (wirtualnego) i wykonania. 

Mówiąc o konsekwencjach wynikających z użytkowego przeznaczenia dzie-
ła, nawiązuję do rozróżnienia przeprowadzonego przez Ludwikę Ślękową15, 
która wykazała, że staropolskie utwory służące szeroko rozumianej rozrywce 
podtrzymują standardy tradycji oralnej, o charakterze wspólnotowym, co zresztą 
potwierdzają relacje autorów: wiemy od Wacława Potockiego, że swoim goś-
ciom czytywał fraszki na głos. Natomiast teksty o charakterze naukowym i szkol-
nym zakładały piśmienność użytkownika, korzystającego z nich w trybie lektury 
indywidualnej, i to lektury najlepiej wielokrotnej, na co wskazują wypowiedzi 
Stanisława Grzepskiego czy Andrzeja Maksymiliana Fredry. Z przeznaczenia 
wynikają oczywiście wstępne dyrektywy kompozycyjne, w sprawie komunika-
tywności czy długości utworu, jak również jego językowej organizacji, ale jest 
to kryterium średniego, by tak rzec, zasięgu i bezpośrednio nie dotyczy, na przy-
kład, literatury religijnej. 

15 L . Ś l ę k o w a, Formy przekazu a formy odbioru poezji w czasach Renesansu i Baroku [w:] 
Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, Warszawa 1995, pod red.  
T. Michałowskiej, Z. Golińskiego, Z. Jarosińskiego, Warszawa 1996.
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Podobnie gatunek – przechodzę do następnego kryterium – może wstępnie 
przesądzać o dominancie komunikacyjnej, a instrukcje stąd wynikające są też 
bardziej szczegółowe: epitafium ma być krótkie, ponieważ jest inskrypcją, po-
dobnie jak stemmata czy elogia; zagadka jest (prymarnie) ustna i wspólnotowa 
(pod warunkiem, że odpowiedź nie jest zaszyfrowana w akrostychu); sonet przez 
Herberta Griersona trafnie został nazwany poetyckim odpowiednikiem sylogi-
zmu, co presuponuje grafemiczność, a gwałtownie rosnąca popularność tego ga-
tunku przypadła właśnie na okres ekspansji piśmienności, czyli XV i XVI wiek. 
Zauważmy przy okazji, że kryterium to koryguje oczekiwania wynikające z prze-
znaczenia. Misją fraszek jest uciecha, krotochwila, ale w zbiorze Kochanowskie-
go znalazły się epitafia, zagadki i sonety.

Z kryterium genologicznym blisko współpracuje zakładana percepcja zmy-
słowa, chodzi mi tu jednak nie tyle o preferowaną atrybucję sensualną (ponieważ 
anegdotę można zapisać, a sonetu czy epitafium – wysłuchać), ile o kategoryczne 
zawężenie oferty percepcyjnej do jednego zmysłu. Należą tu formy poezji wizu-
alnej, opisane w monografii Piotra Rypsona16, symbiotyczne zestawienia słowa 
i obrazu, jak w ikonie czy emblemacie, a także kunsztowne układy wersyfika-
cyjne (np. versus cancrini), niemożliwe, praktycznie rzecz biorąc, do odebrania 
przez ucho.

3

Jak trafnie zauważono, staropolszczyzna jest dla naszej literatury okresem 
założycielskim i wiele się w niej działo po raz pierwszy17. Oddziaływanie piś-
mienności na morfologię polskojęzycznej wypowiedzi poetyckiej chciałbym tu 
rozumieć jako eksperymentowanie z technikami apelującymi do skupionego oka, 
nawet jeśli utwór zwyczajowo odczytywany był na głos. Inaczej mówiąc, do ta-
kich projektów lirycznych, którym nie wystarczy nadstawić ucha, ponieważ albo 
polegają one na osłabieniu tradycyjnych wyznaczników percepcji akustycznej, 
albo na uprzedmiotowieniu ich w roli obiektu komunikacyjnej gry, lub wreszcie 
na obezwładnieniu atrybutów ustności i definitywnym zamknięciu komunikatu 
w cyrkulacji grafemicznej. Komunikat ustny jest, jak wiadomo, zdarzeniem, czy-
li jednokierunkową sekwencją znaczeń, ograniczoną limitem czasowym, który 
obejmuje także czas bezpośredniej percepcji. Urzeczowiony komunikat pisem-
ny oferuje nielimitowany czas lektury i można przypuszczać, że przynajmniej 
większość obserwowanych zmian w organizacji wypowiedzi lirycznej wynika 
z rozluźnienia reżimów czasowych, ponieważ poeta – po prostu – może oczeki-
wać, że czytelnik posiedzi nad tekstem tak długo, ile potrzeba. Jak pisał Andrzej 

16  P. Ry p s o n, Piramidy, słońca, labirynty: poezja wizualna w Polsce od XVI do XVIII wieku, 
Warszawa 2002.

17  B. H o j d i s, K. M e l l e r, J. K o w a l s k i, Literatura staropolska, Poznań 2009, s. 7.
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Maksymilian Fredro: „Kto to raz czytasz, rozumiej, żeś zgoła nie czytał. Po-
wtóre czytasz, będziesz coś wiedział. Już trzeci raz, wszakże wszystko pojmiesz 
[…]”18. Mowa tu o lekturze uczonego traktatu, ale można wnosić, że już szesna-
stowieczna praktyka liryczna (w wybranych nurtach) stawiała miłośnikom poezji 
podobne wymagania. 

Zabiegi komplikujące odbiór na poziomie dźwiękowym można stopnio-
wać od stosunkowo delikatnych, choć wyrafinowanych manipulacji węzłowymi 
punktami wersu umożliwionych przez system sylabiczny, jak wzmacnianie śre-
dniówki kosztem klauzuli (w Trenie X Kochanowskiego), próby wiersza białe-
go (trudniejszego do zapamiętania), po – przeciwnie – semantyczny nacisk na 
rym, ale nacisk rujnujący płynne czytanie. Najlepszym przykładem jest znany 
sonet Sebastiana Grabowieckiego Z Twej śmierci, Jezu, dochodzim żywota (II, 
CXLIIII), w którym pary rymowe tworzą tylko dwa słowa („żywot” i „śmierć”), 
a gra o znaczenie toczy się pomiędzy szeregiem tautologicznym i szeregiem ho-
monimicznym. Powtarzanie wyrazu ze zmianą znaczenia, ale taką, którą trze-
ba za każdym razem interpretacyjnie ujawnić, jest zadaniem, któremu ucho nie 
podoła w ciągu niecałej minuty potrzebnej do przeczytania utworu na głos. Na 
pytanie, czy tę partię można z Grabowieckim rozegrać szybko, najlepiej odpo-
wiedzieliby, wraz z Fredrą, moi studenci: „Kto to raz czytasz, rozumiej, żeś zgoła 
nie czytał”. Nie chodzi przy tym o czas zainwestowany w bardziej finezyjną wy-
kładnię, ponieważ wymagają go także, co oczywiste, utwory o pochodzeniu oral-
nym, ale o próg elementarnego zrozumienia. Z innych środków brzmieniowych 
przypomnę jeszcze chętnie przez Mikołaja Sępa Szarzyńskiego używany, a spo-
walniający głośną lekturę epitrochazm, polegający na bezpośrednim sąsiedztwie 
jednosylabowych wyrazów (np. gwiazd blask), czy paronomastyczne gry słowne: 
„Ty, co Rzym wpośród Rzyma chcąc baczyć, pielgrzymie, / a wżdy baczyć nie 
możesz w samym Rzyma Rzymie, / patrzaj na okrąg murów i w rum obrócone / 
teatra i kościoły, i słupy stłuczone. To są Rzym […]” (Epitafijum Rzymowi)19. Os-
tentacyjna semantyzacja efektów dźwiękowych, wzmocniona jeszcze przez anto-
nimiczny anagram (mur obraca się w rum, czyli ruinę), wymaga nie tylko czujne-
go ucha, ale przede wszystkim oka, które ma b a c z y ć nie tylko Rzym, ale i tekst, 
ponieważ dopiero percepcja wzrokowa daje dostęp do nieśpiesznych procedur 
analitycznych. Powtórzenie – pisał już o tym Eric A. Havelock – jest fundamen-
talną, psychosomatyczną zasadą kompozycyjną utworów oralnych20. Zarazem, 
jak wiadomo, tradycja ustna nie zapamiętuje znaczeń słów; dlatego powtarzanie 

18 A . M. F r e d r o, Monita politico-moralia. Przestrogi polityczno-obyczajowe, w tłum.  
I. J. Jankowskiego oraz Icon ingeniorum. Wizerunek umysłów i charakterów, w tłum. E. J. Głębic- 
kiej, wydały E. J. Głębicka i E. Lasocińska, Warszawa 1999, s. 19.

19 M . S ę p  S z a r z y ń s k i, Poezje zebrane, wyd. R. Grześkowiak, A. Karpiński, przy współ-
pracy K. Mrowcewicza, Warszawa 2001, s. 83.

20 E . A. H a v e l o c k, Przedmowa do Platona, przekł. i wstęp P. Majewski, Warszawa 2007, 
s. 181 n.
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ich, na przykład w trybie formularnym, służy między innymi utrwaleniu i stabi-
lizacji znaczeń; wszelkie eksperymenty w tej dziedzinie byłyby obciążone zbyt 
dużym ryzykiem nieporozumienia. Homonimizacja powtórzeń, chyba jeszcze 
nieznana naszej polskojęzycznej poezji pierwszej połowy XVI wieku (pod wa-
runkiem, że nie mówimy o kolokwialnych dwuznacznościach, np. w twórczości 
erotycznej), stała się atrakcyjnym rozwiązaniem dla poetów drugiej połowy stu-
lecia, zwłaszcza tych wiązanych z nurtem medytacyjnym. Było to możliwe, jak 
się zdaje, właśnie dzięki włączeniu do gry nowych, wzrokowych reguł stanowie-
nia spójności. Czytajmy dalej w Epitafijum Rzymowi: „Widzisz, jako miasta tak 
możnego / i trup szczęścia poważność wypuszcza pierwszego”21. Trup szczęścia? 
Byłby to stylowy oksymoron, ale to jednak trup miasta wypuszcza poważność 
pierwszego szczęścia, czyli ujawnia pierwotną potęgę22. Pismo weryfikuje głos 
w ten sposób, że kohezyjnym odruchom ucha przeciwstawia refleksyjny porzą-
dek oka – nie unieważniając przy tym pierwszych projektów zrozumienia, ale 
biorąc je w nawias. Także do tej strategii mogłaby się odnosić trafna formuła 
Krzysztofa Mrowcewicza, który pisał o palimpsestowości Sępa23; palimpsest jest 
jednak stosunkiem pisma do pisma, podczas gdy z przyjętego przeze mnie teraz 
punktu widzenia lepiej byłoby powiedzieć, jak konstruktywiści, że pismo bierze 
głos pod obserwację.

Szerzej sprawę ujmując, te z figur składniowych, które problematyzują spój-
ność (jak inwersje) czy też mają kierunek przeciwny do oralnej redundacji (elip-
sy, zeugmy, asyndetony) realizują program, który można by nazwać hasłowo pro-
gramem antyformularnym. Realizuje go także semantyka paradoksu, konceptu 
i wieloznaczności, czyli – mówiąc szerzej – wszelkie doświadczenia z odbiorem 
aktywizującym czytelnika, stawiającym pod znakiem zapytania nawyki ukształ-
towane przez alegorię, rozumianą tutaj najszerzej: jako trop-matka dla metafo-
ryki klasycystycznej, opartej na stabilnych, trwałych i uniwersalnych związkach 
między znaczeniem dosłownym i przenośnym24. 

4

Następnym zagadnieniem do rozważenia jest komunikacyjny status pod-
miotu. Jeśli jest on konkretny, identyfikowalny przez wspólnotę, bardziej zależy 
od tradycji oralnej. Był jej jeszcze dość bliski Kochanowski, gdy we fraszkach, 
a także w Trenie XIX, przedstawiał siebie jako Jana. „Ja” Szarzyńskiego jest od 

21  Loc. cit.
22 M . S ę p  S z a r z y ń s k i, s. 207 (komentarz wydawców).
23 K . M r o w c e w i c z, Palimpsesty Sępowe [w:] Corona scientiarum. Studia z historii litera-

tury i kultury nowożytnej ofiarowane Profesorowi Januszowi Pelcowi, red. J. A. Chrościcki, War-
szawa 2004.

24 Z ob. J. A b r a m o w s k a, Alegoreza i alegoria w dawnej kulturze literackiej [w:] t e j ż e, 
Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej, Poznań 1995.
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niej znacznie dalsze – nie tylko dlatego, że jest to po prostu anonimowy zaimek, 
ale przede wszystkim ze względu na jego abstrakcyjne odróżnienie od świata 
i autoanalityczną pasję. Rozwinięta pod patronatem św. Augustyna introspek-
tywna konwencja monologu wewnętrznego, także lirycznego, wynika całkowi-
cie z pisma w tym sensie, że udostępnia ono autorowi możliwość fikcjonalizacji 
siebie jako odbiorcy25. A jeśli autor był poetą dojrzewającym w zasięgu pedagogii 
jezuickiej, dostawał jeszcze instrukcję w punktach, czyli Ćwiczenia duchowne 
św. Ignacego Loyoli. 

XVI wiek dokumentuje hegemonię stopniowo zdobywaną przez piśmienny 
model kultury także w ten sposób, że pismo – by rzecz ująć skrótowo – podsu-
mowuje, porządkuje i kataloguje rozmaite dziedziny języka: pierwszą europej-
ską gramatyką języka wernakularnego była gramatyka kastylijska wydana przez 
Antonia de Nebriję w doniosłym roku 149226. Po gramatyce Stoińskiego (1568) 
przypomnieć warto też późniejsze Przypowieści polskie Salomona Rysińskiego 
(1618), a także przedsięwzięcia leksykograficzne i paremiologiczne Grzegorza 
Knapskiego. Częstotliwość poetyckich odniesień do miejsc wspólnych polszczy-
zny potocznej (zwłaszcza przysłów) mogłaby uchodzić za przybliżoną miarę za-
nurzenia w żywiole oralnym, bo z chwilą publikacji zbiorów Rysińskiego i Knap-
skiego rozpoczął się proces, którego dzisiejsze skutki są takie, że uczniowie uczą 
się przysłów z książek. Rej bez przysłów nie byłby Rejem, u Kochanowskiego 
ich nie brak, Szarzyński jest w nie ubogi, ale niewiele z tego wynika, jeśli tomik 
Sępa przeciwstawiamy półce Reja. Coś ciekawszego natomiast ujawnia porów-
nanie dwóch pod wieloma względami odmiennych (choć i bardzo podobnych) 
kolekcji Szarzyńskiego: Rytmów, manifestujących zależności intertekstualne, 
i erotyków zamojskich, także Sępowego, jak dzisiaj jesteśmy przekonani, autor-
stwa, które – wzorowane na rzymskiej i petrarkistowskiej liryce miłosnej – ko-
rzystają z przysłów w zauważalnie większym stopniu. Posługują się też prostszą 
– pomimo wszystkich similiów z Rytmami – dykcją poetycką, co nietrudno wy-
tłumaczyć odmiennym decorum: adresatkami są przecież panny, Anusie i Kasie, 
w najlepszym razie przyuczone do liter przez domowego preceptora.

5

Korpus poezji Szarzyńskiego to dobry przykład wewnętrznego zróżnico-
wania komunikacyjnego także z innego powodu, jakim jest kryterium odbioru 
i wykonania; konwencje grafemiczne nie biorą pod uwagę źródłowej dla liryki 
meliczności; dotyczy to, jak przypuszczam, także pieśni z Rytmów, o sonetach 

25  Por. W. J. O n g, Autor zawsze fikcjonalizuje odbiorcę [w:] t e g o ż, Osoba – świadomość 
– komunikacja. Antologia, wybór, wstęp, przekł. i oprac. J. Japola, Warszawa 2009.

26  D. P. A b b o t t, Rhetoric in the New World. Rhetorical Theory and Practice in Colonial 
Spanish America, University of South Carolina Press, bm. 1996, s. 6.
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nie wspominając – te bowiem nie nadają się nawet do recytacji. Sęp rzadko bywa 
czytany przez aktorów, a jeśli bywa, to nie zyskuje na tym ani poeta, ani słuchacz, 
ani aktor. Natomiast pieśni miłosne z cyklu zamojskiego śpiewane być mogły, 
o czym świadczy odkryty zapis nutowy melodii do jednej z nich27. Osobną spra-
wą jest skala wariantowości: formy prymarnie ustne, jak facecja, „wędrowały 
po ludziach” (piśmiennych bądź nie) w postaci równoprawnych wariantów: jest 
to, w tym sensie, cyrkulacja horyzontalna. Pismo podnosi zagadnienia kanonu, 
autorskiej atrybucji i zależności od identyfikowalnych archetypów, źródeł i wzo-
rów. Inaczej mówiąc, stanowi model odniesień hierarchicznych, a w obszarze 
jego oddziaływania teksty uznane za wzorcowe podlegają ochronie, na przykład 
filologicznej lub doktrynalnej. Te same utwory mogą, rzecz oczywista, prze-
mieszczać się z obiegu do obiegu – czym innym jest jednak popularna anegdota, 
szybko tracąca pamięć o swoim „autorze” i okolicznościach powstania, którą 
każdy opowiada po swojemu, a czym innym, powiedzmy, epitafium, którego ma-
terialna trwałość i ostateczna (to słowo szczególnie tu pasuje) postać wpisana jest 
w historię i reguły gatunku. 

Jest to dobra okazja, aby adekwatnie odtworzyć przebieg linii frontu pomię-
dzy rywalizującymi formacjami komunikacyjnymi, a raczej jeden z jej odcinków. 
Proces reorientacji i zmiany dominant przebiegał w rozmaitym tempie i zależał 
od zbyt wielu czynników, by móc je tu wymienić; nie zakończył się też wraz 
z epoką renesansu, tylko był właściwy dla całej wczesnej nowożytności. Z tego, 
co powiedziano powyżej, nie wynika zatem, że poetów szesnastowiecznych 
podzielimy na autorów głosu i autorów pisma, ani że uda się wyznaczyć jakąś 
szczelną granicę chronologiczną, chociaż w drugiej połowie szesnastego wieku 
debiutują poeci, którzy – w odróżnieniu od Reja mającego pismo za „zdechłą 
skórę” – nie imitują głosu literą, tylko startują jako beneficjenci poetyki grafe-
micznej. Linia frontu mogła przebiegać wewnątrz autorskiego korpusu tekstów, 
a dominanta komunikacyjna w coraz większym stopniu stawała się zależna od 
wyboru konwencji lirycznej. Są więc poeci łacińscy i poeci polscy, poeci gło-
su i poeci pisma – a bywa, że są to ci sami poeci. Gdyby jednak upierać się 
przy tym, aby wskazać pierwszą pokoleniową, ponadindywidualną manifestację 
zwycięskiej piśmienności, byłby nią manieryzm. Jego geneza, jak wiadomo, jest 
łacińska czyli grafolektyczna. Tym samym hegemonia pisma okazałaby się jed-
nym z ważniejszych znaków rozpoznawczych nurtu, którego obecność w naszej 
historii literatury bywała niekiedy stawiana pod znakiem zapytania.

27 M . S ę p  S z a r z y ń s k i, op. cit., s. 243–244 (komentarz wydawców).
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WRITING AND ORALITY AS CATEGORIES OF HISTORICAL POETICS  
(16TH CENTURY VERSE)

S u m m a r y

In an attempt to validate the role of orality and writing as categories of historical poetics, the 
article takes a close look at five aspects or criteria of this key distinction. They are the intended use 
of the text, genre, sensory perception, the morphological criterion, and the criterion of reception 
and performance. It is hoped that the use of those markers will help us to establish the connections 
between the macrocosm of the 16th-century communication strategies (and the dynamic inter-rela-
tionships between them) and the microcosm of genres, conventions and individual literary works.


