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LJestem poety”

,Bede poeta”, ,,jestem poety”, ,,.bytem poetyg” — silne akcenty tozsamosci po-
wracaja jak refren w tekScie Teraz, wprowadzajacym do wyrdznionej nagroda
,,Nike” ksigzki Rézewicza Matka odchodzi'. Autor czut si¢ od miodoSci przede
wszystkim poetg. Byt czas, gdy poezja wprowadzata go z nadziejq w ,,Srodek zy-
cia”, przynosita sobg Swiatto i cisz¢. Byta SwigtoScig, a rownoczesnie ,,czyms in-
nym”, wlasnym, o czym trudno méwi¢ z osobami spoza jej kregu, nawet z matka.
Swiat jednak czytany przez mtodego poete zmieniat si¢ pod wptywem do$wiad-
czef dojrzatego cztowieka. Zmiana byta radykalna. Aby przedstawi¢ diagnoze
wteraz”, przy koncu XX wieku, przywotuje Rézewicz swoj wiersz W Srodku zy-
cia...,napisany przed 50 laty. Dla ukazania r6znicy postuzyt sic motywem noza.
Wersy méwigce o jego funkcji:

[...] stuzy do krajania chleba
chlebem karmig si¢ ludzie
czlowieka trzeba kochaé

* Rzecz zostata wygloszona w styczniu 2015 w KUL-u na sympozjum po§wieconym pamieci
prof. Wiadystawa Panasa.

** Stefan Sawicki — prof. dr hab., em. prof. KUL.

' Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999.



118 Stefan Sawicki

musiatby — jako autor — uzupetni¢ obecnie innymi lub wrecz zamieni€ je na inne:

stuzy do ucinania gtéw wrogom
stuzy do ucinania gtéw
,.kobietom dzieciom starcom”

Ograniczam si¢ do przytoczenia tego porazajacego kontrastu, refleksja proza
jest jeszcze bardziej naturalistyczna. To, co w tradycji skierowane bylo ze swej
natury ku dobru, wspétczes$nie odstania inne oblicze, zwraca si¢ ku swemu prze-
ciwiefistwu, a ono wymaga drastycznych S§rodkéw opisu i ewokacji. R6zewicz
jest tu bliski bolesnej, cho¢ zbyt doraznej opinii tych, ktérzy po do§wiadczeniach
II wojny Swiatowej, zwtaszcza po holokausScie, nie widzieli szans dla poezji.

,Bede poeta” to nie tylko jednak wspomniane marzenie mtodoSci. Poeta chce
w tej sytuacji rozziewu mig¢dzy nim i Swiatem ocali¢ wiar¢ w moc poezji i na-
wigzujac do dotychczasowego do§wiadczenia jako pisarza, daé tej wierze jeszcze
jeden silny wyraz. Powstaje Matka odchodzi. Wspolistnieja tu: poetycka saga
rodzinna i zapisane prozg elegijne treny, wspomnienia i osobiste wyznania, czy-
ste liryki i opowiadania, zapisy z dziennika i listy, teksty wtasne autora i teksty
jego bliskich: matki i braci, zwroty bezpoSrednie do innych 0séb i dostowne cy-
taty z innych autoréw, frazeologizmy jezykowe i utwory wcze$niej publikowane
umieszczone w nowym kontekscie?. Wreszcie: dokumenty, podobizny rekopisow
i reprodukcje fotografii, ktére przekraczaja funkcje ilustracji. Stowem — daleko
idaca réznorodnos¢ gatunkowa, stylistyczna i funkcjonalna wypowiedzi. Rozbi-
cie catosci na fragmenty lub raczej tkanie tej caloSci z fragmentéw. Sylwa wspot-
czesna. Przewaga tekstéw pisanych prozg, ale jezyk poezji dochodzi w nich sta-
le do gtosu, jak choéby we fragmencie Czerwone pieczecie. Wiersze liryczne
znowu dostarczajg czesto informacji o konkretnych faktach i zdarzeniach. Ujete
w forme dialogu krétkie opowiadanie Grzech jest czysto poetycka ewokacjg nie
tylko procesu stawania si¢ grzechu, rowniez — subtelnej istoty piekna. Wzajem-
ne przenikanie poezji i prozy jest w Matka odchodzi szczegdlnie znamienne. To
utwor powstaty pod znakiem idiomatycznej ,,zaprzecznej” Rézewiczowej poety-
ki, opisanej juz wielostronnie w literaturze przedmiotu. Zawiera, wskutek swej
kolazowej struktury, §lady trzech faz ksztattowania si¢ tej poetyki®, ale najsilniej
akcentuje charakterystyczng dla niej fragmentowo§¢, ktéra ma ukazaé warto§¢
estetyczng w réznorodnosci form, zachowujacych chybotliwg acz dopetniajaca
si¢ rownowage. Ta poetyka zacierajagca i otwarcie kontestujaca ,,czysto$¢” swych

2 Na semantyczne tego konsekwencje zwrécit uwage A. Skrendo w artykule ,, Zebracze tre-
ny” Tadeusza Rozewicza, ,,Kultura” (Paryz) 2000, nr 3, s. 151.

3 Zob. R. Nycz: Tadeusza Rozewicza , tajemnica okaleczonej poezji” [w:] Literatura jako
trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow 2001, s. 196-204.
Informacje o rozwoju poetyki Rézewicza zawiera réwniez przeglad réznych uje¢ krytycznych
tworczosci tego poety w VI rozdz. Lustro — monografii J. Lukasiewicza TR, Wroctaw 2012.
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tradycji, z ktérag Rézewicz spierat si¢ juz od wezesnego okresu tworczosci, staje
si¢ dla niego jedynie mozliwg wspodtczesnie droga kontynuowania spotecznych
funkcji poezji. Pozwala nadal poecie by¢ soba, stale w ,,Srodku zycia”, w odmie-
nionym i realistycznie, bez ,.taryfy ulgowej”, ocenianym §wiecie.

Daje tez szansg¢ poetyckiego zapisu rzeczywisto$ci w wielu odstonach, gdyz
dysponuje bardzo réznymi formalnymi Srodkami wypowiedzi, ktére umozliwiaja
ukazywanie takze braku, destrukcji i zta w dojrzatej estetycznie ewokacji. Prowa-
dzi to do — wyraZznie widocznego w Matka odchodzi — uréwnorzgdnienia tematow
i motywoOw, a raczej do dowarto$ciowania ich rzekomo nie-poetyckich kategorii.
,Poezja ta, co azeby byta poezjq potrzebuje przedmiotéw niesuchych i czeka na
wdzigczne, nie nalezy do moich kompetencji” — wyznal Norwid w motcie do
Rzeczy o wolnosci stowa. Rozewicz idzie w §lady wysoko przez siebie cenionego
poety*. Motywy ,,suche”, skazone ztem, takze podejrzane czy wstydliwe tema-
ty stale pojawiajg w jego Sledzacej rzeczywistoS$¢ twdrczosSci. Oko poety patrzy
w Matka odchodzi ,,okiem ryby kreta ptaka dziecka mezczyzny i starca” [s. 7],
matki i ojca. Przyzwyczaja si¢ tez do mozliwej perspektywy, w ktérej — brutalne
wyliczenie — ,,polityka zmieni si¢ w kicz, mito§¢ w pornografi¢, muzyka w hatas,
sport w prostytucje, religia w nauke” [s. 12].

W ksigzce Rézewicza koncepcja sagi rodzinnej pozwolita wigczy¢ do kom-
petencji poetyckiej to wszystko — radosne i traumatyczne — co powigzane ze sobg
towarzyszy zyciu ludzkiemu od narodzin do §mierci. Pigkno przyrody pojawia
si¢ jako tlo nedzy polskiej wsi, ukazanej w naturalistycznym zblizeniu. Auten-
tyczna pobozno$¢ sgsiaduje z zabobonami, modlitwa z ordynarnym jezykiem.
Po I wojnie §wiatowej w atmosfere¢ niepodlegtosci wkracza prymitywna codzien-
no$¢ chleba ,,z sieczki i z ospy”. W czasy wspdtczesne wprowadza wiersz Rece
w kajdanach; splataja si¢ w nim motywy krat i jasnoSci, gwiazdy i drzacych od
trwogi matczynych ragk. Motywy te skupione w obrazie Smierci, przywotujace
tragiczne obrazowanie antyczne i biblijne, obecne sg w ksigzce w cyklu [Wiersze
dla matki] az do kofica. Do Fotografii, ktéra jest zarazem: dobrym przypomnie-
niem mtodej uSmiechnietej kobiety i §ladem jej matczynej rany, zanotowanej na
odwrocie zdjgcia: ,,rok 1944 okrutny dla mnie” — wowczas zamordowany zostat
przez gestapo najstarszy syn, ,,martwy owoc jej zywota”. W tych ramach pojawia-
ja sie, bez regularnej chronologii, przypomnienia z catej przeszto$ci, umocowane
w réznych literacko wypowiedziach. Odjazdy i powroty, zabawy i 1zy, spokojna
wiara matki i podejrzanie silnie deklarowana niewiara syna, rado§¢ zycia i za-
przeczajaca jej brutalnie choroba. Moze najsilniej ta splatana ze sobg dwoistos¢
bytu przejawia si¢ w realiach szpitala, gdzie wzniosto$¢ ,,ostatniego namaszcze-
nia” wspolistnieje z odstanianymi bez wstydliwego leku obrazami wigdnacego
ciata, z upokarzajacymi faktami fizjologii. W ,,szpitalnym” wierszu Ale kto zo-

4 Zob. T.R6zewicz: To, co zostato z nienapisanej ksiqzki o Norwidzie [w:] tenze, Utwory
zebrane. Proza, t. 3, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2004, s. 114—-134.



120 Stefan Sawicki

baczy... uSmiech matki staje si¢ martwy, wargi — granatowe, cata twarz ptacze
i metnieje, z6tkng rece, wiarg podmywa zalgknione ,,nie wiem”. Nad wszystkimi
wspomnieniami unosi si¢ dreczaca sumienie watpliwos$¢, ktdra urasta do wazne-
go problemu: czy poeta nie przestonit syna? Czy poeta moze pisac treny o matce
,»Z suchymi oczami”? Boli zwlaszcza zranienie kochajacej nas i kochanej przez
nas osoby. To ptacze w nas nieraz do kofica.

Opisang pelng sprzecznosci r6znorodnos$¢ — formalng i tematyczng — w Mat-
ka odchodzi rozumiem jako jeszcze jedna, silng, Rézewiczowa probe poetyki,
ktéra ma umozliwi¢ poezji dotarcie do coraz bardziej us§wiadamianego skom-
plikowania rzeczywistosci, a wigc i do wrazliwosci wspétczesnego cztowieka.
Witasnie poezji, szeroko, w duchu niemieckiego stowa Dichtung, pojmowane;j
poezji, mimo pozornego jej zaprzeczenia, ktore staje si¢ szukaniem — na innej
drodze — tozsamoS$ci. Spér migdzy ré6znymi elementami, strukturami, obrazami
sprzyja ewokacji, ktora jest poezji istotg. Tu nie tylko mikro-, réwniez makro-
-ewokacji, uobecniajacej Swiat w jego rdwnoczesnej wieloSci. Tak rozumiany
Swiat jest nie tyle tworem poety, ile jego poetyckim zapisem niejednorodnej,
,.zmieszanej” rzeczywistosci. Sladem wyrafinowanym strukturalnie i jezykowo,
a réwnoczesnie bliskim zycia.

Czy jednak w tej zr6znicowanej fragmentowej wieloSci, ktéra liczy na jej —
stabsze lub silniejsze — ustrukturyzowanie przez czytelnika, nie ma réwnoczesnie
sygnatow tacznosci? Istniejg. Czy sa stabe? Niekoniecznie. Jedno$¢ fragmentom
nadaje, naturalnie, sam ogdlny temat — rodzina Rézewiczow, a zwlaszcza mat-
ka. Réwniez czas. Rame zdarzef przywotywanych przez autora wyznaczaja daty
urodzin i $mierci rodzicéw: ojciec 1887-1977 i matka 18961957 oraz ,teraz”,
czas gdy powstaje Matka odchodzi. Obcujemy ze §ladami rzeczywistoSci zabo-
réw, dwudziestolecia migdzywojennego, II wojny Swiatowej i najoszczedniej
ukazanego okresu powojennego. Ale odnajdujemy ponadto w strukturach i zda-
rzeniach odstanianych przez fragmenty co§, co nie tylko zbliza je i ujednia, ale
réwniez nadaje im sens. Ta rzeczywisto§¢ naddana ma dwa wymiary. Jednym
z nich jest ,,uznajaca si¢ w anty-jestestwie swoim” poezja, na co zwrécitem juz
uwage. Drugim — réznorodnie ewokowana i ujawniana jako warto$¢ — mito$¢.

,0czy matki”

,» leraz, kiedy pisz¢ te stowa, oczy Matki spoczywaja na mnie”. Tak rozpoczy-
na Rézewicz [s. 7] i tak konczy w ksigzce [s. 117] swoje przywotywania Najbliz-
szych. Obraz ,,oczu matki” musiat si¢ mocno zakorzeni¢ w §wiadomosci poety,
skoro powraca po tylu latach, juz po jej Smierci, w waznej dla niego — jako pisa-
rza — chwili. Swoja trwalos¢ zawdzigczat zapewne tradycji poetyckiej, ,,silnemu
wzrokowi” romantykéw, a matczyne nacechowanie — poezji koled i pastoralek,
ktérg Rézewicz znat od dziecka. Najwazniejsze jednak byto wiasne do§wiadcze-
nie, do§wiadczenie rodzinnego domu, w ktérym ,,To, co [...] bylo najdrozsze
i najpigkniejsze, to Mama” — jak wyznat w Kalejdoskopie [s. 134] mlodszy brat
poety Stanistaw. Te stowa koncza silnym akcentem sage Rézewiczow.
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,Oczy matki” to nie byt obraz zwyklego, chocby i silnego wzroku. Aktuali-
zowaly si¢ w nim sprawnoS$ci wszystkich pigciu zmystéw. Matka trzech humani-
stycznie wrazliwych synéw nie tylko widziata, ona patrzac, wyczuwala, styszata,
czufa. A nadto — rozumiata i wspé6t-czuta. Jej oczy matki wypatruja dzieci powra-
cajacych z lasu. Jej tylko, ktérej spojrzenie o§Smielato, mégt Tadeusz wyznaé co$§
dla niego najwazniejszego, a zarazem szczegOlnie intymnego: Ze jest poeta. Ona,
wrazliwie i gleboko patrzac, wyczuta ukrywang przed nig prawde o §mierci syna
Janusza, rozstrzelanego przez Niemcow ,,pod murem”, ktérego posta¢ utrwalit
Tadeusz w ksigzce Nasz starszy brat. Ona tez zadaje, tylko wzrokiem, pytanie
Tadeuszowi, nie wymagajac odpowiedzi, ktérej — jako mozliwej — si¢ leka. Cza-
sem znowu musiata ostabia¢ wymowe oczu, nie chcac okazaé zalu synowi, ktéry
Jja zranit:

nie thumacz si¢

— powiedziata —

nie trzeba
sk

Te réznorodne zdolnoSci poznawania wzrokiem, przekraczania zwyktych
mozliwoSci oczu, zawdzigcza matka w ksigzce Rézewicza temu, co jest jej cecha
nieustajaca: mifodci. Poeta, tak programowo podejrzliwy w swej twdrczoSci, ufat
jej oczom; i wtedy, gdy byty radosne, i wéwczas, gdy ,,ptakaly/ nad umeczonym
ciatem” (Rece w kajdanach). Dwa akapity wprowadzajace do poetyckiego §wia-
dectwa syna o matce warto przytoczy¢ w catosci.

Oczy matki wszystko widzace patrza na urodziny patrza przez cale zycie i patrza po $mierci
z ,tamtego Swiata”. Nawet jesli syn zamieniony zostal w maszyne do zabijania albo zwierze mor-
derce oczy matki patrza na niego z mifoScia. .. patrza.

Kiedy matka odwrdci oczy od swojego dziecka dziecko zaczyna btadzi¢ i ginie w §wiecie
pozbawionym mitoSci i ciepta. [s. 7]

Mitos¢ przejawiajgca si¢ w matczynych oczach jest bezwarunkowa, nie ma
granic, ostania, chroni przed zfem, jest silna jak $mier¢, silniejsza niz $mierc.
Trudno nie ustysze¢ w wielu stowach trenu Matka odchodzi ech Piesni nad pie-
Sniami i Pawtowego hymnu o mitoSci [1 Kor 13].

»l...]w stabo§ci si¢ doskonali”

Pamig¢ o pewnym drobnym zdarzeniu z dziecinstwa jest Zywa w pdzZniej-
szym wieku Poety. ,,Matka powiedziata/ do nas, chyba tylko raz... miatem pigé
lat... tylko raz w zyciu/ powiedziata do nas «zostawie was... jesteScie niegrzecz-
ni... pojde sobie i nigdy nie wréce...»” [s. 11]. Ta zapowiedZ odejScia, utraty na
zawsze, odebrana z pelnym zaufaniem do stéw, wywotata nie tylko egzysten-
cjalny lek; ,,rozpacz i ptacz” byly rowniez oznakami intuicyjnie u§wiadomione;j
mitos$ci do matki. Uczucie to silnie okre$lato emocjonalno$¢ poety w dziecin-
stwie, nie opuszczato go w czasach mtodoSci, dojrzewalo w latach péZniejszych.
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Byto odpowiedzig na stale odczuwang mito§¢ matczyng. Wzmagalo si¢ wtedy,
gdy matka byta staba, osamotniona, smutna, starzejaca si¢, malejaca, skamieniata
z bélu. Mitos§¢ do matki patronuje w Matka odchodzi catemu cyklowi po§wigco-
nych jej wierszy, ktéry nawigzuje do podobnego cyklu ogtoszonego juz w r. 1948
w ,,TworczoSci”. Wiersze zwigzane genetycznie ze Smiercig matki, jak dowodzi,
opierajac si¢ na badaniu autograféow W. Kruszewski®, przyczynity si¢ w poezji
Rézewicza do przejécia od podmiotu anonimowego do bardziej indywidualnego,
charakterystycznego dla trzeciego okresu jego twérczosSci.

Szczegolnie poruszajacym tekstem w ksiazce Matka odchodzi jest Dziennik
gliwicki. Obejmuje on okres dwdch miesiecy ,,sytuacji granicznej”: od 23 maja
do 22 lipca 1957 roku. Zaczyna si¢ umieszczeniem matki w szpitalu, a koficzy
rozmowa z nig w tydzief po jej Smierci. Dzienne zapisy z tego okresu to $lady
odchodzenia, z realizmem notowane. Tradycyjne treny przeksztatcone w duchu
wspodlczesnej literatury faktu osobistego. Treny nie ,,na Smieré”, a ,,na umiera-
nie”. Na proces umierania matki w obecnoSci syna, ktérego mito$¢ nie chce si¢
pogodzic z jej odejsciem. Odwracaja si¢ role. ,,Kocham matke, jakby byta moim
chorym matym dzieckiem” [s. 85]. Mifo$¢ ta zwigksza si¢ w miare jak matki
ubywa. Maleje, staje si¢ truchetkiem — staba, bezbronna, milkngca. Im mniej
w niej zycia, tym wigcej do niej mitosci syna. Dtonie z czutoscia dotykaja kostek
powleczonych przezroczystg skora, gladza delikatnie cialo. To tajemnica stabo-
Sci. Chce sig te zanikajacg blisko$¢ utrwalié, choé¢ na krétko. A jednak stale co$§
odcigga od jej adoracji: natrgtna codzienno$¢ zycia, zachtanna ambicja pisarza.
Skapstwo czasu — za mato go dla matki, za mato dla poezji. Narastajace zmecze-
nie, rozdraznienie. Sg chwile, gdy obok mitosci pojawia si¢ agresja (,,krzyknatem
na Nig” [***]); obie tak mocno sg razem, ze trudno je rozdzieli¢. To jednak
chwile. W cztery dni po §mierci matki poeta Tadeusz Rézewicz catuje z mitoscig
te matczyng staboSc:

Mita, catuje Twoje raczki wyschte i opuchnigte nogi, Twoje oczy — Twoje sine rece, kiedy
konatas. Catuje Twoje zbolate ciato... [s. 107]

W stabosci nie tylko ,,moc si¢ doskonali” [2 Kor 12,9], rowniez mito$¢
oczyszcza si¢ 1 osigga swojg cichg pelnie.

sl...]czy warto jest zy¢?”

W ksigzce Rézewicza matka jest od razu, nie tylko dzigki inicjalnemu stowu
w tytule, na pierwszym miejscu, jak u Stowackiego czy Baczyfiskiego. Ojciec
pozostaje w cieniu. O swojej tajemnicy, ze byt poeta, syn nie zdotal powiedzie¢
rodzicom za ich zycia. Ale matka wiedziata, nie byt jej obcy Swiat syna, podobnie

> Zob. W. Kruszewski: Rekopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania
pytai, Lublin 2010, s. 123-154.
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jak on wrazliwa byta na piekno. Ojciec pozostawat w kregu praktycznej codzien-
nosci. ,,«Mamo, Tato, jestem poetg»... «wiem Synku» méwi Matka «zawsze to
wiedzialam» «méw wyrazniej» nic nie stysz¢ mowi Ojciec...” [s. 8] — rekonstru-
uje poeta (w r. 1999) mozliwe pytania i odpowiedzi z okresu mtodoSci, ktérych
nie bylo. Cykl wierszy po§wigconych matce skiada si¢ z 24 utwordw, a [Wiersze
dla ojca)] — z czterech. W dwdch poczatkowych, napisanych w roku 1954, ojciec
jest kim§ troch¢ dziwnym, niezbyt powaznie traktujacym zycie: swoboda towa-
rzyska, stereotypowe tematy rozméw, popularne ,,powiedzonka”.

Zyt jak ptak
Spiewajaco
z dnia na dziefi

Ojciec

W epitafijnej £odzi syn waha si¢ nawet: czy go autentycznie kochal? Powaga
i wesoto$¢ taczyly si¢ z ojecem i1 z matka inaczej niz w znanym autobiograficz-
nym wyznaniu Goethego. Dopiero w wierszu dwie siekierki nastepuje zasadnicza
zmiana. Utwor odnosi sie do roku 1954, 77. roku zycia ojca. We wczeSniejszych
wierszach cyklu ,,ojciec” pisany byt z malej litery, a tu — chyba §wiadomie —
z duzej. Tak jakby ,,Ojciec” przerdst ,,0jca”, stat si¢ — po latach — kim§ innym,
waznym.

Z poczatku wydaje si¢, ze sprzyja temu szczegdlna uroczysto§¢ — 77. uro-
dziny ojca — wéwczas czci sie jubilata. Ale dwa wczeSniejsze wiersze, Ojciec
i Odwiedziny dziadka, odnosily si¢ do tego samego czasu, a miaty inny charakter.
Podobnie zresztg jak poczatkowa czeS¢ dwdch siekierek. Dopiero w drugiej naste-
puje przetom. Rozwéj watku lirycznego skfania do taczenia tego ,,podwyzszenia”
ojca z madroSciowym wymiarem rozmowy syna z ojcem. Rozmowa nie trwata
krétko (,,pot litra wodki”), mowilo si¢ zapewne o wielu rzeczach, ale zaczeta by¢
wazna, gdy padto w niej pytanie, ktére zadat odnoszacy si¢ do ojca z rezerwa syn,
i ktdre trwa przez dlugie lata w jego pamigci:

Tato, powiedz mi,
czy warto jest zy¢?

Prostota i zwigzlo§¢ pytania trafia w sedno, pozorna jego banalno$¢ w tej
konkretnej sytuacji ustgpuje miejsca powadze, uruchamia skojarzenia dotyczace
podstawowych problemdéw egzystencji. Zapewne ojciec nie oczekiwat tak zasad-
niczego pytania? By¢ moze syn nie spodziewat si¢ wyraznej odpowiedzi? A jed-
nak migedzy pytaniem i odpowiedzig co§ si¢ waznego wydarzyto. Pekt dystans
w ich wzajemnej relacji. Krétkie, zdecydowane ,,pewnie, ze warto!” ojca byto
zapewne wydobyciem na jaw i sformufowaniem obecnej w nim, niekoniecz-
nie Swiadomie, raczej milczaco, afirmacji zZycia. Pytanie nastgpujace zaraz po
odpowiedzi: ,,co z toba... Tadziu!...”, bliskie troskliwemu matczynemu: ,,co ci¢
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martwi, synku...?”, pozwolito synowi zrozumie¢, co byto dla ojca wartoScig po-
zwalajaca powiedzieé ,,tak” zyciu.

Wtedy zrozumiatem
ze Ojciec nas kochat
ale o tym nie méwit

W oszczednym stownym dopowiedzeniu tylko zdrobniata, pieszczotliwa for-
ma imienia zdradzata ojcowska czuto§¢. Wymowe stéw wzmacniato zapewne
pozastowie towarzyszace tekstowi: wzruszone spojrzenie, ciepta tonacja glosu,
moze gest nachylenia ku synowi? Cata zresztg sytuacja rozmowy w dniu urodzin
ojca musiata by¢ silna emocjonalnie, skoro doprowadzita do pytania i nagtego
uSwiadomienia. To, co w obu dojrzewalo w pod§wiadomosci, pod wptywem
kilku prowokujacych stéw ujawnito si¢. Odkryta przez syna nieujawniana ,,po
mesku” ojcowska mito$é, jaka$ nagta iluminacja, dokonaty swoistego ,,nawro-
cenia”. Syn nie tylko zrozumiat, ale i poczut, Ze byt kochany, i to wystarczyto
mu jako odpowiedZ na jego pytanie o warto$¢ zycia. Ale mito§¢ do syna, kt6-
ra uzyskata nagle swdj wewnetrzny glos, oszczednie ale silnie przekazany na
zewnatrz, byta réwniez iluminacja i nawréceniem dla ojca. Swoistg epifania.
I on u$wiadomit sobie, ze warto zy¢, skoro si¢ kocha innych, synéw, najbliz-
szych.

Mitoé¢ jako warto$¢, a nawet sens zycia, mozna tu rozumie¢ wasko w re-
lacji konkretnych oséb, w ramach konwencji rodzinnej sagi. Ale czy takie ho-
ryzontalne ograniczenie moze w wierszu dwie siekierki wystarczy¢? Czas,
w ktérym odnaleZli si¢ ojciec i syn, to czas szczegdlny. Madros§¢ ludowa — mimo
ze nie artykutuje tego zbyt powaznie — dostrzega w nim czas graniczny: miedzy
zyciem i Smiercig, czas odchodzenia. W roku 1954 konczyt 77 lat ojciec Rdze-
wicza, Wiadystaw. W roku 1999, gdy powstat wiersz, 77 lat konczyt sam poeta.
Refleksja, ktdra si¢ wytania z krétkiego dialogu oséb méwigcych w pisanych po
wielu latach dwoch siekierkach, przerasta t¢ sytuacje. W sposob naturalny, ze
wzgledu na swoja 0g6lnos¢, moze si¢ odnosi¢ do wielu relacji migdzy ojcem
i synem, i wskazywa¢ na gtéwnego bohatera tej relacji, ktorg jest obecna lub
nieobecna mitos$¢. A jeszcze glgbiej interpretujac, wertykalnie, moze doty-
czy¢ mitoSci jako wartoSci usensowniajacej zycie w ogdle. O taki Sens chodzito
przeciez w pytaniu syna. Mifo$¢ staje si¢ tu wowczas wartoscig gléwna, zasada
egzystencjalng.

Jesli mito$¢ obecna w ksigzce Rézewicza we wzroku, gestach i czynno$ciach
matki, jest mitoScig przejawiajaca si¢ w zyciu, nadajacg temu zyciu ludzki cha-
rakter i przekraczajaca swa sita czas ziemskiego bytowania, to mito$¢, ktérg
ujawnia wiersz dwie siekierki mozna rozumie¢ jako wartoS§¢ siegajacg sensu
naszego istnienia. Wiersz R6zewicza przypomina w swej — wpisanej wprawdzie
w narracje — strukturze dialogu Ojca i Syna utwor poety, ktérego Rézewicz uwa-
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zat za swego patrona. Krzyz i dziecko Norwida jest wtajemniczeniem w chrzesci-
janstwo, wiersz Rézewicza to wtajemniczenie w Sens zycia, ktérym jest MitoS¢.

l...] co zostanie?”

Koficzac w Teraz wstepne uwagi o ksiazce i proponujac czytelnikowi per-
spektywe jej lektury, przytacza Rézewicz znany dwuwiersz Norwida z jego p6z-
nego utworu Do Bronistawa Z:

Z rzeczy $§wiata tego zostang tylko dwie,
Dwie tylko: poezja i dobro€... i wiecej nic...

Wydaje mu sig¢ to zbyt optymistyczng prognozg. ,,Nic” nie oszczgdzito nawet
przestrzeni, ktéra miata ocale¢: poezji i dobroci. Rosnace, pozbawione wartosci
n i ¢ wspdlczesnoSci, obecne w twdrczosci Rézewicza juz od lat sze§édziesigtych
(Nic w ptaszczu Prospera), trzeba ,,zagospodarowac”, aby Norwidowe proroc-
two nie okazalo si¢ tylko marzeniem. Na poziomie epistemé pozytywnym za-
czynem wydaje si¢ anty-poezja, ktéra spetnia inaczej funkcje klasycznej poezji
i w ktdrej sam Rézewicz dostrzega cechy ponowoczesne. Nie bytaby ona poetyc-
kim czytaniem rzeczywistoSci, a jej poetyckim, innym wystowieniem.
Matka odchodzi, zwlaszcza przez swa skrajng fragmentowosc¢, uczestniczy w ta-
kim poetyckim zapisie Swiata, w ktérym idealizacja ustgpuje na rzecz ironicznego
realizmu, poetycka staje si¢ codziennoS§¢, a bohaterstwo nie przestania ludzkiej
stabosci i zta. Na poziomie warto§ci najsilniej obecna jest w ksigzce Rézewi-
cza (czy tylko w tej ksigzce?) Norwidowa dobro¢, ktdra przybiera ksztatt mito-
Sci. Wpisana jest w sage rodzinng. Podczas lektury odstania si¢ poprzez zdania
0 matce, braciach, ojcu. Takze przez zdania przez nich wypowiadane. Czytelnik
pamigta réwniez uogdlniajace i niemal natarczywe wezwanie poety powtarzaja-
ce si¢ zaraz na pierwszych stronach ksigzki: ,,cztowieka trzeba kochac”, ,,trzeba
kochaé cztowieka”. Mito$¢ staje si¢ w ,,zebraczych trenach” Rézewicza rada,
niemal ewangeliczng, dla wspdtczesnoSci, sensem zycia, kto wie, czy nie jego
usprawiedliwieniem. Jest to mitoS¢ taka, jakg zyta matka poety i jakg swym spoj-
rzeniem wywotywata u innych. Do§wiadczyt jej poeta i odnalazt ja tez w sobie
w kregu rodzinnego domu, zawdzigczajacego swoja atmosfere witasnie gteboko
religijnej matce, urastajacej tu do archetypu Matki, ale takze nieujawnianej, p6z-
no rozpoznanej mitosci ojca. R6zewicz wérdd cnét teologicznych, ktérych — jak
pisze monografista poety — ,,wspolna obecnos¢ [...] konstytuuje [...] pozytyw-
ng ludzka rzeczywisto$¢ jego poetyckiego Swiata®, wyrdznit przeciez w swym
wspoétautorskim kolazu mito$¢, podobnie jak Sw. Pawet [1 Kor 13,13] wysuwajac
ja (Teraz) przed wiarg i nadziej¢. Podazat w tym samym kierunku co wspétczesna
teologia, nawigzujgca do czwartej Ewangelii i listéw Sw. Jana. Jesli Rézewicz

¢ J.Eukasiewicz,dz. cyt.,s. 358.
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nie docieral do innej tajemnicy, niz ta, ktdra jest rzeczywistoScia, do ktérej do-
ciera jezyk poezji’, to ta tajemnicg jest w ksigzce Matka odchodzi mito$¢. Poeta
lekat sig, ze taka mito$¢ odchodzi®. Gdy w swojej twdrczosci dawat wyraz nie
naiwnego bynajmniej rozumienia starozytnego humanum, tu staral sie, aby to,
co nazywamy mitoScig, mimo boles$nie uSwiadamianej réznosci drég poezji i zy-
cia, uobecni¢ w czystej postaci. Kilkoma okreSleniami usitowatem przyblizy¢
w tekScie ksigzke Rézewicza: poetycka saga, wspotautorski kolaz, wspdtczesna
sylwa; autor nazwal ja ,,zebraczymi trenami”, moze proszacymi o wsparcie? Czy
nie warto o niej przede wszystkim pamieta¢ jako o ,,ponowoczesnym’” poemacie
o Mitosci?

Stefan Sawicki

A ‘POSTMODERN’ POEM ABOUT LOVE:
TADEUSZ ROZEWICZ’S MOTHER DEPARTS

Summary

This interpretation of Tadeusz Rézewicz’s Mother Departs tries to demonstrate that the poem
combines a collage-like, postmodern literary structure with an axiological affirmation, inspired by
St Paul’s doctrine of love.

7 Zob.R.Nycz,dz. cyt., s. 186-187. W zwigzku z tym przychodzi na my$l zdanie z III czg-
Sci Norwidowego Milczenia: ,JesteSmy w kazdym zmySle i rozmyS§le naszym otoczeni ksztaltem
przezroczystym, ale uobtedniajagcym poglady nasze”.

8 Na wielowymiarowq semantyke czasownika ,,odchodzi” zwrécita uwage A.Legezynska
w artykule Treny Rozewicza, ,,Polonistyka”, 2000, nr 1, s. 59.



