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POGRZEB BOLESŁAWA PRUSA 

TADEUSZ BUDREWICZ*

Kiedyś, po długim lat szeregu, kiedy kroniki współczesne czas kurzem pokryje, a będą one 
dostępne tylko dla literackich szperaczy, starzy opowiadać będą młodym o dniu wczorajszym, 
przez Warszawę przeżytym, bo są fakty, które żywe pozostają do zgonu w pamięci tych, którzy 
oglądali je własnymi oczami.

A przy tym opowiadaniu lica starych uśmiech błogi opromieni, bo przeżywać będą drogie 
wspomnienie…

Wspomnienie dnia, w którym naród złożył hołd swojemu mistrzowi-nauczycielowi, dnia, w któ-
rym naród raz jeszcze dowiódł, jak umie czcić swoich przewodników, jak umie być wdzięcznym.

Bo naród złożył wczoraj Prusowi pełen wspaniałości dowód swojej bezgranicznej dla niego 
wdzięczności.1

Zdawać się może, że to zwykła, typowa w wypowiedziach funeralnych prze-
sada, że autor chciał podniosłą chwilę odpowiednio podkreślić stylem poetyckim. 
Niewiele wszak się różni od autentycznego wiersza Or-Ota Za jego trumną, gdzie 
czytamy: „Nigdy on o tym nie zapomni szlaku,/ Ani tej trumny, dnia, ani godzi-
ny”2. Ale oto świadectwo człowieka, który poznał Prusa w roku 1892, a w dniu 
pogrzebu organizował udział robotników w uroczystości, świadectwo z roku 
1962, gdy od pierwszego spotkania z pisarzem minęło 70 lat, a od pogrzebu – 
pół wieku. 

Wzdłuż całej trasy pogrzebu z kościoła św. Aleksandra (Plac 3 Krzyży) na Powązki zgroma-
dziły się olbrzymie tłumy. Trumnę otoczyli cykliści i studenci; latarnie, balkony i wystawy spowite 
krepą, sklepy zamknięte, porządek wzorowo utrzymany przez poszczególne delegacje. Delegacja 
fabryki Jarnuszkiewicza utrzymywała porządek na Powązkach w pobliżu miejsca spoczynku. 

W głębokim żalu cały nasz naród żegnał jednego ze swych największych pisarzy.3

* Tadeusz Budrewicz – prof. dr hab., Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie.
 1 Pogrzeb Bolesława Prusa, „Kurier Warszawski” 1912, nr 142, s. 1.
 2 O r - O t  [A. Oppman], Za jego trumną, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 22, s. 455.
 3 Z. Wa n a t, Moje wspomnienia o Bolesławie Prusie, „Stolica” 1962, nr 20 (754), s. 4. Au-

tor pracował w fabryce Konrada Jarnuszkiewicza. Tekstu tego nie uwzględnia tom Wspomnienia 
o Bolesławie Prusie, zebrał i opracował S. Fita, PIW, Warszawa 1962. Fabryka K. Jarnuszkiewicza 
zatrudniała 600 osób, z czego w zespole ochraniającym kondukt znalazło się 25. Zob. „Kurier War-
szawski” 1912, nr 141 (z 22 maja), s. 2.
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Tonacja stylistyczna, mimo rzeczowości informacji, istotnie jest tak nastro-
jowa, jak gdyby „lica starych uśmiech błogi opromieniał, bo przeżywają drogie 
wspomnienie…”. Dziś, po stu latach, „literacki szperacz” rozpatrując dziesiątki 
nekrologów, wspomnień i opisów z dzienników oraz periodyków, „czasu kurzem 
pokryte”, jest w duchowej rozterce, bo nie wie, czy w tych dokumentach więcej 
jest żalu po stracie wielkiego pisarza, czy dumy z faktu, że naród potrafi ł zorgani-
zować tak imponującą uroczystość. Warto studiować te dokumenty, by móc zre-
konstruować duchowy portret zbiorowy generacji, która odprowadzała do grobu 
Elizę Orzeszkową, Marię Konopnicką, Bolesława Prusa. Pokolenie autora Lalki 
w większości nie dożyło odrodzenia państwa. Trumnę Prusa wynosili z miesz-
kania, w którym umarł, na własnych ramionach studenci. Porządku na trasie 
konduktu pilnowali głównie uczniowie, którzy podawszy sobie ręce utworzyli 
łańcuch oddzielający żałobników od tłumów na trasie. To było symboliczne prze-
jęcie z rąk odchodzącego pokolenia odpowiedzialności za kraj, tak uczniowie 
żegnali Nauczyciela. Eksponowane miejsce wyznaczono w kondukcie dzieciom 
z ochronek, które tak wiele zawdzięczały zmarłemu, a także członkom stowarzy-
szeń, do których powstania się przyczynił. To również symbolizowało duchową 
łączność ze zmarłym i gotowość kroczenia drogą, którą wskazywał. Może naj-
piękniejszym, choć zaskakująco oryginalnym, sposobem uczczenia zmarłego 
pisarza, było… zmniejszenie się liczby przestępstw w dniu pogrzebu Prusa.

Wy j ą t k o w y  d z i eń. Półurzędowy „Dniewnik Warszawski” pisze: „Ludność Warszawy 
uczciła pamięć Bolesława Prusa nie tylko udziałem w oddaniu mu ostatniej posługi na pogrzebie, 
lecz także powstrzymaniem się na ten dzień od rabunków, rozpraw krwawych i grabieży cudzej 
własności. W ciągu całego dnia 22 maja nie zdarzył się ani jeden wypadek tego rodzaju. Widocznie 
przedstawiciele szumowin warszawskich nie ważyli się pogwałcić przykazania miłości bliźniego 
w dniu, gdy oddawano ziemi szczątki gorliwego apostoła tych zasad”.4

Można sobie wyobrazić, jak Prus – w innym wymiarze – czyta takie donie-
sienie i jak komentuje z humorem: dla takiego celu gotów jestem codziennie 
mieć pogrzeb! Wiemy, iż podczas wnoszenia zwłok Prusa do kościoła doszło do 
aresztowania „złodziejki kieszonkowej”5. Możliwe, że jakiś procent przestępców 
faktycznie ograniczył swą aktywność w dniu pogrzebu do roli obserwatorów kon-

4 Kronika, „Czas” 1912, nr 236, s. 2, podkreślenie oryginału (notka przedrukowana była 
w kilkunastu dziennikach krajowych).

5 Wiadomości bieżące, „Kurier Warszawski” 1912, nr 141, s. 4: „Aresztowanie złodziejki. 
Wczoraj w kościele św. Aleksandra, gdy wnoszono zwłoki ś.p. Aleksandra Głowackiego, ajent 
policji śledczej zauważył w tłoku znaną złodziejkę kieszonkową, Karolinę Aszenmilówną, którą 
aresztował i odprowadził do cyrkułu”. Do kościoła można było wejść jedynie za specjalnymi bile-
tami; oczywiście nie można wykluczyć, iż aresztowana była też miłośniczką prozy Prusa, legalnie 
weszła w posiadanie biletu i chciała jedynie oddać hołd zmarłemu… Nie ma jednak wątpliwości – 
wnioskując z obecności agenta śledczego – że służby tajne, w tym agenci ochrany, były anonimową 
częścią tłumu żałobników, że poza porządkiem utrzymywanym przez komitet pogrzebowy, istniał 
też rosyjski mechanizm porządku administracyjno-policyjnego.
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duktu. Bliższe prawdy jest chyba przypuszczenie, iż ewentualni poszkodowani 
tego dnia nie zgłosili doznanych szkód na policję, kierując się odruchem solidar-
ności narodowej, nie chcąc, aby prasa urzędowa zohydziła obraz tego dnia. Jak-
kolwiek było, warto dopisać tę historyjkę do dziejów recepcji Prusa. Jest w jego 
stylu, wnosi ton humoru do atmosfery powagi i patosu, urozmaica skalę przeżyć 
estetycznych i prowadzi do czynu etycznego. Warto też, mówiąc o pogrzebie 
pisarza, spojrzeć na ten pogrzeb tak, jak zalecał autor Najogólniejszych ideałów 
życiowych. Po pierwsze – oczyma prawdziwego humorysty, czyli „sumiennym 
oglądaniu rzeczy co najmniej z dwu stron: dobrej i złej, małej i wielkiej, ciemnej 
i jasnej”6. Po drugie – dla przekonania się, jak się przedstawiała sytuacja narodu 
rozpatrzona w kategoriach Prusowskiej fi lozofi i, wedle pojęć: Myśl – Uczucie 
– Wola oraz Użyteczność – Doskonałość – Szczęście7. Śmierć Prusa nastąpiła 
niedługo przed 50. rocznicą powstania styczniowego, na kilka lat przed I wojną 
światową. W tym półwieczu zmieniło się wszystko, świat – a z nim autor Lalki 
– przeszedł drogę od świeczki przez lampę naftową do oświetlenia elektrycz-
nego; od marzeń o machinie cięższej od powietrza, a mimo to przemierzającej 
powietrzne przestrzenie, do aeroplanów i sterowców; od zaprzęgu konnego po 
automobil. Czy ten postęp technologiczny, oparty na nauce, będący triumfem 
generacji Prusa, przyczynił się do szczęścia ludzkości? 

Pogrzeb Prusa o tyle się różnił od innych wielkich pogrzebów pisarzy, że 
zaowocował stosunkowo małą liczbą wierszy8. Wołał wprawdzie Antoni Pilecki, 

6 B. P r u s, Słówko o krytyce pozytywnej (Poemat realistyczny w 6 pieśniach) [w:] Pisma, 
pod red. Z. Szweykowskiego, T. XXIX: Studia literackie, artystyczne i polemiki, KiW, Warszawa 
1950, s. 175.

7 Najpełniejszy wykład zasad fi lozofi cznych zawarł autor w książce: B. P r u s  [A. Głowacki], 
Najogólniejsze ideały życiowe, wydanie drugie, przejrzane, Warszawa 1905. Komentarze i inter-
pretacje zob. F. A r a s z k i e w i c z, Bolesław Prus i jego ideały życiowe, z przedmową J. Krzyża-
nowskiego, Lublin 1925; S. M e l k o w s k i, Poglądy estetyczne i działalność krytycznoliteracka 
Bolesława Prusa, PIW, Warszawa MCMLXIII; T. B u d r e w i c z, W sprawie „Najogólniejszych 
ideałów życiowych” Prusa-Głowackiego [w:] Bolesław Prus: pisarz, publicysta, myśliciel, red. 
M. Woźniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2003, s. 367–380; M. G l o -
g e r, Książka dla wszystkich i dla nikogo. „Najogólniejsze ideały życiowe” Bolesława Prusa wobec 
„fi lozofi i życia” [w:] Bolesław Prus: pisarz, publicysta, myśliciel, s. 381–396. Cytaty z Najogól-
niejszych ideałów życiowych były osią konstrukcyjną mów pogrzebowych Ignacego Chrzanow-
skiego i Adolfa Suligowskiego, wygłoszonych nad otwartą mogiłą pisarza, co nadawało tej pracy 
znaczenia ideowego testamentu Prusa.

8 Zdaje się, iż podejmowano próby amatorskiego sławienia Prusa wierszem, na co wskazu-
je informacja z „Kuriera Warszawskiego” 1912, nr 150 (z 2 czerwca), s. 11. Redakcja pisze, że 
otrzymała „szereg pism, których autorzy m o w ą  w i ą z a n ą  sławią zasługi Bolesława Prusa” 
(podkreślenie T. B.); nie mogąc wszystkich drukować, przekazano je wdowie po pisarzu. Wykaz 
wierszy drukowanych przynosi praca: Bolesław Prus 1847–1912: kalendarz życia i twórczości, 
opracowali K. Tokarzówna i S. Fita, pod red. Z. Szweykowskiego, PIW, Warszawa 1969, s. 714. 
W wykazie zabrakło informacji, iż wiersz A. P i l e c k i e g o  Bolesławowi Prusowi (Nad mogiłą), 
pierwodruk „Kurier Warszawski” 1912, nr 141, s. 2, był przedrukowany w „Kalendarzu Lubelskim 
na rok 1913”, Lublin 1912, s. 19–20. Fundamentalna praca K. Tokarzówny i S. Fity zawiera na 
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uparcie przez lata próbujący dosiąść Pegaza: „Zstąp tu na ziemię, rzuć swoje 
kraje, / Poezjo, kwiaty siej nad mogiłą!”, ale właśnie mogiła Prusa nie stała się 
Hipokrene. Czar poezji owszem, współtworzył podniosły nastrój w społeczeń-
stwie co najmniej przez ten majowy tydzień, który dla Polaków się zaczął w nie-
dzielny poranek dnia 19.05. Upłynął jednak nie tyle pod znakiem poezji żałob-
nej, ile fi lozofi cznej, a nawet żartobliwej. Niektóre pisma przedrukowały dawny 
jubileuszowy wiersz Konopnickiej Żniwo. Fraszka dla Prusa, częściej jednak 
w całości lub we fragmentach przedrukowywano Asnyka Bolesławowi Prusowi9. 
Utwór Asnyka istotnie doskonale oddawał cechy osobowości zmarłego pisarza 
i był jednocześnie rodzajem gorzkiej pociechy skierowanej do człowieka, który 
dał narodowi tak wiele, tak mało oczekując i otrzymując w zamian. A w tej kon-
kretnej sytuacji komunikacyjnej nabierał zupełnie nowego znaczenia: oto zmarły 
mówił do zmarłego, jakby witając go za bramą innego bytu, jakby formułując 
zarazem kodeks etyczny prawdziwie wartościowego życia. 

Zginą od prądów chwilowych zawiśli,
Za widmem sławy goniący sztukmistrze –
Lecz nie zaginie siew szlachetnych myśli
I nie przepadną natchnienia najczystsze.10

Tyle razy ten wiersz przedrukowano, tyle razy – w te dni – go czytano, że 
można założyć, iż dla tysięcy młodzieży idącej w kondukcie wrył się głęboko 
w pamięć. I pewnie trudno było przeoczyć tę strofę:

A nowych czasów dążenia i czyny,
Co nieświadomie zeń początek wiodą,
Te, niewiędnące dając mu wawrzyny,
Będą dla niego najwyższą nagrodą!

Płynęło z wiersza przesłanie, by cel życia widzieć w czynach, które prowadzą 
ludzkość ku postępowi; by własny los indywidualny podporządkować wyższym 
ideom. Słuchali lekcji i młodzi adepci endecji, i socjalistów; zapewne każdy 

s.  701–722 najobszerniejsze i najlepiej udokumentowane informacje dotyczące pogrzebu pisarza. 
Miałem okazję kilka razy przekazać prof. Ficie nowe ustalenia bio-bibliografi czne dotyczące Prusa, 
co go  bardzo cieszyło. Drobne dopełnienia, które tu znajdą miejsce, traktuję jako moralne zobowią-
zanie do uściślenia faktografi cznego w zakresie prusologii. 

 9 „Kurier Warszawski” 1912, nr 139, na s. 2–3 zamieścił wiersz Konopnickiej, zaś na s. 4 
utwór Asnyka. Redakcja przypominała w przypisie (s. 2), że to utwory na jubileusz dwudziestopię-
ciolecia pracy literackiej Prusa i że ich autorzy oraz adresat już nie żyją. 

10 A. A s n y k, Bolesławowi Prusowi, „Biesiada Literacka” 1912, nr 22 (1894), s. 423. Cytuję 
tekst właśnie z tego źródła, by zwrócić uwagę na wydrukowany tu podtytuł: „Wiersz napisany 
w r. 1896, ku uczczeniu dwudziestopięciolecia pracy literackiej wielkiego pisarza”. Pierwodruk 
miał miejsce w „Kurierze Codziennym” 1897, nr 1. Autograf utworu zachował się w Bibliotece 
Jagiellońskiej (rkps, akc. 2156, k. 71) – nie ma tytułu ani daty.
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odłam nieco inaczej konkretyzował te hasła, ale idea ofi ary i służby obywatel-
skiej była wspólna. Na wieść o śmierci Prusa niemal wszyscy zareagowali tak 
samo: zaskoczenie, ogromny żal i najprostsza a najpiękniejsza ocena, jaką można 
człowiekowi wystawić: to był naprawdę wielki człowiek. 

Był on – wytrwale z myślami swemi,
 Idąc wśród klęsk i zawodu,
Najlepszym synem ojczystej ziemi,
 Nauczycielem narodu.11

POCHÓD NARODOWY

Zmarł 19.05. o godzinie 5.30. Zawsze się pasjonował astronomią, więc 
odnotujmy, że tego dnia słońce wzeszło o godzinie 4.01, a zaszło o 19.53. Dzień 
ostatni, który jeszcze przeżył, oraz dzień, którego pierwsze blaski jeszcze mógł 
postrzec, trwały po godzin 15 i 52 minuty12. Kiedy gazeciarze roznosili po War-
szawie dodatek nadzwyczajny „Kuriera Warszawskiego” z informacją o zgonie 
Prusa, zdarzył się wypadek niezwykły. Generał-gubernator warszawski Georgij 
Skałon bez ochrony jechał tramwajem od Krakowskiego Przedmieścia aż do cer-
kwi przy Alejach Ujazdowskich, po czym pieszo udał się do Belwederu13. Musiał 
się czuć zupełnie bezpieczny w tej Warszawie, gdzie jeszcze kilka lat temu lała 
się krew, a teraz wrzało z powodu przyłączenia do Rosji guberni chełmskiej. Nie 
można zapominać o tym politycznym kontekście pogrzebu Prusa. Tłum żałobni-
ków na pogrzebie wierzył, iż ten pogrzeb to manifestacja narodowej siły ducha, 
mocy, uporu i wytrwania; rzeczywiście doznawał wrażenia, iż „ta tłumów rzesza 
falująca/ Szła ku jutrzence, a nie ku mogile”14, a nad tłumem leciał orzeł biały. Ale 
prawdą też jest, że zdjęcia z pogrzebu pokazują zamknięte witryny sklepowe, nad 
którymi są napisy po rosyjsku. I prawdą jest, że rosyjska administracja Warszawy 
wydając i zmieniając zezwolenia, zakazując niesienia przez miasto wieńców oraz 
godeł cechowych, była współreżyserem tego wielkiego święta narodu polskiego. 
Kiedy Stanisław Fita odnotował, że w kościele parafi alnym w Hrubieszowie 
odbyło się nabożeństwo za duszę Prusa, co zostało zapowiedziane klepsydrami, 
„z których po raz pierwszy mieszkańcy tego miasteczka dowiadują się, że pisarz 
stąd pochodził”15, to ustalił fakt istotny dla historii życia społeczno-kulturalnego 

11 Bolesławowi Prusowi, „Mucha” 1912, nr 21, s. 3 (wiersz pominięty w wykazie zawartym 
w: Bolesław Prus 1847–1912: kalendarz życia i twórczości, s. 714). Redaktor „Muchy” – Wła-
dysław Buchner był jednym z kilku dostojników, którzy na własnych barkach wynieśli trumnę 
z katafalku w kościele i złożyli na dwukonnym karawanie. 

12 Zob. „Kurier Polski” 1912, nr 137 (z dn. 18.05.1912), s. 1; nr 138 (z dn. 19.05.1912), s. 1.
13 „Kurier Polski” 1912, nr 139, s. 1.
14 O r - O t  [A. Oppman], Za jego trumną, s. 455.
15 Bolesław Prus 1847–1912: kalendarz życia i twórczości, s. 711.
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prowincji polskiej. Ale do tego warto dodać wspomnienie uczestnika, bo ono 
rysuje rzecz z perspektywy oczekiwań i lęków tamtych lat:

Utworzył się Komitet, naturalnie konspiracyjny, poczyniono przygotowania, odnaleziono akt 
chrztu, którego to aktu odpis wysłano do biblioteki Łopacińskiego w Lublinie. Na ulicach miasta 
ukazały się klepsydry z zawiadomieniem o nabożeństwie. W wigilię rocznicy przybiega na pleba-
nię strażnik:

– Proszę ksiondza, szkandał! Wy robicie polityczną demonstrację.
– Jak to – pyta ksiądz – nie wolno nam modlić się za dusze zmarłych? Kto wydał takie prawo?
– No tak… ale to mogą robić tylko krewni. Ja nic tu nie winien – tłumaczy się, dyskretnie 

wyciągając rękę po zieloną trzyrublówkę – naczelnik zabronił.
Po drutach telegrafi cznych pobiegły depesze do wyższych władz.
Dopiero koło północy dano znać na plebanię, że ostatecznie uchylono zakaz odprawienia 

nabożeństwa16.

19 maja o godz. 19.00 zawiązał się komitet pogrzebowy. Pogrzeb pisarza 
odbył się na koszt Stowarzyszenia i Kasy Literackiej. Zgodnie z wolą zmarłego 
główne szczegóły pogrzebu miały przybrać formę skromną (zaznaczono to pro-
stotą karawanu – dwukonnego); zakładano, iż majestatem obchodu będzie „jed-
nomyślny udział w nim Warszawy”17. Zawiadomienie o zgonie (klepsydra) było 
zredagowane w formie jak najkrótszej, wolnej od ocen:

 
Ś.† p.

ALEKSANDER GŁOWACKI
(Bolesław Prus)

Urodził się d. 8 sierpnia 1847 r.
Zmarł d. 19 maja 1912 r.

Pogrzeb d. 22 maja, o godz. 4 po południu,
z kościoła św. Aleksandra18

Komitet wysłał kilkadziesiąt depesz do polskich instytucji naukowych i kul-
turalnych oraz rad miejskich (do Krakowa, Poznania, Lwowa, Kijowa, Wilna, 
Petersburga, Moskwy, Pragi, Paryża, Wiednia i Berlina). Według relacji „Kuriera 

16 A. W. [Antoni Wiatrowski], Rocznica urodzin Bolesława Prusa w Nałęczowie, „Przegląd 
Lubelsko-Kresowy” 1925, nr 7, s. 17 (pisownia wg oryginału). W dniu pogrzebu sprawa miejsca 
urodzenia pisarza nie była znana. Wśród kondolencji przesłanych na adres „Kuriera Warszawskie-
go” znalazły się i takie depesze: „Mieszkańcy Puław, miejsca urodzenia Bolesława Prusa, znako-
mitego pisarza, człowieka wielkiego serca, nieodżałowanego obywatela, składają wyrazy najgłęb-
szego żalu z powodu jego zgonu” – „Kurier Warszawski” 1912, nr 143 (z 24 maja), s. 12; „Od 
nadwiślańskich pól aż do doliny Bugu i Huczwy cała ziemia lubelska chyli czoło przed trumną 
dziecięcia Puław, wychowanka Lublina, wielkiego obywatela Polski” – „Kurier Warszawski” 1912, 
nr 144 (z 26 maja), s. 12. W tym samym czasie ksiądz niemiecki odmówił odprawienia mszy za 
dusze P. Skargi i Z. Krasińskiego („Gazeta Toruńska” 1912, nr 121, s. 20).

17 „Kurier Warszawski” 1912, nr 139, s. 3.
18 Tamże, s. 3.
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Warszawskiego”, który stał się drugim po komitecie punktem informacyjnym, 
depesza brzmiała: Prus umarł, pogrzeb we środę o czwartej – Tow. literatów 
i dziennikarzy19. Relacje adresatów mówią inaczej: Otrzymaliśmy ubiegłej nocy 
z Warszawy depeszę krótką: Bolesław Prus umarł dzisiaj rano. Pogrzeb w środę 
o godz. 4. Biuro komitetu pogrzebowego u nas: Bracka 5. Towarzystwo litera-
tów i dziennikarzy polskich20. Różnice niewielkie, ale nie dla Prusa – fanatyka 
ścisłych danych, autora, który stworzył postać doktora Szumana, by scharakte-
ryzować ważną cechę polskiej charakterologii narodowej, jaką jest niedbalstwo. 
Komitet pogrzebowy, lokalni inicjatorzy uświetnienia obchodu, delegacje oraz 
wielotysięczny tłum – cała Polska w miniaturze – wszyscy stanęli przed wielkim 
wyzwaniem organizacyjnym i logistycznym. 

Planowano, że trumna będzie niesiona „na barkach przedstawicieli korpo-
racji i instytucji”, delegacje będą niosły wieńce, droga konduktu będzie wiodła 
ulicami: Nowy Świat, Krakowskie Przedmieście, Trębacka, Nowosenatorska, 
plac Teatralny, Bielańska, „dalej zaś według zwyczaju”; w miejscu, gdzie kiedyś 
znajdowała się redakcja „Kuriera Codziennego” przy ul. Krakowskie Przedmie-
ście (pałac Potockich), ustawiona tu orkiestra zagra marsza, ale kondukt się nie 
zatrzyma, na czas przemarszu konduktu latarnie uliczne będą zapalone21.

21 maja o godz. 12.00 delegacja komitetu udała się do władz miasta, by 
przedstawić szczegółowy program pogrzebu. Oberpolicmajster – generał Meyer 
– udzielił zezwolenia na niesienie wieńców w orszaku, trumnę wolno było nieść 
dopiero od placu Broni, z Krakowskiego Przedmieścia pochód miał się udać uli-
cami Czystą i Wierzbową przez plac Teatralny. Odstąpiono od ustawienia orkie-
stry przy Krakowskim Przedmieściu. Policmajster najpierw odłożył decyzję co 
do udziału cechów ze sztandarami22, później zabronił niesienia godeł cechowych. 
Ingerencje administracji miasta w organizację publicznego pochówku pisarza 
były zgodne z prawem obowiązującym w Rosji23. Prasa galicyjska, śląska i wiel-
kopolska podchwyciły temat ograniczania Polakom wolności wyrażania uczuć 
i dodawały krytyczne komentarze do podawanych informacji, podgrzewając 

19 Tamże, s. 4.
20 „Gazeta Lwowska” 1912, nr 115 (z 21 maja), s. 4.
21 „Kurier Warszawski” 1912, nr 140, s. 2.
22 „Kurier Warszawski” 1912, nr 140 (wyd. poranne), s. 12
23 „Wczoraj, późnym wieczorem, oberpolicmajster, na zasadzie przepisów obowiązujących 

w całym państwie, cofnął pozwolenie niesienia wieńców. Prezydent, na zasadzie istniejących cyr-
kularzy, odmówił cechom wydania chorągwi. Wieńce, jak i trumnę, wolno nieść dopiero od ulicy 
Nowodzikiej” – „Kurier Warszawski” 1912, nr 141, s. 2. Przypomnijmy, iż samorządy, stowarzy-
szenia i związki korporacyjne miały ograniczoną samodzielność, np. wybory do władz musiały być 
zatwierdzane prze władze administracyjne. Zestawienie wysokości szczebla decyzyjnego z pozio-
mem samorządu bywało wręcz humorystyczne: „Jenerał-gubernator warszawski zatwierdził wy-
bory w cechu giserów: na starszego p. Adolfa Witta i podstarszego p. Władysława Ambrożewicza” 
– „Kurier Warszawski” 1912, nr 143, s. 2.
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napięcie24. Nawet wyważony „Kurier Polski”, zapewne piórem Leona Straszewi-
cza, dał upust oburzeniu:

Cechy pragnęły wystąpić ze sztandarami, ale spotkały się z zakazem p. von Millera, który jest 
najwyższym urzędnikiem w magistracie, bo samym prezydentem, ale prezydentem urzędnikiem, 
nie mającym żadnej łączności duchowej z ludnością miasta. Nie pozwolił wydać sztandarów, nie 
pozwolił okryć kirem i zapalić lamp elektrycznych na ulicach, którymi miał przeciągnąć kondukt 
żałobny.25

Obwiniono administrację miasta o chęć pomniejszenia majestatu pogrzebu. 
Później krytykowano Warszawskie Towarzystwo Elektryczności za odmowę 
zapalenia lamp oraz uniemożliwienie pracownikom wzięcia udziału w pogrze-
bie26. Towarzystwo tłumaczyło się brakiem czasu na osłonięcie kirem lamp 
umieszczonych na wysokości 10 metrów27. Mniejsza o wiarygodność wyjaśnie-
nia, chodzi o to, że nastąpiło publiczne piętnowanie tych, którzy się nie włą-
czyli w akcję organizacji pogrzebu, ostracyzm wobec niewrażliwych na polskie 
nieszczęście narodowe. W tym samym czasie prasa wielkopolska publikowała 
nazwiska Polaków, którzy sprzedawali ziemię Niemcom, zmieniali nazwiska 
polskie na niemieckie lub składali ofi ary pieniężne na zakup samolotów dla nie-
mieckiej armii. 

Komitet pogrzebowy tworzyły osoby zaprawione w starciach z administracją 
rosyjską, więc program uroczystości w zasadniczych punktach się nie zmienił. 
Zapewne mieszane uczucia budził widok wozów, które wiozły stosy wieńców, 
bo mógł budzić skojarzenia raczej z wywozem zbędnych śmieci28. Gdyby 
pozwolono na niesienie wieńców przez delegacje, czas przemarszu i tak by się 
nie zwiększył z powodu tłumów ludzi. Szarfy u wieńców i depesze kondolen-
cyjne przezornie nie zawierały treści, które budziłyby czujność policji. Zakazy 

24 „Policja w ostatniej chwili zabroniła niesienia wieńców przez delegacje” – „Gazeta Toruń-
ska” 1912, nr 119, s. 1 (w oryginale zdanie wyróżniono spacją).

25 Pogrzeb Bolesława Prusa, „Kurier Polski” 1912, nr 142, s. 1.
26 Echa pogrzebu Prusa, „Kurier Polski” 1912, nr 143, s. 1.
27 Por. list dyrektora Kompanii Elektryczności m. Warszawy zamieszczony w „Kurierze War-

szawskim” 1912, nr 144, s. 12. Może ktoś uwierzył w to wyjaśnienie, choć akurat pracownicy 
biurowi nie byli niezbędni przy czynnościach technicznych, przystrojenie latarni gazowych też 
wymagało odpowiednich drabin i pracy ludzkiej, a mimo to zadanie wykonano, gdyby zaś szło 
o dodatkowe koszty, to komitet pogrzebowy brał je na siebie. Najwidoczniej Towarzystwo zre-
fl ektowało się, bo ofi arowało 200 rubli na fundusz stypendialny im. Prusa. Niesmak z powodu 
wyłamania się z ram solidarności społecznej pozostał.

28 Były jednak wrażenia zupełnie odmienne. Patrzący na kondukt z pewnej oddali mieli aso-
cjacje z ruchliwą falą wodną, na której grzbiecie płynęły stosy wieńców. „[…] przelewa się, niby 
rzeka burzliwa, czarna, spieniona miejscami, fala ludzka nieprzeliczona i niesie na sobie widne 
z dala pięć olbrzymich bukietów barwnych, a w pewnym oddaleniu od nich w wieńcu-pianie 
z komż księży i mundurów trumnę pisarza […]” – Pogrzeb Prusa, „Goniec Częstochowski” 1912, 
nr 141, s. 2.
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nie były dotkliwe, jednak widać, że władzy wyraźnie zależało na tym, aby zmi-
nimalizować sferę oddziaływania symboliki na nastroje społeczeństwa. Skąd ta 
wyjątkowa czujność? Wszak generał-gubernator swobodnie, bez obaw, poruszał 
się po Warszawie. 

Gdy komitet przedstawiał w magistracie swoje oczekiwania, rozpoczynała 
się rozprawa biskupa Kazimierza Ruszkiewicza i członków konsystorza, oskar-
żonych o nieprawne udzielanie sakramentu ślubu osobom, które już zawarły 
związki małżeńskie w Kościele mariawitów. Pozornie rzecz dotyczyła bigamii 
i użycia języka polskiego w kanonicznym przewodzie sądowym, faktycznie był 
to dalszy ciąg walki o zmniejszanie zakresu działania Kościoła katolickiego29. 
Termin rozprawy zbiegł się z obradami Dumy dotyczącymi wydzielenia guberni 
chełmskiej. Był to kolejny cios w unitów, kolejny krok administracyjny umac-
niający prawosławie i kolejne ogniwo działań pomniejszających zakres polskiej 
samorządności. Przewidywano zlikwidowanie lekcji języka polskiego w gim-
nazjach żeńskich, otwieranie urzędów podczas świąt katolickich, zakaz sporzą-
dzania aktów notarialnych w dwóch językach, wprowadzenie obowiązkowego 
języka rosyjskiego w sądach gminnych (w praktyce: konieczność korzystania 
z usług tłumaczy nawet w sprawach o zajętą w szkodzie krowę), zakaz sprzedaży 
biletów loterii Królestwa Polskiego, uzależnienie od pozwolenia gubernatora 
możności przesiedlania się z Królestwa Polskiego (w praktyce: poważna inge-
rencja w życie rodzinne, niemożność utrzymywania stałych kontaktów z naj-
bliższą rodziną, mieszkającą w sąsiedniej gminie), uzależnienie od pozwolenia 
gubernatora wystawiania polskich przedstawień dramatycznych30. 19 maja, gdy 

29 Ks. biskupa Ruszkiewicza skazano na rok rot aresztanckich, innych obwinionych skaza-
no na różne kary więzienia, zarazem izba sądowa złożyła prośbę do monarchy o nadzwyczajne 
złagodzenie wyroków (np. wobec Ruszkiewicza proponowano złożenie z urzędu, obwinionych 
włościan proponowano uwolnić od kary). Jedyną konsekwentną zasadą orzekania w tej sprawie 
był widoczny zamiar ukazania hierarchów kościelnych jako odpowiedzialnych za systematyczne 
naruszanie porządku prawnego państwa. 

30 Referuję za „Gazetą Toruńską” 1912, nr 108, s. 3. Prawno-administracyjne problemy przy-
łączenia Chełmszczyzny do Rosji, z odpowiednimi regulacjami dotyczącymi lokalizacji rozstrzy-
gania spraw administracyjno-sądowych, z ogromnymi kosztami na inwestycje budowlane dla no-
wych władz etc. były, naturalnie, dużo poważniejsze i bardziej złożone. Odwołując się do prasy 
zakordonowej chcę ustalić, co w sprawie oderwania Chełmszczyzny wiedziała i co sądziła reszta 
Polski, ponieważ każda dzielnica zaborowa dostrzegała w doniesieniach o pracach nad ustawą 
problemy zbieżne z jej regionalnymi kłopotami. W zaborze pruskim zwracano uwagę na obronę 
zakresu używania języka polskiego, w zaborze austriackim, gdzie były żywe konfl ikty polsko-ukra-
ińskie, głośniej mówiono o sprawach religijnych i narodowościowych. Przypomnijmy, że w nu-
merze 1 z roku 1912 „Tygodnika Ilustrowanego” Prus pisał o sprawie guberni chełmskiej, radząc 
rodakom unikania uczuciowych reakcji. „Klęska materialna czy moralna może spaść na każdy 
naród i prędzej lub później, na takiej czy owakiej drodze, może być powetowana. Ale ataków 
 histerii społecznej nie powetuje nic, bo one nie tylko marnują siły narodowe, nie tylko zaszcze-
piają nałogi niebezpieczne, ale – co najokropniejsza – świadczą jakby o rasowej niższości społe-
czeństwa” (s. 7). Jednak obrońcy w procesie bpa Ruszkiewicza przywoływali przykład guberni 
 chełmskiej dla ukazania politycznego kontekstu sądzonej sprawy.
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w Warszawie przy ul. Wilczej 12 zwłoki Prusa spoczywały w gabinecie pisa-
rza, we Lwowie odbył się wielki wiec patriotyczny, mający pokazać światu 
sprzeciw Polaków wobec oderwania Chełmszczyzny od obszaru polskiej kul-
tury i namiastki samorządności. Dokładniej – dwa wiece. O 10.00 z dziedzińca 
ratuszowego ruszył pochód socjalistów, na wiecu przyjęto rezolucję protestującą 
przeciw oderwaniu Chełmszczyzny. O 12.00 w gmachu Sokoła zaczął się „wiec 
obywatelski”, na którym przemawiali różni delegaci, choć echem najgłośniej-
szym odbiła się płomienna mowa Jana Kasprowicza, którą później przedruko-
wywano w innych zaborach. Uchwalono rezolucję w słowach tak ostrych, że 
musiał zareagować obecny na miejscu komisarz policyjny. Pochód rozwiązał 
się pod pomnikiem Mickiewicza, po odśpiewaniu pieśni narodowych. „Gazeta 
Lwowska” roztropnie wstrzymała się od komentarzy, krakowski „Czas” dyplo-
matycznie zaręczał, że „[…] w spokoju zaczęto się rozchodzić. Porządek nie 
był ani na chwilę zakłócony”31. Tak spokojnie nie było, manifestacja lwowska 
oraz antyrosyjskie wystąpienia stały się powodem interwencji dyplomatycznej. 
„Gazeta Toruńska” w numerze 116 na s. 1 dwie wiadomości opatrzyła wykrzyk-
nikami. Na górze szpalty: „Prus umarł!”, zaś na dole: „Spalony portret cara!”. 
Informowano, że „Przedstawiciele młodzieży uniwersyteckiej wygłosili mowy, 
a wśród powszechnego wzburzenia na bezprawie i perfi dię moskiewską spalono 
manifestacyjnie portret cara”32. 

Manifestacje z niedzieli dnia 19 maja były dalszym ciągiem wzburzenia pol-
skich mieszkańców Lwowa. W piątek 17 maja studenci uchwalili dwie rezolucje 
przeciw planowanemu otwarciu we Lwowie uniwersytetu ruskiego, a w sobotę 
deputacja zaniosła je rektorowi uniwersytetu, po czym manifestanci udali się 
pod kolumnę Mickiewicza. Doszło do burd między młodzieżą polską a rusińską 
(ukraińską). Powodem była dyskutowana w wiedeńskim parlamencie sprawa 
otwarcia uniwersytetu z językiem wykładowym ukraińskim, co Polacy akcepto-
wali. Nie zgadzali się jednak, by siedzibą nowej uczelni miał być Lwów, gdyż tu 
akurat ludność niepolska stanowiła mniejszość. Wystąpienia posłów ukraińskich 
w tej sprawie były agresywne w tonie i jawnie proaustriackie. W dniu pogrzebu 
Prusa poseł Konstanty Lewicki złożył interpelację mającą zakwestionować 
prawo do urządzania obchodu 250. rocznicy Uniwersytetu we Lwowie, ponieważ 
uczelnia miała powstać z woli cesarza Franciszka w r. 1807 i jest nazwana jego 
imieniem. Od Wiednia po Lwów szedł głośny spór, jego echa docierały do Prusa, 
podobnie jak i echa kolejnych przegranych strony polskiej w sprawie guberni 
chełmskiej. Zatem od wschodu szło nowe zagrożenie dla polskiego stanu posia-
dania, zaś od zachodu zaborca również aktywizował czynności, mające wydrzeć 
Polakom ziemię. Właśnie w ostatnich dniach życia Prusa sejm pruski obradował 
nad projektem modyfi kacji ustawy wywłaszczeniowej. Widząc, iż działalność 

31 Lwów wiecujący, „Czas” 1912, nr 226 (wyd. popołudniowe), s. 2.
32 Spalony portret cara!, „Gazeta Toruńska” 1912, nr 116 (z 22 maja), s. 1 (podkreślenie ory-

ginału).



Pogrzeb Bolesława Prusa 367

Hakaty jest nieskuteczna, że coraz więcej Niemców wyzbywa się ziemi na rzecz 
Polaków, że polski stan posiadania wzrasta, minister rolnictwa przedłożył projekt 
„ustawy o wzmocnieniu niemieckiej posiadłości ziemskiej na kresach wschod-
nich i północnych”33. Miało to kosztować państwo dodatkowe 100 mln marek! 
Ustawę uchwalono, ale nie można zapominać o niefrasobliwości i niedostatecz-
nym zaangażowaniu posłów polskich w tej sprawie. Los znacznej części Polaków 
był w ich rękach. Trzecia część polskich posłów w sejmie nie przybyła na głoso-
wanie w sprawie dla Polaków wyjątkowo ważnej! Ustawa miała wielu przeciw-
ników. Wystarczyło 27 głosów (6 brakujących polskich i 21 partii centrowej34) 
do odrzucenia ustawy! Nie pozyskano sojuszników, a nasi posłowie – żołnierze 
polskiej sprawy – nie stawili się na placówkę! Prasa polska była przepełniona 
oburzeniem na Niemców, Prus – gdyby jeszcze żył – zapytałby: Gdzie byli nasi 
posłowie? Bo to była bitwa do wygrania, a ustępowaliśmy, zaledwie pozorując 
obronę czynną.

To przypadek, że się te sprawy zbiegły ze śmiercią pisarza, choć może wła-
śnie te zgryzoty osłabiły chore serce Prusa. Pewne jest, iż dziesiątki tysięcy Pola-
ków na pogrzebie odczuwało nie tylko żal po stracie kochanego i podziwianego 
człowieka, ale też gniew, bezsilną rozpacz i nienawiść do zaborców. Bo w te dni 
miał miejsce kolejny rozbiór Polski, w każdej dzielnicy rozbiorowej słyszało się: 
znów krzywdzą naszych35. Nikt nie miał wątpliwości co do intencji słów Adolfa 
Suligowskiego wygłoszonych ze specjalnej, kirem okrytej mównicy, nad mogiłą 
Bolesława Prusa:

Opuściłeś nas, gdyśmy bardziej niż kiedykolwiek pomocy twojej potrzebowali, opuściłeś nas, 
kiedy ziemię naszą znowu z różnych stron szarpać poczynają, kiedy różne wnioski na wysadzenie 
nas z odwiecznych siedzib uchwalają. Jeżeli ma to być doświadczenie naszej wiary i naszej wytrzy-
małości, to możesz być pewny, drogi mistrzu, że postąpimy wedle twoich zaleceń i trwać będziemy 
na placówce, wierni tradycji i pomni swojego przeznaczenia.36

33 Nowa ustawa antypolska w sejmie, „Gazeta Toruńska” 1912, nr 108, s. 1. Riposta strony 
polskiej przypominała, jak nieskuteczna była dotąd pruska polityka wywłaszczeniowa: „W wybo-
rach do parlamentu z r. 1897 padło 201 tys. głosów na kandydatów polskich, w wyborach ostatnich 
tymczasem już 451 tys. głosów. To zapłata za waszą politykę!” – Ibidem (podkreśl. oryginału).

34 Nieobecni, „Gazeta Toruńska” 1912, nr 116, s. 1.
35 Symptomatyczne zrównoważenie sprawy polskiej w zaborze pruskim i rosyjskim znajdu-

jemy w „Czasie” 1912, nr 295, s. 2. Na jednej stronie zamieszczono informację o skazaniu przez 
sąd w Toruniu Ludwika Makowskiego, prezesa „Lutni”, za to, że z estrady wypowiedział po polsku 
4 (cztery!) słowa: „Odczyt i prolog zakazane!”, a także wiadomość, iż gazeta „Chołmskaja Ruś” 
ogłosiła odezwę do Żydów i Niemców, aby w kontaktach z Polakami używali wyłącznie języka 
rosyjskiego, bo za użycie polszczyzny będą traktowani jak wrogowie. „Dziennik Kijowski” 1912, 
nr 120, s. 1 umieścił obok siebie wiadomość o śmierci Prusa oraz o wiecu we Lwowie, na któ-
rym uchwalono „[…] protest przeciwko wyodrębnieniu Chełmszczyzny i wywłaszczaniu Polaków 
w Prusach”. Taki sposób zagospodarowywania przestrzeni gazety wiązał w umysłach czytelników 
podawane fakty.

36 Mowa Adolfa Suligowskiego, „Kurier Warszawski” 1912, nr 142, s. 4.
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Więc i nic dziwnego, iż Oktawia Głowacka dziękując komitetowi pogrze-
bowemu za organizację uroczystości, użyła słów: „[…] że pogrzeb naszego 
drogiego Zmarłego zamienił się w pochód narodowy”37. Można przypuszczać, 
iż jakiś wpływ na spopularyzowanie tej metafory miała trwająca wówczas dysku-
sja, która z Warszawy przeniosła się do Krakowa, nad monumentalnym dziełem 
rzeźbiarza Wacława Szymanowskiego Pochód na Wawel. Może w rozmowach 
z członkami komitetu pogrzebowego używano tej formuły, skoro jeden z naj-
czynniejszych, Artur Oppman, przy tym jeden z kilku mówców nad mogiłą, 
w wierszu, który ów pogrzeb upamiętniał, napisał:

To był twój, Polsko, pochód narodowy,
A w tym pochodzie trumna relikwiarzem,
Jakby się wrócił jakiś psalm echowy
I grzmiał na nowo przed Pańskim ołtarzem, 
Jakby wzmożony w przeżytym cierpieniu
Tą trumną Bogu skarżył się w milczeniu.
…………………………………………
Duchu żywiący! Na twoim pogrzebie
Skroś dzwonów bicia hejnał grzmiał pancerny,
Naród czcił ciebie, a obaczył siebie,
Iż jest, jak niegdyś, potężny i wierny –
A ty tam w górze, za gwiazd nieboskłonem,
Mocnego życia będziesz mu patronem.38

Leksyka i metaforyka publicznych wypowiedzi po śmierci i po pogrzebie 
Prusa wykazują dostrzegalny wzrost określeń i asocjacji militarnych39. Mowa 
wygłoszona w kościele św. Aleksandra przez ks. Antoniego Szlagowskiego była 
skonstruowana na zasadzie repetycji cytatu z Księgi Hioba („a gdy się będziesz 
mniemał być zniszczonym, wznijdzie jako jutrzenka”40). W zapale oratorskim 
mówca pytał: „[…] kto zajmie opróżnioną placówkę wielkiego pisarza, kto sku-
piać będzie pod s z t a n d a r e m  szczytnego ideału […]?”41 Ignacy Matuszew-
ski przypominał powstańczą przeszłość autora Lalki: „[…] złożył zmarły pisarz 
dowody, że gotów jest postawić własne życie i interesy na kartę, dla wcielenia 
ideałów nieosobistych, których urzeczywistnienia pragnął”42. Suligowski alu-

37 Cyt. wg przedruku [w:] Bolesław Prus 1847–1912: kalendarz…, s. 706 (list był przedruko-
wywany w prasie, więc to określenie się utrwalało).

38 O r - O t  [A. Oppman], Za jego trumną (Pamięci Bolesława Prusa), „Tygodnik Ilustrowany” 
1912, nr 22, s. 455 (w ostatnim wersie słowo „mocnego” wyraźnie jest użyte tak niezręcznie, że 
chyba żaden czytelnik nie miał wątpliwości, iż jest to gra z cenzurą i należy czytać tu: „wolnego”).

39 T. B u d r e w i c z, Nad trumnami pozytywistów [w:] Literatura Młodej Polski między 
XIX a XX wiekiem, red. E. Paczoska, J. Sztachelska, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 
Białystok 1998, s. 71–92.

40 Pogrzeb Bolesława Prusa, „Kurier Warszawski” 1912, nr 142, s. 2.
41 Ibidem (wyróżnienie T. B.).
42 Ibidem.
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zjami mówił o „odgłosach podziemnych, które z przepaści wychodzą”, o czynie-
niu rachunku „czy sił i środków starczy”, by poznać „jak długo cierpieć trzeba 
i kiedy nadejdą czasy ciszy i wytchnienia”. Nie „czy”, ale jednoznaczne „jak 
długo”! Nic dziwnego, że dalej pojawiają się w tej mowie słowa „trwać na pla-
cówce”. Józef Kotarbiński otwarcie powiedział: „W młodości stwierdził czynem 
wierność dla ideałów, był szeregowcem w ostatniej ruchawce, potem gotował się 
do życia praktycznego. Zanim stał się r y c e r z e m  słowa, […]”43. Dalej mówił, 
iż pisarz „stał na c z a t o w n i, obrońca drogiej nam wszystkim sprawy”44. 
 Oppman w mowie nadgrobnej mówił o Prusie: „Ten wielki s t r a ż n i k  n a r o d u 
był dla nas zarazem w o d z e m  i ojcem”45. Ten sam autor w cytowanym wierszu 
pisał: „wolny ptaku” (orzeł), „sztandar”, „godła chwały”, „broni przed codzienną 
bitwą”, „chorągiew”, „hejnał grzmiał pancerny”. Pogrzeb – manifestacja miłości 
staje się tu polem bitwy. I Józef Krobicki w sonecie Nad mogiłą Bolesława Prusa 
zapewniał żołnierskimi słowy:

Bo tak Twój nakaz pojęliśmy ninie,
Wielki nasz wodzu i s t r a żn i k u  c z u j n y,
Że kto dziś grzechem słabości jest splamion,

Zwyciężyć może jeno w twardym czynie –
Przywdziawszy na się ów p a n c e r z  podwójny:
Żelaznej chęci spod s k r z y d e ł  u  r a m i o n!46

Jedni pisali „karawan” lub „wóz pogrzebowy”, inni sprawozdawcy mówili, 
iż trumnę pisarza złożono na „rydwan żałobny”47. A nikt chyba nie miał wąt-
pliwości, że nad zwłokami Prusa czuwają duchy rycerzy polskich, poległych 
z orężem w dłoni, kiedy czytał kondolencje nadesłane z miejsca zaszczytnie 
wsławionego bitewną chwałą: „C h o c i m. Wo b e c  z g o n u  P r u s a  p r z e -
s y ł a m y  z  h i s t o r y c z n e j  p l a c ó w k i,  w  i m i e n i u  o s i a d ł y c h  t u 
P o l a k ó w,  w y r a z y  g ł ę b o k i e j  c z c i  d l a  p a m i ę c i  w i e l k i e g o 
p i s a r z a  i c z ł o w i e k a. Towarzystwo dobroczynności”48. Hasłem, które 
jednoczyło serca i myśli w tych dniach, było: „placówka”. Uwzględniając dane 
tylko z jednego tytułu (aby zminimalizować chaotyczność i przypadkowość 
informacji49), czyli do „Kuriera Warszawskiego” jako dziennika zawierającego 

43 Ibidem (wyróżnienie T. B.).
44 Ibidem (wyróżnienie T. B.).
45 Ibidem (wyróżnienie T. B.).
46 J. K r o b i c k i, Nad mogiłą Bolesława Prusa, „Kurier Warszawski” 1912, nr 151, s. 2 (wy-

różnienie T. B.); skrzydła u ramion to znak husarii.
47 Pogrzeb Prusa, „Kurier Śląski” 1912, nr 116, s. 2.
48 Echa pogrzebu Prusa, „Kurier Warszawski” 1912, nr 144, s. 12 (wyróżnienie oryginału).
49 Redakcja „Kuriera Polskiego” dokonywała przeredagowań kondolencji, skupiając się na 

podpisach; akcent kładziono nie na zawartość treściową depesz, ale na nadawców; tym samym 
wartość dokumentacyjna drukowanych wykazów jest niewielka. Niektóre teksty kondolencyjne 
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w tej sprawie najwięcej informacji uzyskanych od komitetu i od wdowy, można 
stwierdzić, że w dniu pogrzebu Prus był przede wszystkim autorem Placówki. 
Kondolencje i szarfy na wieńcach przywołały Placówkę 10 razy, przy zaledwie 
2 użyciach tytułu Lalka. Słowo „placówka”, przedrukowane w dziennikach kilka-
set tysięcy razy, musiało się przyczynić do wzrostu nastroju żołnierskiej odprawy 
przed bitwą. Niektóre depesze kondolencyjne przybierały stylistykę meldunku:

Redakcja Słownika polskiego, wierna tymże hasłom, które widnieją z Placówki, wyraża ze 
swojej placówki żal serdeczny z powodu straty wielkiego sojusznika – Bolesława Prusa.

Władysław Niedźwiedzki, Kazimierz Król.50 

Z a w i e r c i e. Opłakujemy z narodem stratę, w osobie ś. p. Aleksandra Głowackiego, jako 
pisarza i działacza. Jego Placówka – to nasze zadanie. „Lutnia” Zawiercia.51

I szczególnie wzruszająca depesza, z której stylu przebija sojusz inteligencji 
z ludem:

W ło c ł a w e k. Rzucony na teren zakusów niemieckich Dziennik Kujawski, u świeżej mogiły 
znakomitego pisarza powtarza słowa Jagny z Placówki: „Nie dam grontu sprzedać, żebym nawet 
trupem miała paść”. Wiktor Ambroziewicz.52 

+/–U, +/–D

Studiując szczegółowy program pogrzebu, sprawozdania z uroczystości oraz 
podpisy składane pod depeszami i na szarfach z wieńcami, dostrzegamy potwier-
dzenie myśli Herberta Spencera o rozwoju jako różniczkowaniu się i wzrasta-
niu sieci powiązań społecznych. Każda notatka i reportaż z pogrzebu podkre-
ślały wzorową organizację i porządek, ład, dyscyplinę, karność, przestrzeganie 
nakazów służb porządkowych zaopatrzonych w wyróżniające je białe kokardy, 
odpowiedzialność, takt i uprzejmość tych służb, mimo iż część stanowiła nie-
doświadczona młodzież. Taka organizacja byłaby niemożliwa bez odruchu 
samoorganizacji społeczeństwa i bez wyrobionych nawyków pracy zespołowej. 
Odnosi się wrażenie, iż mamy tu zmikroskopowany, ale wierny obraz bogactwa 
form życia zbiorowego Polaków w kraju i poza granicami. Dodatkowych wia-

ogłaszano w lokalnej prasie. Nie odnalazłem ich przedruków w prasie warszawskiej, ten brak tro-
chę deprymował ofi arodawców (por. uzupełnienia w „Dzienniku Kijowskim” 1912, nr 125, s. 3). 
Depesze kondolencyjne miały być zebrane w „olbrzymi album pamiątkowy” („Kurier Polski” 
1912, nr 145, s. 1). Wobec rozproszenia i zdefektowania zasobów prasowych nie jest możliwe 
nawet liczbowe ujęcie geografi i społecznej reakcji na zgon Prusa. Wybór jednego dziennika daje 
tylko przybliżony, ale przynajmniej jednorodny, materiał analityczny.

50 „Kurier Warszawski” 1912, nr 144, s. 12.
51 Ibidem, nr 150, s. 11 (wyróżnienie oryginału).
52 Ibidem, nr 140, s. 2 (wyróżnienie oryginału).
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domości dostarczają informacje o mszach za duszę pisarza, które organizowano 
w kraju, o różnych zebraniach członków stowarzyszeń, o rezolucjach, wnioskach 
i pomysłach, które zgłaszano przez kilka tygodni po śmierci Prusa. Z Łomży 
wyszedł pomysł, aby poprzez dobrowolne ofi ary zebrać fundusz na tanie wydaw-
nictwo dzieł pisarza w 100 000 egzemplarzy. Podpisały go wspólnie miejscowe 
stowarzyszenia53. Z Goworowa (powiat ostrołęcki) donoszono o nabożeństwie 
żałobnym za duszę Prusa, depeszę podpisali: „Instytucje społeczne parafi i gowo-
rowskiej: Związek katolicki, sklep udziałowy, Kółko rolnicze męskie, Kółko 
rolnicze żeńskie, Suchice i Rębisze, ochronki: Szczawin, Goworowo i Suchcice, 
maślarnia Goworowo”54. 

Gdy się zestawia ciąg wielkich pogrzebów polskich z ostatniego ćwierć-
wiecza, widać, że stałą wysoką pozycję liderów życia zbiorowego w tym czasie 
miała inteligencja (wolne zawody) oraz Kościół. Zdynamizowaniu uległo różni-
cowanie typów zakładów pracy w miastach i na wsi, zwiększył się wyraźnie sto-
pień rozwoju form życia kulturalnego, wzrósł poziom samoorganizacji Polaków 
przebywających poza krajem, w organizacji życia społecznego coraz wyższą 
pozycję zaczęły zajmować sport, zdrowie fi zyczne i higiena. Mówią o tym nazwy 
zakładów produkcyjnych, instytucji i stowarzyszeń. Wziąwszy pod uwagę miej-
sca, z których przesyłano kondolencje, można zarysować stopień rozproszenia 
żywiołu polskiego i poziom uczuciowych więzi z krajem. „Kurier Warszawski” 
odnotował: 14 depesz ze Lwowa, 13 z Krakowa, 10 z Paryża, po 9 z Berlina 
i Moskwy (z Moskwy przysłano też 3 wieńce), 8 z Wilna, 7 z Kijowa, 6 z Pragi, 
5 z Poznania, 4 z Petersburga, po 3 z Dorpatu, Kowna i Wiednia, po 2 z Biało-
cerkwi, Charkowa, Łucka i Rygi, po 1 z Grazu, Wenecji, Charbina, Marienbadu, 
Halle, Wiesbaden, Odessy, Brukseli, Monachium, Morges, Darmsztadu, Tabora, 
Rostowa, Libawy, Baku, Verviers, Coethen, Oberwetzikon (Szwajcaria), Pribram 
(Czechy), Hradec, Friedbergu, Rzymu, Woroneża, Grodna, Cannes, Wyłkowy-
szek (Żmudź), Sofi i, Karlsbadu, Grenoble, Druskiennik. Silne ośrodki polonijne 
były więc na terenach, do których żywioł polski nie sięgał przed rozbiorami 
(Paryż, Berlin, Wiedeń, Petersburg, Moskwa). Na tzw. ziemiach zabranych 
Polacy organizowali się w instytucje i stowarzyszenia. Kondolencje i napisy na 

53 Wg „Kuriera Warszawskiego” 1912, nr 144, s. 12.
54 „Kurier Warszawski” 1912, nr 148, s. 12. Ta msza z 5 czerwca musiała mieć wyjątkowo 

ciekawą oprawę artystyczną: „Nie tylko ołtarz wielki i ambona, lecz nawet ściany świątyni były 
pokryte oponami żałobnymi. Symboliczna trumna była ustawiona na wysokim katafalku rzęsiście 
oświetlonym, na froncie którego umieszczono podobiznę zmarłego wpośród wieńców z napisa-
mi na wstęgach: »Bolesławowi Prusowi wdzięczni włościanie«. Wokoło katafalku jeden olbrzymi 
wieniec dzierżyło 12 dziewic w bieli. Na nabożeństwie była obecna liczna dziatwa ochronki go-
worowskiej, jak również wielu chłopców z kolonii letnich” – „Kurier Polski” 1912, nr 161, s. 2. 
Inne opisy mszy żałobnych, jak z Częstochowy, Kielc, Łodzi, skupiały się na repertuarze i wyko-
nawcach oprawy muzycznej. Wraz ze sprawozdaniami z pogrzebu dają one obraz nadspodziewanej 
popularności i chyba wysokiego poziomu muzyki wokalnej solowej oraz chóralnej, co dodatkowo 
umacnia tezę o różnorodności form życia zbiorowego Polaków.
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szarfach były niemal wyłącznie polskie, kilka razy użyto języka francuskiego, 
rosyjskiego i czeskiego. Stosunkowo dużo wyrazów pamięci płynęło ze strony 
mniejszości żydowskiej. Nie odnotowałem depesz od organizacji ani osób pry-
watnych poczuwających się do narodowości litewskiej lub ukraińskiej. General-
nie: obraz poczytności Prusa zawęża się do Europy Środkowowschodniej. Pisarz 
nie dotarł do krajów anglojęzycznych. Jedynym zaskoczeniem w analizowanym 
materiale są propolskie nastawienia Czechów. 

Uchwalono, by w sprawie składania wieńców „nie tamować w tym kierunku 
zamierzeń zarówno instytucji, jak osób prywatnych”55. Niektóre źródła mówią 
o 90 wieńcach, inne podnoszą tę liczbę do ok. 120. Już się tego nie ustali, jak 
się nie oszacuje wiązanek kwiatów, które przykryły trumnę w kościele i najbliż-
sze otoczenie grobu. Od początku sygnalizowano, aby zamiast wieńców składać 
ofi ary na cele społeczne, w tym na instytucje, którym patronował Prus. I chyba 
to jest Prusa „najjaśniejsza chwała” i jego „za grobem zwycięstwo”, że obudził 
w ludziach pokłady dobra oraz życzliwości dla bliźnich, że dzięki niemu nastą-
pił powszechny „przyrost serca”. Popłynęły szeroką strugą datki pieniężne na 
cele charytatywne, na kąpiele ludowe, szkoły, ochronki, na kolonie letnie dla 
ubogich dzieci z miast, na stypendia dla uczniów. Wezbrana fala obudzonego 
w ludziach dobra przybierała np. postać takiego prostego a wzruszającego ogło-
szenia: „Biedną dziewczynkę 12-letnią, porządną, przyjmiemy na wieś przez 
lato”56. Formuła „Zamiast kwiatów na trumnę” kończyła się różnymi kwotami, 
odnotowałem 1 000 rubli, ale też 30 kopiejek („Na kolonie letnie. Bezimiennie 
kop. 30” – „Kurier Warszawski” nr 141, s. 7). Te niewielkie kwoty, bezimien-
nie ofi arowane dla anonimowych potrzebujących, dowodziły, że społeczeństwo 
przyczynia się do +U i staje się +D. Ofi arodawcy najczęściej byli wymieniani 
z nazwiska wraz z podaniem kwot, które przekazali, datki przychodziły zewsząd, 
czasem nie można ustalić z jakiego kraju, np. 

Łącząc się z całą Polonią we wspólnym smutku, śpieszymy wyrazić żal i ubolewanie z powodu 
straty, jaką kraj ponosi przez śmierć wielkiego pisarza, patrioty i obywatela, Aleksandra Głowac-
kiego, a dla uczczenia pamięci zmarłego składamy: Kazimierz Budrewicz fr. 20, Stanisław Szutz 
fr. 5, Michał Halberstein fr. 5, Ignacy Regierer fr. 5, Jerzy Tennenbaum fr. 5 – razem fr. 40, czyli 
rb. 14 kop. 90.57

Z niektórych informacji prasowych wyziera ludzka pomysłowość, rzeczy-
wista bezinteresowność i takie ogólne nastawienie, które Prus pewnie by uznał 
za realizację zasady „wymiany usług”. Na pogrzebie pisarza niektórzy zarobili 

55 „Kurier Warszawski” 1912, nr 140, s. 1.
56 „Kurier Warszawski” 1912, nr 141, s. 16.
57 „Kurier Warszawski” 1912, nr 141, s. 7. Nie wiadomo, czy chodzi o Francję, czy Belgię, 

zwraca zaś uwagę, iż nazwiska mają w większości niesłowiańskie etymologie (zatem poczucie 
polskości rozrastało się na ludność napływową).
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(np. za udostępnianie balkonów lub widoku z okien w celu obejrzenia pogrzebu, 
tzw. okienne), ale zarobionymi pieniędzmi podzielili się z resztą społeczeństwa.

Celem uczczenia ś. p. nieodżałowanego Bolesława Prusa – Zarząd kinematografu „Urania” 
składa na Wpisy dla niez.[amożnych] uczniów i uczennic szkół prywat.[nych] (do uznania wydz. 
ofi ar „Kuriera Warsz.”) jako dochód z przedstawienia w d. 22 maja, składa rb. 45 i na Higienę 
praktyczną im. Bolesława Prusa rb. 45. Razem rb. 90.58

Zebrane na balkonie u B-ci Urbańskich podczas pogrzebu rb. 5.59

Zebrane podczas pochodu pogrzebowego Bolesława Prusa od osób korzystających z okna 
i balkonu w magazynie mebli W. Kucharskiego od pp. R. S. rb. 1, C. F. rb 1, J. J. K. kop. 50, 
B. S. rb. 1, M. Z. rb. 1, M. L. kop. 45, E. M. rb. 1, A. S. rb. 1, J. kop. 50, Razem rb. 7 kop. 95.60

Zebrane na balkonie u pp. B. (przy ul. Wierzbowej nr 9) rb. 3.61

Ludwika Kacperska z ul. Wierzbowej nr 17, zebrane podczas pogrzebu ś. p. Bolesława Prusa 
(okienne) rb. 21.62

Z takich doniesień wynika, że Polacy byli uczciwi, skrupulatni i chyba nie-
biedni, skoro przeciętne „okienne” wynosiło 1. rubla. Gdyby na podstawie nota-
tek prasowych z dni pogrzebu pisarza oceniać stan moralności społeczeństwa, 
wynik nie byłby tak optymistyczny. Ówczesne statystyki kryminalne wykazywały 
bezsprzeczną zależność przestępczości od warunków społeczno-ekonomicznych 
i politycznych. Nie dziwią dane wykazujące dla Królestwa Polskiego większe 
niż w Rosji nasilenie przestępstw przeciwko państwu i porządkowi publicznemu 
i odwrotnie – mniejszą w Galicji oraz Poznańskiem liczbę takich przestępstw 
w porównaniu z innymi częściami Austrii i Niemiec. Wykazywano, iż w trzy-
dziestoleciu 1877–1906 w Królestwie Polskim najwięcej przestępstw popeł-
niono w okresie od 1879 do 1894 przy stałej tendencji wzrostowej. Wyjaśnienie 
widziano w polityce państwa – „skrępowanie szkolnictwa” oraz „zamknięcie 
inteligencji wszelkich dróg oddziaływania na niższe warstwy społeczne wywo-
ływało wprost ich zdziczenie”63. Na terenach wszystkich ziem polskich minione 
trzydziestolecie cechował spadek przestępstw przeciw własności (skutek wyż-
szego poziomu materialnego) przy stałej tendencji wzrostowej przestępstw 
„o charakterze gwałtownym” (zabójstwa, rozboje, uszkodzenia cielesne). Mniej 
niż inne nacje popełnialiśmy oszustw. W zaborze pruskim i austriackim widać 
tę samą prawidłowość, co w rosyjskim – liczba morderstw popełnianych przez 
ludność polską była procentowo wyższa. Pocieszające były dane odnośnie do 

58 „Kurier Warszawski” 1912, nr 144, s. 7.
59 Ibidem, nr 144, s. 11.
60 Ibidem.
61 Ibidem, nr 145, s. 12.
62 Ibidem.
63 W. D u n i n [ rec.], Józef Konczyński. Stan moralny społeczeństwa polskiego na podstawie 

danych statystyki kryminalnej, Warszawa 1911, „Biblioteka Warszawska” R. 72: 1912, T. 4, s. 383.
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wieku przestępców – na tle zachodu Europy polskie młode pokolenie zapowia-
dało „podniesienie się poziomu moralnego na przyszłość”64. Notowano mniejszą 
niż w innych krajach liczbę samobójstw wśród Polaków. 

Analiza dzienników ze wszystkich zaborów obejmująca okres na miesiąc 
przed i miesiąc po śmierci Prusa daje obraz następujący. Na wszystkich ziemiach 
polskich popełniono w tym czasie dużo przestępstw rozboju z użyciem niebez-
piecznych narzędzi. Prasa podawała skąpe dane o kradzieżach, za to rubryki 
„znaleziono” notowały liczne przypadki poszukiwania właścicieli zgubionych 
przedmiotów, choć ich wartość bywała znaczna (złota bransoleta etc.). Ogólny 
poziom poszanowania cudzej własności nie był więc niski. Można stwierdzić 
zaskakującą popularność nożownictwa, zwłaszcza w okręgu łódzkim i warszaw-
skim. Te tereny obfi towały również w stręczycielstwo, dość częste były porwania 
młodych dziewcząt do domów publicznych. Nieoczekiwanie wysoki procent 
gwałtów i usiłowania popełnienia gwałtów na młodych kobietach notowały nie-
wielkie miejscowości w zaborze pruskim. Spory procent zabójstw na tle konfl ik-
tów miłosnych i zdrad małżeńskich dotyczył sfer robotniczych, rzemieślniczych 
i chłopskich, proporcja czynów przestępczych tego typu zrównywała mężczyzn 
i kobiety. Można na tej podstawie wnioskować, iż tradycyjny model patriarchal-
nego związku oraz rozdzielenie sfery miłości i małżeństwa już się wyczerpały, 
a niezgoda na ich kontynuowanie przybierała formy radykalne. Ważnym argu-
mentem za rzeczywiście zaistniałą głęboką zmianą obyczajów i wyobrażeń ról 
społecznych są statystyki dotyczące samobójstw. W roku śmierci Prusa liczba 
samobójstw wśród ludności polskiej była wysoka. W Galicji stosunkowo często 
sięgano po broń palną, a w Królestwie po trucizny. Kobiety używały w celach 
samobójczych pistoletów równie często, jak mężczyźni trucizny, co burzy utarte 
stereotypy o „męskich” (krwawych) i „żeńskich” (bez przelewu krwi) sposobach 
zadawania sobie śmierci. Ślady tego stereotypu można dostrzec przy próbach 
poderżnięcia sobie gardła nożem lub brzytwą (tu akurat źródła wymieniają tylko 
mężczyzn) oraz wbijania noży (wyjątkowo nożyczek) w klatkę piersiową. Naj-
częściej używano w celach samobójczych: karbolu, jodyny, rzadziej spirytusu 
metylowego. Zdarzały się wypadki teatralizacji samobójstw, gdy np. kobieta 
wypiła kwas karbolowy, ale wcześniej zapaliła przy łóżku dwie gromnice. Prze-
ciętny wiek samobójców to 18–30 lat. To znaczy, że pokolenie wstępujące w wiek 
dojrzałości biologicznej, zawodowej i społecznej nie widziało dla siebie szans na 
przyszłość, było nieodporne na wstrząsy psychiczne lub nie miało  ideałów, dla 
których chciałoby żyć. To była porażka Prusa oraz jego generacji jako nauczy-
cieli narodu. Ludzie rozwijali +Użyteczność, dążyli do +D, ale nie mieli poczucia 
osobistego +Sz.

Podobnie kłopotliwa w ocenie jest kwestia nauki, w którą Prus tak wierzył, 
bo miała zmienić świat na lepsze. Kiedyś łamy pozytywistycznej „Niwy” zdo-

64 Ibidem, s. 384.
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biła winieta z „lokomotywą postępu” wyjeżdżająca z tunelu niewiedzy. Trium-
falny symbol tej wiary – transatlantyk „Titanic” właśnie spoczął na dnie oceanu. 
Ostatnie dni życia Prusa to ciąg doniesień prasowych o ofi arach tej katastrofy. 
Nocą z 18 na 19 maja, równocześnie ze zgonem pisarza, miał miejsce wypadek 
kolejowy niemal tragikomiczny. W pociągu towarowym Kolei Nadwiślańskiej 
oderwało się 20 wagonów, które jadąc do tyłu zderzyły się z innym pociągiem. 
W wagonie załadowanym zapałkami (!) wybuchł pożar, który ogarnął resztę 
wagonów. Siła uderzenia oderwała od drugiego pociągu 12 wagonów, które jadąc 
w tył w kierunku Suchedniowa przypadkiem wyhamowały na niezajętym torze. 
Nocą na trasie Zagnańsk–Suchedniów znów się rozerwał pociąg, wagony jadące 
do tyłu dostrzegli robotnicy pracujący przy usuwaniu skutków poprzedniej kata-
strofy i wykoleili je. W ciągu jednej doby w tym samym miejscu trzy pociągi 
uległy identycznym uszkodzeniom65. „Lokomotywa postępu” ciągnęła transport 
obsługiwany przez ludzkie niedbalstwo, brak wyobraźni i nieprofesjonalizm.

Wokulski w Lalce opisywał wrażenia z lotu balonem na uwięzi. Teraz 
w Atlantic City podjęto próbę przelotu nad Atlantykiem (balon wybuchł po star-
cie). Co kilka dni prasa informowała o kolejnych wyczynach lotników, o poka-
zach awiacji. Ale już chyba nikt nie wierzył, że samoloty przyniosą ludzkości 
pokój i dobro. Jeszcze samoloty nie zdążyły przysłużyć się ludzkości w transpor-
towaniu ludzi i towarów, a już wyznaczono im zadanie zabijania ludzi w sposób 
technicznie doskonalszy niż w epoce przedmotoryzacyjnej66. Wraz z relacjami 
o pogrzebie Prusa prasa doniosła o pierwszej w świecie egzekucji wykonanej 
przy użyciu fotela elektrycznego67. Postęp nie równał się +D. Wkrótce po śmierci 
Prusa, na początku sierpnia, odbył się w Londynie pierwszy kongres eugeniki, 
mający rozważyć kwestie „uszlachetnienia rasy” ludzkiej68. Idea postępu przez 
naukę jakby wymknęła się spod kontroli. 

Nie wiadomo, ile ludzi uczestniczyło w pogrzebie. Może 75 tysięcy69, może 
100 tysięcy70, może około 200 tysięcy71, a może „całe miasto”72. Na pewno nie 
wszyscy, osoby o przekonaniach socjalistycznych nie identyfi kowały się z jego 
programem73. Studenci politechniki, którzy wynosili trumnę z mieszkania pisa-

65 Najdokładniejszy opis wypadków podaje „Gazeta Kielecka” 1912, nr 40, s. 2.
66 Opracowywano nawet system prawny, aby uporządkować ruch samolotów. Zob. H. H o l -

l a t z, Postęp a lotnictwo: jak sobie tę kwestię dawniej wyobrażano, „Wiedza i Postęp” 1912, 
nr 13–14.

67 Stracenie Richesona, „Kurier Warszawski” 1912, nr 142, s. 6. 
68 „Kurier Polski” 1912, nr 213, s. 1.
69 Pogrzeb Prusa, „Czas” 1912, nr 232, s. 3.
70 J. L o r e n t o w i c z, Bolesław Prus (1847–1912), „Rocznik Gebethnera i Wolffa: kalendarz 

encyklopedyczno-prawny na rok 1913”, Warszawa 1912, s. 17.
71 „Kurier Śląski” 1912, nr 117, s. 2.
72 Echa pogrzebu Bolesława Prusa, „Kurier Warszawski” 1912, nr 142, s. 10.
73 Znana jest sprawa listu kogoś podpisanego: Robotnik, Dlaczego nie byłem na pogrzebie 

Prusa (List do redakcji), „Światło” 1912, nr 24 (przedruk [w:] Bolesław Prus 1847–1912: kalen-
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rza, zostali wyproszeni z konduktu, więc wyprzedzili pochód i szli osobno74. Na 
Powązki dotarło ledwie „kilka setek”, przemówienia były słyszalne dla niewielu. 
Nad grobem Prusa społeczeństwo się zjednoczyło w pochodzie narodowym, ale 
waśnie partyjne, które ten naród dzieliły, były bardzo głębokie. A postęp uzy-
skany dzięki nauce dostał się pod kontrolę sił, które parły do wojny światowej. 
Chyba niejeden z Polaków już za kilka lat westchnął: – Dobrze, że Prus tego 
nie dożył!

Tadeusz Budrewicz

BOLESŁAW PRUS’S FUNERAL

S u m m a r y

This is a survey of the press coverage of Bolesław Prus’s funeral, which took place on 22 May 
1912. It was reported in all the major newspapers of Warsaw, Cracow, Lwów, as a well many local 
ones. The funeral became a political demonstration which integrated the Polish nation. Paradoxi-
cally, it also revived interest in the insurrectionist ideas of the previous century (Prus himself had 
been a consistent critic the ideology of romantic radicalism). What must have contributed to the 
scale and the high patriotic tone of the celebrations was a recent implementation of a series of laws 
and regulations curtailing various rights of the ethnic Poles under Russian rule. 

All the reporters present at the funeral praised the exemplary organization of the memorial 
service and the procession. They also noted that the occasion was used by many mourners to make 
donations to educational and charitable institutions. Observations like these led to the conclusion 
that Polish society had matured and reached a high level of self-organization. Prus believed in an 
ideal of science that would make the world better. Yet by the second decade of the new century the 
belief in progress was superseded by ideas of confl ict between social classes and nations, while 
science was turned into an tool of war and destruction. 

darz…, s. 718–719). E. H a e c k e r, Bolesław Prus, „Naprzód” 1912, nr 113, s. 1 wprost napisał, 
że ludzie pracy organicznej robili „doskonałe interesy” jako pokolenie burżuazji polskiej, a Prus 
„nowych czasów już nie rozumiał”.

74 Na pogrzebie, „Kurier Polski” 1912, nr 145, s. 1; „Czas” 1912, nr 232, s. 3; „Kurier War-
szawski” 1912, nr 145, s. 12. Dodatkowe fakty podaje S. F i t a  (Bolesław Prus 1847–1912: ka -
lendarz…, s. 705).




