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ŚLAD RĘKI – ŚLAD MYŚLI. 
O RĘKOPIŚMIENNYCH ODMIANACH 

NIEWOLI TATARSKIEJ SIENKIEWICZA*

AGNIESZKA KUNICZUK-TRZCINOWICZ**

Niewola tatarska Henryka Sienkiewicza, pierwsze z szeregu jego dzieł histo-
rycznych, została wydana po raz pierwszy w 1880 roku w „Niwie”, publikowana 
wielokrotnie, zachowała się też szczęśliwie w rękopisie – brulionie, posiadają-
cym wiele śladów pracy pisarza nad tekstem ostatecznym. Rękopis znajduje się 
w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich pod sygnaturą 12442/II1, liczy 13 kart 
zapisanych dwustronnie. Strony pokryte są równym, ścisłym pismem charakte-
rystycznym dla Sienkiewicza, kartki gładkie, niektóre z nich noszą ślady zala-
nia, co spowodowało rozmycie atramentu, jednak w większości nieutrudniające 
rozczytywania zapisków. Szczególnie wyraźne są te strony, które autor zapisał 
czarnym atramentem (większość), na pierwszej stronie widnieje dopisek zro-
biony fi oletowym atramentem, podobnie jak dopisek na marginesie strony dru-
giej. Strona 25 i 26 w całości pisane atramentem fi oletowym, przebijającym, co 
powoduje pewne trudności w odczytaniu tekstu. Co ciekawe, strony 25 i 26 mają 
dużo dopisków, na stronie 25 w poprzek górnego marginesu dopisane są dwa 
dość obszerne fragmenty, sprawiające wrażenie, jakby były pisane oddzielnie, 
jako dodatkowe pomysły do całości koncepcji. Zapiski nie są wersją ostateczną, 
gdyż wiele w nich zmian, przesunięć w stosunku do tekstu drukowanego. Widać 
pracę nad tekstem, co jest znakiem, że zachowany rękopis nie stanowi wersji 
końcowej, a jedynie ślad pracy nad ostatecznym kształtem noweli.

W przypadku brulionu Niewoli tatarskiej właściwie nie istnieje trud-
ność z ustaleniem chronologii powstawania poszczególnych większych partii 
utworu, choć czasami trudno zrekonstruować kolejność wprowadzania zmian, 
szczególnie tam, gdzie tekst bądź większy ustęp jest wielokrotnie skreślany. 
Rękopis ponumerowano ręką autora, a kolejność wydarzeń zaprezentowana 

 * Artykuł przygotowany w ramach grantu: Henryk Sienkiewicz. Obecność w kulturze  polskiej 
XX wieku. Polskość i nowoczesność. Recepcja i nowe odczytania, 2012/06/A/HS2/00252.

** Agnieszka Kuniczuk-Trzcinowicz – dr, Uniwersytet Wrocławski.
  1 Przy podawaniu cytatów z rękopisu zastosowano następujący zapis, umieszczony bezpo-

średnio po cytacie: [rkps, s.].
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w zapiskach rękopiśmiennych tożsama jest z tym, co widnieje w pierwodruku. 
Zmiany można umieścić w czterech głównych grupach: zmiana umiejscowie-
nia tego samego fragmentu, kolejne próby tego samego fragmentu (skreślone, 
przeniesione…) – czyli to, co Julian Krzyżanowski nazwał wariantami2. Kolejna 
grupa to fragmenty całkiem opuszczone w pierwodruku (można obserwować 
i zjawisko przeciwne – istnieją miejsca wypełnione w pierwodruku, a nieobecne 
w badanym rękopisie) oraz grupa zbierająca przykłady zmian pomniejszych 
(zmiana szyku wyrazów, zamiana słów wynikająca ze względów stylistycznych, 
wykreślanie i dodawanie pojedynczych wyrazów itp.). Rękopis zatem stanowi 
żywy przykład zmagań autora zarówno z odpowiednim doborem słów, jak i roz-
mieszczenia kolejności zdarzeń. Poszukiwanie odpowiedniego słowa zajmuje 
Sienkiewiczowi niejednokrotnie sporo czasu, choć trzeba przyznać, że częściej 
zmaga się on z szykiem, wiele miejsca zajmują także odmienne wersje tego 
samego fragmentu czy zdania. Można zatem uznać, że dzięki rękopisowi mamy 
szansę na odtworzenie „śladu myśli” pisarza, podążając za zapiskami i skre-
śleniami można mieć wrażenie, jakby uczestniczyło się w procesie twórczym 
Sienkiewicza. 

Dla przykładu zostanie przeanalizowany fragment znajdujący się na stronie 
9 i 10 rękopisu – opisujący walkę wojsk polskich z nieprzyjacielem oraz moment 
dostania się Zdanoborskiego do niewoli. Na płaszczyźnie faktografi cznej pierwo-
druk i rękopis nie odbiegają zasadniczo od siebie. W obu wersjach walka między 
nieprzyjaciółmi przebiega w sposób dynamiczny i krwawy, a ostatecznym efek-
tem potyczki jest dostanie się tytułowego bohatera do niewoli. Jednak porów-
nując rękopis i wersje wydrukowane, jasno widać, że wersja rękopiśmienna jest 
zdecydowanie bogatsza, bardziej rozbudowana. 

Odmiany, które mogłyby być zakwalifi kowane do grupy ostatniej, czyli 
zmian pomniejszych, w pierwszym czytaniu wydają się niemal tożsame i nie-
zbyt istotne dla całości wymowy utworu. Jednak bliższa analiza pozwala na 
zauważenie niuansów, czy wręcz poprawek, które mogą nieść ze sobą informa-
cje nacechowane kulturowo. Do takich zaliczyć można początkowy opis bitwy, 
w którym Sienkiewicz stara się wydobyć emocje rycerzy, ich nastawienie do 
przeciwnika, a także wprowadza pierwiastek nadprzyrodzony, nazywany w pier-
wodruku cudem. W ostatecznej, drukowanej wersji, omawiany fragment brzmi 
następująco:

Jaki taki wykrzyknął imię swego patrona, więc słyszałeś ustawnie: „Święty Pietrze! Święty 
Janie! Święty Macieju!...”; jaki taki świętych poniechawszy, wołał: „bij, morduj!” Ja, grzeszny 
sługa Boży, akt strzelisty odmawiać począłem, a gdym go skończył i ku Maryi myśl się podnio-
sła, to cud stał się nade mną, bo nagle jaskółeczka jakowaś nad sterczącemi glewiami kółkiem 

2 „Wariantami nazywamy dłuższe ustępy przekreślone przez Sienkiewicza w toku pracy 
i bezpośrednio opracowane ponownie”, patrz: J. K r z y ż a n o w s k i, Pokłosie Sienkiewiczowskie. 
 Szkice literackie, Warszawa 1973, s. 628.
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się zakręciwszy, nagle na mojej usiadła i trzepiąc skrzydełkami, jęła powtarzać „ciwit! ciwit!” 
jakoby się za mnie modliła. Więc zaraz moc jakaś weszła w kości moje, aż włosy zjeżyły mi się 
pod hełmem. A wtem i czas nadszedł. Od wojewody przypadł służbowy i buńczukiem machnął, 
wnet rotmistrze do szeregów przypadli, pułkownik krzyknął: „bij psubraty, w imię Boże!” Konie 
osadziły się na zadach i powietrze zaświstało nam w uszach.3

W rękopisie rzuca się w oczy mniejsza dbałość o religijny ryt sceny. Począw-
szy od nierozróżniania okrzyków wznoszonych do świętych od okrzyków bojo-
wych: „jaki taki wykrzyknął imię swego patrona” albo „bij, morduj!” [rkps, s. 8], 
poprzez nieco pogański w swej wymowie gest modlitwy: „oczy ku zorzy pod-
niósłszy” [rkps, s. 8]. W dalszej części widać próbę realizacji pomysłu, jakoby 
to modlitwy za ukochaną miały doprowadzić do symbolicznego zachowania 
jaskółki, która została przywiedziona do rycerza dzięki modlitwom dziewczyny, 
a być może to nawet dusza ukochanej Zdanoborskiego, za pomocą tego symbo-
licznego znaku, dostała się aż do wnętrzności rycerza:

 
za moją Marychnę jedyną akta strzeliste odmawiać począłem. I zarazem zaraz stał się nade mną 
widoczny znak łaski bożej, bo gdym tak w górę patrzył niespodzianie jaskółeczka jakowaś nad ster-
czącymi w górę kopijami się zakręciwszy, nagle na mojej siadła i trzepocząc skrzydełkami poczęła 
jęła powtarzać „ciwit! ciwit!” żałośnie i pokornie jakoby się za mnie modliła. Więc pomyślałem, 
że to modlitwa Marysi w oną ptaszynę się zmieniła, albo jej duszka czysta i taka moc boża weszła 
w kości moje, że aż włosy zjeżyły mi się pod hełmem. [rkps, s. 8–9]

Fragment posiada bardzo mało skreśleń, właściwie jest to tylko kilka sty-
listycznych „usprawnień” eliminujących sąsiadowanie wyrazów o identycznie 
brzmiących sylabach początkowych („poczęła powtarzać” zmienione na „jęła 
powtarzać”), czy fragmenty spowalniające akcję. Wykreślona fraza „gdym tak 
w górę patrzał” ewidentnie stała w opozycji do następującego po niej „niespo-
dzianie”, a także do poprzedzającego „zaraz stał się”, gdzie oba pozostawione 
słowa oznaczają szybkie rozgrywanie się wydarzeń. Odmiennie wygląda tekst 
drukowany, który pozbawiony został w tym urywku jakiegokolwiek śladu postaci 
Marysi – ukochanej Zdanoborskiego. Uwypuklony jest aspekt wiary Aleksego, 
przekonanie o tym, że święci i Maryja mogą mu pomóc przetrwać krwawą bitwę. 
Jaskółka, jako symbol nadziei, staje się emanacją wysłuchanej modlitwy, daje 
rycerzowi moc bożą i zagrzewa go do walki. Jest więc pośredniczką między nie-
bem a ziemią, zarazem potwierdzeniem tego, że walka toczy się w dobrej sprawie. 
W wersji rękopiśmiennej ta symbolika została nieco zatarta, na pierwszy plan 
wysuwa się bowiem nie boska ingerencja, ale postać ukochanej Marysi. Wersja 
ta wydaje się o tyle uprawomocniona, że z wcześniejszych wynurzeń Zdano-
borskiego wiemy, jaki był bezpośredni powód wyjazdu na wojnę. Łatwo zatem 

3 H. S i e n k i e w i c z, Niewola tatarska. Urywki z kroniki szlacheckiej Aleksego Zdanobor-
skiego [w:] t e g o ż, Pisma, t. V, Warszawa 1883, s. 43. Lokalizacja kolejnych cytatów zaznaczana 
będzie bezpośrednio po cytacie w następujący sposób: [druk, s.]. 
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uznać te znaki za prawdziwe, wynikałyby one ze znajomości psychiki ludzkiej: 
mężczyzna ma w myślach kochankę, widzi ją oczyma wyobraźni w otaczającym 
świecie, przede wszystkim w momentach szczególnych. Prawdopodobnie Sien-
kiewicz przeredagował ten urywek ze względu na to, że konsekwentnie odchodził 
w kolejnych partiach utworu od kreowania Zdanoborskiego na rycerza-dorobkie-
wicza (a więc kierującego się dobrem własnym, zdobywaniem fortuny po to, by 
być godnym ręki ukochanej kobiety), a zbliżał się do ukazania go jako księcia 
niezłomnego, broniącego wiary i kraju. Taką świadomą pracę Sienkiewicza nad 
główną postacią noweli zauważył już Tadeusz Bujnicki:

Zdanoborski, początkowo mało reprezentatywny szlachcic, niczym – poza silniejszym związ-
kiem z katolicyzmem i poczuciem honoru – nie różni się od ludzi swego środowiska. Nowa jego 
sytuacja, niewola wśród „pogan”, powoduje, iż charakter bohatera ukazuje się w nowym świetle. 
Sprawa Marychny cofa się na plan dalszy, pozostają kwestie ponadindywidualne: ideologiczne 
i etyczne. Pisarz nie dokonuje przy tym radykalnego przekształcenia postaci. Zachowuje cechy już 
zaprezentowane w części I, lecz wyolbrzymia je oraz zmienia ich hierarchię.4 

Z porównania obu fragmentów Niewoli można zatem wnioskować, że Sien-
kiewicz pracując nad tekstem, przesuwał granicę „przemiany” bohatera, być 
może nadmiernie eksponowany i zbyt długo ciągnięty wątek Marychny utrudniał 
mu zaprezentowanie w drugiej części utworu Zdanoborskiego jako człowieka 
w pełni oddanego wierze i rycerskiemu honorowi.

Od początku też Sienkiewicz pracuje nad uwypukleniem konfl iktu reli-
gijnego, tworząc opozycję chrześcijaństwo–pogaństwo. W pierwotnej wersji 
stosuje jednak mniej określeń pejoratywnych (w rękopisie okrzyk pułkownika 
brzmi „bij, w imię boże!”, ostatecznie są to słowa „bij psubraty, w imię Boże!”), 
pozwalając natomiast Zdanoborskiemu na pewien rodzaj fantazji rycerskiej, która 
przystoi raczej Dumasowskim muszkieterom, a nie świadomemu każdego swego 
kroku rycerzowi. W próbie rękopiśmiennej za sprawą wspomnienia dziewczyny 
i jej modlitw rycerz otrzymuje tak wielką siłę, że, jak sam relacjonuje, „aż włosy 
zjeżyły mi się pod hełmem i poczułem, że gdyby tam sam Mahomet ze swymi 
przyjaciołmi złemi duchami stał w koszu ruszyłbym na niego jeszcze bym na 
niego uderzył”5. Taka samowola i niefrasobliwość nie przystoi rycerzowi, co 
mocno uwypuklił Sienkiewicz we fragmencie wcześniejszym: 

Wtedy żołnierze jednym głosem wołać zaczęli, by im też skoczyć za tamtemi było dozwolono. 
Ale pułkownik, ciszę wielką groźnie nakazawszy, rzekł, „iż nie przystoi rycerstwu, jako byle jakiej 
milicyi, bez komendy uderzać i zbytniem łakomstwem cierpliwości rycerskiej kazić, co jeśliby 
który uczynił, końmi włóczony będzie”. [prw. s. 42] 

4 T. B u j n i c k i, Sienkiewicz i historia. Studia, Warszawa 1981, s. 142.
5 Rkps, s. 9.
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Ten sam fragment zachowany w rękopisie, mocno pokreślony, uwidocznia-
jący pracę nie tylko nad ogólną koncepcją, ale także nad kreacją poszczególnych 
postaci, pozwala sądzić, że wizerunek rycerza-katolika, twardego i niewzruszo-
nego, nastawionego wyłącznie na jeden cel – walkę z pogaństwem – stał się 
w pewnym momencie dla pisarza bardzo istotny. Odrzucony (przekreślony 
w całości i dodatkowo wzięty w ramkę6) przez niego urywek pierwotnie uka-
zywał dowódcę jako ojca, a rycerzy jako synów żądnych co prawda pogańskiej 
krwi, ale jednocześnie niefrasobliwych, a nawet infantylnych:

Aż tu towarzystwo w jeden głos do połkownika „ojcze puście bo zgoła nie wytrzymamy. 
A niektóremu skry szły z oczu a inny się płonił jako i dziewczyna z ochoty, aby to skoczyć na 
pogańską krew, spłonął właśnie jak dziewczyna ↑panna], a innym śluzy otworzyły się oczu. Konie 
też poczęły się osadzać na zadach. Nuż się prosim!… Połkownik zasię jak ryknie: milczeć wasz-
mościom! tak znów cicho jeno konie osadzały się na zadach. Wtedy towarzystwo. Wtedy towarzy-
stwo. ↑żołnierze] jednym głosem prosić poczęli, by im też skoczyć za tamtemi było dozwolone, tak 
mówiąc: „panie rotmistrzu ↑pułkowniku ojcze!] puść waszmość bo zgoła nie wytrzymamy” [cały 
fragment przekreślony i wzięty w ramkę, rkps, s. 8].

Wielopiętrowe skreślenia pozwalają zauważyć, że Sienkiewicz w niektó-
rych partiach tekstu obracał się wokół wciąż tych samych skojarzeń, poszukiwał 
jedynie odpowiedniejszego słowa (dziewczyna – panna, rotmistrz – pułkownik), 
w części skreślonej pojawia się też dwukrotnie zwrot „konie poczęły się osadzać 
na zadach” („osadzały się na zadach”) uznany najwidoczniej przez pisarza za 
dobry, bo w wersji ostatecznej wykorzystał go również dwukrotnie, ale w nieco 
innych miejscach. Jednocześnie też zupełnie porzucił pierwotną koncepcję krea-
cji pułkownika, co zostało odzwierciedlone nie tylko w sposobie zwracania 
się do dowódcy, ale także w języku, jakim on sam się posługiwał. Sienkiewicz 
ostatecznie zaprezentował go jako człowieka opanowanego, konkretnego i, co 
ciekawe, zmienił jego nazwisko z Oszyk na Koszczyc. Być może pisząc do 
Godlewskiego: „potrzeba też umieć odtworzyć sferę pojęć właściwą współcze-
snym ludziom, co już jest rzeczą intuicji. Czy to potrafi ę zrobić, to się pokaże, ale 
z tego, co Ci piszę, możesz zmiarkować, że rozumiem, jak należy robić”7, miał na 
myśli takie właśnie konstruowanie tekstu – bliskie realizmowi i wyobrażeniom 
o „świecie dawnym” – uwypuklające cechy uniwersalne postaci. „Nowa” kreacja 
pułkownika pozwala odnaleźć w nim ślad innych dowódców opisanych przez 
Sienkiewicza: zdecydowanych, bezkompromisowych, znających doskonale 
swoje rzemiosło i obowiązki. 

6 Trudno powiedzieć, czy Sienkiewicz najpierw wziął fragment w ramkę (co by oznaczało, 
że chce go wykorzystać w innym miejscu), czy też najpierw przekreślił zdania, a potem zaznaczył 
dodatkowo, z czego na pewno rezygnuje. 

7 H. Sienkiewicz, List do Godlewskiego z 1 września 1880 r. [w:] H. S i e n k i e w i c z, Listy, 
t. I, cz. 2, wstęp, biogramy adresatów J. Krzyżanowski, oprac., przypisy M. Bokszczanin, Warsza-
wa 1977, s. 34.
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Powyżej zaprezentowane odmiany tekstu pozwalają zaobserwować, jak 
Sienkiewicz pracował nad detalami, zmieniał pojedyncze słowa, dopasowywał 
zdarzenia i charakter postaci do sytuacji. To istotne zabiegi, wiele mówiące 
o Sienkiewiczowskim sposobie pisania, zamierzeniach i koncepcji utworu. Uka-
zują też momenty „zmagania się” z tekstem, podejmowania wciąż tych samych, 
napływających jakby natrętnie myśli i zwrotów, pracę nad szykiem. Po prze-
analizowaniu całego rękopisu i porównaniu go z pierwodrukiem można także 
wskazać fragmenty, w których autor Trylogii pracował bardziej nad wymową 
ideologiczną czy „poprawnością” historyczną, rozumianą jako zgodność zacho-
wań poszczególnych postaci z ich pochodzeniem, rolą społeczną, zadaniami, 
jakie na nie nałożono, spójnością sytuacji i adekwatnością czynów. Dopasowy-
wał też poszczególne partie tekstu do całości koncepcji, wydaje się, że ponie-
chał publikowania fragmentów, które zaburzały styl kroniczki, rozciągały akcję, 
wchodząc tym samym zbyt mocno w narrację unaoczniającą. Przykładem tych 
ostatnich zmian jest fragment zapełniający stronę 9 i 10 rękopisu. Opisuje w nim 
Sienkiewicz oddalenie się Zdanoborskiego od oddziału, dostanie się do niewoli 
oraz refl eksje rycerza wywołane uwięzieniem. 

Jest to fragment o wiele bardziej rozbudowany od tego znanego z pierwodruku. 
Dla przypomnienia: w pierwodruku Zdanoborski relacjonuje przebieg bitwy, zmie-
niającej się momentalnie w pogrom, z którego Tatarzy usiłowali się wydostać. Za 
uciekającymi „pogoń poszła, a z nią i ja skoczyłem” zapisuje w swej kroniczce 
rycerz, który tak mocno zaangażował się w pościg, że z wycieńczenia padł pod nim 
koń, „a wraz i mnie jakoby sen zaczął ogarniać, bo mi z ran krew ciurkiem ucho-
dziła” [prw. 45]. Wycieńczenie było tak ogromne, że Zdanoborski zemdlał, która to 
scena kończy urywek II. Bez żadnego wstępu czy wyjaśnienia – co wymusiła kon-
wencja urywkowości wskazywanej na początku utworu – w kolejnej, III części, 
czytelnik dostaje spory fragment wynurzeń na temat charakteru i specyfi ki pogan, 
a także dowiaduje się, że sam Zdanoborski został uwięziony. W rękopisie jest to 
wersja zgoła odmienna, której jedynie dwa bieguny – oddalenie się od oddziału 
w pogoni za Tatarami oraz omdlenie – można uznać za tożsame. W obu przypad-
kach to „szlochanie niewiast, wściekłość tem większą w żołnierzach wzbudziło” 
i dało impuls do zajadłej końcówki bitwy, końcówki, która wyglądała na zwycię-
ską dla strony rycerskiej, choć dla Zdanoborskiego zakończyła się nieszczęśliwie. 
W ostateczniej wersji, dość skrótowo opowiedzianej, żołnierze działają w wielkim 
zapamiętaniu, dzięki czemu „znaczne oddziały, które z taboru wyrwać się nie 
mogły, choć o miłosierdzie wyły, w pień wycięto” [prw. 45]. W rękopisie zaznacza 
Sienkiewicz większą determinację żołnierzy, pokazuje, że nie działają oni w afek-
cie, a raczej systematycznie doprowadzają do zgładzenia wszystkich pogan, porzu-
cając regularną bitwę na rzecz pozbawionej miłosierdzia, krwawej jatki:

żaden nie dawał też pardonu, choć wielu tatarów padając na twarz i ręce ku pętom wyciągając 
w niewolę dla uratowania żywota iść chciała. Tak bitwa w rzeź się zmieniła, gdy wszystkie chorą-
gwie spędzały tatarów do środka aby uciekać nie mogły mogli. [rkps, s. 9]
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Sienkiewicz nazywa całą sytuację pogromem i, podobnie jak w pierwodruku, 
za uciekającymi puszcza pogoń, w której bierze udział także główny bohater. 
Jak już zostało powiedziane, w wersji ostatecznej opis pogoni jest krótki, nasta-
wiony przede wszystkim na uwypuklenie morderczej walki, która wykańcza nie 
tylko ludzi, ale także zwierzęta, a w ostateczności doprowadza do śmierci konia, 
omdlenia żołnierza, co staje się prawdopodobnie ostateczną przyczyną dostania 
się do niewoli. W rękopisie zaś scena ta jest mocno rozbudowana, można wska-
zać w niej kilka zasadniczych elementów. Po pierwsze, upadek konia nie jest toż-
samy z wycieńczeniem fi zycznym mężczyzny. W pierwodruku czytamy: „aż koń 
pode mną, pyskiem krew wyrzuciwszy, padł na murawę, a wraz i mnie jakoby 
sen zaczął ogarniać” [prw. s. 45], rękopis przynosi wersję szerszą, stwarzającą 
obraz całej sytuacji rozgrywającej się na stepie: 

i tak cichąc z półtorej mili ↑w ciemności kto się pod rękę nawinął] z półtorej mili od obozu odbie-
głem ile że koń mnie poniósł. Aż padł podemną, pyskiem krew wypuściwszy i dopiero ujrzałem, 
że mu dwie strzały i odłamki oszczepu w piersiach tkwiły. Podniosłem się. Spojrzę po stepie aż 
tu szukał nikogo z towarzyszów niema przy mnie, naokół tylko jakoby cienie patrzą w ciemności 
uciekający tatarzy. Choćby którego ściąć i konia jego dosiąść!? piechotą nie zgonię żadnego. […] 
Obozu i wojsk naszych ani widać. [rkps, s. 9–10]

Zdanoborski zaczyna zdawać sobie sprawę z tego, że jest sam, w pewien 
sposób bezradny, bo pozbawiony nie tylko wparcia ze strony współtowarzyszy 
broni, ale także podstawowej pomocy, jaką jest koń. Rozciągnięcie tej sytuacji 
w czasie, spokojny ogląd rzeczywistości (oddalenie od wojsk, brak wsparcia), 
rzeczowe spostrzeżenia (okaleczony koń, uciekający w popłochu Tatarzy) nie 
antycypują jednak tragedii, jaka ma się stać udziałem rycerza, nie wpływają 
też na stworzenie atmosfery zagrożenia. Właściwie scena ta przynosi w pewien 
sposób ukojenie i uspokojenie po morderczej, wyniszczającej bitwie. Kolejna 
sekwencja zdarzeń pozornie potwierdza tę atmosferę – Zdanoborski schodzi do 
jaru, pije wodę, która zawsze przecież przynosi orzeźwienie, wciąż jest w sta-
nie poruszać się o własnych siłach. Jednak coraz intensywniej stosuje Sienkie-
wicz sygnały wprowadzające niepokój: ból, chwiejący się chód, wycie wilków, 
zamroczenie. Trudno się też oprzeć wrażeniu, że w pewien sposób korzysta tutaj 
Sienkiewicz z klasyki światowej, bo choć w działaniach Zdanoborskiego nie 
ma jawnych znaków zachowania zgodnego z ethosem rycerskim, takich, jakie 
towarzyszyły bohaterskiej śmierci Rolanda, to samo poszukiwanie dogodnego 
miejsca na odpoczynek/śmierć przywołują coś z atmosfery Pieśni o Rolandzie: 

Tymczasem od stłuczeń i ran których zrazu nie czułem] bóle jako psy mnie opadły. Zbroja 
jęła dolegać… Jar był podle mnie głęboki – zszedłem doń na chwiejących się nogach i idę słuchając 
jako wilcy opodal wyją, a głowa mi ciąży i w oczach mroczy się okrutnie… Chłód też aż nocą 
zrobił się wielki. W krynicy co na dnie jaru szumiała wody się napiwszy, szedłem dalej, ale słabłem 
bo mnie krew uchodziła. Musiałem siadać co chwila aż w końcu nie mogłem się już podnieść. Cały 
jar zakręcił się ze mną gwiazdy ↑lucida sidera] podskoczyły na niebie i zemdlałem. [rkps, s. 10]
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Zastanawiają w tym fragmencie dwie kwestie: podążanie Aleksego w dół, 
zamiast poszukiwania wzniesienia, z którego mógłby obserwować okolicę 
(ewentualnie wykonać rytualne gesty, charakterystyczne w takim momencie 
dla rycerzy) oraz absolutny brak zwrotów do Boga, które w zaistniałej sytuacji 
wydawałyby się oczywiste. Zachowanie rycerza, po dokładnej analizie prokse-
micznej, mogłoby uchodzić za manifestowanie chęci ucieczki, odizolowania się. 
Jednak zarówno pierwotny zarys postaci, jak i jej wersja ostateczna nie pozwa-
lają na taką ocenę bohatera. Trudno założyć, że Zdanoborski szuka dogodnego 
miejsca, w którym mógłby umrzeć, natomiast pewne jest, że z każdym krokiem 
coraz bardziej zdaje sobie sprawę z niedogodności sytuacji, w jakiej się zna-
lazł, złego stanu swojego zdrowia. Jego zachowanie jest zastanawiające nie tyko 
z powodów „znakowych”, ale także ze względów praktycznych. Wcześniej Sien-
kiewicz wspomniał, że rycerz widział uciekających w popłochu Tatarów. Zatem 
bardziej prawdopodobne z tej perspektywy wydawałoby się wyjście w miejsce, 
gdzie powracający z pogoni współtowarzysze broni mogliby go odnaleźć. Być 
może z powodu braku logiczności w zachowaniu Zdanoborskiego, Sienkiewicz 
postanowił zrezygnować z tego fragmentu – potwierdzałoby to dbałość pisarza 
o detale. Drugą z podjętych kwestii – brak modlitwy – uzasadnia, choć nie do 
końca, fragment skreślony: „Zdjęła mnie zdjęła Jaskółeczko coś mi na glewii 
siadała, gdzieś tyś teraz nieboże.” [zdanie w całości skreślone, rkps, s. 10], czyli 
bezpośrednie odwołanie do kreacji wcześniejszej, ukazującej jaskółkę jako 
ucieleśnienie duszy Marysi, znak przynoszący nadzieję. Sienkiewicz prawdopo-
dobnie początkowo chciał być konsekwentny, wykorzystując jaskółkę jako ekwi-
walent wszystkich zjawisk duchowych. W tym miejscu uznał być może, że nie 
jest konieczne to odwołanie, bo w rękopisie zdanie to rozpoczynał kilkakrotnie 
i w efekcie poniechał zupełnie. 

Cała ta sekwencja zdarzeń kończy się omdleniem bohatera, w swej wymo-
wie poetyckiej tożsamym niemal z pierwodrukową wersją. W obu przypadkach 
spełnia ono identyczną funkcję: pozwala Sienkiewiczowi ominąć scenę pojmania 
Zdanoborskiego do niewoli, za każdym razem dowiadujemy się bowiem post 
factum, że został pojmany przez ludzi Sulejmana. Z tą tylko różnicą, że w wersji 
ostatecznej (pierwodruk) mamy możliwość odczytania „urywka”, który wpro-
wadza nas od razu w sam środek opowieści o poganach, ich zwyczajach oraz 
miejscu uwięzienia Zdanoborskiego, rękopis natomiast posiada jeszcze dwa nie-
obecne w pierwodruku fragmenty tego samego zdarzenia, rozpięte między prze-
budzeniem się i ponownym omdleniem Aleksego oraz kolejnym przebudzeniem 
i nostalgicznym fragmentem opisującym stan ducha Zdanoborskiego. Oba znaj-
dują swoją egzemplifi kację w pierwodruku, pojawiają się te same zwroty i frazy, 
jednak dotyczą zupełnie innej sytuacji, bo ostatecznie zastosowane zostały przez 
Sienkiewicza w końcowej partii utworu, opisującej zdarzenia mające miejsce 
już po uwolnieniu Zdanoborskiego z rąk Sulejmana: „wóz skrzypiał pode mną”, 
„więc przymknąłem powieki, myśląc że sen mi jasłeczka jakoweś wyprawuje”, 
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brzmiały zapewne dla Sienkiewicza wiarygodnie i odpowiednio dla opisy wanej 
epoki, skoro zastosował je w obu wersjach utworu, podobnie jak określenie 
„w podle” czy „żałość”. Nie jest to oczywiście zbiór pełen, bo przy porównaniu 
rękopisu i pierwodruku więcej takich przykładów można nagromadzić, to tylko 
kilka z tych, które są najbardziej charakterystyczne dla omawianego fragmentu. 

RĘKOPIS s. 10 PIERWODRUK s. 68
Obudziłem się dopiero na jakowymś wozie, koło 
którego stało wiele innych blask jakiś Obudził 
mnie dopiero blask jakiś ↑czerwony i naprzód 
ujrzałem jakowąś rękę trzymającą łuczywo któ-
rem świeciła mi w twarz, a za tą ręką dwoje oczu 
patrzących na mnie z pod baraniej czapki uważ-
nie. Przymknąłem powieki myśląc że to sen… 
i natychmiastem się przeżegnał bo twarz była 
śniada a oczy one skośne iście tatarskie jasłeczka 
mi jakoweś wyprawuje, bo twarz był i oczy iście 
iście były tatarskie. Chciałem się przeżegnać aż 
tu rękoma zaw zawiązanemi ruszyć nie mogę nie 
zrozumiawszy dopieroż zrozumiawszy wszystko 
poznałem, że pan posłał mnie w niewolę tatarską, 
i omdlałem znowu raz drugi.
Wóz skrzypiał podemną, gdym się rozbudził 
znowu. Na Na świecie dniało. 

...Wóz skrzypiał pode mną i wiatr obwie-
wał mnie świeży a chłodny. Otwieram oczy 
– Kizlich nie widzę: step jedno, step jako 
morze. Więc przymknąłem powieki, myśląc, 
że sen mi jasłeczka jakoweś wyprawuje. Spoj-
rzę znowu: twarz starą Chimka, marszałka 
Tworzyańskich, przy sobie widzę, a za nim 
luzaków kilku. Ten zasię mówi: „Bogu niech 
będzie chwała, jużeś nam waćpan oprzytom-
niał,” Pytam: – „Gdzie jadę?” – „Do Rzeczy-
pospolitej.” – „Wolny-m jest? – „Wolny.” 
– „Kto mnie wykupił?” – „Panienka.” – Gdy 
rzekł „panienka”, tedy coś, jakby ogromne 
płakanie, porwało mi się z piersi, ręce wycią-
gnąłem, omdlałem.
Wóz skrzypiał pode mną. Gdym oprzytomniał 
dzień później, wszystko mi Chimek powiadał. 

Ciekawym, aczkolwiek zupełnie porzuconym przez Sienkiewicza pomysłem 
było wprowadzenie do utworu jeszcze jednego szlachcica, który, podobnie jak 
Zdanoborski, został wysłany na Krym, do niewoli u Sulejmana. Paralelność ich 
losów sprawiła, że wspólnie opłakiwali swą dolę:

Teraz ujrzałem wyraźnie kilkunastu tatarów jadących wpodle a przy mnie na wozie leżał człek 
jakiś jak chusta blady. ↑z głowy mu ↑z głową w szmatą pokrwawioną obwiązany] Trąciwszy go 
w ramię pytałem: „ktoś waść!”. Ten zaś odrzekł: „Ślachcic” ? A gdzie jedziemy. – Do Krymu – 
Wtedy Zamilkliśmy obaj, tylko nienasmarowany wóz skrzypiał i piszczał jakby litował się naszej 
doli. Wtedy o Marysi myśleć począłem i orłowie w niebie krakali nad niem nami i rany otworzyły 
nam się z boleści ↑z litości, żeśmy szlachtą będąc nie na poluśmy padli, ale niewolnikami żyć 
będziemy. Mnie też Marysia na myśl przyszła i taka żałość zdjęła duszę moję żem wielkim głosem 
począł wołać: jaskółeczko kochana, jakoś na glewiji mojej usiadła, gdzieś teraz! czy mnie słyszysz 
i czyli nad głową mi zatrążysz. Więc pomyślałem, że w zmiennych fortuny kolejach nigdy już jej 
nie ujrzę, nigdy żoną mieć jej nie będę i z boleści otworzyły mi się rany moje i płakanie chociem 
się go wstydził wyszło z wnętrzności moich. 

W świetle tego fragmentu rysuje się kilka zasadniczych kwestii, związanych 
przede wszystkim z pracą nad budowaniem postaci oraz konsekwentnym rozwo-
jem wydarzeń. Po pierwsze nasuwa się pytanie, dlaczego Sienkiewicz zrezygnował 
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w wersji ostatecznej z postaci drugiego szlachcica? Tadeusz Bujnicki, jak już zostało 
przypomniane, przeanalizował postać Zdanoborskiego i wskazał, że to postać, 
która „staje się” wraz z rozwojem utworu. Na początku nie przejawia cech, które 
ostatecznie pozwolą mu na bohaterskie wręcz przeciwstawianie się Sulejmanowi, 
a nawet chanowi i manifestowanie postawy niezłomnego chrześcijanina. Być może 
dlatego właśnie odstąpił autor od wprowadzenia do utworu drugiej postaci, mającej 
ten sam status społeczny, będącej „nosicielem” tego samego ethosu. Wydaje się, że 
obecność dwóch szlachciców wymagałaby konfrontacji, ścierania się poglądów, 
może nawet dyskusji na temat zaistniałej sytuacji i sposobów na uwolnienie z nie-
woli. Biorąc za wzór realia, musiałby zapewne doprowadzić do sytuacji konfl ik-
towej między tymi dwiema postaciami, a w tej koncepcji nie było miejsca ani na 
umniejszanie głównej postaci, ani na niegodne zachowanie drugiego szlachcica. 
Przy równoległym prowadzeniu historii Aleksego i jego towarzysza niedoli, trudno 
by było pokazać wyjątkowość postawy Zdanoborskiego. Rezygnując z dodatkowej 
postaci, Sienkiewicz uzyskał prostą opozycję: Zdanoborski–poganie, ewentualnie 
Zdanoborski–inni współwięźniowie spoza stanu szlacheckiego, a więc ludzie 
o mniejszej świadomości patriotycznej i religijnej. Tę drugą opozycję artykułuje 
zresztą Sienkiewicz wprost we fragmencie niemal identycznie brzmiącym zarówno 
w rękopisie, jak i pierwodruku:

Jeńcowie zaś, wiedząc o kondycyach jakie mnie Sukyman dawał8, wołali: „Udaj, panie, że 
proroka przyjmujesz, co jeśli9 pozorne będzie, duszy swej nie zgubisz, a tak synem możnego Suky-
mana zostawszy i sobie, i nam ulgę przyniesiesz, bo10 twoimi niewolnikami będziemy”. Wtedy rze-
kłem im, iż gdy tak radzą, psom bliskiemi być muszą, albowiem szczekaniem przeciw Bogu gęby 
swe plugawią, nie rozumiejąc, że nie godzi się bić choćby pozornie pokłonów przed fałszywemi 
proroki. Na to rzekli: „głowy my tu wszyscy położymy11” — i w desperacyi trwali, B ó g  b o w i e m 
n i e u r o d z o n y m  l u d z i o m  o d m ó w i ł  h o n o r u  i  b a c z n i e j s z y m i  i c h  n a  w y g o d y 
d o c z e s n e  u c z y n i ł . . .  [prw. s. 56, wyróżnienie A.K.T.]

W tekście mocno widoczna jest ustawiczna dbałość o nienaruszenie ethosu 
rycerskiego. Mówiąc „orłowie w niebie krakali nad niem nami i rany otworzyły 
nam się z boleści ↑z litości, żeśmy szlachtą będąc nie na poluśmy padli, ale nie-
wolnikami żyć będziemy” [rkps, s. 10]. Zdanoborski antycypuje w pewien sposób 
swoje zachowanie, gdyż późniejsza postawa niezłomności będzie stała w opozy-
cji do biernego umierania w niewoli. Przekonanie, że żołnierz powinien umrzeć 
w walce, a nie dać się wziąć do niewoli, dodaje mu sił, aby przeciwstawiać się 
naciskom Sulejmana. Oczywiście dzieje się to wbrew okolicznościom i w pewnym 
sensie wbrew naturze ludzkiej. Być może jest to też klucz do odpowiedzi na pyta-
nie, dlaczego pisarz zrezygnował z fragmentu, w którym Aleksy schodzi do jaru. 

 8 Rkp. czynił dawał.
9 Rkp.: gdy.
10 Rkp.: gdyż bo.
11 Rkp. Położemy.
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Nie o wygodę czy też uchronienie własnej głowy przecież chodzi w tym utworze, 
ale o stworzenie postaci i exemplum na miarę wielkości największych rycerzy. 

W poniechanym fragmencie powraca także myśl o Marysi. Wydaje się, że 
niewykorzystanie tego fragmentu jest konsekwencją wcześniejszych wyborów 
i kształtowaniu się postaci Zdanoborskiego. Nie po raz pierwszy rezygnuje pisarz 
z podkreślania, że to z powodu relacji z Marysią Aleksy wyruszył na wojnę 
z poganami. O ile tęsknota za ukochaną, nawet dla najznamienitszego rycerza 
wydaje się naturalna (co potwierdzone zostało w Trylogii), o tyle stawianie życia 
prywatnego ponad państwowym już nie. Dlatego klamra spinająca tekst – chęć 
zdobycia sławy wojennej i fortuny, aby być godnym ręki Marysi oraz wyku-
pienie Zdanoborskiego z niewoli przez Marysię właśnie – jest utrzymana, ale 
Sienkiewicz nie uwypukla tych zdarzeń i motywacji, umniejszając je poprzez 
wydarzenia i postawę Zdanoborskiego w niewoli. 

Te podstawowe obserwacje fragmentu rękopisu pozwalają na sformułowanie 
kilku wniosków. Przede wszystkim w tym urywku zmiany widać jasno i wyraź-
nie, choć zachowana wersja na pewno nie stanowi ostatecznego zapisu. Właści-
wie nie pojawiają się trudności z rekonstruowaniem, co Sienkiewicz napisał naj-
pierw, a co później, które fragmenty ostatecznie planował umieścić w druku – ale 
do takich wniosków można dojść jedynie dzięki porównaniu rękopisu i druku, 
w samym rękopisie nie zawarł autor Trylogii ostatecznych wskazówek. Na pod-
stawie tego samego porównania można także stwierdzić, że zmiany i praca nad 
tekstem są konsekwencją świadomego patrzenia na utwór literacki: jego zadania, 
chronologię wydarzeń, a także pisania z pełną świadomością obowiązującego 
w tego typu tekstach stylu i formy. Wersja rękopiśmienna rozpoczyna też to, co 
pierwodruk systematyzuje i uwypukla – świadome budowanie opozycji między 
pogaństwem a chrześcijaństwem. Zarysowane tutaj problemy i sposoby patrze-
nia na zachowany rękopis właściwie rozpoczynają stawianie pytań o kolejność 
zmian i rekonstrukcję toku myślowego pisarza. 

Agnieszka Kuniczuk-Trzcinowicz 

FOOTPRINT – THOUGHT PRINT: TEXTUAL VARIANTS IN THE MANUSCRIPT
OF HENRYK SIENKIEWICZ’S TATAR CAPTIVITY

S u m m a r y

Henryk Sienkiewicz’s Tatar Captivity (1880) survives in a single manuscript notebook with 
numerous traces of the writer’s revisions and corrections. This study is an attempt at reconstructing 
the stages of writing some selected passages of this short story by comparing the text of the rough-
copy with that of the printed version. Special attention is paid to lines and words that are crossed out 
and to their replacements. The analysis is based on the premise that concentration on small portions 
of the text can offer a better understanding of the writer’s technique. An extension of this kind textual 
analysis to other parts of the text may well bring even more insights into Sienkiewicz’s fi ction writing.




