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KOBIETA — MIASTO — WOJNA.
DWIE NARRACJE AUTOBIOGRAFICZNE
Z PRZEMYSKIEJ TWIERDZY (1914-1915)!

ANNA PEKANIEC*

Pawet Rodak omawiajac egzystencjalno-pragmatyczny wymiar wojennej
diarystyki w szkicu zatytutowanym Wojna i zapis (o dziennikach wojennych),
zaproponowal nastgpujacy podziat:

Zasadniczo dzienniki wojenne mozemy podzieli¢ (chodzi tu raczej nie o ostry podziat, ale
o dominanty) na te, w ktérych wojna pojawia si¢ o tyle, o ile stanowi nieuchronny czasowo-prze-
strzenny komponent zycia piszacego, i na te, ktére wyraZnie sa prowadzone ze wzgledu na wojne,
gdzie wojna stanowi podstawowy temat i punkt odniesienia.?

OczywiScie, rozréznienie to nie zaktada istnienia nieprzekraczalnych gra-
nic pomiedzy obiema odmianami, wrecz przeciwnie, umozliwia powstawanie
kolejnych wariantéw. Dwie narracje autobiograficzne, ktére chce przyblizyc,
a mianowicie Dziennik z oblezonego Przemysla 1914—1915 Heleny z Seifertéw
Jabtonskiej i W oblezonym Przemyslu. Kartki dziennika z czasow wielkiej wojny
(1914-1915) autorstwa Ilki Kiinigl Ehrenburg®, mozna przypisa¢ do grupy dru-
giej — tekstow o wojennej osi konstrukcyjnej, niemniej zawierajacych w sobie
takze cechy grupy pierwszej*. Pisane ze wzgledu na wojng, pomimo i na przekér

* Anna Pekaniec — dr, Wydzial Polonistyki UJ w Krakowie.

! Niniejszy tekst jest nieco zmieniong wersjg referatu wygtoszonego podczas ogélnopolskiej,
doktoranckiej konferencji pt. Na tropie flineuse. Redefinicje zwiqzkow pomiedzy kategoriq kobie-
cosci a przestrzeniq miejskq w literaturze i sztuce XX i XXI wieku, ktéra odbyta sie 10 czerwca
2011 roku na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellofiskiego.

2 P. Rodak, Wojna i zapis (o dziennikach wojennych), ,,Teksty Drugie” 2005, z. 6, s. 37.

3 Cytaty z przywotanych publikacji lokowane sg wedtug nastgpujacych wydan: H. z Seifer-
tow Jabtofiska, Dziennik z oblezonego Przemysla 1914-1915, do druku przyg. i wstepem
poprzedz. H. Imbs, Przemys§l 1994 [skr6t HJ]; Hrabina Ilka Kiinigl Ehrenburg (I. von
Michaelsburg), W oblezonym Przemyslu. Kartki dziennika z czasow wielkiej wojny (1914—1915),
przekt. z j. niem. E. Pietraszek i A. Siciak, wstep, przypisy i oprac. S. Stepiefi, Przemysl 2010
[skrot IK].

4 Jaki$§ czas temu zostata opublikowana interesujaca ksigzka Jacka Rozmusa, w ktérej zosta-
ty pieczotowicie scharakteryzowane autobiograficzne relacje (zostaty wzigte pod uwage zar6wno
autobiografie sensu stricto, jak i powieSci autobiograficzne) zotnierzy bioracych udziat w wal-
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niej, s3 Swiadectwami uczestnictwa, jak réwniez prébami odciecia si¢ od okrut-
nej rzeczywistosci (lub tez utrwalenia jej obrazu), dzigki narracji oswajajacej,
a przynajmniej pozwalajacej nieco lepiej ja rozumiec, co jednak nie pozbawia jej
traumatycznego wymiaru. Wspomniane dzienniki traktuj¢ jako dokumenty Zycia
kobiet w mieScie-twierdzy, ktére, obok wojny, jest drugim, niezwykle istotnym
impulsem powodujacym zawarcie paktu autobiograficznego’ przez autorki. Mia-
sto, jako (poza)tekstowa dominanta ksztattowato zaréwno zycie, jak i narracje;
jego rytm wyznaczat rytm notatek®, majac tez znaczacy wpltyw na strategie
narracyjne obu diarystek, sposoby opisywania przestrzeni miejskiej, tematyke
najczeSciej pojawiaca na kartach dziennikow. Uchwytne s3 rowniez §lady swoi-
stej filozofii autorek-spacerowiczek, aczkolwiek uprzedzam, iz ze wzgledu na
charakter przywotanych tekstow nakreslenie portretu wojennej flaneuse’ bedzie
jedynie szkicem, a nie gotowym obrazem. Spacerowiczka z miasta-twierdzy
jest wysoce efemeryczna, pojawia si¢ na krétko, w wyjatkowych/nietypowych/
zaskakujacych okolicznoSciach i miejscach. Zanim przejde do meritum — krétka
prezentacja obu autorek.

Helena z Seifertéw Jablofiska (1864—1936) przed I wojna mieszkata w Sanoku,
ale Przemy§l nie byt jej obcy, stad pochodzity rodziny: jej matki (Zollernowie;
matka Maria (1840-1916)), ojca (Seifertowie; ojciec Jozef (1832-1890)), ktéry
pochowany zostal na przemyskim cmentarzu, podobnie jak jej miodszy brat,
Karol (1866-1905), i me¢za (Jablofiscy; maz autorki, doktor Jacek Jasienczyk-Ja-

kach podczas I wojny Swiatowej, np. odbywajacego stuzbe w PrzemySlu Stanistawa Gayczaka,
profesora lwowskiego gimnazjum. Jego prywatne zapiski stuzg badaczowi jako dowdd, iz w wo-
jennych narracjach wyksztalcita si¢ ciekawa figura — tekstowe ,,ja-zotnierza”. Por. Jacek Roz-
mus, Zotnierskie narracje o wojnie §wiatowej 1914—1918. Strzelcy, legionisci, Polacy w armii
austro-wegierskiej, Krakéw 2013. Zotnierskie wspomnienia, sitg rzeczy, zapewniajg inng optyke
ogladu niz narracje diarystek; zestawione razem z pewnoscig stanowityby nowa, ciekawg prze-
strzefi lekturowa.

5 Siggam po sformutowanie zaproponowane przez Philippe’a Lejeune’a. Zob. P. Lejeune,
Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, przekt. W. Gajew-
ski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001.

¢ Co jest widoczne nie tylko na przyktadzie poruszanych przez autorki problemdw, tematéw,
opisywanych przez nie walk, ale takze w edytorskim opracowaniu tekstéw, podzielonych na czesci
wyodrebniane zgodnie z nastgpowaniem po sobie wojennych wydarzen. Otwartg kwestig pozosta-
je, naile 6w podziat zgodny byt z intencjami Heleny Jabtonskiej; hrabina Ehrenburg sama zadbata
o wydanie dziennika, wigc z pewnoScig miata wptyw na jego redakcje.

7 Figurg kobiecej odpowiedniczki stynnego flaneura powotata do zycia Janet Wollf, przeko-
nujaco apelujac o uwzglednienie obecnosci nowoczesnej spacerowiczki w przestrzeni miejskiej.
Zob.J. Wollf, Kobiety i nowoczesne miasto: refleksje na temat flineuse, ttum. M. A. Urbafiska
[w:] Co to jest architektura? Antologia tekstow, red. A. Budak, Krakéw 2002. Warto takze siggnac
do ksigzki Katarzyny Szalewskiej pt. Pasaz tekstowy. Czytanie miasta jako forma doswiad-
czania przesztosci we wspotczesnym eseju polskim, Krakéw 2012, czy wydanej niedawno inte-
resujacej publikacji Matgorzaty Biithner-Zawadzkiej Warszawa w oczach pisarek. Obraz
i doswiadczenie miasta w polskiej prozie kobiecej 1864—1939, Warszawa 2014. Nie dotyczg one
moze bezposrednio figury spacerowiczki, niemniej stanowig wazne konteksty.
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btonski (1852-1912), réwniez miejscem jego wiecznego spoczynku jest przemy-
ska nekropolia). W nadsanskim grodzie stawita si¢ na proSbe Kazimiery z Zol-
lernéw Grandowskiej (1878-1918), zony szwagra (nazywanej siostra), bedacego
putkownikiem austriackiego wojska, Eugeniusza Grandowskiego (1865-1944),
ktéra powierzyta przysztej diarystce opieke nad kamienicami usytuowanymi
przy ulicy Smolki od numeru 16 do 26A, sama z dzie¢mi wyjechata do Wiednia.
Do Heleny miata dotaczy¢ takze jej matka. I tak dziennikopisarka zostata admi-
nistratorkg kilku kamienic (zamieszkata w budynku pod numerem 20, notabene
— kamienica przetrwata do dzi$); pigcdziesigcioletnia wdowa miata dbaé, by nie
zostaty nadto zniszczone przez kwaterujacych w nich Zotnierzy, m.in. Rusinéw,
Polakéw i Wiochéw (ci ostatni, pod komendg podporucznika Casagrande)®.
Prowadzony przez nig dziennik wypelniony jest opisami zmagan z krngbrnymi,
przymusowymi wspoétlokatorami, starafi o zminimalizowanie dewastacji budyn-
koéw, troski o los blizszych i dalszych krewnych, raportami z walk toczacych
si¢ poza murami twierdzy, sprawozdaniami z bombardowafi dokonywanych
przez rosyjskie samoloty. Szczegélowo relacjonuje dwa oblezenia PrzemysSla,
czas rosyjskiej okupacji po poddaniu si¢ obroficow miasta po drugim, trwajacym
ponad cztery miesigce oblezeniu (pierwsze trwalo niecaly miesiac) oraz przejscie
miasta w rece Polakéw. Dziennik koficzy sie, gdy Helena zostaje wezwana do
Sanoka przez ocalatych cztonkéw rodziny; rekopis stanowi 13 toméw o facznej
liczbie 498 stron, zdeponowany jest w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej’.
Powojenne losy Jabtonskiej nie staty sie przedmiotem zainteresowania edytorki
jej dziennika.

O drugiej z autorek wiadomo nieco wigcej. Helena Karolina Emilia byfa
Austriaczka, urodzong w Maliborze (19 listopada 1881 r; byta wiec o siedem-
nascie lat mtodsza od Jablofiskiej), jako corka nauczyciela gimnastyki, Rudolfa
Markla i Karoliny z domu Gobel. Otrzymata staranne wyksztatcenie. PoSlubita
hrabiego Emila Kiinigl-Ehrenburga, pochodzacego z potudniowego Tyrolu — jak
mozna wnioskowa¢ z dziennika, byto to matzefistwo zgodne i pelne wzajem-
nej mitoSci. Do sierpnia 1914 mieszkali we Wiedniu, skad hrabia Ehrenburg
zostat skierowany do przemyskiego szpitala wojskowego jako oficer sanitarny.
Zona nie chcgc zostaé w Wiedniu sama, zgtosita si¢ do pracy w Czerwonym
Krzyzu, zezwolenie na wyjazd do Przemysla uzyskata niebawem. Ehrenburgo-
wie zamieszkali przy ulicy Franciszkanskiej (kilkaset metréw dalej rezydowata
Jabtonska). Helena sporo czasu spedzata, pomagajac rannym Zotnierzom w szpi-
talu — opatrywata ich rany, pisafa listy do rodzin rekonwalescentéw; gdy tylko
mogta, zwiedzala miasto, zachwycajac si¢ nie tylko jego architekturg, potoze-
niem, lecz takze wielokulturowoscig. Ze szczegdlna sympatia odnosifa si¢ do

8 Por. HJ, s. 29, 35-42.
° Por. Nota edytorska [w:] HJ, s. 33.
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spotecznosci zydowskiej'’. Z Przemy$la wyjechata w potowie maja 1915 roku,
po zakonczeniu drugiego oblezenia — jej maz zostat skierowany przez Rosjan
do obozu jenieckiego. Przez Ukraing i Rumunie wrécita do Wiednia, gdzie
oczekiwata na powr6t meza, z ktérym zamieszkata najpierw we Wtoszech, by
nastepnie przenie$¢ si¢ do Grazu. Kiedy owdowiata, stopniowo podupadata na
zdrowiu — zmarta Smiercig naturalng we wrzeSniu 1940 roku w Sanatorium Psy-
chiatrycznym (niedaleko Insbrucku); z dokumentéw wynika, iz w grudniu miata
by¢ poddana eutanazji — w ramach hitlerowskiej akcji E, zaktadajacej likwidacje
0s6b chorych psychicznie lub przewlekle. Zatem kronikarka wojennego Prze-
mys§la unikneta $mierci z rak wspétbraci''. W odréznieniu od tekstu autorstwa
Jabtofiskiej, jej dziennik zostat opublikowany niezwykle szybko, bo juz pod
koniec 1915 roku; sama autorka zatroszczyta si¢ o jego wydanie — debiutujac
jako pisarka. Po W oblezonym Przemyslu. Kartkach z dziennika wielkiego czasu
napisata i wydata zbiér nowel, dwie powieSci, kilka piesni (skomponowano do
nich melodie na fortepian). Wtedy zaczeta podpisywac sie¢ ,,Ilka”, literacki pseu-
donim wkrétce zastapit imiona otrzymane na chrzcie'?.

Po dygresji biograficznej, powrét do wiasciwego tematu. Jedno miasto'?, kon-
kretne wydarzenia historyczne, dwie autorki. Samotna wdowa, Polka, sprawiedli-
wie dzielaca narracje pomiedzy relacjonowanie Historii i konstruowanie subiek-
tywnej historii zycia codziennego w twierdzy oraz szczg¢§liwa zona, Austriaczka,
zywiotowa, ciekawa Swiata, wigkszoS$¢ diarystycznych notatek przeznaczyfa na
opisywanie zmieniajacej si¢ sytuacji w mieScie. Dzielity je wiek, nastawienie do
zycia, narodowo$¢ — choé, co nalezy podkresli¢, obie pisaty o ,,naszym mieScie”,
»haszych zolnierzach” (przypominam, iz PrzemyS§l formalnie nalezat wtedy do
Austrii) — kazda z innych powodéw: Jabtofska liczyfa na odzyskanie niepodle-
gtoSci, Ehrenburg na odparcie rosyjskiego ataku, dzigki ktéremu zostatoby oca-
lone tak lubiane przez nig miasto.

Prywatne zapiski obu kobiet, genologicznie bedace dziennikami, uSwiada-
miaja, iz wspdlna nazwa gatunkowa nierzadko kryje w sobie rézne odmiany
diarystycznej narracji. Dziennik Jablonskiej ma bardziej osobisty charakter,

10 Znaczacy cytat: ,,Jakze ciekawa jestem, czy je§li B6g da nam zwycigstwo, pozwoli nam
ono w przysztosci sprawié, iz blade, nieporuszone oblicza Zydéw stang sig nareszcie blizszymi?
Czy ich przejmujacg, smutng melancholi¢ ozywi nareszcie ciepto przelanej na wojnie krwi no-
wych, nieznanych przyjaciét [...]. Uwazam, ze koniecznie jak najszybciej nalezy okaza¢ im troche
cieplych, ludzkich uczué. Moze okaze si¢ to mozliwe, gdy ludzie zobaczg, ze i nad nimi przewalita
si¢ fala tego straszliwego nieszczgscia” [IK, s. 59].

" Rekonstrukcja biografii hrabiny Ehrenburg na podstawie informacji zgromadzonych przez
Stanistawa Stepnia. Por. S. Stepien, Wstep [w:] IK, s. 27-29, 32-33.

12 Zob. tamze, s. 26, 30.

3 Miasto w obu narracjach diarystek z powodzeniem mozna potraktowaé jako miej-
sce autobiograficzne, zgodnie z jego definicja zaproponowang przez Matgorzate Czerminska.
Zob. M. Czermifska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty
Drugie” 2011, nr 5.
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stany emocjonalne JA diarystycznego sa réwnie wazne, jak wysitki obroncéw
miasta, autorka kre§li niezwykle szczegdtowy obraz, wieloaspektowy, wysoce
subiektywny, emocjonalny, skupiony przewaznie wokdt jej doSwiadczen. To
relacja osoby zaangazowanej, a przede wszystkim zdanej tylko na siebie. Pierw-
szoosobowa narracja podkreSla nie tylko indywidualizm, ale takze przypomina
o dojmujacej samotnosci autorki. Codzienne zapiski bywaja niezwykle szczeg6-
fowe, rozbudowane, jednakowoz czesto zdarzaja si¢ notatki krétkie, niemalze
stenograficzne, ztozone ze zdaf pojedynczych lub réwnowaznikéw zdafi. Dzieki
owym zabiegom narracja przyS§piesza, oddajac dynamizm sytuacji, lub, odwrot-
nie, stanowi sygnat wycofania si¢, beznadziejnej, ale stale podejmowanej, proby
(choéby metaforycznej) ucieczki.

Natomiast hrabina Ehrenburg czgsto ukrywa si¢ w narracji, podmiotowos¢
przesuwa na plan dalszy na rzecz ekspozycji miasta, historii, ale i obserwacji
niemalze etnologicznych. Niekiedy zamienia si¢ w antropolozke, nierzadko
prowadzaca obserwacje uczestniczaca — bierze udzial w obchodach zydow-
skich i prawostawnych §wiat'*. Potrafi tez odciaé si¢ od trudnej rzeczywisto-
Sci, przestaje wtedy by¢ uczestniczka, a staje si¢ Swiadkiem. Postrzega miasto
jako mozaike kilku kultur, przenikajacych si¢, ale takze wyraZznie od siebie
oddzielonych. Zawieszanie wojennej opowiesci, skupienie na zyciu codziennym
1 obyczajach, pozwala jej na chwile zapomnie¢ o nieprzyjaznej rzeczywistosci.
Narracja, nierzadko prowadzona w pierwszej osobie liczby mnogiej, uwypukla
identyfikacje¢ autorki z ogétem — narodem, mieszkaficami miasta, jednocze$nie
wskazujac na jej maksymalne zaangazowanie w dziejaca si¢ histori¢. Kiedy dia-
rystka przechodzi do narracji pierwszoosobowej lub zwraca si¢ do swego meza
(nadajac notatkom pozor dialogu) podkre§la dystans pomiedzy sobg a wydarze-
niami, §ciSle podmiotowa perspektywa okazuje si¢ schronieniem. Dziennik staje
sie sojusznikiem w zmaganiach z nietatwa codziennoscia.

Pomimo iz obie diarystki zdawaty sobie sprawe z niebezpieczefistw groza-
cych mieszkaficom miasta-twierdzy, zdecydowaly si¢ na pobyt w nim. Jabtonska
— na proSbe szwagierki, Ehrenburg — z mifoSci, nie wyobrazata sobie bowiem
rozdzielenia z mezem. Szybko okazato si¢, iz zycie w oblezonym mieScie toczy
si¢ wedtug zupetnie nowych zasad, anulowane zostaja prawa rzadzace zyciem
miasta w czasie pokoju. Twierdza przypomina monet¢ — awers to obrona,
ochrona, wytchnienie, rewers to za$ uwigzienie, wymuszona izolacja, odcie-
cie i brak mozliwosci wyjazdu. Tetnigce zZyciem miasto z wolna zamienia si¢

4 W szabat bytam w synagodze i w starym ortodoksyjnym domu modlitwy. Nie mogta-
bym odejs¢ z Przemysla, nie zobaczywszy tego. Szczeg6lnie nabozefistwo w domu modlitwy byto
wspaniate i malownicze. [...]” [IK, s. 113]; ,,Nie wiem, co databym w tej chwili, zeby by¢ mala-
rzem i méc utrwali€ ten obraz! Wszystko byto tu tak petne nastroju i harmonijne. Dotrze¢ w ten
zaczarowany krajobraz nie mogta Zadna najmniejsza obcoS¢, przyniesiona z zewnatrz. To byfo na-
prawde tak straszliwie glebokie, siggajace az korzeni i szybko dotarto takze do glebi mnie same;j.
Dzigki temu mogtam zrozumie¢ to nabozenstwo” [IK,s. 117-118].
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w przestrzef rzadzong przez Smierc, docierajacg spoza muréw, kordonu fortéw,
grozacy z powodu probleméw aprowizacyjnych. Oblezone miasto jawi si¢ jako
niejednoznaczne, ambiwalentne, pozornie bezpieczne; oferuje ocalenie, ktére
szybko moze przerodzi¢ si¢ w odraczany wyrok Smierci. Owa biegunowoS§¢
i realno$¢ zagrozenia nastgpujaco podsumowata Ehrenburg:

Czlowiek staje si¢ nerwowy, jeSli siedzi w twierdzy. Pokojowo nastawiony cztowiek musi
dopiero przyzwyczajac si¢ do tej zmiany. Takze pojecie ,,wojna” pojmuje si¢ stopniowo. Nie byto
si¢ nigdy przyzwyczajonym do tego, zeby weszy¢, wypatrywaé dookota siebie wroga. To w ogdle
dziwna sprawa. Dla wiedeficzyka Przemy§l jawi si¢ jako niebezpieczny. A gdy sig¢ jest tutaj, to
Przemysl jest dla wszystkich tych tysigecy przybywajacych z pola walki wytesknionym miejscem
odpoczynku, krétkiego odetchnigcia. [IK, s. 50-51]

Oprocz gtodu, probleméw ze zdobyciem najbardziej podstawowych pro-
duktow, ktopotéw wynikajacych ze sttoczenia na niewielkiej przestrzeni ogrom-
nej ilodci ludzi, nierzadko wymagajacych zaawansowanej opieki medycznej,
zagrozenia przerwania linii obrony, szczegdlnie ucigzliwy byl brak informa-
cji. Wystane listy nie dochodza do adresatéw, wiadomoSci spoza twierdzy nie
docieraja do oblgzonych. Jabtofiska probuje utrzymacé w miar¢ regularng kore-
spondencj¢ z matka: ,,Rozpacz mnie bierze, ze tak nic nie wiem co si¢ z moimi
dzieje. Moje listy, kartki nie dochodzg pewnie” [HJ, s. 67]. Hrabina Ehrenburg
wskazuje na inne aspekty przerw w dostepie do informaciji:

Jakze dziwne jest uczucie petnej blokady. Nie dochodza zadne listy i gazety. Nie bedziemy wie-
dzie¢, przed czym teraz drzy caly Swiat dookota. Dowiemy sig¢ tylko tego, co przezyjemy na wiasnej
skorze. Dopiero teraz si¢ pojmuje, z ilu tysigcy nitek tkanych na tysigce sposobéw tworzony jest nasz
Swiat. W ciggu dnia powszedniego, w zwyktych okoliczno$ciach, nie mysli si¢ o tym. [IK, s. 57]

W przytoczonym passusie istotna jest nie tylko somatyczno$¢, czy femini-
styczna, regkodzielnicza metafora kobiecego pisania, lecz takze wskazanie na
wyjatkowos¢ sytuacji. Oblezone miasto staje si¢ wyspa, pozbawiong kontaktu ze
statym ladem. Brak informacji wywotuje niepokdj, skazuje na bazowanie wylacz-
nie na wlasnym doS$wiadczeniu. Mozna by¢ pewnym tylko tego, co dotknie
bezposrednio. Z biegiem dni zostaja wypracowane mechanizmy obronne. Ilka
zmeczona pracg w szpitalu, ciggtym napieciem, przesypia dlugie godziny, mimo
trwajacych kanonad's; Jabtoniska na tyle, na ile to mozliwe stara si¢ ignorowac
wojenny rwetes, pomaga rannym, odwiedza znajomych i sama przyjmuje wizyty:
,Byla Stefa po potudniu, jedyna moja przyjemno$¢” [HJ, s. 54], zmaga si¢ z pro-
blemami powodowanymi przez zotnierzy stacjonujacych w powierzonych jej

15 Tak bardzo bytam wczoraj zmeczona, ze od 8 wieczorem przespatam do 9.45 rano. Alez
Emil bedzie si¢ Smiat ze swojego matego leniucha, kiedy to ustyszy! Obudzity mnie tak niezwykle
glodne kanonady, Ze az okna drzaty. Sadzitam, Ze ogief artyleryjski wzmdgt si¢ na nowo i obudzit
mnie, jednak nasz wierny stuzacy wyjasnit mi: ,,0, tak bylo przez calutka noc!” Jednak zdrowy,
mocny sen, to bardzo dobra rzecz” [IK, s. 76].
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kamienicach. Trudno jednak catkowicie odciaé si¢ od wydarzef, ktérych ,,nigdy
zadne pidro nie opisze, ani mysl zadna nie ogarnie, bo réwnocze$nie tysigc mysli
mySle¢ nie moze, ani tysigc piér nie moze jedna kierowac reka” [HJ, s. 139].
Dziennikowa narracja okazuje si¢ niedoskonatym narzedziem, ktére rozSwietla
mroki wojennej rzeczywistoSci (niosac nietatwa, poniewaz ulotng, pocieche),
ujmuje ja tylko (i az) w przyblizeniu.

Jak wygladalo zycie diarystek w oblezonym mieScie? Jego granice wyznaczaty
granice dostgpnego im Swiata. Poruszanie si¢ po nim wymagalo sporo odwagi
1 determinacji, poza tym mozliwe bylo tylko w konkretnych godzinach. Czy w oto-
czonym mieScie mozna wydzieli¢ przestrzenie oddzielone od siebie ze wzgledu
na pte¢ kreujacych je oséb? Podzialy istnieja, aczkolwiek sa nieostre. Jablofiska
1 Ehrenburg swobodnie przemieszczaty si¢ migdzy miejscami zamieszkania, szpi-
talami, dworcem, rynkiem, sklepami, urzedami. Jedynym miejscem niedostgpnym
dla kobiet byty koszary. Podkre§lam — rozgraniczenia pomiedzy przestrzeniami
przynalezacymi SciSle badZ do kobiet, badZ do mezczyzn, byty ptynne.

Wojna stopniowo zamieniata si¢ w codziennoS§¢, na ktéra skfadaty sie sta-
rania o prowiant, troska o bliskich, nieustajaca pogon za strzepkami informacji,
dojmujace poczucie osaczenia. Chodzenie po mieScie oznaczalo wystawienie
si¢ na niebezpieczenstwo — co jednak nie powstrzymywato ani Jabtonskiej, ani
Ehrenburg, szczegdlnie, iz obie autorki mialy w PrzemyS§lu ulubione miejsca,
traktowane jako azyl, przestrzen oswojona'®. Udawaty si¢ tam, pomimo ewident-
nego zagrozenia, jakie rodzito poruszanie si¢ po ostrzeliwanym mieScie. Naj-
czestszym miejscem wypraw Jabtofiskiej byt cmentarz usytuowany przy ulicy
Stowackiego — gdy tylko mogta odwiedzata gréb meza. Oto przyktad:

Troche sie¢ wypogodzito. Péjde do Bocka, moze juz po raz ostatni. Najprawdopodobniej zgine
pod gruzami i nawet mi Bég tego odméwi, bym przy nim lezata. P6jde — wstrzymuja mnie prawie
gwaltem — ale pdjde [...]. Zaraz po wyjSciu z bramy zobaczytam uciekajacych w stron¢ miasta
ludzi. Do ulicy Stowackiego dotartam, styszac tylko huk ale nie widzac szrapneli [...]. Druty
telegraficzne leza poprzez goSciniec. Gatezie, drzewa, ziemia na szosie pokryta, kamienie powy-
rywane, dziury, z ktérych jeszcze si¢ kurzy. Ludzie na czworakach pod ptotem uciekajg. Gtupcy,
jakby sie w ten sposdb ocali¢ mogli! [...]. Na cmentarzu zastaje zniszczenie. Liscie i galezie drzew
ostaniaja miejscami dostep. [HJ, s. 59-60]

Powoli owe odwiedziny stawaty si¢ nieodzownymi elementami zycia. Nie-
odzatowana strata zamieniala Jabtonska w zalobng meczennice, ktéra raz po raz
podejmowata rozpaczliwe préby kontaktu z tym/tymi, ktérego/ktérych nie ma'”:

16 Dla hrabiny Ehrenburg miasto bywato dostownym wsparciem i oparciem: ,,Dalsza droga
w ciemnoSciach. Ulice bardzo ciche i opustoszate. Tylko od czasu do czasu patrol kozakéw. To nie
jest oznaka strachu we mnie, nie jest to tez bol. Ptonie we mnie uczucie strasznoSci sytuacji, ktorej
nigdy wczesniej nie znatam. Od czasu do czasu ogarniaja mnie takie zawroty glowy, ze musze
przytrzymywacé si¢ muréw kolejnych doméw” [IK, s. 198].

17 Nie Jackowi bezemnie nie dobrze, ja mu brakuj¢ [sic! A.P.]. Powinnam p6j$¢ do niego.
Jeszcze troche cierpliwosci, abym oddawata wszystko, a potem spokoju. Ach, spokoju pragne.
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Co ja tam wszystko moim najdrozszym nie miatam do powiedzenia! Przeciez kazdy ma
chwile, gdzie zadny wywnetrzy¢ si¢ ze swemi zalami przed kims. Ja takze takim zachciankom
ulegam [...]. Ja strasznie nieszczgSliwa, ja obtgkana! [HJ, s. 155]

Diarystka szukata schronienia. Dla niej cmentarz byt paradoksalng enklawa
zycia, minionego, teraZniejszego, byt tez jednym z niewielu spokojnych miejsc
w oblezonym mieScie. Stat si¢ takze materialnym znakiem samotnoSci autorki.
Ponadto, cmentarz (pogranicze zycia i Smierci) to jeden z przyktadéw miejsc
pamigci w rozumieniu Pierre’a Nory'® — to namacalny, do§wiadczalny posrednik
pamigci (podobnie jak dziennik), splatajacy ze soba pismo, miejsce, autorke. Nie
chodzi w nim o prostag dokumentacj¢ przesztosci, lecz o bycie jej reprezentacja.
Przemyska nekropolia dla Jablofiskiej byta nie tyle oddZwigkiem przesztosci, co
przesztoScig sama w sobie, Zywg pamigcia.

Wzgérze zamkowe w przemyskim parku niejednokrotnie byto celem wedré-
wek Ilki Ehrenburg, z narastaniem diarystycznej narracji zyskuje ono status
swoistego refrenu. Oto dowody:

Woczoraj, krétko przed zachodem stofica znéw odwiedzitam gére zamkowa [IK, s. 65]. Po dyzu-
rze w szpitalu posztam na gére zamkowaq. Ogladatam niezwykle pigkny zachdéd stofica. Delikatne
chmury, ktére krazyty caty dziefi nad miastem, skiebity si¢ razem. Krwawito cale niebo [IK, s. 78].
Dzisiaj podziwiatam na gérze zamkowej maty kasztanowiec, catkiem z jasnego zfota, tak Swiecacy,
tak drogi, stodki i zloty jak istny cud. [IK, s. 80]

Chwile spedzane na zamkowym wzgdrzu byly dla diarystki szczegdlnie
cenne — to odwiedziny w siedzibie natury i pigkna. Miejsce w Srodku twierdzy,
jednocze$nie poza nig, w samym centrum dzialah wojennych, a przeciez obok.

Zastuzytam na niego” [IK, s. 119]. B4l po odejSciu meza nie moze by¢ ukojony: ,,Moze mu zal,
ze mimo zapewnien, ze razem zginiemy, ja zyje. Co we mnie siedzi, czy tchérzostwo? Przeciez
to wigksza odwaga zy¢, tak jak zyje z ta wieczng tesknotg i bélem i z tymi urojonemi obowigz-
kami, niz raz skoficzy¢ i spocza¢ przy nim, moim najdrozszym, moim catym Swiatem i szcze-
Sciem. Z nim wszystko skoficzylo si¢ dla mnie, dla mnie, a kazda rado$¢ w piotun si¢ obraca”
[HJ, s. 218]. Komentarzem do przytoczonych passuséw beda stowa Krystyny Ktosinskiej: ,,Ko-
bieta nie »odzatowuje« utraty, dlatego nie moze poprzesta¢ na tej formie »odzatowywania«, ktérg
w postaci pogrzebowego ceremoniatu proponuje jej porzadek spoteczny. Ona potrzebuje krypty
w sobie, nie za$§ poza soba. »Zapomnienie—akceptacja« uruchamia gre znaczen, ktéra otwiera cigg
asocjacji: zapomnienia—pamigtania, akceptacji—nieakceptacji. I wiasnie w owym ruchu wypowia-
da si¢ praca kobiecej zatoby”. K. Ktosifiska, Miniatury. Czytanie i pisanie ,,kobiece” , Katowice
2006, s. 24.

18 Zob. P. Nora, Miedzy pamieciq a historig: Les lieux de mémoire, ttum. M. Sugiera,
M. Borowski, ,,Didaskalia” 2011, nr 10. Siggam po omdwienie owej kwestii zawarte w artykule
autorstwa Elzbiety Rybickiej pt. Miejsce, pamiec, literatura, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 1/2,
s. 24-29. Zagadnienie zostalo takze interesujaco omdéwione przez Kaj¢ KazZmierska, akcentujaca
memorialng site miejsc, dzieki ktérym przeszio$¢ ciggle jest obecna. Zob. K. KaZmierska,
Biografia i pamie¢ na przyktadzie pokoleniowego doswiadczenia ocalonych z Zagtady, Krakéw
2008, s. 78-81.
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Przyciagato jak magnes, poniewaz byfo ostoja spokoju, tylko tam mogta wyci-
szy¢ si¢ i zatrzymac:

Woczoraj, zaledwie Emil wyjechat do barakéw, rozpoczat sie szczegdlnie mocny ostrzat artyle-
ryjski. Pobieglam na gére zamkowa i tam wolnym krokiem zaczetam spacerowac. Park i ogréd na
gbrze zamkowej sg tak piekne, ze niewiele innych miast ma podobne [IK, s. 72]. Dzisiaj byt najpiek-
niejszy zachdd stonca na gérze zamkowej. Byt to doprawdy zapierajacy dech w piersiach widok.
W dolinie lezata leniwie podniesiona o tej porze roku rzeka z glgboko fioletowymi tuszami [...].
Oto moje wspaniafe tto dla wielkich przezytych tragedii. [IK, s. 104—-105]

Krucha sielanka jest jedynie przerywnikiem, momentem na ztapanie gigb-
szego oddechu. Sygnaly separacji od wojennej realnoSci sa przyczynkami do
postawienia pytania o kwesti¢ stosownosci w dziennikach autorek. Czy przerwa
w sprawozdaniu z oblgZenia polegajaca na skupieniu si¢ na sobie, wtasnych
emocjach, sprawach z punktu widzenia wielkiej historii btahych, jest wykrocze-
niem? Czy pisanie o drobnostkach to skaza na diarystycznej narracji? Skadinad
wiadomo, Ze nie — mam na myS$li propozycj¢ odczytania kobiecych autobiografii
zaproponowang przez Helen M. Buss, polegajacg na mariazu narzedzi zaczerp-
nietych z feministycznej krytyki autobiografii oraz z poetyki kultury. Szczegét,
btahostka, detal nabierajg w nich ogromnego znaczenia, przy czym anulowany
zostaje problem stosownoSci, czy zasadno§ci zamieszczania (pozornie) nieistot-
nych uwag, migawkowych spostrzezen, ukradkowych relacji'®. Co jednak byto
uwazane przez same autorki za niekoniecznie adekwatne do powagi opisywa-
nych wydarzen? Jablonska, nieco zawstydzona, opowiada o poszukiwaniach
pieska®, Mika, ktory czesto uciekat, a byt jej jedynym towarzyszem: ,,rady bez
niego da¢ nie mogeg” [HJ, s. 69], potrafi szukaé¢ go nawet w trakcie bombar-
dowan; bezskutecznie zabiega o mozliwo$¢ zatrzymania klaczy przeznaczonej
na rzez: ,,Wyrazny rozdziat wybicia koni i nie ma apelacji. Mika nie ma, Puzi
nie ma, nic juz nie ma, do czego by cho¢ odrobing serce przylgna¢ mogto”
[HJ, s. 113], kupuje papierosy kuzynowi przebywajacemu na terenie Krdlestwa
Polskiego. Prywatne sympatie, drobne przyjemnoSci zostaja potraktowane jako
niewlasciwe, nieadekwatne do sytuacji, w ktorej sa do§wiadczane. Natomiast
hrabina Ehrenburg za swéj obowiazek poczytuje wyjasnienie i usprawiedliwie-
nie zabawy tanecznej, ktora zostata zorganizowana na Rynku podczas drugiego
oblgzenia. Ttumaczy, iz byt to triumf Zycia w obliczu Smiertelnego zagrozenia:

 Por. H. M. Buss, A Feminist Revision of New Historicism to Give Fuller Readings of
Women'’s Private Writing [w:] Women, Autobiography, Theory. A Reader,ed. by S. Smith & J. Wat-
son, The University of Wisconsin Press 1998.

2 Rozestatam catg famili¢ stréza, ani §ladu nigdzie. Naoptacatam si¢ na wszystkie strony,
a taka jestem rozzalona, ze nie mogtam si¢, mimo wstydu, od ryczenia wstrzymac. Czy juz wszyst-
ko, co boli mnie nie minie? Ani je$¢ nie mogtam, tak gonitam. Nigdzie. Juz go pewnie nie znajde,
toz to jedno co miatam” [HIJ, s. 94].
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Wegierska muzyka raz si¢ $mieje, raz ptacze, pragnie i wabi, i wcigz wiruje nad placem. Zycie
— piekne, szczesliwe, mocne zycie! [...]. Poniewaz nikt nie wie lepiej, czym jest zycie, niz ten,
ktory stat twarza w twarz ze Smiercig. [IK, s. 123]

Po czym natychmiast wraca do stonowanej narracji, konsekwentnego kresle-
nia portretu oblgZonego miasta bronionego przez dzielng zatoge. W tle pojawia
si¢ podzial na to, co prywatne, intymne, ale niekoniecznie (przynajmniej na
pozor) istotne w ekstremalnej sytuacji, i na publiczne, budujace histori¢ ogétu.
Jedli spojrze¢ na dziennik Jablonskiej catoSciowo, mozna dostrzec, iz autorka
opowiada si¢ raczej po stronie tego, co prywatne, a obraz miasta wytaniajacy si¢
Z jej opowiesci jest wysoce subiektywny — to nie miasto-twierdza, jedna z naj-
stynniejszych twierdz w Europie, ale, swego rodzaju, mata, wybrana ojczyzna
autorki. Hrabina Ehrenburg (jak si¢ okazuje, piszaca dziennik z my$la o publi-
kacji) z duza doza sympatii wypowiada si¢ o mieScie nad Sanem, zamieszcza
nawet krétki szkic historyczno-geograficzny przyblizajacy jego specyfike, lecz
wypowiada si¢ z pozycji obserwatorki, reporterki Swiadomej, iz spedzi tam tylko
okreslony czas. WigZ emocjonalna kobiety z miastem jest znacznie stabsza niz
u Jabtonskiej. Literackim inklinacjom Ilki zawdzigczaé nalezy plastyczne opisy
Przemy§la po kapitulacji:

Wezbrane, swawolne fale niosg stoneczne zfoto na swych grzbietach i toczg je w dét do trzech
rozwalonych mostéw, ktére ze ztamanymi kregostupami, lezg jak dziwaczne, czarne zwloki smo-
k6w w §rodku miasta, ponad rzekg [...]. Srodkowy most Zelazny ma utamany filar od strony miasta
bezposrednio przy brzegu i przedstawia splatang gmatwaning zelaznych spojefi, jak nagi szkielet
przedpotopowego ogromnego zwierzecia. [IK, s. 181]

Zniszczony PrzemySl zostaje opisany jako basniowe miasto, bedace areng
walki fantastycznych stworéw. Zagraniczna diarystka dostrzega pigkno®', nie-
zwyktos¢ (nie tylko) pod warstwa gruzéw, Jabtonska widzi tylko zniszczenie,
rozpad, bilansuje straty; mimo to nie poddaje si¢ — tuz po wyzwoleniu zaczyna
planowa¢ odrestaurowanie kamienic, podejmuje energiczne starania o uzyskanie
odszkodowania. Ehrenburg wyjezdza z twierdzy, zabierajac ze soba sprawoz-
danie z dni oblgzenia. Jablofiska przygotowuje si¢ do zycia w czasach pokoju,
spetnita powierzone jej zadanie — zadbata o powierzone jej nieruchomosci.

2! Hrabina Ehrenburg w dzienniku umieszcza literackie opisy miasta, utrwalajac tym samym
jego ulotny czar: ,,Przemy§l jest dzis cichy, gleboko zasypany $niegiem. Padato cata noc i pada
nadal. Ogrédeczek i wysokie jodty przed naszymi oknami takze przysypane sg grubg warstwg
puchu, a ostre kontury wiez koSciota Franciszkandw sg zupetnie biate. Tu i 6wdzie grzmia w tej
biatej ciszy dalekie jakie$ salwy” [IK, s. 119]. Kontrast uchwycony w przywotanym cytacie mozna
uzna¢ za jedna z zasad organizujacych wojenne, diarystyczne, narracje obu autorek. Obejmuje on
nie tylko warstwe tematyczng, ale i formalng, jak réwniez odniesienia pozatekstowe. Relacjono-
wana dynamiczna, gwattowna rzeczywisto$¢ pozostaje w jawnej sprzeczno$ci ze spokojem nar-
racji — zamykajacej traume¢ w szyku, niekiedy chaotycznych, ekspresyjnych, ale mimo wszystko
unieruchamiajgcych jg fraz, zdaf, akapitow.
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Ostatnia sprawa: kobieca literatura dokumentu osobistego jako jeden ze
swoich wyznacznikéw traktuje cielesnoS¢, somatycznoS$¢ prywatnych zapisow.
Cielesno$¢ rozumiana jako metafora kobiecego pisania, jak rowniez filtr, poprzez
ktéry doSwiadczany jest Swiat. Jakie zmysty zapoSredniczajg Swiat w dzienni-
kach autorek? Ot6z, co nie bedzie zaskoczeniem, na pierwszym miejscu jest
wzrok — miasto w narracjach rodzi si¢ dzigki spojrzeniu — zapiski dziennikowe
mozna potraktowac jako swego rodzaju sprawozdania, reportaze z oblezonego
miasta widzianego oczyma kobiet. Kolejne miejsce zajmuje stuch — w twierdzy
niezwykle rzadko byto cicho, wybuchy bomb i szrapneli*?, terkot karabinow,
tetent kofiskich kopyt, jeki i ptacz rannych towarzyszyty diarystkom na kazdym
kroku. DZwigk byt takze sygnatem pozytywnym — bijace dzwony, muzyka, albo
cisza — to chwile wytchnienia, oznaki radoSci. Trzecie miejsce zajmujg wech
1 dotyk. W przywotanych dziennikach miasto oddziatuje na wszystkie zmysty
— dostarcza coraz to nowych bodZcow, nie pozwala na odpoczynek. Wytchnie-
nie przynosi sen. Polisensualno$¢ narracji sugeruje jej bikolazowy charakter®
— obraz oblezonego miasta sklejany jest z resztek, Sladéw, impresji mediatyzo-
wanych przez zmysty. Elementy miejskiej rzeczywistosci, nierzadko nieprzysta-
jace do sobie, budzace skrajne doznania, staja si¢ namacalne, styszalne, pulsuja
rytmem emocji diarystek. Sensualno$¢ miejskiego doSwiadczenia, obcowanie
z jego zywa tkanka, dla obu kobiet byto oczywiste na tyle, iz stawalo si¢ prze-
Zroczyste, byto niewymagajacym uzasadnien pewnikiem. A jego konsekwencje
byty niebagatelne — zmystowy odbidr przestrzeni utozsamiany byt przez dia-
rystki z przestrzenia sensu stricto.

Cialo byto nie tylko medium pomigdzy autorkami i miastem. Przeksztatcato
si¢ w swoiste zastgpstwo ,,wiaScicielki”, hrabiny Ehrenburg — zapewniato bez-
pieczne schronienie skotatanemu JA, bywato swoistym buforem:

Jak si¢ potoze i zamkne oczy, zwala si¢ na mnie potok zéttej gliny i chce mnie udusié. Moje
ciato robi jeszcze automatycznie, instynktownie to i owo, ale moje ,ja” lezy gdzie§ pogrze-
bane. [IK, s. 198]

Natomiast dla Jablofiskiej cialo bylo gtéwnie przeszkoda — dokuczajace
jej bdle nég i lekki niedowtad, bedace konsekwencja niefortunnego upadku,
nie tylko przysparzaly cierpien, ale w znaczny sposob ograniczaty aktywnoS¢
diarystki, grozily utratg samodzielnoSci: ,,Niechby juz bdl najwiekszy zostat by
wladza wrdcita, bo c6z ja nieszczeSliwa poczne” [HJ, s. 156]. Ciato doSwiad-

2 Straszna noc, straszna. Ten huk szalony. Te fale grzmotéw nieustannych. Od 5-tej padaty
jak grad szrapnele, bombardujac nas [...]. Okoto potudnia przestaty lecie¢ szrapnele ze strony
Zurawicy, za to z przeciwnego kierunku raz po raz stychaé huk, trzask i fomot, co$ si¢ wali. Kazdy
si¢ chroni, struchlato wszystko z przerazenia” [HJ, s. 133-134].

# Siggam tu do propozycji Michela de Certeau. Zob. M. de Certeau, Wynalez¢ codzien-
no§é. Sztuki dziatania, przeki. K. Thiel-Janczuk, Krakéw 2008, s. 107-109.
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czane i doSwiadczajace dla obu dziennikopisarek bywalo farmakonem — ocalato,
ale i sprowadzato (Smiertelne) zagrozenie.

Tytulem podsumowania: narracyjne relacje ,tymczasowych przemy§la-
nek”* powstaja dzigki wzajemnym wptywom kobiecych opowiesci, miejskiej
przestrzeni, dziatafh wojennych. Specyfika zycia w mieScie-twierdzy, pozornie
dajacym schronienie, a faktycznie stanowigcym dla mieszkancéw arcygroZng
pulapke, znaczaco wplyneta na ksztatt dziennikéw. Ewokowata ich powstanie,
warunkowata i modyfikowala ich zawartosS¢, sktaniata do weryfikacji przyzwy-
czajefi, Swiatopogladéw, moduséw postepowania. Na czas dziatah wojennych
codzienno$¢ diarystek zostata skierowana na inne niz dotychczasowe tory, zmu-
szata do nieustajacych przeksztatcefi i blyskawicznych adaptacji do zmieniaja-
cych si¢ warunkéw.

Obie autorki nie s3 nowoczesnymi spacerowiczkami w pelnym znaczeniu
tego stowa. Sg, jeSli moge je tak nazwaé, wojennymi, momentalnymi karto-
grafkami. Wojenne kartografki-spacerowiczki pojawiaja si¢ jedynie na chwile,
by zatopi¢ si¢ w urbanistycznej przestrzeni, ktora jest przez nie konstruowana,
ale przede wszystkim je konstruuje; kreS§lag mapy Przemysla szybkimi krokami
wypraw po zakupy, ociezalym chodem po calym dniu opieki nad rannymi,
Sladami rzadkich, spokojnych spaceréw. Tempo przechadzek, refleksyjnego
zaglebiania si¢ w miasto, lub ledwie namacalnego kontaktu diarystek z prze-
strzenig miejskg, odmierzane jest przez wojenny metronom. Kobieta — wojna
— miasto — to wierzchotki diarystycznego tréjkata®, budowanego w oparciu
o doSwiadczanie i doSwiadczenie urbanistyczne autorek. Miejskie trajektorie
wyznaczane przez dziennikowe narracje do dzi§ umozliwiaja podazanie §la-
dami Heleny Jablonskiej i hrabiny Ilki Ehrenburg. Twierdza widziana oczyma
dwéch odwaznych kobiet istnieje nadal, nie tylko w diarystycznych opo-
wieSciach.

2 Obcos¢ autorek okazuje si¢ atutem w poznawaniu miasta i prébach jego zrozumienia. Po-
dobne sa do podmiotu wykreowanego przez Mari¢ Kuncewiczowa w Dylizansie warszawskim,
a nastepujaco scharakteryzowanego przez Arlet¢ Galant: ,,[...] w miedcie mozna si¢ odnalezé
dzieki obcosci [...]. Obcosé, o ktorej pisze Kuncewiczowa i ktdrej literackg archeologia jest
jej tekst o miesScie, jest powszechna. Mozna by rzec, Ze ta obco$¢ taczy ludzi w mieScie, sku-
tecznie ich od siebie oddzielajac”. A. Galant, ,Pottuczone klisze”? Eseistyka Marii Kunce-
wiczowej [w:] Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego, pod red. 1. Iwasiéw, Szczecin
2008, s. 105.

% Odwotuje si¢ do koncepcji autobiograficznego trdjkata, ktérego wierzchotki wyznacza-
ne s3 przez $wiadectwo, wyznanie, wyzwanie — wydzielone i scharakteryzowane przez Mal-
gorzate Czermifiska. Zob. taz, Autobiograficzny trojkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Krakéw 2000. Dzienniki obu kobiet mozna potraktowac jako wyznania z pewng domieszkg
Swiadectwa.
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Anna Pekaniec

WOMEN - WAR — TOWN UNDER SIEGE:
TWO AUTOBIOGRAPHIC NARRATIVES FROM FESTUNG PRZEMYSL (1914-1915)

Summary

This article compares two narrative records (diaries) of the nearly six-month siege of the for-
tress town of Przemy§l by the Russians in the early phase of the First World War. The two authors,
Helena Jabtofiska née Seifert and Countess Ilka von Kiinigl-Ehrenburg, wife of an Austrian officer,
came to Przemy§l for completely different reasons and did not know each other. Yet each of them
made up her mind to write down one’s observations, experiences and reflections in a diary, or to
be more precise, a hybrid of a diary an memoir. Their value as first-hand records of life, getting
increasingly harder, in a town that lived through the longest siege of the World War I is undisput-
able. While their literary quality is uneven, they can claim the distinction of having been written
from a woman’s point of view. They are no mere chronicles of fact, but two dramatic stories of
women trapped by the mighty tide of history in a narrow urban space, which is being redrawn and
renamed. Seen from that perspective, both diaries present a story of the remapping of the besieged
town and the emergence of a new map bearing a distinctly feminine signature.



