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ROMANTYCZNY KRYZYS MOCNEGO PODMIOTU. 
PĘKNIĘCIA I POZORY

MAGDALENA SIWIEC*

Podmiot romantyczny odczytywany jest zasadniczo jako podmiot mocny, 
„ja” pewne siebie, podmiot esencjalistyczny, twarde ego1. Jako taki w pracach 
badaczy modernizmu bywa przeciwstawiany podmiotowi nowoczesnemu rozu-
mianemu zasadniczo jako podmiot słaby. Naturalnie ustalenia teoretyków litera-
tury są podstawne. Nie ulega wątpliwości, że romantyzm przyniósł wzmocnienie 
podmiotu, rozwinął samoświadomość „ja”, z kartezjańskiego przewrotu wydobył 
daleko idące konsekwencje2. Trzeba jednak pamiętać, że owe konsekwencje są 
trojakiego rodzaju. Po pierwsze – romantyzm w pewnym sensie rozwija tę kon-
cepcję, przy czym kartezjańską samowiedzę „ja” modyfi kuje, afi rmując skrajny 
indywidualizm, podkreślając znaczenie poszczególności, niepowtarzalności, 
jedyności. Za zasadę przyjmuje Werterowskie: „Moje serce mam ja tylko”3. 
Polski romantyzm dostarcza wyrazistych przykładów: Dziady cz. IV, Kordian, 
Nie-Boska komedia. Już w Żeglarzu Mickiewicz napisze: „Chcąc mnie sądzić, 
nie ze mną trzeba być, lecz we mnie”4 i trudno o bardziej jednoznaczną dekla-
rację afi rmacji poszczególności istnienia. Indywidualizm w sposób oczywisty 

* Magdalena Siwiec – dr hab., Wydział Polonistyki UJ w Krakowie.
 1 O „podmiocie pewnym siebie”, którego ostatnim wcieleniem była koncepcja romantycznej 

jaźni zob. R. N y c z, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 2002, s. 89. 
O romantycznym „podmiocie esencjalistycznym” zob. M. P. M a r k o w s k i, Polska literatura no-
woczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, s. 35–39. Pojęcie „twarde ego” zob. A. N a -
s i ło w s k a, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 23–31. Badaczka pisze: „Romantyk ma »twarde 
ego«, które może stać się w świecie wewnętrznym samowładne; wierzy przy tym, że tekst stanowi 
jego ekspresję. A nie tylko – personę.” (s. 23). Zaznacza, że konsekwencją takiego stanu rzeczy 
stała się utrata spoistości podmiotowej.

 2 Zob. np. A. R e n a u t, Era jednostki. Przyczynek do historii podmiotowości, przekł. D. Lesz-
czyński, Wrocław 2001; Ch. Ta y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. 
Przeł. M. Gruszczyński, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalik, A. Rostkowska, M. Rychter, Ł. Som-
mer, Warszawa 2001.

3 J. W. G o e t h e, Cierpienia młodego Wertera, przekł. L. Staff, Wrocław 1991, s. 96. Jest to 
już model podmiotowości Montaignowski, nie Kartezjański. O przeciwstawieniu podmiotu Karte-
zjusza i podmiotu Montaigne’a zob. Ch. Ta y l o r, dz. cyt., rozdz. X.

4 A. M i c k i e w i c z, Dzieła, Wydanie Rocznicowe, t. I, Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, War-
szawa 1993, s. 130.
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wchodzi w konfl ikt z uniwersalizmem, którego romantyzm się nie wyzbywa. 
Po drugie – romantyzm odkrywa niebezpieczną przepaść, która stała się niejako 
efektem ubocznym tej afi rmacji, a która wiąże się z uwikłaniem w paradygmat 
transcendentalny5. Poleganie na sobie samym, zastąpienie autorytetu zewnętrz-
nego (Bóg, tradycja) autorytetem wewnętrznym – szczególnie w bajronicznej 
fazie romantyzmu, prowadzi do idei – a raczej iluzji – samozbawienia niosącej 
z jednej strony pewność siebie, z drugiej – rodzącą rozpacz świadomość utraty 
oparcia6. Rzeczywistość doświadczana jest przez tworzenie subiektywnych kon-
strukcji, przepuszczona przez pryzmat „ja” i właśnie dlatego owe konstrukcje 
nie są już jasne i oczywiste. Można stwierdzić, że fundamenty podmiotowości 
są zarazem umacniane i podkopywane. „Ja” staje się, jak pisał Jacobi, polemi-
zujący z Fichtem i oskarżający go o nihilizm, zawieszone w próżni, pozbawione 
oparcia, w najbardziej skrajnych przypadkach: pożerające samo siebie, zatra-
cające się w nicości7. Lęk przed tym zatraceniem i związany z nim – czasem 
skrywany – niepokój znajdziemy i u Bonawentury, Kleista czy Büchnera, i – 
choć w innym ujęciu – u Malczewskiego czy Krasińskiego. Po trzecie wreszcie 
– przeciwstawienie jaźni i tego, co wobec niej transcendentne staje się źródłem 
konfl iktów, często nierozstrzygalnych. Obok niepokoju, który przynosi paradyg-
mat kantowski, pojawia się bowiem inny niepokój, związany nie z ekspansją 
„ja”, ale ruchem przeciwnym – z zagrożeniem „ja” z zewnątrz. Świat uparcie 
nie chce przestać być i wywierać wpływ na czujący podmiot, zmaganie się z nim 
przyjmować może formę bardziej lub mniej gwałtowną: rewolucyjną bądź nego-
cjacyjną. To drugie pojęcie wyprowadzam z formuły Charlesa Taylora, który 
pisze o podmiotowości jako formule negocjacji z przeciwieństwami, o „popęka-
nych horyzontach”.8

Oczywiście, można dowodzić, że podmiot określany jako podmiot mocny – 
czyli jednoznacznie określony, nie mający wątpliwości co do własnej tożsamości, 
pre-kulturowy, przekonany o prawomocności swych przedstawień – występuje 
w literaturze romantycznej. Chciałabym jednak zwrócić uwagę właśnie na te jej 

5 O „uwikłaniu w paradygmat transcendentalny” pisze A. Bielik-Robson, uznając je za naj-
większy „błąd” koncepcji Schlegla i wiążąc je, podobnie jak „gorączkę romantyczną”, ze zjawi-
skiem „romantycznej świadomości fałszywej”; zob. A. B i e l i k - R o b s o n, Duch powierzchni. 
Rewizja romantyczna i fi lozofi a, Kraków 2004, s. 11–17. Takie ujęcie najwyraźniejszych zjawisk 
romantyzmu jest jej potrzebne do konstrukcji własnej, opozycyjnej wobec nich koncepcji pod-
miotowości romantycznej. Według badaczki podmiot romantyczny przynosi alternatywną fi lozofi ę 
podmiotowości, odmienną zarówno od oświeceniowego materializmu, jak i od idealizmu trans-
cendentalnego, z którym jest mocno spleciony. Zob. A. B i e l i k - R o b s o n, Inna nowoczesność. 
Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 301–303.

6 Zob. M. J a n i o n, M. Żm i g r o d z k a, Romantyzm i historia, Gdańsk 2001, s. 140–141.
7 F. H. J a c o b i, List o nihilizmie, przeł. S. Gromadzki, „Przegląd Filozofi czno-Literacki” 

2004, nr 1, s. 50. Zob. także A. B i e l i k - R o b s o n, Duch powierzchni…, s. 8–11. Według Bie-
lik-Robson ten alternatywny model podmiotowości został wchłonięty przez obcy mu idiom fi lo-
zofi i transcendentalnej (s. 9).

8 Zob. Ch. Ta y l o r, dz. cyt., rozdz. XVIII.
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miejsca, w których ten esencjalistyczny model ulega zachwianiu, rozbiciu, na 
monolicie romantycznego „ja” ukazują się pęknięcia. Dostrzeżenie tych – nowo-
czesnych w swej istocie – pęknięć wydaje mi się koniecznym dopełnieniem, 
komplikującym obraz romantyzmu uproszczony (a mam tu na myśli zwłaszcza 
polską literaturę romantyczną). Ich prześledzenie ujawnia to, co można określić 
mianem przeciwprądów czy utajonych nurtów paradygmatu, contre-courants, 
nakładających się na zjawiska dominujące, bardziej wyraźne, choć wcale 
tych ostatnich nie wykluczających, często – na zasadzie aporetycznej – z nim 
współistniejących9. Można powiedzieć, że odzwierciedlają one dysonansowy, 
dynamiczny, heterogeniczny charakter tej literatury, o którym przecież jej bada-
cze pisali od dawna. Jednocześnie mam świadomość, że uproszczenia są nie-
uchronne, zwłaszcza, jeśli chce się pisać o romantyzmie jako pewnej inwariant-
nej całości, która w praktyce nie istnieje, ma charakter abstrakcyjny10. Niemniej 
jednak zależy mi na jak najszerszym w ujęciu historycznoliterackim rozumieniu 
romantyzmu, stąd w tej wypowiedzi mającej charakter szkicowy, przywołam 
obok siebie jenajczyków, lakistów, byronistów, ironistów, mistyków… To przy-
kłady często odległe, mieszczące się jednak w obrębie paradygmatu zdefi niowa-
nego niegdyś przez Marię Janion11. 

W moim przekonaniu teza Ryszarda Nycza, że nowoczesna podmiotowość 
wyrasta z równoczesnego oddziaływania dwóch przeciwstawnych procesów: 
odrodzenia indywidualizmu i kryzysu podmiotu (rozumianego jako podmiot 
pewny siebie), daje się odnieść także do romantyzmu12. W poszukiwaniu pęk-
nięć, znaków kryzysu, należy odwołać się do – wywodzącej się od Stanisława 
Brzozowskiego – tradycji interpretacyjnej podkopującej zaufanie w deklaracje 
romantyków, związanej z tezą, że podmiot mocny jest w ich ujęciu podmiotem 
powierzchniowym, maską skrywającą wewnętrzne napięcia. Brzozowski pisał 
o nim niegdyś w kontekście „zafałszowanej świadomości”, a to jego określenie 
zrobiło we współczesnym nurcie rewizji romantyzmu pewną karierę. Posłu-
żyła się nim między innymi Agata Bielik-Robson, wysuwając – za Haroldem 
 Bloomem – tezę o mającej swe źródła w romantyzmie podmiotowości jako 
strategii pokonywania lęku przed wpływami zewnętrznymi13. Wskazywane tu 

9 Zob. np.: A. C o m p a g n o n, Les antimodernes: De Joseph de Maistre à Roland Barthes, 
Paris 2005.

10 Zob. W. Ta t a r k i e w i c z,  Romantyzm, czyli rozpacz semantyka, „Pamiętnik Literacki” 
1971, z. 4. „Rozpacz semantyka” wydaje się wciąż aktualna.

11 M. J a n i o n,  Gorączka romantyczna [w:] Prace wybrane, t. I, Kraków 2000, cz. I, „Ro-
mantyczna nowożytność”, s. 30.

12 Zob. R. N y c z,  Język modernizmu…, s. 88–89. Zakładam szerokie rozumienie nowocze-
sności – od przełomu oświeceniowego, jeśli zaś chodzi o myślenie o podmiocie – od przewrotu 
kartezjańskiego nadającego znaczenie indywidualizmowi i samoświadomości. Romantyczny pod-
miot to, będący dziedzictwem oświecenia, podmiot dążący do autonomii i – przede wszystkim 
– podmiot sprawczy.

13 Zob. A. B i e l i k - R o b s o n,  Inna nowoczesność…, s. 45.



562  Magdalena Siwiec

symptomy kryzysu mocnego „ja” będą się koncentrować wokół trzech wymie-
nionych przeze mnie konsekwencji przewrotu kartezjańskiego, z których każda 
ma – jak sygnalizowałam – charakter konfl iktogenny.

O tym, że romantyczne „ja” zmaga się ze światem pisano niejednokrotnie. 
Zasadniczo jest samotne (weźmy dla przykładu: Marię Malczewskiego, Żegla-
rza, sonety, Dziady Mickiewicza, lirykę Słowackiego i Krasińskiego), niezrozu-
miane czy – niezrozumiałe. Często posługuje się przecież dyskursem szaleńca: 
od Krużganka Bonawentury po Mickiewiczowskiego Gustawa. Wyjątkowość 
skazuje je na alienację. Literatura romantyczna dostarcza obrazów geniusza 
przeciwstawionego reszcie społeczeństwa, jak Mojżesz de Vigny’ego czy Mago-
wie Hugo, symptomatyczny jest choćby tytuł wiersza Puszkina Poeta i tłum. 
Takie przeciwstawienie może oczywiście konstytuować i wzmacniać tożsamość 
podmiotową. Świadomy własnej wyjątkowości podmiot romantyczny potrze-
buje innych (lub Innego) – konstytuuje się wobec nich (jak Konrad wobec Boga 
w Wielkiej Improwizacji), często – choć nie zawsze – na zasadzie agonicznej. 
Wewnętrzna dynamika podmiotu wynika wszak również – co szczególnie ważne 
dla romantyzmu polskiego – z zależności między „ja” jednostkowym a zbio-
rowością (w polskich arcydramatach romantycznych jednostka chce i nie chce 
utożsamić się z ludem, chce mu przewodzić, być z nim, a jednocześnie być obok 
czy raczej – ponad). Romantyczny podmiot walczący z wpływami określa się 
także wobec literatury (romantyzm przyniósł przecież także przełom intertek-
stualny14), wobec wielkich poprzedników. Ten ruch widać choćby w tekstach 
Słowackiego pisanych wyraźnie w opozycji do modelu Mickiewiczowskiego. 
Wyzwanie stawienia czoła współczesności podejmuje najmocniej bodaj Norwid. 
Jego twórczość stanowi świadectwo zmagania się z „wielkoludami”. Nie sposób 
pominąć także, pamiętając o autoreferencjalnym wymiarze romantyzmu, kwestii 
natchnienia poetyckiego wpisującej się w agoniczną koncepcję podmiotu15.

Problem komplikuje się jeszcze bardziej, gdy „ja” walcząc o niezależność, 
jednocześnie pragnie zależności. Poczucie zagrożenia wolności indywidualnej 
i jej obrona za wszelką cenę łączy się bowiem z pragnieniem kosmicznej har-
monii zakładającej roztopienie się „ja”, całkowite utożsamienie z tym, co wobec 
niego transcendentne. Maria Janion podkreślając zagrożenia dla jednostki ze 
strony kosmosu, idei, podświadomości zbiorowej (w tym narodowych mitów), 
znakomicie pisała o charakterystycznej dla romantyzmu kolizji dwu postaw: 

Ta pierwsza może zdążać do roztopienia jednostki ludzkiej w potężnym prądzie życia 
kosmicznego, do rozproszenia jej w błogosławionej, nirwanicznej jedności ponadindywidualnej, 
do rozpoznania bytu i jego sensu tylko w kosmosie – ta druga domaga się wyodrębnienia jednostki, 

14 Zob. S. B a l b u s,  Między stylami, Kraków 1996, s. 80–186.
15 Tym problemem zajmuję się w książce: M. S i w i e c,  Romantyczne koncepcje poezji. Po-

eta i Muza – relacja w stanie kryzysu (Alfred de Musset i Juliusz Słowacki), Kraków 2012. Podaję 
tam także bardziej szczegółową bibliografi ę.
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zachowywania jej ścisłej autonomii, nadania jej jak najbardziej aktywistycznego status („Czło-
wieku! Gdybyś wiedział, jaka twoja władza!” – czytamy w III części Dziadów), rozpoznania bytu 
i jego sensu tylko w niezależnym istnieniu jednostkowym.16 

To chyba jedno z najistotniejszych źródeł wewnętrznej niespójności romantycz-
nego „ja”, które wyrasta z nieustannego napięcia między pragnieniem autonomii 
a dążeniem do podporządkowania się wielkiej idei (o tym marzeniu mówi wprost 
wielu romantycznych bohaterów, choćby Kordian: „Boże! zdejm z mego serca 
jaskółczy niepokój, / Daj życiu duszę i cel duszy wyprorokuj…/ Jedną myśl wielką 
roznieć […]”17). George Poulet będzie w tym kontekście pisał o charakterystycz-
nym dla romantyzmu napięciu, oscylacji między centrum-„ja” a okręgiem-„nie 
ja”, ruchu odróżnienia i reintegracji18. Problem relacji „ja” wobec Absolutu, sporu 
z Bogiem – tak mocno obecny w tej literaturze od Byrona i Shelleya po Mickiewi-
cza i Słowackiego, również wpisuje się w ten splot walki o autonomię i dążenia do 
transcendencji. Romantyczna poezja religijna jest zapisem zmagań między dwoma 
sprzecznymi tendencjami wskazanymi przez Janion: do własnej odrębności i do 
harmonijnego rozpłynięcia się w Innym. Liryka rzymska Mickiewicza, twórczość 
genezyjska Słowackiego przynoszą świadectwa zmagania się postawy pokory 
i buntu, pragnienia kosmosu i autonomii. Z jednej strony romantyczny podmiot – 
jak choćby w lirykach Krasińskiego – nosi wyraźną sygnaturę autorską, jest wyjąt-
kowy, jedyny, konkretny, z drugiej – jak w Widzeniu Mickiewicza, w poematach 
wizyjnych Hugo czy w Królu-Duchu staje się jakimś „Ja” uniwersalnym, wyzutym 
ze swej poszczególności, głosem mającym dostęp do prawdy.

Jak zaznaczyłam, konfl ikt między „ja”-poetą a innymi może wzmacniać jego 
pozycję. Z drugiej jednak strony – co równie istotne – może eksponować brak 
zadomowienia w świecie, poczucie obcości, kryzys wynikający ze zderzenia z rze-
czywistością, z rozziewu między podmiotem i tym, co wobec niego zewnętrzne 
(albo – przeciwnie, ale do tej kwestii jeszcze wrócę – właśnie brak tego rozzie-
wu)19. W istocie podmiot romantyczny – jak potem podmiot modernistyczny nie 
znajduje dla siebie miejsca, niesiony „jaskółczym niepokojem” czy Farysowym 
pędem. To – by posłużyć się tytułowym określeniem z sonetu Nervala – El Des-
dichado – mroczny, wydziedziczony, bezdomny. Jego wykorzenienie wiąże się 
z pooświeceniowym odczarowaniem świata, który jawi się jako nieprzyjazny 
i przynosi zwątpienie w dawne mity i poczucie rozpadu wspólnego uniwersum. 
Tego odczarowania romantycy, począwszy od rozprawy Schillera O poezji naiw-

16 M. J a n i o n,  dz. cyt., cz. I, „Romantyczna nowożytność”, s. 30.
17 J. S ło w a c k i,  Kordian [w:] Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, wyd. II, t. II, Wrocław 

1952, s. 11.
18 Zob. G. P o u l e t,  Romantyzm, przeł. P. Taranczewski [w:] Metamorfozy czasu. Szkice kry-

tyczne, wybór J. Błońskiego i M. Głowińskiego, Warszawa 1977, zwł. s. 431–446.
19 Na temat poczucia bezdomności w świecie odczarowanym jako źródle duchowości ro-

mantycznej, a także związku koncepcji natury jako źródła z romantycznym ekspresywizmem 
zob. Ch. Ta y l o r, Źródła podmiotowości…, rozdz. XXI.
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nej i sentymentalnej i od fragmentów Schlegla, są doskonale świadomi. Określają 
się jako „dzieci wieku”, „bohaterowie naszych czasów”, „obraz naszego wieku, 
bezskutecznych jego usiłowań”, jak Musset, Lermontow, Słowacki. „Dzieci 
wieku” są również dziećmi oświecenia, skażonymi racjonalistycznym sceptycy-
zmem odzierającym z naiwnej wiary. Zasadniczo chodzi zatem nie tylko o poczu-
cie schyłkowości20, przejściowości epoki zawieszającej człowieka między starym, 
które odchodzi, a nowym, które jeszcze nie nadeszło, ale o wynikający z tego 
poczucia kryzys tożsamości podmiotu, jego rozproszenie. Podmiot romantyczny, 
pooświeceniowy, to podmiot roz-czarowany, dla którego niebezpieczna jest jego 
samoświadomość. Taki jest dokonujący autocharakterystyki Kordian – zwarzony 
jak liście na drzewie, miotający się, doświadczający bezcelowości swego istnie-
nia, rozwiewany przez wiatr, rozproszony, wątpiący21. Bohaterowie romantyczni 
– mocno egotyczni, ale i niepewni siebie, pełni rozterek, wątpliwości co do tego, 
kim są – spotykają na swojej drodze demony, którym są skłonni ulec (jak Faust, 
ale i jak Gustaw w I części Dziadów, Kordian, Hrabia Henryk, Wacław Garczyń-
skiego). Człowiek szukający celu bezskutecznie lub poświęcający się jakiejś idei 
za cenę autodestrukcji (Konrad Wallenrod, Kordian, Lambro, Wacław, Hrabia 
Henryk) to człowiek gubiący własne „ja”. W wielu tekstach romantycznych, które 
Morse Peckham zaliczyłby do nurtu romantyzmu negatywnego22 (od Büchnera 
i Malczewskiego począwszy), pojawia się dziedzictwo Pascalowskiego ennui, 
„ja” niepewnego siebie, nieskończonej autorefl eksji – podmiot melancholijny23. 
Taki podmiot konstytuuje się przez poczucie straty, niemożność powrotu do stanu 
sprzed niej, zachowania retencyjne. W gruncie rzeczy ten rodzaj postawy podmiotu 
określa poetę elegijnego opisanego przez Schillera i Schlegla. Powrót do natury 
(jej uwewnętrznienie) jest także reakcją na oświeceniowe oddzielenie natury od 
cywilizacji, które prowadziło do poczucia wyobcowania24. Przeciw rozpadowi 
dawnego świata, utracie, której nie mogą zaradzić, romantycy będą protestować 
– Mickiewicz głosi przeciw niemu swe wykłady paryskie, Słowacki i Krasiński 
tworzą własne koncepcje historiozofi czne25.

20 Zob. R. K o s e l l e c k,  Kilka problemów z dziejów pojęcia „kryzys”, przekł. D. Lachowska 
[w:] O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Warszawa 1990.

21 O kryzysie tożsamościowym Słowackiego zob. K. Z i e m b a,  Wyobraźnia a biografi a, 
Gdańsk 2006, rozdz. „Podróż do Ziemi Świętej jako autobiografi czny poemat o kryzysie tożsa-
mości”.

22 Zob. M. P e c k h a m,  O koncepcję romantyzmu, przekł. M. Orkan-Łęcki, „Pamiętnik Lite-
racki” 1978, z. 1.

23 O tym podmiocie Pascalowskim pisze P. Bürger, zob. P. B u k o w s k i, Ku topologii nowo-
żytnej podmiotowości, „Teksty Drugie” 1999, z. 1/2, s. 113–115. Zob. też A. B i e l i k - R o b s o n, 
Inna nowoczesność…, s. 323.

24 Zob. M. A d o r n o, T. W. H o r k h e i m e r, Dialektyka oświecenia. Fragmenty fi lozofi czne, 
przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994.

25 Zob. M. K u z i a k, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006. 
Zob. P. Śn i e d z i e w s k i, Elegijna świadomość romantyków, Gdańsk 2015.
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Najwyraźniej pęknięcia w strukturze „ja” obrazują „ludzie dwoiści”, sobo-
wtóry, także rozbicie podmiotu na wiele głosów (podmiot cykliczny sonetów 
Mickiewicza czy poezji Hugo, sobowtóry Hoffmanna, Musseta, Nervala, obłą-
kani, wariaci o rozszczepionej osobowości, którzy uważają się za kogoś innego, 
wielopoziomowy podmiot Króla-Ducha), persona liryczna, liryka maski (Kra-
sińskiego, Hugo), dramatyzacja (myślę tu o dramatycznej liryzacji, o której 
pisał Czesław Zgorzelski26, ale także o problematycznym podmiocie dramatów 
romantycznych27). Równie symptomatyczne dla opisywanego przeze mnie sche-
matycznie romantycznego przeciwprądu wydają się takie kreacje podmiotowe, 
które wymagają wyzucia się siebie, pewnej depersonalizacji, o jakiej Hugo 
Friedrich pisze w odniesieniu do liryki nowoczesnej28. Podmiot romantyczny 
to z jednej strony „dusza czująca”, z drugiej jednak podmiot świadomie two-
rzący dystans wobec samego siebie w tekście i poprzez tekst. Takie wy-obco-
wanie wobec własnej historii, spojrzenia na siebie jak na innego pojawia się 
we fragmentach Novalisa, w przedmowie Wordswortha do Ballad lirycznych, 
w Keatsowskiej koncepcji negative capability, w Godzinie myśli Słowackiego. 
Inaczej jeszcze dystans tworzy Mickiewicz, podmiot swych wierszy-snów sytu-
ując zarazem w środku i na zewnątrz lirycznego świata (Śniła się zima…, Sen, 
Widzenie). Obcość, dystans wobec „ja” staje się wówczas gwarantem kreacyjno-
ści. Są i takie teksty romantyczne, jak liryki lozańskie, w których podmiotowość 
mocna ulega zatarciu w innym sensie – „ja” zanika na rzecz istnienia trans-
cendentalnego. Dlatego można mówić w tym przypadku właśnie o nowoczesnej 
podmiotowości, nie o klasycznym podmiocie.

Gdy podmiot staje się jedynym punktem odniesienia, wszystko inne, 
zewnętrzne wobec niego, może zostać podane w wątpliwość, samotność staje 
się wówczas przytłaczająca. Romantyczne „ja” nie tyle, czy nie tylko, stawia sie-
bie w opozycji wobec świata, tworzy świat alternatywny, transcendentny wobec 
ziemskiego, jak w Wielkiej Improwizacji czy jak w poematach Słowackiego, tam-
ten – ziemski skazując na anihilację. Gdyby ten świat był istotnie lepszy, gdyby 
był wystarczający, romantyzm byłby o wiele bardziej jednoznaczny i optymi-
styczny w swej wymowie. Być może takiego optymistycznego wymiaru można 
by szukać w twórczości Novalisa, może w tak zwanej twórczości „mistycznej”, 
projektującej nową rzeczywistość. W przypadku innych romantyków, szczegól-
nie polskich, ale także Byrona czy Shelleya, kreacje wyobraźniowe noszą skazę 
iluzoryczności, a świat wyobraźniowy nie jest lepszy od ziemskiego, przede 
wszystkim dlatego, że romantycy zdają sobie sprawę z jego subiektywnego cha-

26 Cz. Z g o r z e l s k i, Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Słowackiego, 
Warszawa 1981, rozdz. III, s. 155–159.

27 Zob. A. Z i o ło w i c z, Dramat i romantyczne „Ja”, Kraków 2002.
28 H. F r i e d r i c h, Struktura nowoczesnej liryki od połowy XIX do połowy XX wieku, przekł. 

E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 10 i n. Zob też. M. Wa r c h a l a, Autentyczność i nowoczesność. 
Idea autentyczności od Rousseau do Freuda, Kraków 2006, rozdz. 1.
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rakteru; „ja” rzuca cień na własne twory. Konrad kończy swój monolog upad-
kiem, utratą gruntu pod nogami, rozpoznaniem „przepaści bez dna i bez granic”, 
o której nie wiedział. Można powiedzieć, że tą przepaścią „ja” staje się samo dla 
siebie; chce oprzeć się tylko na sobie, ale tej próby nie wytrzymuje.

Jak dowodziłam, romantyczny podmiot jest podmiotem lękowym także 
w znaczeniu agonicznym – tak jak rozumie to pojęcie Bloom29. Nie znaczy to, 
że wycofuje się na pozycje z góry skazane na przegraną. Przeciwnie – jest to 
model heroiczny. „Ja” walczy nieustannie z wpływami, by ukonstytuować sie-
bie, zaznaczyć swoje stanowisko, co oznacza, że proces jego rozwoju nigdy się 
nie kończy. Jedną z najważniejszych cech romantycznego podmiotu wydaje się 
właśnie procesualność. W żadnym razie nie sposób zgodzić się z Markowskim, 
że romantyzm to „bierna koncepcja człowieka”30. Podmiot nowoczesny to „pod-
miot zmierzający do autorealizacji, która wciąż na nowo okazuje się niemożliwa 
do osiągnięcia”31. Także „ja” romantyczne to „ja” stające się, dynamiczne i dla-
tego nieuchwytne, zmienne. Często przedmiotem tekstów romantycznych jest 
rozwój jak w Preludium Wordswortha, lub inicjacja, stopniowe wtajemniczenie, 
jak w przypadku Henryka Ofterdingena Novalisa, przy czym nie należy igno-
rować znaczenia woli w autoformowaniu. Nie zawsze ta droga ma określone 
zamknięcie, jakim byłoby w pełni ukształtowane „ja”32. Można powiedzieć, że 
cały romantyzm ma charakter asymptotyczny, jest zmierzaniem ku jakiemuś 
celowi – bardzo rzadko – jego osiąganiem. Novalisowskie Królestwo Bajki, jego 
błękitny kwiat, Słoneczna Jerozolima Słowackiego, Trzecia Epoka Krasińskiego 
pozostaną tym, co Schlegel, mówiąc o ironii romantycznej, nazwał epideixis 
nieskończoności.

Romantyczny „człowiek estetyczny” czyni sam siebie przedmiotem kreacji. 
Sprzeczności i dynamika „ja” wiążą się z jego „niegotowością”. To podmiot 
błądzący, poszukujący odpowiedzi, stający wobec różnych wyzwań i oko-
liczności wypróbowujący różne role, maski, które czasem (jak w przypadku 
Mickiewiczowskiego Wallenroda czy Lorenzaccia Musseta) nie dają się już 
oddzielić od „prawdziwego ja”. Wędrówka – częsty romantyczny motyw – jest 
znakiem wykorzenienia, wygnania, ale i poszukiwania celu. Ta procesualność, 
aktywność podmiotu wiąże się ze zmianą episteme – od klasycznej, zakładają-

29 H. B l o o m, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przekł. A. Bielik-Robson i M. Szuster, 
Kraków 2002.

30 M. P. M a r k o w s k i, dz. cyt. Ten sam badacz, pisząc o jenajczykach w przedmowie do 
Fragmentów Schlegla, przedstawia romantyzm zupełnie inaczej, kładąc nacisk właśnie na Bil-
dung, formowanie własnej egzystencji; zob. M. P. M a r k o w s k i, Poiesis. Friedrich Schlegel 
i egzystencja romantyczna [w:] F. S c h l e g e l, Fragmenty, przeł. C. Bartl, Kraków 2009.

31 P. B u k o w s k i, dz. cyt.
32 Zob. M. C i e ś l a - K o r y t o w s k a, Słowacki i Wordsworth o dojrzewaniu [w:] Juliusz 

Słowacki – poeta europejski, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, W. Szturca, A. Ziołowicz, Kra-
ków 2000.
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cej ład, do współczesnej, opartej na historii33. Nie bez powodu w romantyzmie 
pojawia się też tożsamość narracyjna – kształtująca się w opowieści o sobie. 
Stąd częsta w literaturze forma wyznania: od Renégo Chateaubrianda i Wertera 
Goethego przez „sędziwego marynarza” Coleridge’a po Mickiewiczowskiego 
Jacka Soplicę, Machnickiego Goszczyńskiego i Mussetowskiego Oktawa. To 
opowieść scala podmiot. Dlatego też ważna staje się w kreacji podmiotu kwestia 
pamięci, jako gwaranta tożsamości – w przypadku literatury polskiej szczegól-
nie mocno podkreślana, jako że pamięć jest również gwarantem tożsamości 
narodowej.

Postawiłabym tezę, że heroizm romantyków wynika właśnie z istnienia 
owych pęknięć w esencjalnym „ja”. Lęk, samoświadomość, uwikłanie w zależ-
ności, poczucie bycia niezadomowionym prowadzą do prób – często rozpaczli-
wych – wypracowania odpowiedzi na utratę. Czasem – jak w przypadku Nova-
lisa czy Mickiewicza – będzie to (niemożliwa) próba powrotu do wartości świata 
sprzed odczarowania, Schillerowski ruch idylliczny, imitacja języka wiary 
sprzed ery ratio. Romantycy próbują rzucić „drugi czar” – choćby przez „sys-
temy” mistyczne, co świadczy o tym, że są tego problemu świadomi. W zasadzie 
całe szeroko rozumiane romantyczne mitotwórstwo wpisuje się właśnie w pod-
miotowe działanie mające na celu przywrócenie utraconego sensu. Próby, o któ-
rych piszę, rzucanie czaru, mają charakter wolicjonalny, a więc podmiotowy, to 
wysiłek „ja” działającego mocą wyobraźni ma przemienić świat. Novalis będzie 
w tym kontekście mówił o romantyzowaniu34, które jest gestem bliskim temu, co 
Taylor określa mianem epifanii romantycznej. Nie ma ona już charakteru wyłącz-
nie transcendentalnego, ale uwzględnia współdziałanie podmiotu (aczkolwiek 
nie jest kreacją całkowicie dowolną, radosną twórczością nieokiełznanej fanta-
zji)35. Ten rodzaj widzenia-przetwarzania świata, odkrywania go na nowo jest 
charakterystyczny dla wielkich „mitotwórców”: Novalisa, Hölderlina, Shelleya, 
Blake’a, Hugo, Słowackiego. To oko poety dostrzega to, co niewidzialne, i ten 
dopełniony obraz palimpsestowo nakłada na ten percypowany zmysłami. Nie 
bez powodu tak dużo mówi się w romantyzmie o zmysłach wewnętrznych, nie 
bez powodu mottem do Ballad i romansów uczynił Mickiewicz szekspirowskie 
„oczy duszy”. Zobaczyć inny świat, współtworząc go. Bez aktu woli podmiotu 
epifania jest niemożliwa. Novalis napisze: „Świat od początku jest zdolny do 
tego, żebym go ożywił. Jest on w ogóle ożywiony przeze mnie a priori. Stanowi 

33 M. F o u c a u l t, Słowa i rzeczy, przekł. T. Komendant i A. Tatarkiewicz, Gdańsk 2007, 
s. 16, 115–117. H. R. J a u s s, Historia literatury jako prowokacja, przekł. M. Łukasiewicz, War-
szawa 1999, rozdz. „Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesności”.

34 N o v a l i s, (F. von Hardenberg), Uczniowie z Sais: proza fi lozofi czna – studia – fragmenty, 
tłum. i oprac. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 202.

35 M. K u z i a k, Epifanie Słowackiego – pomiędzy estetyką a metafi zyką [w:] Piękno Słowac-
kiego, red. J. Ławski, K. Krotokich, G. Kowalski, t. I „Pryncypia”, Białystok 2012.
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ze mną jedno. […] świat musi mieć pierwotną predyspozycję do kierowania się 
według mnie – odpowiadania mojej woli.”36

Taylor przekonuje, że nowoczesny pomiot jest istotą zdolną do artykula-
cji samej siebie, konstytuuje się przez wypowiedź, istnieje w języku37. To, co 
jest wyrażane, nie musi jednak istnieć uprzednio – „ja” kształtuje się w akcie 
wypowiadania siebie, co wiąże się ze wspomnianą już kwestią procesualno-
ści. Z jednej strony – jak chcą badacze modernizmu – romantyzm to wiara 
w moc słowa i ekspresji własnego „ja”38, z drugiej jednak – problematyzacja 
niewyrażalności, świadomość oporu i ograniczeń stawianych przez język, który 
„kłamie głosowi, a głos myślom kłamie”39. Znacząca jest w tej artykulacji rola 
uczuć i myśli podmiotu autorskiego, ale i wyobraźni jako siły modyfi kującej 
obrazy, a więc także obraz „ja”40. Podmiot tworzy siebie w akcie poetyckim. Są 
takie romantyczne teksty o charakterze performatywnym i autoreferencjalnym 
zarazem, jak niektóre z późnych liryków Słowackiego, w których akt pisania, 
wyrażania w słowie jest jednoznaczny z aktem konstytuowania się „ja”. Z tą 
kwestią wiąże się również problem autokreacji jako świadomego aktu choćby 
w korespondencji Słowackiego i Krasińskiego. Warto również przypomnieć 
interpretacje estetyczno-teoretyczne romantyzmu jenajskiego jako koncepcji 
„literackiego absolutu” antycypującej poezję mallarméańską41. Dla Schlegla 
i Novalisa poezja progresywna to poezja autoteliczna, w której podmiot miesza 
się z własnym wytworem. To język staje się podmiotem wypowiedzi. Jak pisze 
Tzvetan Todorov (w odniesieniu do Novalisa): „Mówiący podmiot jest jedynie 
maską przywdziewaną przez jedyny i stały podmiot wypowiadania, czyli sam 
język. Pisarz nie jest tym, który posługuje się językiem, lecz tym, którym język 
się posługuje […]”42. Taka autonomizacja języka może, ale nie musi, prowadzić 
do wyrugowania podmiotu, na pewno jednak prowadzi do kolejnych pęknięć 
w jego strukturze. Jeszcze inaczej „uwolnienie się” słów od podmiotu wygląda 

36 N o v a l i s, dz. cyt., s. 214.
37 Zob. Ch. Ta y l o r, dz. cyt., rozdz. XXI, zwł. s. 692.
38 Zob. R. N y c z, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej lite-

raturze polskiej, Kraków 2001, cz. I, rozdz. „Wyrażanie niewyrażalnego w literaturze nowoczesnej 
(wybrane zagadnienia)”.

39 A. M i c k i e w i c z, Dziady, cz. III [w:] Dzieła, Wydanie Rocznicowe, t. III Dramaty, oprac. 
Z. Stefanowska, Warszawa 1999, s. 165.

40 Zob. M. H. A b r a m s, Racjonalność i wyobraźnia w historii kultury, przekł. P. Parlej 
[w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą: antologia, t. IV, cz. 2, red. H. Markiewicz, 
Kraków 1996 oraz t e n ż e, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytyczno-
literacka, przekł. M. B. Fedewicz, Gdańsk 2003, zwł. rozdz. VII.

41 Zob. Ph. L a c o u - L a b a r t h e  i J.-L. N a n c y, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature 
du romantisme allemand, Paris 1978; R. C a l a s s o, Literatura i bogowie, przeł. S. Kasprzysiak, 
Warszawa 2011, rozdz. „Literatura absolutna”.

42 T. To d o r o v, Teorie symbolu, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 189. Na temat Novali-
sowskiego utożsamienia podmiotu z przedmiotem w „myśli nieokreślonej” zob. G. P o u l e t, Myśl 
nieokreślona, przekł. T. Swoboda, Warszawa 2004, s. 138–146.
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w dziełach ironii romantycznej. W tekstach takich, jak: poematy dygresyjne 
Byrona, Puszkina, Słowackiego czy dramaty ironiczne jak Balladyna, podmiot 
jest z jednej strony gwarantem spójności świata przedstawionego, ale z dru-
giej – pozwala samemu tekstowi zyskać kontrolę, osłabia swoją demiurgiczną 
moc, odsłaniając własną fi kcjonalność i rozbicie na rozmaite role, dystansuje 
się do siebie. Ironia jest sposobem radzenia sobie z wpływami, z rozmaitymi 
bodźcami z zewnątrz, z zależnością od literatury poprzedników. Ironiczne „ja” 
wyrasta z rozziewu między „ja” tekstowym a „ja” empirycznym. Ten hiatus jest 
w wymienionych utworach podkreślany, ale i znoszony.

U romantyków w związku z ekspresywną koncepcją poezji dochodzi do 
zbliżenia „ja” wykreowanego do „ja” autorskiego, planu fi kcji literackiej do 
planu biografi cznego. Problem ten wiąże się z postulatem autentyczności43. Sami 
romantycy, intencjonalnie pozostawiają łatwo dające się zidentyfi kować ślady 
własnych biografi i w tekstach, komplikując tym samym relacje między autorem, 
bohaterem a podmiotem tekstowym. Z owej komplikacji wynika między innymi 
i to, że jako podmiotowość romantyczną można ujmować także bohatera literac-
kiego noszącego rysy autorskie (Gustaw-Mickiewicz, Kordian-Słowacki, Hrabia 
Henryk-Krasiński, Oktaw-Musset, Oniegin-Puszkin, Peczorin-Lermontow). Jed-
nocześnie takie właśnie ukształtowanie „ja” romantycznego pozwala na śledzenie 
ewolucji podmiotu w całej twórczości jednego poety. A zatem podmiot ten może 
być traktowany jako konstrukcja stała, mająca swoje zakorzenienie, swoją istotę 
poza tekstem, a jej gwarantem jest tu odniesienie do instancji autorskiej. Jednak 
nie musi być tak traktowany, bardziej bowiem zasadne wydaje się mówienie 
o śladach „ja” niż o jednoznacznych utożsamieniach44. Samo rozwarstwienie 
na „ja” tekstowe i „ja” empiryczne jest już znakiem podmiotowego pęknięcia45. 
Poszukiwanie charakteru tych śladów może prowadzić do pytania o obecność 
w literaturze romantycznej wprowadzonego przez Nycza w odniesieniu do lite-
ratury nowoczesnej „ja” sylleptycznego – takiego, które jest jednocześnie tek-
stowe i empiryczne, tożsame z autorem i nietożsame, fi kcjonalnej. Najczęściej 
pisze się o niej w odniesieniu do podmiotu poematów dygresyjnych46.

43 Zob. M. H. A b r a m s, Zwierciadło i lampa…, rozdz. III; M. Wa r c h a l a, dz. cyt., 
rozdz. 2, 3, 4.

44 Zob. R. N y c z, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, z. 4, 
s. 42; Literatura jako trop…, s. 66.

45 Warto przywołać tu tekst Y. Vadé, który zajmuje się komplikacją romantycznego podmiotu 
lirycznego związaną: 1. ze sprzecznością między pismem a słowem mówionym, 2. z zależnością 
podmiotu lirycznego od podmiotu biografi cznego, tendencji do wyrażenia tego, co najbardziej uni-
wersalne i jednocześnie – najbardziej intymne. Pisze także o „pękniętym podmiocie wypowiedzi”, 
który oscyluje między ja i „nie-ja” Zob. Formy podmiotu lirycznego w epoce romantyzmu, przeł. 
P. Śniedziewski, „Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 173–194. 

46 M. K u z i a k, Epifanie Słowackiego…; K. Z i e m b a, Wyobraźnia a biografi a. Młody Sło-
wacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006, s. 181, 262.
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Samoświadomość jest jednym z najważniejszych wyznaczników romanty-
zmu. Oznacza ona także czułość na wszelkie bodźce multiplikujące się w nie-
ustającej refl eksji. Właśnie dlatego wszystkie konsekwencje kartezjańskiego 
umocnienia podmiotu, choć wykluczające się, zostały w jakiś sposób przez 
romantyków przetworzone. Nie w formie jednolitego systemu, bo – zwłaszcza 
jeśli mówimy o literaturze – romantyzm jest zasadniczo i programowo asyste-
mowy, mieszczą się w nim sprzeczne i niemożliwe do pogodzenia tendencje. 
Trudno go zatem zmieścić w jednym systemie fi lozofi cznym. Chodzi zasadniczo 
o idące w różnych kierunkach zaburzenia równowagi między „ja” a światem, 
zagrożenia podmiotu wynikające bądź z ekspansji tego, co zewnętrzne, bądź 
z rozrostu samego „ja”. Oba ruchy prowadzą do zakłóceń koncepcji twardego 
ego. Z dwoistości podmiotu – mocnego i osłabianego, powierzchniowego 
i wewnętrznego, zdynamizowanego, sprzecznego, przyzwalającego na ingeren-
cję zewnętrzną i broniącego swej autonomii – wynikają antynomie, napięcia, 
niejasności, aporie, przeciwprądy, które nie powinny być wykluczane czy pomi-
jane w badaniach nad romantyzmem. Owe pęknięcia w strukturze mocnego „ja” 
stanowią jedne z najistotniejszych romantycznych antecedencji nowoczesności.

Magdalena Siwiec 

ROMANTIC CRISIS OF THE STRONG SUBJECTIVITY: 
FISSURES AND APPEARANCES

S u m m a r y

This article examines the Romantic ‘I’ in the context of contemporary critical discussions of 
the modern subjectivity. While in general Romanticism was enamoured of strong subjectivities, it 
also produced quite a number of discourses where this essentialist construction was undermined, 
fi ssured, or fragmented. The article argues that Romanticism is in fact characterized by two proc-
esses, a blazing affi rmation of individualism and, running counter to it, an erosion and questioning 
of the integral subjectivity (the undermining of the self-confi dent, self-assertive subject). The latter, 
ie. the crisis of the ‘strong I’, should be acknowledged as an important Romantic antecedent of 
modernity.




