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Obraz likantropa
we wspolczesnej rosyjskojezycznej fantastyce grozy
(na podstawie utworow Aleksieja Atiejewa,
Anny Starobiniec, Henry’ego Liona Oldi)

Horror to odmiana fantastyki, podporzadkowana jednemu celowi: wywotaniu
u odbiorcy konkretnych stanéw emocjonalnych: strachu, grozy, obrzydzenia oraz
przeraZenia'. Swiat przedstawiony ulega tu czesto schematyzacji, a pisarze korzy-
stajg chetnie ze stereotypowych instrumentéw wywotywania grozy i niezmiennego
kanonu motywéw?. W rozwazaniach nad istotg literatury grozy Ksenia Olkusz pisze:

Cho¢ gléwna zasada wzbudzania strachu pozostaje niezmieniona (odwotanie do
kluczowych instynktéw) i podstawowe metody wywolywania leku zostaja zachowa-
ne, to dynamicznie zmieniajg si¢ warunki i przestrzen, ktéra moze przeobrazi€ si¢
w zagrozenie. Stad znamienne odwotanie si¢ do zjawisk, przedmiotéw czy w ogdle
wytworéw wspétczesnosci®.

! Teorie z zakresu psychoanalizy, filozofii oraz badaf religijnych i socjologicznych, objasniajace
fenomen horroru, zostaly szczegétowo oméwione przez Noéla Carrolla w monografii Filozofia hor-
roru albo paradoksy uczué¢. Wedtug filozofa ,,[...] w kulturze pozytywistycznej, materialistycznej,
burzuazyjnej, w jakiej zyjemy, leki powszechnie doznawane przez naszych przodkéw sa rzadkoscig.
Dzigki horrorom mozna je niejako odtworzy¢. Strach czy przerazenie (chocby i estetyczne) usuwa
miatko§¢ emocjonalng wspéiczesnego zycia. W rozumowaniu tym tkwi ukryte zatozenie, ze przezy-
wanie emocji ozywia, wigc jesli nie ptacimy za to ceny (takiej jak w wypadku rzeczywistego strachu),
to rzecz jest warta zachodu. Moze by¢ prawda, ze stany emocjonalne ozywiaja (zapewniajac dodatko-
wa porcje adrenaliny), wigc poszukujemy ich, jesli nie wiaze si¢ to z ryzykiem. Mozliwe tez, ze jest to
jedna z przyczyn popularnosci horroréw”. Zob.: N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuc,
przet. M. Przylipiak, Gdansk 2004, s. 282.

2 Por. N. Carroll, Filozofia horroru...; A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkotak, wampir
i Monstrum Frankensteina w wybranych utworach, Wroctaw 2008; M. Kruszelnicki, Oblicza strachu
— Tradycja i wspotczesnosc horroru literackiego, Torun 2003; K. Olkusz, Wspdtczesnosé w zwiercia-
dle horroru, Raciboérz 2010; M. Wydmuch, Gra ze strachem, Warszawa 1975.

3 K. Olkusz, Wspdtczesno$é w zwierciadle.. ., s. 7-8.
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Potwory wystepujace w fantastyce grozy uosabiajg zazwyczaj uniwersalne,
niezalezne od réznic kulturowych czy religijnych, problemy i niepokoje cztowie-
ka. Istoty magiczne $ciSle zwigzane z dawnymi, dzi§ juz nieaktualnymi rytuatami
1 elementami zycia codziennego, zostaty praktycznie wyparte z podSwiadomoSci
zbiorowej. Przetrwaly one jako motywy fikcji literackiej, jednakze ich symbolika
oraz cechy charakterystyczne ulegty istotnym modyfikacjom, zgodnym z oczeki-
waniami odbiorcéw. Najpopularniejsze obecnie ikony grozy nie nawiazuja wtasci-
wie do folkloru czy tez kultury magicznej, a ich wyglad oraz zachowanie opisaé
mozna w sposob racjonalny, korzystajac z ustalen wspdtczesnej nauki (monstrum
moze by¢ na przyktad przedstawicielem nowego gatunku lub nowej odmiany rasy
ludzkiej badz ofiarg rzadkiego wirusa lub mutacji genetycznej).

Wspblczesna rosyjskojezyczna fantastyka grozy Iaczy wzorce fabularne auto-
réw zachodnioeuropejskich i amerykafiskich z watkami obecnymi w wierzeniach
stowianskich. Potwory wykreowane w powieSciach i opowiadaniach autoréw rosyj-
skojezycznych sg nie tylko metaforyzacjq okre§lonych lgkdw — to reinterpretowane
postaci 1 watki z bestiariusza stowianskiego. Inspiracja wierzeniami przodkéw jest
widoczna choéby w utworach likantropicznych. Na terenach stowiafiskich wierzo-
no w istnienie matoletnich wilkotakéw, ktérymi stawaty si¢ naznaczone klatwa
noworodki czy tez nieco starsze dzieci*. Godnym uwagi w tym kontekScie wydaje
sie réwniez stopiefn rozpowszechnienia fantazmatu metamorfozy zwierzg¢cej w mi-
tologiach catego Swiata. Wigkszo§¢ wspélczesnych bohateréw rosyjskojezycznych
powiesci grozy w momencie pierwszego przeistoczenia jest maloletnia. Postacie te
ulegaja réznym transformacjom zwierzecym, tagczg je wszakze cechy typowe dla
wilkotactwa (kanibalizm, drapiezno$¢, agresja, sita fizyczna).

W artykule niniejszym postarano si¢ odpowiedzie¢ na pytanie: w jaki sposob
pewne motywy, obecne w folklorze ludéw stowiafskich, funkcjonujg we wspot-
czesnej rosyjskojezycznej literaturze grozy? Do analizy wybrano najbardziej re-
prezentatywne teksty ,.likantropiczne”, ktérych autorzy podjeli si¢ reinterpretacji
podobnych aspektéw wilkotaczego mitu, stosujac przy tym rézne zabiegi fabularne
oraz stylistyczne: Yeproe Oeao Aleksieja Atiejewa, [lepexooubiii o3pacm Anny
Starobiniec i Baoxcumwb oywy Henry’ego Liona Oldi°.

* [Bes aBTopa], O6opomnu 6 caassanckom azviwecmae, [w:] http://vurdal.at.ua/publ/hist_n_myth/
mythology/oborotni_v_slavjanskom_jazychestve/4-1-0-4, 12 wrze$nia 2014.

5 Henry Lion Oldi to pseudonim dwdch pisarzy pochodzacych z Ukrainy (Olega Ladyzefiskiego
i Dmitrija Gromowa). Ich powiesci i opowiadania grozy pisane byly pierwotnie po rosyjsku i uzna-
wane sg za cze¢§¢ wspotczesnej rosyjskiej fantastyki grozy. Aby unikna¢ nieporozumiefi, w artykule
stosowany jest termin ,,rosyjskojezyczny”.
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Wystarczylo sig¢ urodzié — folklor stowianski

W naszej cywilizowanej rzeczywistoSci nie istnieje nic bardziej fizjologicznie
zwierzgcego niz pordd. Ludzie mogg wierzy¢, ze s3 najbardziej rozwinigtymi inte-
lektualnie i duchowo stworzeniami na Ziemi, ale nie neguje to faktu, Ze proces na-
rodzin zréwnuje nas w swej fizjologii ze Swiatem fauny. Egzystencje zawdziecza-
my odwiecznym prawom przyrody, a che¢ posiadania potomstwa jest biologicznie
motywowana przez instynkt przetrwania gatunku. Co wiecej, kazdy nowonarodzo-
ny czlowiek jest animalistyczny w swych odruchach, poniewaz rozpoczyna zycie
wydajac dono$ny krzyk.

Transformacje likantropa takze mozna rozpatrywac jako symboliczne narodzi-
ny ,,nowego gatunku”: dziecka ludzkosci i §wiata przyrody. Akt narodzin poprzez
silne naznaczenie pierwotnoScig taczy noworodka z postacia wilkotaka®.

W dawnych wierzeniach i przesadach niemowle mogto staé sie ofiarg klatwy
likantropicznej zanim zdazyto przyj$¢ na Swiat. Poczecie czy narodziny dziecka
w chrzescijanskie dni §wiete, takie jak niedziela’, Boze Narodzenie lub Wielkanoc,
uznawano nie tylko za skutek czaréw, lecz takze za przekroczenie tabu. W tych
dniach nalezato bowiem zachowaé powsciagliwo$¢ seksualng®. Poprzez akt naro-
dzin nowy cztowiek naruszat ustalony porzadek, okazywat jakoby pyche i uczucie
wyzszo$ci wobec Syna Bozego. Wilkotactwo byto wigc nie tylko karg dla rodzicéw
za ztamanie zakazu religijnego, ale takze dla dziecka za probg dezawuacji potegi
bostwa’. Jedng z konsekwencji przekroczenia sfery sacrum byto w tym przypadku
pojawienie si¢ u nowonarodzonego elementéw fizjonomii zwierzgcej, np. wilczego
tba zamiast ludzkiej glowy'®. Nawet narodziny w dziefi powszedni nie zapewnia-
ty ochrony przed niebezpieczefistwem metamorfozy — likantropem mogt stac si¢
siédmy syn w rodzinie''. Odpowiedzialno$¢ za przemiang noworodka mogli takze
ponosic ci, ktérzy go nie ochrzcili'? lub przeprowadzili t¢ ceremonig¢ z naruszeniem
obowigzujacych regut'®. Niemowle mogto by¢ przeklete takze wtedy, gdy jego ro-
dzice chrzestni przed lub w trakcie rytuatu pomysleli o wilkotakach'.

¢ P.Cie¢wierz, Synowie Kaina, cdry Lilith. .. Rzecz o wampirach w fantasy, Warszawa 2009, s. 60.

" 1. Bar, Wilkotak w réznych postaciach, ,Literatura Ludowa” 1997,t.41,s.41.

8 E. Petoia, Wampiry i wilkotaki. Zrédta, historia, legendy od antyku do wspdtczesnosci, przet.
N. Korzycka, Krakéw 2012, s. 188.

® AM. di Nola, Wstep, [w:] Wampiry i wilkotaki. Zrédta, historia, legendy od antyku do wspdt-
czesnosci, Krakow 2012, s. 24

10 E. Petoia, Wampiry...,s. 188.

" L. Stupiecki, Wojownicy i wilkotaki, Warszawa 2011, s. 146.

12 C. Makcumos, O6opomnuu, [B:] B. lans, [losepbsa, cyeeepus u npedpaccyoku pycckozo Hapooa,
Mocksa 2011, c. 512.

13 B. Baranowski, W kregu upioréw i wilkotakéw, £.6dz 1981, s. 151

4 L. Stupiecki, Wojownicy..., s. 146.
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W podaniach stowiafiskich istnieja opisy przypadkéw, kiedy likantropia byta
swoistym ,,atutem” przemienionego. W eposie Stowo o wyprawie Igora oraz w nie-
ktérych bylinach ksigz¢ potocki Wszestaw Briaczystawowicz, realna postaé histo-
ryczna i bojownik o czysto§¢ wiary prawostawnej, przedstawiany jest jako wtadca
— wilkotak'>. W Powie§ci minionych lat znajduje si¢ interesujgca wzmianka o jego
narodzinach: Wszestaw urodzit si¢ z btong na glowie, jego matka podejrzewana
byta o praktykowanie magii. Ksigz¢ posiadat nadprzyrodzone zdolnoSci, przypisy-
wane wszystkim dzieciom ,,w czepku urodzonym”: talenty magiczne, odporno$é
na klgtwy oraz dar transformacji w wilka'®. W Stowie o wyprawie Igora Wszestaw
wielokrotnie poréwnywany jest do dzikiej bestii.

Termin ,,wilkotactwo” utozsamiany jest gtéwnie z przemiang cztowieka w przed-
stawiciela rodziny psowatych (wilka, psa, kojota, szakala), jednakze obejmuje
znaczeniowo takze transformacje w inne dzikie lub udomowione zwierzeta:

[...] zwierze, w ktdre zamienia si¢ czlowiek w opowieSci mitycznej, w niezwy-
ktych okolicznosciach, nalezy do §wiata fauny, do kregu zwierzat domowych lub
dzikich, wtasciwych poszczegélnym kulturom. Okreslanie zjawiska uogélnionym
terminem wilkotactwa, czyli likantropii [...], przyjetym w aktualnej klasyfikacji
tych zjawisk nawet wtedy, gdy punkt odniesienia stanowi zwierz¢ inne niz wilk,
odzwierciedla dobrze znang postawe mentalnosci zachodniej, ktdra po zaobserwo-
waniu szczeg6lnej formy zjawiska na swoim obszarze geograficznym i we wlasnym
kregu tradycji, podnosi je do rangi modelu, charakteryzujac poprzez jego pryzmat
analogiczne przypadki w innych kulturach!”.

Cecha wspdlng tego rodzaju metamorfoz jest zanegowanie obowigzujacych norm
kulturowych i moralnych przez ulegajaca przemianie osobe, jej ,,dzikoS$¢”, zwigk-
szona agresja oraz ponadprzecigtna sita fizyczna'®.

W folklorze rosyjskim ,,060poTens” to kazda istota, potrafigca zmienia¢ swa po-
sta¢, a wiec nie tylko ofiara klatwy, lecz réwniez przedstawiciele bestiariusza stowiafi-
skiego, np. domowik'?, leszy, wiedzma®. Transformacja nie ogranicza si¢ tylko do
przemiany w zywe stworzenie. Mozna si¢ bylo przeistoczy¢ ,,[...] B KiyOOK HUTOK,

B Kydy NaKJIM ¥ B KAMEHb, B KOITHY CeHa 1 rpodee”, a nawet w zjawiska pogodowe?!.

15 B.B. Canynos, Bcecaas Ioaoykuii 6 «Caose o noaxy Heopese», ,,Tpynbl OTjiena qpeBHepyc-
ckoit imrepatypsl” 1961, 1. 17,c¢.77.
16 L. Stupiecki, Wojownicy...,s. 66-67.
7 AM. di Nola, Wstep...,s. 6.
8 Ibidem, s. 159.
19 B. Tans, llosepwba, cyesepus u npedpaccyoku pycckoz0 Hapooda, Mocksa 2011, ¢. 509.
2 Tbidem, c. 508.
2l Tbidem, c. 509.
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Zjawisko likantropii niezaleznie od jego przyczyny, wigze si¢ zawsze z bra-
kiem lub utrata wplywu na wlasny los. Nie istnieje istota bardziej ,,bezwolna” niz
niemowle. Stabe i uzaleznione od pomocy innych ludzi dziecko jest zawsze ofiarg
btedéw swoich rodzicow. Wspétczesna rosyjskojezyczna fantastyka grozy podjeta
ten motyw ukazujgc noworodka jako potomka zmiennoksztaltnej bestii.

Tylko niedZwiedzie mogg by¢ wolne
— Yepnoe oeao Aleksieja Atiejewa

W Rosji, szczeg6lnie na obszarach Syberii*?, popularny byt mitologiczny obraz
niedZwiedzia jako czlowieka ukaranego przez Boga za naruszenie norm kulturo-
wych i moralnych. Wedtug powstatych na terenach stowianskich legend apokry-
ficznych, pierwsze dzieci Adama i Ewy mialy zosta¢ przemienione w niedZzwiedzie.
Ponadto istnieje wiele podan starostowianskich o ludziach, ktérych przeobrazono
w to zwierze za takie wystepki jak: zabdjstwo rodzicéw, odmdwienie noclegu mni-
chowi, oszustwa (np. podanie zawyzonej ceny za make), proby oklamania Jezusa
Chrystusa, przebranie si¢ za dzikie zwierze itp.>.

Stowianie odczuwali pewnego rodzaju wieZ z niedZwiedziem, traktujac go jako
cztonka swej spoteczno$ci. Symbolizowat on fizyczng i duchowg sife oraz potege
i plodno$¢ natury. W odréznieniu od wilka, ktérego do dzi§ Rosjanie postrzegaja
jako ,,obcego” czy ,,wroga”, niedZwiedZ od zawsze percypowany jest jako ,,jeden
z nas”, ,,sw0j”. W wierzeniach i basniach opisywano go jako gospodarza, wtadce
lasu*. Nic zatem dziwnego, ze od wiek6w niedzwiedz jest jednym z symboli Rosji®.
Atiejew, nazywany przez swoich fanéw ,,0jcem wspélczesnego rosyjskiego horroru”,
w YepHoe deao® przedstawit wiasng interpretacje symboliki tego zwierzecia.

W powiesci wystepuja dwa watki gléwne: jeden dotyczy przedwojennych lo-
sOw rodziny Pantielejewow, drugi — prowadzonego czterdzieSci lat pézniej Sledz-
twa w sprawie serii brutalnych morderstw. Gtéwnym bohaterem wydarzefi z lat
trzydziestych jest Sierioza Pantielejew, chtopiec, ktéry wraz z rodzing z przyczyn
politycznych ukrywa sie w tajdze. Matka Sieriozy i jego siostra Zenia nie potrafig

22 L. Stupiecki, Wojownicy...,s. 171.

2 A.Typa, Medseow, [B:] Caasanckasn mugoaozusn, coct. B. Banos, B. Tonopos, Mocksa 1995,
c. 256.

2 E. Mo3sonb, CpasHumeabHblii aHAAU3 KYAbMOS 80AKA U Me08edA 6 OPEe6HEPYCCKOll A3blie-
cKoi mpaouyuu, ,,VI3Bectnsi Pocchilckoro rocyqapcTBEHHOTO TIEfJarOTMIECKOTO YHUBEPCUTETA WM.
A . Tepuena” 2008, up 63-1,c. 212.

2 Obraz niedzwiedzia jako metafory panstwa rosyjskiego zostat szczegétowo przeanalizowany
przez znanego politologa i rosjoznawce, Andrzeja de Lazariego. Zob.: A. Lazari,O. Riabov, M. Za-
kowska, Europa i niedzwied?, Warszawa 2013; ,,Pycckuii medseow”: Ucmopus, cemuomuxa, noau-
muxka, nop pea. A. ne Jlazapu u O.B. Psi6osa, Mocksa 2012.

% Ksigzka ta byta wielokrotnie wznawiana takze pod tytutem Cepebpanasn nyas.
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zaakceptowa¢ nowych warunkéw, przebywanie na Syberii traktuja jako koszmar
na jawie. Inaczej warunki zycia w tajdze postrzega chlopiec, ktory sadzi, ze to
$wiat cywilizowany jest niebezpieczny:

Ho BoT moueMy 1M He HPaBUIIOCH KUTh IMEHHO 3/IeCh, HE YKIIAJBIBAIOCH B €TI0 T'O-
noe. Hy uTto, ckaxure, MoxkeT ObITh Jyutie jeca? Ha, 3neck HeT mopeit. Ho Tak nu
ato mioxo? [1o ero, CepeskuHOMY , MHEHHIO, BOBCE f1axke HET. OH BCIIOMUHAI KJIacc,
B KOTOPOM yUMIICSI. [ OMOHSIIIY 0, BEYHO IEPYIIYIOCS TOJITY, BCET/IA TOIYTOJIONHYIO
1 OTTOTO 3JYI0, YCTPAMBAIOIIYIO IPYT IPYTY MeNKre makocTu. [laxke BO Bpemst Urp
OHH OCTaBAJIMCh TAKWMHU 3Ke TaKNMHU U HEeTepIMMBIM |...] Brpodem, u B3pocibie
OblM He ayyile. OHM NbSHCTBOBAJIM, OECIIPEPHIBHO BBISICHSIS MEXKIy COOOI OTHO-
LIEHUS, UHOTTIA JPATIUCH TaK K€ O0XKECTOUYEHHO M CBUPENO, KaK U UX CbIHOBbs. OHU
CIUIETHUYAIIM JIPYT O PYre, 3aBUI0OBANIU,, YHUXKAIIUCH, JIe0e3UU U Jutemepuiu. OHu
Kasanuch Cepexe TYCKIBbIMU M CKYYHBIMHU, CIIOBHO [JABHO HE MbIThIE OKHa?’.

Sierioza sadzi, ze ludzie sa stabi i tchérzliwi. Swiat natury oferuje mu wolno$é
wyboru oraz zycie bez hipokryzji. Pod wzgledem osobowoSciowym postaé ta ma
wiele cech likantropicznych: pogardza gatunkiem ludzkim, preferuje samotnoS$¢,
akceptuje surowe prawa przyrody. Paradoksalnie, fizyczna transformacja w niedz-
wiedzia nie jest wynikiem §wiadomej decyzji chtopca, lecz karg za przekroczenie
granicy sacrum — miejsca pogafskiego kultu. Na psychiczng przemiang Sieriozy
maja wptyw takze dalsze losy czlonkéw jego rodziny. Ojciec zostaje zamordo-
wany przez zotnierzy, matka skazana na zeslanie, a on wraz z siostrg trafia do
domu dziecka.

Bohaterowie powieSci Atiejewa wielokrotnie wyrazajg prze§wiadczenie, ze
w Rosji tylko niedZwiedzie mogg by¢ wolne, gdyz ludzie sg zbyt ulegli i bojazliwi,
by méc o sobie decydowac. Autor tworzy wizje kraju, w ktérym wiadza nagradza
obywateli za ulegto$¢, wzbudza lek, a sobie wyznacza role wszechmogacego wo-
dza, wskazujacego jednostce jedyng stuszng droge”. Mieszkancy stopniowo oswa-
jaja sie z nowymi wzorcami kulturowymi, przeistaczajac si¢ w obywateli biernych
i bezwolnych. Mentalno$¢ postaci stworzonych przez Atiejewa celnie ilustruje
fowca wilkotakéw, ktéry zamiast aktywnie walczy¢ z dzika bestig, pisze donos
do wtadz, w ktérym pomawia Sierioz¢ jako przebierajacego sie za niedZwiedzia
seryjnego morderce.

Likantrop z powiesci Yeproe deao jest krélem swojego §wiata. Posiada on du-
chowg i fizyczng site, ktorej tak bardzo brakuje innym postaciom, wykreowanym
przez pisarza. Czlowiek — niedZzwiedz staje si¢ totemicznym symbolem pierwotnej,

2 A. Arees, Yeproe 0eao, Mocksa 1995, ¢. 51-52.
% 7. Bauman, Ptynny lek, przet. J. Margafiski, Krakéw 2008, s. 273-275.



OBRAZ LIKANTROPA... 775

nieujarzmionej potegi Rosji oraz jej przyrody”. Sierioza nie moze zaakceptowaé
regul sowieckiego systemu, gdyz sa one sprzeczne z aprobowanymi przez niego
prawami natury. Bez pomocy siostry Zeni nie mogtby zatem przetrwaé wéréd ludzi.

Dwoje rodzenstwa z powieSci Atiejewa charakteryzuje odmienno$¢ w postrze-
ganiu otaczajacej ich rzeczywistosci. Siostra Sieriozy nie czuje jednoSci z przyro-
da, utozsamia si¢ wylacznie ze Swiatem ludzi i doskonale potrafi dostosowywaé
sie do zmieniajacych si¢ warunkéw. W domu dziecka wyrzeka si¢ ona swoich nie-
poprawnych ideologicznie rodzicéw, a w dorostym Zyciu zostaje Zona waznego
generata, dzigki czemu oboje z bratem zyskuja nietykalno§¢ osobista. Sierioza jako
likantrop jest uosobieniem pierwotnych sit ojczyzny, natomiast Zenia prezentuje
cywilizowane, komunistyczne jej oblicze. Wspdlnie sa symbolem 6wczesnej Rosji,
potaczeniem wszystkich jej cech.

Zawigzanie akcji powie$ci rozpoczyna si¢ od $mierci syna Zeni, Walentina So-
kolskiego. To homoseksualista o rozwinigtym pierwiastku zefiskim — w relacjach
seksualnych oraz towarzyskich jest chimeryczny i pasywny, a zmiennoksztattna
bestia musi cechowaé si¢ pragnieniem dominacji, agresywnoscig i buntowniczo-
Scig. Sierioza nie moze przekazac siostrzeicowi daru niedZzwiedziej przemiany, bo-
wiem mezczyzna, ktéry dobrowolnie rezygnuje z tych przymiotéw i szuka oparcia
u innych przedstawicieli pici meskiej, jest dla likantropa wynaturzeniem. Smier¢
Walentina traktuje on zatem jako ,,[...] canuTapHyto Muccuro. 3Haelb, Kak XUIHU-
KM: BOJIKHM, MEJBEM TaM, CJIA0bIX U OONBHBIX KMBOTHBIX fo0uBatoT > i nie odczu-
wa zadnych wyrzutéw sumienia. Syn Zeni musi zginaé, poniewaz jak wickszo§é
postaci z powiesci — jest staby. Autor kaze wigc swojemu antagoniScie unicestwic
niedoskonatego siostrzenca i zastgpi¢ go wlasnym potomkiem. Rok po §mierci Wa-
lentina generatowa rodzi syna — hybryde cztowieka i niedZzwiedzia.

W powiesci Atiejewa, podobnie jak w stowianskich wierzeniach likantropicz-
nych, narodziny dziecka — wilkotaka sg konsekwencja ztamania tabu. Potomek Zeni
1 Sieriozy posiada elementy zwierzecej fizjonomii (ciato pokryte sierScia), poniewaz
jego rodzice naruszyli jedng z wazniejszych norm kulturowych — zakaz kazirodztwa.
Przemiana noworodka w powiesci Yeproe oesao odwotuje sie takze do rozpowszech-
nionego w wierzeniach stowiafnskich oraz basniach rosyjskich motywu zwiazku ko-
biety i niedZwiedzia. Dziecko takiej pary miato wyrosna¢ na bohatera obdarzonego
nadludzka sitg®'. U Atiejewa narodziny likantropa zyskuja status zwiastuna niebez-
piecznych czaséw, w ktérych zmiennoksztattna bestia, pozbawiona stabosci swoich
rodzicéw, zyska wszelkie predyspozycje, by przejaé kontrole nad Rosja.

2 A. Kopo6eiinnkosa, 10. ITbixTuHa, O npocmpancmeeHHbix apxemunax 6 aumepamype, ,,Bect-
HIK OpeHr6ypcKkoro rocyfapcTseHHoro yausepcrureta” 2010, Ne 11, ¢. 49.

30 A. Arees, Yeproe...,c. 47.

31 A.Typa, Medeeos..., c. 256.
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Samotno$é wsréd mréowek — Okres dojrzewania Anny Starobiniec

Na StowiafiszczyZnie rozpowszechnione byly wierzenia w ludzi, obdarzonych
dwiema duszami. Cechg tg charakteryzowaty si¢ istoty pétdemoniczne, np. wiedz-
my, wiedZmaki, wampiry i wilkotaki*>. Naruszenie obrzadku chrztu powodowato,
ze noworodek posiadat tylko jedna dusz¢ ludzka, pobtogostawiong, za$ drugg — nie-
ochrzczong, poganskga®. Zawsze istniato ryzyko, ze demoniczna czg$¢ osobowosci
zwyciezy i przejmie catkowita kontrole nad ofiarg, przeistaczajac ja w dzikg bestig.
Starobiniec w mikropowiesci Okres dojrzewania przedstawia uwspolczeSniong wi-
zje podanego watku. Autorka prezentuje sytuacje, kiedy dziecko wskutek nieszcze-
§liwego zbiegu okolicznoSci obdarzone zostaje nie jedng dusza zwierzeca, a catym
ich rojem. Gtéwny bohater, o§mioletni Maksym, przeobraza si¢ w zywe mrowisko.

Mréwki posiadaja zazwyczaj pozytywne konotacje w kulturze — od wiekéw
utozsamiano je z takimi cechami, jak: pracowito$¢, uczciwos¢, sprawiedliwosé,
a organizacje ich zycia spotecznego wielokrotnie poréwnywano do wzorowej
utopii**. Starobiniec natomiast koncentruje si¢ na negatywnym aspekcie symbo-
liki tych owadéw — utozsamia je z bezimiennym ttumem. Eksponowana w wielu
wierzeniach réwno$¢ i zdolno$é mréwek do niesienia pomocy bliznim* zostaje
zastgpiona w mikropowiesci bezdusznoscia, ulegtoscig oraz bezwarunkowym pod-
porzadkowaniem si¢ rzadzacemu. Totez w Okresie dojrzewania system spoleczny
tych owadéw przypomina panstwo totalitarne, kontrolujace wszystkie aspekty zycia
obywateli. Krélowa uciele$nia intelekt i wole swojego ,,ludu”. Potrzeby wtadczyni
utozsamiane s3 z potrzebami mrowiska, zatem pojedynczy osobnik pozbawiony
jest praw oraz przywilejow. Maksym nie posiada mozliwoS$ci obrony przed mréw-
kami, ktdre traktuja jego ciato jak siedlisko. Chtopiec usituje ocali¢ swoja Swiado-
moS$¢, walczy€ z najezdZzcami, ale ponosi klgske, poniewaz mrowki przewyzszaja
go nie tylko liczebnoScia, ale i poziomem intelektu. Postgpujaca dehumanizacja
gtéwnego bohatera dostrzegalna jest choéby w jego rozmyS§laniach o matce:

HHorpma MHe ee gaske 3KaJlko
HaM ee XXaJIko

32 Zob.: A. Adanacwes, [Tosmuueckoe 6033penusn caaéan na npupody: Onvim cpasHUMEAbHOR0
USYUEHUA CAABAHCKUX NPEOAHUIl U 8ePOBAHUIL 68 C8A3U C MUPUUECKUMU CKASAHUAMU OPY2UX POO-
cmeenHbix Hapooos, Mocksa 2013, . I-11I; B. [ans, [Tosepos, cyesepus u npedpaccyoki pyccKozo
Hapooa, Mocksa 2011; Caasanckas mughoaozus, coct. B.B. VBanos, B.H. Tonopos, Mocksa 1995;
Caosapv caasanckoii mugoaoeuu, coct. N.A. Myaposa, Mocksa 2010.

33 B. Baranowski, W kregu...,s. 151.

3 Pp. Kowalski, Kultura...,s. 327-328.

35 D. Forstner, Mréwka, [w:] eadem, Swiat symboliki chrzescijariskiej. Leksykon. Przet. W. Za-
krzewska, P. Pachciarek, R. Turzynski, Warszawa 2001, s. 283.
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OHa iyMaer, B IOMe >KMBET €€ ChIH.
A B mome xuBeT MypaBeiHIK.
A B jome xkuBet KoposeBcTBo™®.

Sprytne i nieustgpliwe, szybko pozbawiaja Maksyma resztek indywidualnosci.

Wskutek dziatah owadéw Maksym przechodzi zaskakujaca dla otoczenia meta-
morfoze — to pogodne i towarzyskie dziecko staje si¢ mizantropem. Ogranicza kon-
takty z ludZmi do niezbednego minimum, stopniowo zatraca wszelkie pozytywne
emocje wobec czlonkéw swej rodziny. Transformacji ulega takze powierzchow-
no$¢ chtopca — znacznie przybiera on na wadze, pogarsza si¢ tez stan jego zdrowia.
Zmiany te widzg inni bohaterowie mikropowieSci, ale nie potrafia, lub nie chca, im
przeciwdziataé. Przyjaciel matki boi si¢ Maksyma, sam jego widok go odstrecza:

OH NpUXOJIUT MO3THO, KOTYIA IETU Y3Ke CIISIT, & YUTH CTapaeTcsl Kak MOSKHO PaHb-
1Ie — ¥ OHA 3HaeT, noyeMy. B y3koM Kopujopumke, Bey1lieM B BAHHYIO, B MAJIEHbKO
OMPSITHON KYXHE OH OOUTCS CTOJKHYThCS C €€ ChbIHOM. C SKUPHBIM, MOTHBIM, TIO-
KPBIThIM KOPKOI1 yrpeit cyiiecTBoM. OH He XOUeT OpaThCs 3a Te 3Ke JIBEPHbIe PYUKH,
K KOTOPbIM MPUKACAJNCh 3T JIMIKKAE PYKHU, WM CUJETh Ha CTYJie, HArPETOM 3TOM
pacnyxiueit 3aauuneii. OH He XO4YeT BCIOMUHATh, KakK OJIN30K ObLT KOTJa-TO K TOMY,
4TOOLI 3aMEHUTEL 3TOMY YOIy oTna’’.

Marina, matka chlopca, wykazuje szczeg6lng bierno$¢. Pomimo sygnatow
ostrzegawczych (rozmowa ze szkolnym psychologiem, skargi cérki), kobieta nie
probuje wezwac lekarza ani zabra¢ Maksyma do szpitala, przez co nieSwiadomie
staje si¢ wspdlniczka mrowek. Zdobycze wspodtczesnej medycyny umozliwityby
bowiem eliminacje owaddw z ciata chlopca. Przeobrazenie dziecka nalezy do rzad-
kiego przypadku likantropii, kiedy to natura odgrywa role negatywna, a cywiliza-
cja daje ofierze szans¢ przezycia®.

Transformacja chtopca w zZywe mrowisko doprowadza go stopniowo do sta-
nu agonalnego: owady szacujg, ze umrze on w wieku osiemnastu lat. Jedyna na-
dzieja na przetrwanie stworzonego w ludzkim ciele mrowiska, tkwi w mozliwosci
zjednoczenia Maksyma z Wika jego siostrg blizniaczka. W wielu kulturach wierzy
si¢, ze bliZznigta stanowig tak naprawde tylko jedno dziecko, ktére w wyniku dzia-

36 A. CrapoGunen, [Tepexodnbiii 03pacm, [B:] eadem, ITepexodnwiii o3pacm, Mocksa 2011, c. 74.

37 Tbidem, c. 25.

38 Wilkotak wyjatkowo Zle radzi sobie w §wiecie ludzi. Po okresie zachwytu nowymi zmystami
i nadprzyrodzong potencja zostaje wmanipulowany w jaka$ intryge, koficzaca si¢ rozlewem wilczej
i ludzkiej krwi. Wéwczas pozostaje mu umrze¢ (jak u Blisha) lub ucieczka w jedyne miejsce, z jakim
czuje emocjonalng wigz: do lasu. Tylko pierwotny Swiat przyrody przygarnie uciekiniera, tym bar-
dziej, ze czekajg tam na niego bracia”. Zob.: P. Cie¢wierz, Synowie Kaina, cory...,s. 62—63.
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faf magicznych rozdzielito si¢ w fazie ptodowej na dwa osobne ciala, obdarzone
wspodlng dusza. Takie rodzenstwo miato cierpie¢ z powodu mistycznego wybrako-
wania, spowodowanego posiadaniem potowy duszy w ciele, i dazy¢ do ponowne-
go zespolenia®. Maksym jest ,,nieckompletny” bez siostry, totez nie moze petnié
funkcji nowego siedliska dla mréwek. Odbierajac chtopcu cztowieczefnstwo, owa-
dy pozbawiaja go réwnowagi psychofizycznej. Wika moze stanowi¢ uzupetnienie
brata — on reprezentuje krélestwo fauny i flory, ona — Swiat ludzi i cywilizacje.
Mréwki nie ingeruja w psychike dziewczyny, ale fizycznie poddaja ja procesowi
uprzedmiotowienia. Postrzegaja siostre chiopca jako idealny inkubator dla swego
przysztego potomstwa. Zwigzek przeobrazonego Maksyma i Wiki nie tylko tamie
tabu kazirodztwa, narusza tez wolnos¢ i nietykalno$¢ dziewczyny:

Ona Bu3>Kana u nbiTanack coexaTb. Mbl cBsi3anu. Mbl 3aKJeny poT MIacThbl-
peMm. Ilorom ™Mbl cpenanu, Kak Tol Besena. C orBpawenueM. bes >xenanusi. 91o
ObIJIO TaK HENPUATHO. MBI Beflb IFOOUM TOJIBKO T€0s1, s TFOOJIO TOJIBKO TEOSI, MOsI
Koposnega! [...] Mbl Oygem npuHocuTh el nuiny. Mbl 6yjieM NPUHOCUTH € BOLY .
Mbi naxke GyjieM pasroBapuBath ¢ Heil. [Toka He HacTynuT cpok™®.

Wika, ostabiona fizycznie i psychicznie, umiera natychmiast po urodzeniu bliz-
nigt. Noworodki z mikropowieSci Starobiniec posiadaja cechy typowe dla dzieci-li-
kantropéw znanych z folkloru stowiafiskiego. Ich narodziny sa wynikiem ztamania
zakazow kulturowych. Podobnie jak wspomniany wczeSniej Wszestaw, ksigze po-
focki, obdarzone sa zdolnoSciami, pozwalajacymi im w przysztoSci przejaé wtadze
nad ludZmi. Nowonarodzeni staja si¢ Adamem i Ewg nowego gatunku: moga bez-
piecznie egzystowaé w mréwczej spotecznosci, ktorej s petnoprawnymi cztonka-
mi, a zarazem w§rdd istot ludzkich. Rodzenstwo nigdy wigcej nie bedzie cierpie¢
z powodu mistycznego ,,wybrakowania”, gdyz w przyszioSci brat i siostra potacza
si¢ 1 wydadza na Swiat kolejne pokolenia udoskonalonych hybryd.

Bezduszno$¢ rekinéw — Baoacume oyuy Henry’ego Liona Oldi

Bohaterowie powiesci Yeproe 0eao oraz mikropowieSci Baoxcume Oywy ule-
gaja przemianie wilkotaczej wbrew swej woli, tracac przez to ludzkg czg§¢ oso-
bowosci. Niepetnoletni likantrop z opowiadania Bioxcums Oyury, autorstwa Oldi,
jest innym rodzajem zmiennoksztaltnej bestii, bowiem dobrowolnie wspétpracuje
z sitami nadprzyrodzonymi.

Calo$¢ zdarzen przedstawionych w utworze koncentruje si¢ wokot biatego re-
kina, schwytanego przez lokalnych rybakdw. Nie zabijajg oni drapieznika, lecz de-
cyduja si¢ odsprzeda¢ go naukowcom, a do tymczasowej opieki nad zwierzgciem

¥ P. Kowalski, Kultura...,s. 29.
4 A. Crapobusern, [Tepexodnuiii..., c. 91-92.
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przyjmujg Paula. Nastolatek jest pozbawiony wsparcia rodziny oraz nieakceptowa-
ny przez miejscowg spoteczno$¢. Broni si¢ przed skutkami przemocy psychicznej,
zamykajac si¢ w sobie. Opieka nad drapieznikiem zapewnia mu spokdj i rowno-
wage ducha.

Rekiny w kulturze popularnej s3 niemal zawsze nacechowane negatywnie. Kie-
dy w 1975 roku pojawita si¢ w kinach pierwsza czeS¢ filmu Szczeki w rezyserii Ste-
vena Spielberga, pogtebita si¢ tendencja do utozsamiania tych zwierzat z bezdusz-
nymi potworami, zywigcymi si¢ ludzkim migsem. W kolejnych filmach i ksigzkach
bestie te zaczety coraz bardziej przypomina¢ morderce z filméw dla nastolatkéw
typu slasher, czyli istot¢ praktycznie nieSmiertelng, zabijajaca dla przyjemnosci
oraz wykazujaca si¢ uporem w dazeniu do celu — uSmiercenia wszystkich boha-
teréw. Epatowanie rzekomg ,,nienawiScig” rekinéw do ludzi z czasem zmalato,
obecnie drapiezniki te przedstawiane sg jako rodzaj kleski zywiotowej, czego przy-
ktadem jest film Rekinado rezyserii Anthony C. Ferrante (2013). W opowiadaniu
Baoxcumo Oywy dostrzegalne jest nawigzanie do fantazmatu rekina-zabdjcy. Wod-
ne bestie przedstawione sg bowiem jako niebezpieczni przeciwnicy. Nowoscig jest
jednakze fakt, ze rekiny w utworze Oldi przejawiaja pewnego rodzaju szlachetnos¢
1 maja bardziej ,,ambitne” plany niz pozeranie ludzi.

W folklorze stowianskim wystepuje kilka odmian wilkotactwa, m.in. taka, ktéra
jest formg po§miertnej pokuty. Grzesznik stawat si¢ po §mierci likantropem i skaza-
ny byt na wieczng egzystencje w postaci zwierzecej. Tego rodzaju zmiennoksztatt-
ne bestie wyrézniaty si¢ spoSréd zwyktych zwierzat deformacjami fizycznymi oraz
nadnaturalng wielko$cig ciala. Cztowiek przemieniony po$miertnie w wilkotaka
posiadat cechy demoniczne*', utozsamiano go zatem takze z diabtem. Metamorfo-
za zwierzgca w opowiadaniu Oldi nawigzuje do tej wlasnie transformacji likantro-
picznej. Pilnowany przez Paula drapieznik okazuje si¢ bowiem N’daku-wangiem,
bogiem mieszkancéw wyspy Fidzi, ktéry moze bytowaé w Swiecie materialnym
wylacznie po zawarciu paktu z czlowiekiem. Chtopiec zaprzyjaznia si¢ ze stwo-
rzeniem mitycznym i zgadza si¢ odda¢ mu swoja dusz¢. Motyw nadprzyrodzonej
transakcji migdzy dwiema istotami oraz niechrzeScijafnski charakter béstwa wywo-
tuja konotacje z mocami diabelskimi, co jednoczy postaé cztowieka-rekina z pier-
wotnym obrazem ,,ztego” wilkotaka. W konsekwencji przymierza z béstwem Paul
stopniowo upodabnia si¢ do rekina: dtugo wytrzymuje pod woda bez zaczerpniecia
powietrza, staje si¢ bardzo silny fizycznie, a kontakt z jego skérg powoduje takie
same obrazenia, jakie daje kontakt z ciatem drapieznika:

[...] IToBepHuTECH — KA...[1a, TULOM K CBETY. FIMEHHO TaK M BBIMJISAAT MOCIEN-
CTBUS TIPSIMOTO KOHTAKTa YesioBeKa C aKyibedl koxei! Kmaccuueckuit obpasen!

41 B. Baranowski, W kregu...,s. 153.
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— ®gakcMaH Bepren bappu nepen co0oil, CJIOBHO 3KCIOHAT, IEMOHCTPUPYS CETKY
LUPaMOB Ha JIEBO OJIOBUHE JIMLIA NapHs BceM coOpasLummMcs B Oape. |...]

— Bb1 ommbsmck, muctep, — BeimaBuil BApYr Bappu. — D10 He akyna. To MeHs
ITon ypapun®.

Podobnie jak ofiary wilkotactwa opisane w legendach i podaniach stowianskich,
nastolatek przechodzi kompletng metamorfozg¢ dopiero po $mierci. Paul taczy si¢
z N’daku-wangiem w jedng istote 1 wraca do zycia jako w pelni przeobrazony li-
kantrop, rekin z ludzka dusza. Transformacja dziata na zasadzie sprzezenia zwrot-
nego bo osobowo§¢ chtopca ma wptyw na zachowanie stworzenia mistycznego
1 sprawia, ze ratuje tongcego czlowieka. W odréznieniu od wilkotaka demonicz-
nego z wierzen stowianskich Paul, likantrop z opowiadania Baoxcums Oyusy, jest
szlachetng postacia, kieruje si¢ w Zyciu przejrzystym systemem wartosci i najlepiej
jak potrafi opiekuje si¢ swoim ojcem alkoholikiem. Przemiana nie jest dla niego
karg, lecz nobilitacja. Konsekwencja asymilacji osobowosci chtopca przez béstwo
jest uwiedzenie Amy, ktéra darzy Paula gtgbszym uczuciem.

Relacje istoty magicznej z dziewczyng przypominaja powtarzajacy si¢ w wielu
mitach topos uwiedzenia $miertelniczki przez podszywajace si¢ pod jej ukocha-
nego béstwo i poczecia pdétboga, herosa obdarzonego wielka moca i zywotnoscig.
W motywie zwigzku Amy i przeobrazonego chtopaka dostrzegalna jest réwniez
reinterpretacja stowiafiskich przesadéw likantropicznych. Poczgcie nowego ,,zwie-
rzozmiennego” jest bowiem konsekwencjg naruszenia tabu — nekrofilii. Paul, jako
istota wskrzeszona przez N’daku-wanga i posiadajaca cechy wspélne z demoniczng
odmiang wilkotaka, nalezy do tzw. ,,powracajacych zmartych” — chtopak umiera na
skutek dziatafi oséb trzecich. Juz w okresie kultury magicznej wierzono, ze zmarli
przedwczesng, nienaturalng $miercia, nawiedzaja ludzi i przynoszg im zgube®. Na
skutek dziataf Paula, Amy zostaje matka zmiennoksztaltnej bestii, ktéra poprowa-
dzi w przysztosci §wiat fauny wodnej do zwycigstwa nad ludzka cywilizacja.

Podsumowanie

Analiza podan i legend stowianskich oraz prozy Atiejewa Yeproe Oeao, Sta-
robiniec Okresu dojrzewania i Oldi Baoxcums Oywry pozwala dostrzec zbieznosci,
wystepujace miedzy tzw. horrorem ludowym* a wspétczesng rosyjskojezyczng
fantastyka grozy.

42 J1.T. Oy, Baoxcumo Oywy, [B:] Knuza Tombt, coct. [T. Tpomos, O. JlagpokeHckuit, XapbKoB,
Benropon, 2012, c. 119.

4 10. Bacunbes, [Ipobaema MUMUHAALHOCIU DOABKAOPHBIX NEPCOHANCEN 6 KOHMeKcme Ounap-
HOIl ONNO3UUUU «HCUBOE — Mepmaoe», ,,Bonpockl kynbTyponorun” 2009, Hp 2, c. 75-76.

# Termin podaje za: D. Simonides, Slgski horror. O diabtach, skarbnikach i utopcach, Opole 2013,s. 4.
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W omawianych powieSciach i opowiadaniach metamorfoza zwierzgca po-
zbawiona jest konotacji z religia chrzeScijanska, charakterystycznej dla ludowe;j
kultury duchowej — postacie ulegaja transformacji likantropicznej na skutek nie-
szczesSliwego zbiegu okolicznoSci badZ kontaktu z béstwami pogafnskimi. Zmia-
ny w postrzeganiu seksualnoSci i ludzkiego ciata oraz laicyzacja i rozwdj nauk
Scistych przyczynity sie wspdlczeSnie do zwigkszenia roli sfery seksualnej oraz
marginalizacji religii w Zyciu spotecznym. W analizowanych utworach likantro-
picznych udaje si¢ odtworzy¢ jednakze 6w pierwotny lek poprzez odwotanie do
odwiecznego strachu przed obcym i irracjonalnym (magia i béstwa pogafiskie) oraz
poprzez przypomnienie zakazow kulturowych, ktérych naruszenie wzbudza w lu-
dziach wstret i obrzydzenie (kazirodztwo, nekrofilia). Tworzac obrazy niepetnolet-
nich likantropéw autorzy nadaja im cechy charakterystyczne dla kilku rodzajéw
przemiany wilkotaczej, znanej z wierzefi stowiafnskich. Chtopcy przed okresem
dojrzewania oraz nastolatki — przypominajg najbardziej rozpowszechniony w okre-
sie kultury magicznej typ zmiennoksztattnej bestii, jednostke wykluczong spotecz-
nie. Skazani sa na samotno$¢, brak wsparcia rodziny i bliskich. Mozna by zatem
przypuszczac, ze los noworodka naznaczonego zwierzecg klatwa bedzie jeszcze
bardziej tragiczny. Wspdtczesne postacie przeobrazonych niemowlat faczg w sobie
jednakze cechy wilkotaka klasycznego oraz witadcy — likantropa. W odréznieniu
od postaci nowonarodzonych z dawnych wierzen, niemowlgta we wspétczesnej
rosyjskojezycznej literaturze grozy nie budza sympatii. Otoczone opieka mrocz-
nych mocy, wyzbyte stabosci swoich rodzicéw, przejma w przyszioSci kontrole
nad Swiatem.

SUMMARY

Image of the Lycanthrope in the Contemporary Russian-Language Horror
Literature (Based on Alexey Ateev’s, Anna Starobinets’s and Henry Lion
Oldi’s Works of Fiction)

The article discusses a motive of lycanthropy as a symbolical birth of a new species, ap-
pearing in the Slavic folklore and in the contemporary Russian horror literature (e.g., Alexey
Ateev, Anna Starobinets and Henry Lion Oldi). Shape-shifting beast, a creature capable of
changing into an animal, becomes a descendant both of the human civilization and the
kingdom of fauna and flora. Birth is, clearly, the most atavistic phase of human develop-
ment. American and Western European popculture created the image of a lycanthrope as
a fully grown human male, without any references to the child form. Authors endow their
characters with characteristics like the ability to shape-shift into a wolf, savagery and ab-
sence of their own offspring. Representatives of Russian horror literature do not limit them-
selves to this image of lycanthropy. The novel Yeproe oeso by Alexey Ateev portraits the
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shape-shifting of another animal into a bear, the micro-novel Awkward Age (Ilepexoonubiii
6o3pacm) by Anna Starobinets depicts metamorphosis into a live anthill, and the short story
Baosxcums oywry by Henry Lion Oldi — transformation into a shark. In the works mentioned
above the first transformation occurs, when the characters are children. Lycanthropy causes
their spiritual incapacitation and loss of human features of their personality. The afore-
mentioned Russian authors show the shape-shifting beast as a creature incapable of living
in the human world. Only their offspring, the perfected generation of lycanthropes, gain
this ability.



