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NOTY RECENZYJNE

Rec. H. Salmi, Europa XIX wieku. Historia kulturowa, WUJ, Kraków 2010

Dzisiejsza rzeczywistość społeczno-kulturowa stanowi kontynuację dynamiki zjawisk, których 
źródła tkwią w Europie dziewiętnastego stulecia. W epoce tej, wyznaczonej cezurą lat 1789–1914, 
czyli od wybuchu rewolucji francuskiej do początku I wojny światowej, zapoczątkowane zostały 
— niezbędne dla zrozumienia współczesności — głębokie przemiany kulturowe, wynikające 
z ówczesnych przeobrażeń w sferze politycznej i gospodarczej. Wchodząca wówczas w swą doj-
rzałą fazę rewolucja przemysłowa rzutowała na reinterpretację (i reorganizację) istniejących sto-
sunków i więzi społecznych, zmieniając jednocześnie autoidentyfi kację jednostek. Tworzony pod 
wpływem tych zjawisk nowy system wartości społecznych czyni wiek dziewiętnasty bliższy współ-
czesności, niż mógł się nam do tej pory wydawać. To w nim bowiem tkwi źródło naszej nowo-
czesności. Oto spostrzeżenia, które nasuwają się po lekturze książki Hannu Salmiego — Europa 
XIX wieku. Historia kulturowa.

Sposób zaprezentowania bogactwa i różnorodności szeroko rozumianej — bo obejmującej 
zarówno zjawiska na poziomie jednostkowym, jak i ogólnym — dziewiętnastowiecznej kultury 
każe już na wstępie porzucić pewne utrwalone schematy postrzegania tej epoki. Wbrew powszech-
nym wyobrażeniom kształtującym obraz tego stulecia w kontekście utraconej w późniejszych latach 
harmonii i niewinności — był to niewątpliwie czas pełen dynamiki i stawianych przed ówcze-
snymi ludźmi wyzwań. W obliczu zderzenia dotychczasowego świata z nadchodzącą nieuniknienie 
nowoczesnością (którą często symbolicznie sprowadza się do rewolucji w sferze w gospodarczej), 
konieczne stało się wypracowanie nowych reguł określających miejsce jednostki w społeczeń-
stwie. Stąd w okresie tym doszło do przeobrażeń znaczeniowych pewnych stałych dotychczas 
pojęć, takich jak praca, rodzina, naród, co otworzyło drogę do ich współczesnego rozumienia. 
Zmiany te przygotowały z kolei grunt pod narodziny nowych zjawisk społecznych, mających swe 
źródło w powstającej wówczas — pod wpływem rozwoju prasy, fi lmu, fotografi i — kulturze popu-
larnej. Konsumpcjonizm, emancypacja kobiet, autokreacja bohaterów popularnych, rozwój tury-
styki — fragmenty im poświęcone wydają się szczególnie interesujące. Opowiadają one bowiem 
o „pospolitych” elementach dzisiejszego pejzażu kulturowego w sposób, który przywraca właściwy 
im charakter zjawisk przełomowych i fundamentalnych dla tworzenia świadomości kulturowej 
człowieka współczesnego. Grunt, na jakim ta świadomość miała szansę dalej się rozwinąć, uzupeł-
nia odwołanie się do podstawowych dziewiętnastowiecznych prądów fi lozofi cznych. Znajdowały 
w nich wyraz dążenia, aspiracje, jak też niepokoje i wątpliwości ówczesnych ludzi, rodzące się pod 
wpływem zmian dotychczasowych przekonań i społecznych paradygmatów. 

Dążąc do maksymalnego ułatwienia czytelnikowi doświadczenia klimatu opisywanego 
stulecia — i być może przekonania go, że mentalność współczesnych nie różni się tak bar-
dzo od mentalności ludzi żyjących w Europie XIX wieku — autor bardzo często w narracji 
odwołuje się do cytatów zarówno z literatury pięknej, jak i z prasy z epoki. Oddanie głosu świad-
kom opisywanych zjawisk, mogło również stanowić zabieg chroniący przed popadnięciem w rutynę 
akademickiego wywodu. Narracja skomponowana jest umiejętnie, płynnie prowadząc czytelnika 
przez poszczególne wątki, tworzące spójny obraz dziewiętnastowiecznej kultury. Mimo to lektura 
książki może pozostawić — w sferze wrażeń estetycznych — poczucie pewnego niedosytu. Z racji 
specyfi ki tematu (historia kulturowa) oraz jego obszerności — zarówno w perspektywie horyzontal-
nej (okres całego XIX wieku), jak i wertykalnej (głębia pojęcia kultury), można było spodziewać 
się szerszego i bardziej wyzwolonego spod rygorów przyjętego schematu narracji ujęcia tematu. 
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W spójnej konstrukcji książki, utkanej z płynnie przechodzących, z jednej w drugą, wzajemnie 
warunkujących się i logicznie powiązanych myśli, zabrakło moim zdaniem oddechu — dłuższego 
zatrzymania się i pochylenia nad przytaczanymi przykładami i prezentowanymi zjawiskami. Zwa-
żywszy na silne oparcie schematu kompozycyjnego książki na przykładach z literatury pięknej, 
spodziewałam się, że łącząca je narracja będzie sprawiała wrażenie opowieści  o historii kultury 
Europy XIX wieku. Tymczasem przywoływane w książce cytaty zdawały się mieć tylko jeden 
cel — potwierdzenie prezentowanych tez. O tym natomiast jak w popularnonaukowej literaturze 
historycznej można — nie wychodząc poza założenia gatunku — snuć opowieści na dany temat, 
wskazuje przykład głośnej książki Yuri Slezkine’a — Wiek Żydów. Tam, równie bogate nawiązania 
do literatury pięknej wraz z łączącą je narracją tworzyły spójną stylistycznie całość, dowodząc, 
że możliwe jest zaprezentowanie naukowych ustaleń w atrakcyjny literacko sposób. Niewątpliwie 
jednak subiektywne oczekiwania i wrażenia estetyczne po lekturze książki Salmiego, nie wpływają 
na ocenę zawartych w tej pracy treści.

Można zgodzić się, że obszerność podejmowanego tematu wymusiła dyscyplinę na autorze, 
który, chcąc przedstawić jak najszerszą panoramę kultury dziewiętnastego wieku, zdecydował 
się na zaprezentowanie pewnych wątków tylko w niezbędnym zakresie. Przyjęcie przez autora 
perspektywy horyzontalnej w podejściu do omawianego tematu, umożliwia jednak czytelnikowi 
spojrzenie na podejmowane zagadnienia w szerokim kontekście, nie gubiącym się w nadmiarze 
treści. W ten sposób praca ta może stanowić dobry przyczynek do dalszych pogłębionych studiów 
w tym przedmiocie, stanowiąc swoisty przewodnik po kulturze Europy XIX wieku, tak bliskiej 
— jak przekonuje lektura tej książki — naszej współczesności.

Agata Kasiurak 
(Uniwersytet Jagielloński)

Antropologia na tropie myśliwych: zbrodnie jednostki karnej 
Oskara Dirlewangera

Rec. Christian Ingrao, Czarni myśliwi. Brygada Dirlewangera, Wyd. Czarne, Wołowiec 
2011

Nie ulega wątpliwości, że okupacja niemiecka na Wschodzie miała zupełnie inny charakter 
niż w Europie Zachodniej. Różnicę tę podkreśla istniejący w literaturze przedmiotu koncept bar-
baryzacji frontu wschodniego, zgodnie z którym działania prowadzone na Wschodzie cechowało 
okrucieństwo wykraczające poza normy przyjęte dla konfl iktu zbrojnego. Historycy, socjologowie 
i psychologowie społeczni zajmujący się II wojną światową od lat zastanawiają się nad przyczynami 
bestialskich zbrodni, których dopuszczały się oddziały niemieckie w trakcie operacji militarnych 
w Europie Wschodniej. Wśród pojawiających się najczęściej interpretacji można wymienić trzy. 

Z jednej strony wskazuje się na działanie nazistowskiej propagandy, która ukazywała żołnierzy 
Armii Czerwonej, partyzantów i ludność cywilną zamieszkującą wschodnie tereny jako dzikich, 
pełnych nienawiści i otwartej wrogości barbarzyńców, stanowiących śmiertelne niebezpieczeństwo 
dla niemieckich żołnierzy. Propaganda przestrzegała nie tylko przed zwierzęcymi instynktami „dzi-
kusów ze wschodu”, ale również poważnymi chorobami, które rzekomo przenosili. Mieszkańców 
Związku Radzieckiego przedstawiano jako podludzi. Jak stwierdza Omer Bartov, tam, gdzie wojna 
łączy się z ideologią Untermenschen — tam prawdopodobieństwo wystąpienia ludobójstwa dra-
matycznie wzrasta1. Co więcej, cała walka III Rzeszy z ZSRR była ukazywana przez niemiecką 

1 O. B a r t o v, The Eastern Front, 1941–45, German Troops and the Barbarisation of Warfare, 
Oxford 2001, s. 155.
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propagandę jako „ostateczne starcie dwóch światów” oraz „wojna o przetrwanie cywilizacji”. Nie 
można jednak zakładać, że niemieccy żołnierze byli pod tak silnym wpływem nazistowskiej pro-
pagandy, że wszystkie akty okrucieństwa popełnione przez nich na Wschodzie można zrzucić na 
karb ideologii.

Innym możliwym wytłumaczeniem barbaryzacji wojny w Europie Wschodniej są szeroko 
pojmowane czynniki środowiskowe. Warunki, jakie napotkało niemieckie dowództwo na froncie 
wschodnim, bardziej przypominały I wojnę światową niż Blitzkrieg znany z Francji. Owa de-
-modernizacja frontu miała swój wpływ również na akty okrucieństwa popełniane przez niemieckie 
oddziały2. Straty wśród obu walczących armii były ogromne. W ciągu trzech lat niektóre niemiec-
kie dywizje straciły ponad 200 procent swojego początkowego stanu osobowego3. Tak wielkie 
straty wymusiły zmiany organizacyjne w niemieckiej armii. Nie można było, jak dotychczas, budo-
wać oddziałów w oparciu o mężczyzn wywodzących się z podobnych środowisk, posiadających 
wspólne doświadczenia. Niemożliwym było tworzenie oddziałów w oparciu o grupy pierwotne 
— po prostu nie było na to czasu. Wielu żołnierzy było w oddziałach zbyt krótko, aby zawiązały 
się nawet najsłabsze więzi społeczne. Brak poczucia wspólnoty z członkami własnej jednostki oraz 
często brak jakiegokolwiek doświadczenia bojowego, w połączeniu z ekstremalnym stresem mogły 
przyczynić się do podejmowania przez żołnierzy akcji, które w innych okolicznościach uznaliby 
oni za niegodne lub wręcz przestępcze. Dodatkowymi czynnikami wpływającymi demoralizująco 
na niemieckie oddziały były braki w zaopatrzeniu w żywność i sprzęt oraz obce, nieprzyjazne 
środowisko. Znów jednak trudno opisane powyżej uwarunkowania środowiskowe uznać za jedyne 
przyczyny zbrodni dokonanych przez Niemców na Wschodzie. 

Trzecim elementem, który zdaje się łączyć dwa wcześniejsze, jest polityka III Rzeszy na tere-
nach okupowanego ZSRR, która sankcjonowała zbrodnicze akcje podejmowane przez siły niemiec-
kie. W 1941 roku na mocy tzw. „Dekretu Barbarossa” obszar ZSRR został częściowo wyłączony 
spod jurysdykcji niemieckiego sądownictwa wojskowego. W konsekwencji niemieccy żołnierze, 
którzy samowolnie dopuścili się aktów przemocy na ludności cywilnej mogli w ogóle nie stanąć 
przed sądem4. Specjalne regulacje dopuszczające stosowanie odpowiedzialności zbiorowej oraz 
rozkazy legitymizujące najbardziej bezwzględne akcje przeciwko partyzantom i ludności cywilnej 
z pewnością mogły wytworzyć atmosferę bezkarności wśród wojsk niemieckich i w konsekwencji 
doprowadzić do eskalacji przemocy. 

Francuski historyk, Christian Ingrao w książce Czarni myśliwi. Brygada Dirlewangera propo-
nuje zupełnie inne spojrzenie na okrucieństwa dokonane na Wschodzie. Autor publikacji postanowił 
przyjrzeć się jednemu oddziałowi SS, który w powszechnej wyobraźni funkcjonuje jako uosobienie 
okrucieństwa i sadyzmu — jednostce karnej dowodzonej przez Oskara Dirlewangera. W Polsce 
oddział ten znany jest przede wszystkim z udziału w rzezi Woli oraz innych zbrodni popełnionych 
podczas powstania warszawskiego. Ingrao nie skupia się na warszawskim epizodzie jednostki, 
podejmuje próbę opisania i interpretacji losów oddziału od jego początków w 1940 roku aż do 
końca wojny. 

Na początku swojego istnienia oddział składał się praktycznie wyłącznie z kłusowników, któ-
rych rekrutowano z niemieckich więzień. Również jego dowódca, Oskar Dirlewanger miał za sobą 
przeszłość kryminalną. Ze swoimi podkomendnymi dzielił nie tylko więzienne doświadczenia, ale 
także zamiłowanie do myślistwa. Figura polowania posłużyła Christianowi Ingrao do wyjaśnienia 
okrucieństw popełnionych przez oddział Dirlewangera. Jednostka ta była wykorzystywana najpierw 
do zapewnienia bezpieczeństwa na terenach dystryktu lubelskiego, a później, po inwazji III Rzeszy 
na ZSRR, do zwalczania partyzantów na terenie Białorusi. Tam też ludzie Dirlewangera wsławili 

2 O. B a r t o v, Hitler’s Army. Soldiers, Nazis and War in the Third Reich, Oxford 1992, s. 12–28 
[wyd. pol. O. Bartov, Żołnierze Führera, Warszawa 2004]. 

3 O. B a r t o v, The Eastern Front, 1941–45…, s. 36.
4 A. de Z a y a s, The Wehrmacht War Crimes Bureau, 1939–1945, Lincoln 1989, s. 20.
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się szczególnym okrucieństwem nie tyle w trakcie walk z partyzantami, co podczas likwidacji gett, 
masowych egzekucji oraz pacyfi kacji białoruskich wiosek. Ingrao w swojej książce stawia tezę, że 
jeśli nie wszyscy żołnierze Dirlewangera, to przynajmniej ofi cerowie-byli kłusownicy postrzegali 
swoje działania na Wschodzie jako polowanie. Autor podkreśla, że zadania przydzielone oddzia-
łowi na Białorusi są bardzo podobne do tego, co znają myśliwi: „Taka wojna [działania przeciwko 
partyzantom] przypomina polowanie z podchodu [Pirsch], które myśliwi praktykują indywidualnie. 
Polega ono na wytropieniu jelenia, podejściu go, rozpoznaniu i odczytaniu […] wielkości zwie-
rzęcia, charakteru oraz wieku, by potem powalić go jednym strzałem oddanym na wprost z naj-
bliższej odległości”(s. 186). Z kolei wielkie akcje przeczesywania terenu — drugie z zadań często 
wykonywanych przez jednostkę Dirlewangera na terenie okupowanej Białorusi — przypominają 
Ingrao polowanie z nagonką. Jak przekonuje autor, przez długi czas oddział „tworzyli wyłącznie 
skazańcy posłani do więzień lub też do obozów koncentracyjnych za przestępstwa związane z dzia-
łalnością łowiecką. Wszyscy rekruci byli myśliwymi; wszyscy trudnili się kłusownictwem. Dlatego 
też przykład tej jednostki pozwala na dokładne przeanalizowanie ogółu czynników, które w walce 
z partyzantami na froncie wschodnim wynikały ze świata myśliwskich wyobrażeń i animalizacji 
przeciwnika” (s. 15). Francuski historyk przytacza przykłady dokumentów archiwalnych, które 
zdają się potwierdzać „myśliwskie” postrzeganie wojny na Białorusi nie tylko przez członków 
jednostki karnej i samego Dirlewangera, ale również przez jego bezpośrednich zwierzchników. 

Jednostka Dirlewangera nie zajmowała się jednak wyłącznie zwalczaniem partyzantki. Była 
również wykorzystywana do nadzorowania eksploatacji Żydów i białoruskich chłopów. Takie dzia-
łania trudno ująć w ramy proponowanej przez autora myśliwskiej metafory. Ingrao koncentrując 
się na działaniach dirlewangerowców, które były wymierzone w białoruskich chłopów, dochodzi 
do wniosku, że akcje podejmowane przez Niemców można opisywać za pomocą kategorii zaczerp-
niętych z hodowli czy procesu udomawiania (s. 220). 

Zgodnie z tezą Christiana Ingrao, w czasie tropienia partyzantów ludzie Dirlewangera byli 
„myśliwymi”, a podczas nadzorowania wsi zamieniali się w „pasterzy”. Kiedy pojawiał się cień 
podejrzenia, że wieś sprzyja partyzantom, jej mieszkańców palono żywcem — tak jak kiedyś czy-
niono z zagrożonymi zarazą stadami zwierząt (s. 220). Właśnie istnieniem tego podziału na dzia-
łania „myśliwskie” i „pasterskie” Ingrao tłumaczy, dlaczego „to samo ugrupowanie w tych samych 
miejscach posługiwało się dwoma całkowicie rożnymi rodzajami przemocy. Pierwszy z nich był 
taktyczny, punktowy i sporadyczny oraz opierał się na doświadczeniu. Taka przemoc wywodziła 
się z kręgów wojskowych, a intensywność jej stosowania mogła być bardzo duża […]. Cechą 
drugiego rodzaju było zinstrumentalizowane podejście rozumowe oraz stosowanie niezaprzeczalnej 
przemocy, która głównie przybierała formę palenia wiosek. Ten rodzaj łączy w sobie […] racjonal-
ność rzeźni, której przejawami były koncentracja ofi ar i ich masowe zabijanie zgodnie z wcześniej 
określonymi procedurami, oraz oczywiste okrucieństwo ludzi, patrzących na ginące w płomieniach 
ofi ary i odmawiających im prawa do szybszej i mniej bolesnej śmierci” (s. 217–218). 

Zaproponowana przez autora „Czarnych myśliwych” interpretacja wydaje się interesującą, ale 
trudno dać wiarę, że „wyobraźnia myśliwska” była dominującym sposobem postrzegania świata 
przez żołnierzy karnej jednostki Dirlewangera. Szczególnie, że z czasem w jej skład włączano nie 
tylko kłusowników, ale i inne kategorie przestępców, a nawet więźniów politycznych-przeciwni-
ków nazizmu z obozów koncentracyjnych. Wielu z nich prawdopodobnie nie miało nic wspólnego 
z myślistwem. Na dodatkową uwagę zasługuje fakt, że z czasem to nie kłusownicy, a żołnierze SS 
i Wehrmachtu wcieleni karnie do jednostki Dirlewangera stanowili większość członków tego oddziału 
(s. 249). Przytaczając te informacje, Ingrao próbuje sprawdzać swoją tezę.

Autor wskazuje na wpływ, jaki mogły wywierać działania dirlewangerowców na żołnierzy 
innych formacji niemieckich: „Obecność ludzi z jednostki Dirlewangera sprawiała więc, że »zwy-
kli żołnierze« biorący udział w zwalczaniu partyzantów sądzili, że i oni koniecznie powinni palić 
i mordować, chociaż czynili to bez zamiłowania i przyjemności” (s. 181). W ten sposób Ingrao 
przynajmniej częściowo zdaje się przychylać ku środowiskowemu tłumaczeniu źródeł okrucieństwa 
na Wschodzie. Autor stwierdza: „to właśnie owi »zwykli Niemcy« upowszechnili tę niesłychaną 
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przemoc na frontach wschodnich. Sondereinheit [jednostka specjalna — ŁK] Dirlewangera była 
jednostką o bardzo ograniczonym składzie osobowym i sama nie byłaby w stanie wykonać całej 
»brudnej roboty«: podpaleń, rozstrzeliwań i wysyłek do obozów ani też walczyć z partyzantami. 
Sama jej obecność więc nie wystarcza, żeby w miarę wiarygodnie wyjaśnić ten huragan, który 
przetoczył się przez Białoruś” (s. 181).

Książka Christiana Ingrao zapewne spotka się z ostrą krytyką, przede wszystkim ze strony 
specjalistów z zakresu historii wojskowości. Jednak praca ta zasługuje na zainteresowanie przede 
wszystkim ze względu na zawarte w niej propozycje interpretacyjne — chociaż dotyczą one tylko 
jednego, bardzo specyfi cznego oddziału i trudno je odnieść do zachowań wszystkich niemieckich 
jednostek operujących w Europie Wschodniej. Książka Czarni myśliwi. Brygada Dirlewangera 
powinna wywołać dyskusję wśród historyków i przedstawicieli nauk społecznych badających źró-
dła skrajnej przemocy oraz okrucieństwa popełnione podczas II wojny światowej. Autor książki 
proponuje stosunkowo rzadkie w Polsce spojrzenie na historię z perspektywy antropologicznej 
i konsekwentnie wykorzystuje dostępne tej dziedzinie pojęcia i ramy interpretacyjne. 

Łukasz Krzyżanowski
(Uniwersytet Warszawski)

Miejsce żydowskiej przeszłości we współczesnej Polsce

Rec. Jean-Yves Potel, Koniec niewinności. Polska wobec swojej żydowskiej przeszłości, 
przeł. J. Chimiak, Kraków: Znak 2010, s. 327.

Jean-Yves Potel, francuski akademik współpracujący z Mémorial de la Shoah i były atta-
ché kulturalny Ambasady Francji w Warszawie prześledził proces poszukiwania i upamiętniania 
żydowskiej przeszłości przez mieszkańców Polski w ostatnich dziesięcioleciach. Temat ten był 
już podejmowany przez innych autorów1. Jednak opracowanie Potela wyróżnia bardzo szerokie 
potraktowanie tematu oraz, jak na polski rynek wydawniczy, stosunkowo nietypowa forma. Autor 
poświęcił każdy z piętnastu rozdziałów książki jednemu z kluczowych zagadnień związanych 
z „przepracowywaniem” pamięci w Polsce. 

Z jednej strony znaleźć tu można części będące pogłębioną refl eksją nad wybranymi proble-
mami, które wiążą się z dawnymi i współczesnymi relacjami polsko-żydowskimi. Do takich zali-
czyć należy rozdziały poświęcone ewolucji historiografi i o Zagładzie w Polsce (od grupy wyłącznie 
żydowskich uczonych, przez wypieranie żydowskości ofi ar, po nowe pokolenie historyków, którzy 
szukają odpowiedzi na bolesne pytania), obchodom rocznicy Marca 1968 czy wreszcie edukacji 
o Holokauście oraz wychowaniu młodzieży w duchu poszanowania kultury dawnych sąsiadów. 
Z drugiej zaś strony większość rozdziałów książki Potela zorganizowana jest wokół konkretnych 
miejsc oraz ludzi, publikacji i wydarzeń z tymi miejscami związanych. Nikogo z pewnością nie 
zdziwi, że autor poświęca uwagę Jedwabnemu i Kielcom. Ale także kolejowej stacji Łódź-Radegast, 
warszawskiej dzielnicy Muranów i Ośrodkowi Brama Grodzka – Teatr NN w Lublinie. Dzięki 
przywołaniu miejsc mniej oczywistych, czasem znajdujących się nawet na uboczu (Bełżec), Potel 
kreśli przed czytelnikiem mapę ożywionej pamięci (Kazimierz i Podgórze w Krakowie), ale także 
głębokiego zapomnienia (Poniatowa). 

Autor Końca niewinności nie tylko zadał sobie trud odszukania i dotarcia do wielu miejsc, ale 
także opisał rozmowy z osobami zaangażowanymi w przywracanie pamięci o żydowskich miesz-

1 Zob. A. O r l a-B u k o w s k a, Goje w żydowskim interesie, [w:] Polacy i Żydzi. Kwestia otwarta, 
red. R. C h e r r y i A. O r l a-B u k o w s k a, Warszawa 2008, s. 223–241; R.E. G r u b e r, Odrodzenie 
kultury żydowskiej w Europie, Sejny 2004.
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kańcach. Czytelników oczekujących chłodnej, naukowej narracji zdziwić może reportażowy styl 
książki Potela oraz fakt, że autor nie ucieka od opowiadania o swoich odczuciach. Przytaczane 
w publikacji rozmowy ukazują punkt widzenia osób na co dzień chroniących i przywracających 
pamięć o Żydach. Dla przykładu, omawiając działania podejmowane przez środowisko skupione 
wokół Ośrodka Brama Grodzka – Teatr NN w Lublinie, autor nie poprzestaje na samym tylko 
opisie projektów dokumentacyjnych i widowisk, ale również ilustruje je rozmowami. Nie są to 
wywiady znane z literatury naukowej, przypominają bardziej rozmowy przeprowadzane przez 
dziennikarzy czy antropologów, z których wielu zapewne stwierdzi, że najlepsze informacje uzy-
skać można dopiero poza sytuacją wywiadu, w nieformalnej rozmowie. Rozmówcami Potela 
w części poświęconej Lublinowi są twórca Ośrodka Brama Grodzka, Tomasz Pietrasiewicz i kato-
licki ksiądz-dziecko Holokaustu, Romuald Jakub Weksler-Waszkinel jeden z animatorów dialogu 
międzyreligijnego. Co jeszcze ważniejsze, Potel rozmawia również z młodymi ludźmi — pracow-
nikami lub wolontariuszami biorącymi udział w przedsięwzięciach Bramy Grodzkiej. W ten sposób 
autor przedstawia aktywność i podejście nie tylko „weteranów dialogu”, ale również nowego poko-
lenia „strażników pamięci”. Wyraźna jest tu długa droga, jaką przebyły środowiska wskrzeszające 
pamięć o żydowskich mieszkańcach Lublina. Przedstawiciele pierwszego pokolenia, do których 
należy zaliczyć Tomasza Pietrasiewicza i profesor Monikę Adamczyk-Garbowską, początkowo 
podejmowali duży wysiłek, aby w ogóle czegoś się o Żydach dowiedzieć. Zainteresowanie kulturą 
żydowską nie było czymś oczywistym jeszcze w latach osiemdziesiątych. Z drugiej jednak strony 
mieli oni łatwiej –żyło wówczas wielu świadków, którzy okazali się skarbnicą wiedzy o dawnym 
Lublinie. Młode pokolenie osób związanych z Ośrodkiem Brama Grodzka nie musi się już tłuma-
czyć ze swoich zainteresowań — nikomu dziś nie wydają się egzotyczne, każda duża księgarnia 
ma dział judaików. Ale świadków historii ubywa. Wspomnienia przedwojennych mieszkańców 
w coraz większym stopniu zastępuje pamięć o nich. Stąd wiele uwagi poświęca Potel nie-żydow-
skim kontynuatorom żydowskiej pamięci.

Kolejną „warstwą” książki Jean-Yves Potela jest relacja pomiędzy polskością i żydowskością. 
Temat niezwykle istotny, gdyż jak udowadnia autor, w Polsce większość przedsięwzięć wskrzesza-
jących i podtrzymujących żydowską pamięć podejmowanych jest przez osoby nie będące Żydami. 
Nie jest to dziwne, gdy weźmie się pod uwagę rozmiar Zagłady oraz powojenną emigrację Żydów 
z Polski. Jednak kultywowanie „nie swojej” pamięci i obyczajów może powodować nieporozu-
mienia czy wywoływać wręcz wrażenie sztuczności. Potel podejmuje tu polemikę z Ruth Ellen 
Gruber, która używając podobnego co autor Końca niewinności stylu narracji i przykładów, mówi 
o „wirtualnej żydowskości” i „wirtualnych Żydach”2. Potel opisując autentyczną pasję i fascynację 
nie-Żydów dziedzictwem kulturowym polskich Żydów, pokazuje, jak niewiarygodnie skompliko-
wana jest rzeczywistość. Autor daleki jest od uznania Polaków, którzy dziś podejmują starania 
o upamiętnienie i wskrzeszenie kultury żydowskiej, za ludzi „bawiących się w Żydów”. Oddając 
głos twórcy i dyrektorowi Festiwalu Kultury Żydowskiej w Krakowie, Januszowi Makuchowi, 
autor ukazuje jego głębokie zaangażowanie w dialog polsko-żydowski3. 

Na marginesie książki Potela cały czas obecne jest niezwykle ciekawe pytanie o kategorię 
„sztuczności” w kulturze. Wielu przedstawicieli nauk społecznych powie, że kultura jest zawsze 
„autentyczna” i autor zdaje się tę intuicję podzielać. A jednak jest coś zastanawiającego w miejscu, 
jakie zajmuje „żydowska pamięć bez Żydów” w świadomości Polaków. Jedna z rozmówczyń Potela 
mówi: „Najważniejsze jest spotkanie i ta nieobecność, którą odczuwamy w każdy ostatni piątek 
miesiąca”4. Raz w miesiącu.

2 R.E. G r u b e r, dz. cyt., s. 60–66.
3 J.-Y. P o t e l, Koniec niewinności. Polska wobec swojej żydowskiej przeszłości, Kraków 2010, 

s. 120.
4 Tamże, s. 85.
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Co rzadkie w książkach pisanych przez polskich akademików, Potel w sposób otwarty mówi 
o swoim odbiorze obserwowanych zachowań i przedsięwzięć. W sposób zdecydowanie entuzja-
styczny portretuje wielu ze swoich rozmówców i ich projekty. Pod tym względem Koniec nie-
winności jest książką niecodzienną. Wydaje się, że okazywanie emocji w tekście pisanym przez 
członka społeczności uniwersyteckiej wciąż jest w Polsce kwestią dyskusyjną. Jean-Yves Potel 
nie pozostaje biernym obserwatorem opisywanej rzeczywistości — sam również ją tworzy. Autor 
był przez dwa lata wolontariuszem w jednym z projektów prowadzonych przez Ośrodek Brama 
Grodzka – Teatr NN5. 

Niestety tłumaczenie Końca niewinności pozostawia nieco do życzenia. Być może tempo, jakie 
narzuca wydawcom dzisiejszy rynek książki, nie zostawiło wiele czasu na właściwą redakcję. 
Zdają się potwierdzać to drobne błędy, które można znaleźć w tekście — jak na przykład infor-
macja o wydaniu książki Teresy Torańskiej Oni w roku 19586, podczas gdy publikacja ukazała się 
w roku 1985. Również do budowy warszawskiego Pomnika Bohaterów Getta użyto sprowadzonego 
przez nazistów ze Szwecji labradorytu, a nie marmuru7. Jednak wszystkie te drobnostki w żadnym 
wypadku nie odbierają wartości książce Jean-Yves Potela. Jej siła tkwi przede wszystkim w roz-
machu i bogactwie poruszanych tematów. Publikacja jest przez to najprawdopodobniej najpeł-
niejszym przeglądem środowisk, które podejmują w Polsce pracę nad przywracaniem żydowskiej 
pamięci. 

Obraz otaczającej nas rzeczywistości, jaki wyłania się po lekturze Końca niewinności, jest 
daleki od ideału. Inaczej nie potrzebne byłoby powtarzanie co roku akcji zamalowywania antyse-
mickich graffi ti w Łodzi. Jednak Potel swoją książką pokazuje, jak długą drogę przebyło polskie 
społeczeństwo od lat osiemdziesiątych i jak wiele tematów polsko-żydowskich zostało bądź jest 
przez nas przepracowywanych. Kwestia ta pozostaje wciąż bardzo aktualna. Dowodzą tego debaty 
i przedsięwzięcia, które nie znalazły się w Końcu niewinności, gdyż miały miejsce już po jej 
wydaniu. Wspomnieć tu można projekt fotografi czny Łukasza Baksika Macewy codziennego użytku 
i przedsięwzięcie Towarzystwa Inicjatyw Twórczych Ę Instrukcja powrotu macewy — w obu przy-
padkach chodzi o zwrócenie uwagi na powojenne losy żydowskich nagrobków i próbę przywróce-
nia im ich pierwotnej funkcji. Najświeższą debatę dotyczącą stosunku Polaków do Żydów w czasie 
wojny i po niej należy oczywiście wiązać z publikacją nowej książki Jana Tomasza Grossa8, ksią-
żek Barbary Engelking-Boni9 i Jana Grabowskiego10 oraz premierą fi lmu Władysława Pasikow-
skiego Pokłosie. Widać więc wyraźnie, że pomimo nieustannej pracy nad pamięcią, o której pisze 
Potel, wciąż pozostaje wiele do zrobienia. Po lekturze Końca niewinności ze spokojem można 
stwierdzić, że są wśród nas ludzie, którzy w imię spotkania pomiędzy dwoma narodami gotowi 
są zmierzyć się z kolejnymi „upiorami z przeszłości”. Potel swoją książką pokazuje, że w Polsce 
mówić można nie tylko o „antysemityzmie bez Żydów”, ale również o „żydowskiej pamięci bez 
Żydów” — co daje pewne nadzieje na przyszłość. 

Łukasz Krzyżanowski
(Uniwersytet Warszawski)

 5 Tamże, s. 85.
 6 Tamże, s. 209.
 7 Tamże, s. 167.
 8 J.T. G r o s s (współpraca: I. Grudzińska-Gross), Złote żniwa, Kraków 2011.
 9 B. E n g e l k i n g-B o n i, Jest taki piękny słoneczny dzień… Losy Żydów szukających ratunku na 

wsi polskiej 1942–1945, Warszawa 2011.
10 J. G r a b o w s k i, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945. Studium dziejów pewnego powiatu, 

Warszawa 2011.



Noty recenzyjne228

Rec. T. Bengtsson, C. Cambell, J. Z. Lee, i in., Life under Pressure. Mortality and Living 
Standards in Europe and Asia, 1700–1900, The MIT Press paperback edition, Cambrid-
ge–London 2009, ss. 552.

Recenzowana publikacja jest wynikiem badań osiemnastu badaczy współpracujących w ramach 
projektu pod nazwą Eurasia Project in Population and Family History (EPPFH), koordynowanego 
przez profesorów Tommy’ego Bengtssona (Lunds Universitet), Camerona Campbella (University of 
California, Los Angeles) oraz Jamesa Z. Lee (University of Michigan). Demografowie, ekonomiści, 
historycy, socjolodzy i statystycy pochodzący z pięciu krajów podjęli ogromny wysiłek, analizu-
jąc przeszło 2,5 miliona rekordów dotyczących zachowań demografi cznych ludności wybranych 
mikropopulacji Europy Zachodniej i Azji Wschodniej na przestrzeni ponad stu lat. Pomimo licz-
nego zespołu badawczego, jak i niebywałego wprost obszaru merytorycznego, sam projekt i będąca 
jego owocem książka są niezwykle spójnym i precyzyjnym dziełem, konsekwentnie zrealizowanym 
według jasno określonego planu.

Głównym celem, jaki wyznaczyli sobie uczeni, jest weryfi kacja  p r a w a  l u d n o ś c i  sformu-
łowanego pierwotnie przez Thomasa Roberta Malthusa na przełomie XVIII i XIX wieku, a więc 
próba identyfi kacji i kwantyfi kacji pozytywnych i prewencyjnych przeszkód rozwoju ludności. 
Zgodnie z tytułem, w recenzowanym tomie analizowane są jedynie te pierwsze tj. wszelkie prze-
jawy wzmożonej umieralności. Choć wysiłki zmierzające do sprawdzenia teorii Malthusa mają już 
pewną tradycję, do której EPPFH nawiązuje1, to jednak badania zawsze podejmowane były dość 
wycinkowo i na poziomie agregatywnym. W odróżnieniu od tych prób badacze EPPFH wykorzy-
stują dane na poziomie indywidualnym, a co więcej analizują szerokie spektrum geografi czne spo-
łeczności Europy i Azji. Dzięki pełnej porównywalności wyników badań nad populacjami regionów 
książka pozwala również na aktualizację sądów dotyczących przyczyn i wymiaru różnic w rozwoju 
i stopie życiowej społeczeństw Azji Wschodniej i Europy Zachodniej przed i po rewolucji prze-
mysłowej na Starym Kontynencie. Natomiast wykorzystanie mikrodanych umożliwia przyjrze-
nie się kryzysowej umieralności z uwzględnieniem różnic wieku, płci, a nawet grupy społecznej. 
Dostępność i dobra jakość danych nie jest nigdy w badaniach demografi czno-historycznych sprawą 
prostą. Podobnie i w tym przypadku badacze byli zmuszeni do skrupulatnego wyselekcjonowania 
odpowiednich źródeł. Ostatecznie w analizie wykorzystano złożone bazy danych oparte na łączeniu 
informacji dotyczących ruchu naturalnego ludności, bieżącej ewidencji ludności oraz źródeł podat-
kowych, prowadzonych w dość podobny sposób w pięciu regionach świata: południowej Szwecji 
(cztery parafi e w Skanii: Hög, Kävlinge, Halmstad, Sireköpinge), wschodniej Belgii (okręg Sart 
i miasteczko Tilleur), północnych Włoszech (miasto Wenecja oraz gminy Madregolo w Emilii 
i Casalguidi w Toskanii), północno-wschodniej Japonii (wsie Shimomoiya i Nita w regionie Ou) 
oraz w północno-wschodnich Chinach (siedem społeczności regionu Liaodong).

Zdaniem Malthusa naturalna dążność ludzkości do zwiększania swej liczby w połączeniu z ogra-
niczonym wzrostem produkcji środków żywnościowych prowadziły do nieustannie nawracających 
kryzysów subsytencji, których konsekwencje najmocniej odczuwały najniższe klasy społeczne. Jed-
nocześnie, pomimo braku jednoznacznych dowodów, angielski myśliciel był przekonany o znacz-
nie gorszych warunkach życia w społeczeństwach wschodnioazjatyckich niż w dobrze znanej mu 
Europie Zachodniej. Właśnie w tym duchu badacze EPPFH podjęli się badania stopy życiowej we 
wspomnianych wyżej prowincjach. Warto zauważyć, że na potrzeby tego badania przyjęto całkowi-
cie nową, choć nawiązującą do idei Malthusa, miarę stopy życiowej, rozumianą jako zdolność do 
przezwyciężania krótkotrwałej presji ekonomicznej związanej z niedoborem podstawowych dóbr. 
W odróżnieniu od dotychczasowych koncepcji, związanych nieodłącznie z analizą płac i budżetów 

1 Są to przede wszystkim: R. L e e, Short-term variation: vital rates, prices and weather, [w:] The 
Population History of England 1541–1871. A reconstruction, red. E.A. W r i g l e y, R.S. S c h o f i e l d, 
London 1981 oraz P.R. G a l l o w a y, Basic Patterns in Annual Variations in Fertility, Nuptiality, Mor-
tality and Prices in Pre-industrial Europe, „Population Studies” 1988, t. 42, nr 2, s. 275–302.
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gospodarstw domowych, miara ta odnosi się o wiele bardziej do rudymentów życia ludzkiego, co 
pozwala na szerokie geografi czne i chronologiczne porównania. Jednocześnie nie nosi znamion tak 
częstego w przypadku przykładania współczesnych miar analitycznych do rzeczywistości przeszłej 
błędu anachronizmu. Taka koncepcja pomiaru stopy życiowej jest jednocześnie wykonalna staty-
stycznie dzięki wykorzystaniu wspomnianych baz danych i zestawieniu zawartych w nich infor-
macji dotyczących zachowań demografi cznych z cenami podstawowych produktów spożywczych. 
Dane te użyte w modelach proporcjonalnego hazardu Coxa pozwalają uzyskać wyniki mówiące, 
o ile zmienia się relatywne ryzyko wystąpienia danego zjawiska (np. zgonu) w danej grupie spo-
łecznej czy wiekowej (np. żonatych zagrodników w wieku 25–55 lat) wraz ze wzrostem lub spad-
kiem wartości zmiennej wyjaśniającej (np. ceny żyta czy płacy realnej).

Całość rozprawy podzielona została na trzy części — Comparative Geographies, Local Histories 
oraz Comparative Demographies. W części pierwszej znajdziemy nie tylko obszerne omówienie 
koncepcji stopy życiowej i teorii potencjalnego wpływu trudności ekonomicznych na zwiększanie 
się umieralności, ale i pierwsze, najbardziej ogólne wyniki zestawione dla pięciu badanych regio-
nów. Część druga przynosi niezwykle barwną charakterystykę każdej z analizowanych społecz-
ności, przechodząc od uwarunkowań klimatycznych, geografi cznych i społecznych do problemu 
pomocy ubogim, lokalnej ekonomii, a na szczegółowych wynikach estymowanych modeli propor-
cjonalnego hazardu kończąc. Część trzecia jest wreszcie syntezą rezultatów uzyskanych na pod-
stawie badania porównującą reakcje umieralności poszczególnych grup społecznych w badanych 
regionach. Mamy tu więc do czynienia z analizą różnic kryzysowej umieralności względem płci, 
wieku i pozycji społecznej. Szeroko omawiana jest zarówno umieralność niemowląt i dzieci, jak 
i osób starszych, czyli grup teoretycznie najbardziej wrażliwych na konieczność realokacji środków 
żywności wewnątrz gospodarstw domowych w razie ich niedoboru.

Wyniki badania pozwalają na jednoznaczne odrzucenie tez stawianych już przez Adama Smitha 
i Thomasa R. Malthusa, a powtarzanych przez Karola Marksa, o przedindustrialnych różnicach 
między Europą a Azją, faworyzujących Stary Kontynent. Projekt wykazuje, że w ujęciu zapro-
ponowanym przez EPPFH standard życia ludności społeczności azjatyckich wcale nie był niższy 
niż stopa życiowa populacji Szwecji, Włoch czy Belgii. Autorzy wykazują ponadto, że znaczące 
różnice demografi cznych reakcji badanych społeczności na krótkotrwałą presję ekonomiczną nie-
jednokrotnie zależne były od organizacji pomocy biednym, kompozycji gospodarstw domowych 
czy ich cech kulturowych. Efektywniejsza zaś polityka władz lokalnych łagodząca dotkliwość nie-
urodzajnych zbiorów oraz szersza sieć powiązań rodzinnych i społecznych występowały właśnie na 
Dalekim Wschodzie. Sytuacja ta dowodzi, zdaniem autorów, pierwszeństwa czynników związanych 
ze świadomymi działaniami człowieka i organizacją społeczną przed czysto naturalnymi aspektami 
jego egzystencji w kształtowaniu kryzysowych poziomów umieralności. Tym samym naukowcy 
EPPFH skutecznie podważają powszechny dotychczas sąd o uniwersalizmie ludzkich zachowań 
wobec sytuacji ekstremalnych będący wynikiem przeceniania zjawisk biologicznych, jak i przeko-
nania o jednorodności interakcji człowiek-środowisko w całym cywilizowanym świecie.

Jedynym zarzutem można by uczynić bardzo wątłe wykorzystanie w badaniu zmiennych kul-
turowych, które równie mocno jak pozycja społeczna czy zawodowa mogły oddziaływać na demo-
grafi czne reakcje ludności na kryzys. Chlubnym wyjątkiem w tej materii jest analiza populacji 
Wenecji, gdzie czytelnik może odnaleźć niezwykle ciekawe porównania charakterystyki umieralno-
ści i stopy życiowej ludności katolickiej i żydowskiej. Mimo że studium EPPFH może wydawać się 
badaniem skomplikowanym metodologicznie, a dokładne zrozumienie mechaniki poszczególnych 
modeli wymaga pewnego zasobu wiedzy statystycznej, to jednak historycy czy antropolodzy kul-
tury mogą i powinni bez trudu korzystać przynajmniej z bardzo dobrze wyakcentowanych konkluzji 
rozprawy. Tym bardziej, że pełne zrozumienie historii i kultury przeszłych społeczności bez odnie-
sienia do elementarnych zjawisk związanych z cyklem życia ludzkiego wydaje się niemożliwe. 
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