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Giovan Battista Gelli (1498-1563) a shoemaker and a Florentine academic (!) was known all over 
Europe for two humorous philosophical dialogues: I capricci del bottaio and La Circe which 
were both celebrated abroad. Soon translated into several languages, La Circe may be considered 
a fundamental text of the European Renaissance. Unfortunately, whereas Gelli’s original of La 
Circe gained renewed popularity in Italy at the turn of the XX century, today very few scholars in 
France are aware of the existence of that text. In my paper, I examine two successful translations 
published in the XVI and XVII centuries and I try to appraise the features and merits of each. 
Finally, I quickly review the success of these two translations which were later rewritten by various 
authors, who either remained faithful to Gelli’s message or, on the contrary, willingly revised it. 

1. GIOVAN BATTISTA GELLI, AUTORE DELLA CIRCE (1549)

Giovan Battista (o Giambattista) Gelli è un personaggio fuori norma del ‘500 
fi orentino. Forse calzolaio di professione, più probabilmente calzaiolo – la grafi a 
rimane incerta ma certi indizi lo confermano – condusse una vita intellettuale 
intensa poiché fu membro dell’Accademia degli Umidi (poi diventata Accade-
mia fi orentina) e scrittore prolifi co. Un “artigiano erudito” insomma: a riprova il 
non piccolo elenco di opere sue arrivate fi no a noi, ristampate più volte nel 900, 
e tuttora disponibili nelle biblioteche (G. B. Gelli 1976).

Il Gelli è principalmente autore di due commedie, La sporta (1543) e Lo erro-
re (1556), di due dialoghi fi losofi ci, I capricci del bottaio e La Circe, di un saggio 
intitolato Dell’origine di Firenze, di una serie di dieci Lezioni sulla Commedia 
di Dante e di tre Lezioni petrarchesche: una produzione notevole per un calzaio! 
È vero che allora scrissero pittori e scultori come Giorgio Vasari o Benvenuto 
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Cellini; ma mentre la lingua, la sintassi e più generalmente l’organizzazione del 
discorso di questi due famosi artisti scrittori sono lungi dall’essere perfette (no-
nostante le revisioni di amici letterati), l’espressione di Gelli è insieme curata 
e divertente.

Certo Gelli non fa parte dei cosiddetti “maggiori”– la Letteratura italiana 
lo inserisce nella copiosa serie dei “minori” – ma non è neanche un “minoris-
simo”. Se ebbe molto successo a suo tempo e, come molti, subì poi un declino, 
fu riscoperto alla fi ne del 700 – Leopardi gli concede un discreto spazio nella 
Crestomazia – e conobbe diverse riedizioni tra la fi ne dell’800 e i primi del 9001. 
Nell’Europa dei secoli XVII e XVIII, invece, Gelli fu conosciuto non tanto per le 
commedie e le Lezioni quanto per i dialoghi, e in particolare La Circe.

La Circe si compone di dieci dialoghi ambientati sull’isola della maga, in 
un’antichità mitica ma ricca di punti di contatto col tempo storico dell’autore. 
Ulisse, che si accinge a rientrare nella sua patria dopo un anno trascorso nell’i-
sola, chiede a Circe il favore di restituire la loro forma umana ai Greci da lei 
tramutati in bestie, perché li vuole portare con sé. La maga si dimostra stupita: 
che idea bislacca! Di sicuro nessuno desidera tornare uomo! Ma non vuole né 
dispiacere ad Ulisse, né operare sugli animali una nuova metamorfosi contro la 
loro volontà. Quindi renderà loro momentaneamente la parola e la ragione, e si 
allontanerà, in modo da permettere ad Ulisse di conversare in pace. E così fa 
l’Itacese, che parla successivamente con un’ostrica, una talpa, una serpe, una 
lepre, un capro, una cerva (l’unica donna del gruppo), un leone, un cavallo, un 
cane, un vitello – una forma di contrappasso prevede una relazione tra l’animale 
e l’uomo che fu (l’ostrica era pescatore, la talpa contadino, la serpe medico, 
etc.). Con immenso stupore dell’eroe greco, nessuno dei dieci animali a cui viene 
annunciata la “bella notizia” vuole ridiventare uomo e Ulisse ne è esterrefatto! 
La vicenda termina tuttavia con una piccola vittoria poiché l’undicesimo animale 
interrogato, l’elefante, a cui Ulisse si rivolge sul lido mentre, molto deluso, sta 
per imbarcarsi, fi nisce col lasciarsi convincere. Ma l’elefante, quando era uomo, 
era un fi losofo.

I motivi dei dieci rifi uti non hanno niente di particolarmente nuovo. Gli ani-
mali denunciano le miserie e i vizi della condizione umana ed esaltano la bontà 
e la previdenza della Natura che conferisce alle bestie una scienza innata e le 
esonera dai vizi umani. Nessuno degli argomenti di Ulisse viene accettato. Solo 
l’elefante, tradizionalmente considerato la più savia delle fi ere, accetta di ascol-
tarlo senza rimbeccarlo sistematicamente con ironia, e fi nisce coll’ammettere la 
superiorità dell’intelletto umano, libero di scegliere, e dell’anima, che permette 
all’uomo di innalzarsi fi no ai misteri della fede.

Quest’opera dialogata è il risultato di un ricco gioco intertestuale. Il primo 
ipotesto a venire in mente è l’Odissea di Omero, benché il contenuto sia agli 

1 Ancora oggi c’è chi se ne occupa, come dimostra il recente libro di Chiara Cassiani (2006).
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antipodi dell’opera omerica, in cui Ulisse costringe Circe a rendere la loro forma 
umana ai suoi compagni tramutati in porci. In realtà, le fonti del testo gelliano 
sono da ricercare principalmente nel Grillo di Plutarco, che presenta una situa-
zione molto simile: Ulisse chiede a Circe di restituire forma umana ai Greci da 
lei cambiati in animali e la maga glielo concede a patto che essi siano d’accordo. 
Ma in Plutarco l’unico animale interrogato (invano) è un porco. Più recentemen-
te rispetto a Gelli, troviamo L’asino d’oro di Machiavelli, ma l’operetta è rimasta 
incompiuta, e qui ancora solo il maiale si esprime (negativamente). Quanto agli 
argomenti espressi in Gelli dai vari interlocutori, sono reperibili in tantissimi 
testi dell’antichità pagana e cristiana, come pure in autori recenti quali Marsilio 
Ficino e Savonarola. Aggiungiamo che il tema della metamorfosi dell’uomo in 
animale ha affascinato intere generazioni di letterati e pensatori; e fi n dall’an-
tichità l’interpretazione allegorica ha visto nelle manovre di Circe gli effetti 
dell’incontinenza che riduce l’uomo allo stato di bestia. Tanti maiali, quindi, 
prima di Gelli, il quale tuttavia non ne introduce nemmeno uno.

I diversi dialoghi sono altrettante scene di una commedia dove tutti gli inter-
locutori si danno familiarmente del tu. I più gradevoli da leggere sono i primi 
cinque, vivaci e pittoreschi. Se l’umorismo non manca negli altri cinque, i discor-
si fi niscono col diventare pesanti, infarciti come sono di sottigliezze e moralità. 
Nondimeno costituiscono un ottimo documento delle sottili discussioni di cui si 
compiacevano i letterati di allora. Proprio per il suo umorismo La Circe (come 
pure I capricci del bottaio) è molto più facile da sfogliare e percorrere che non 
tanti altri dialoghi o trattati contemporanei, seri e ampollosi, che oggi nessuno 
più legge se non per obbligo di studio o motivi di ricerca.

Non solo La Circe fu ristampata più volte a Firenze e a Venezia nel ‘500 e nel 
‘600, ma le traduzioni furono straordinariamente rapide e numerose. Il testo fu 
subito volto in francese da Denis Sauvage ed edito a Lione nel 1550, 1560, 1564 
e 1569; a Rouen nel 1551; a Parigi nel 1572 (presso tre librai diversi lo stesso 
anno!). Nel 1681 fu pubblicata a Parigi una nuova traduzione (ma il traduttore 
non viene menzionato). Nel 1551 era uscita in Spagna una versione in castiglia-
no. Nel 1557 e nel 1744 La Circe fu tradotta in inglese, nel 1609 in latino, nel 
1620 in tedesco (E. N. Girardi 1961: 1131; A. Montù 1973: 2). 

2. LA TRADUZIONE FRANCESE DI DENIS SAUVAGE

Nato nel 1520, morto intorno al 1582, Denis Sauvage Seigneur du Parc fu uno 
dei più famosi traduttori dall’italiano del suo tempo (Dictionnaire des Lettres 
françaises, Le XVIe siècle 2001: 1048; A. Montù 1971). Storico, editore, fi lo-
logo, ebbe un ruolo non trascurabile nella diffusione del platonismo in Francia 
e nell’ampio lavoro condotto allora dagli uomini di lettere sulla fi ssazione di 
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regole ortografi che e grammaticali per la lingua francese. Curò edizioni e riscrit-
ture di opere di cronisti francesi del Medioevo (Nicole Gilles, Nicolas Froissard, 
Philippe de Commynes). Oltre alla Circe di Gelli, tradusse dall’italiano i Dia-
loghi d’amore di Leone Ebreo e, dal latino, le Storie di Paolo Giovo. La prima 
pubblicazione della Circe si fece a Lione, perché il Sauvage, protestante, dovette 
spostarsi da Parigi a Ginevra per sfuggire alle persecuzioni perpetrate contro gli 
addetti della religione riformata, poi da Ginevra a Lione per altre persecuzioni 
messe in opera da Calvino. Lione era da decenni un focolaio di profughi italia-
ni, numerose famiglie italiane vi erano sistemate. La Circé francese uscì presso 
l’editore Guillaume Rouille (o Roville, o Rouillé, la grafi a è variabile), librario 
famoso per la qualità del suo lavoro, che aveva fatto l’apprendistato a Venezia 
e aveva sposato la fi glia di un librario italiano di Lione (Dictionnaire des Lettres 
françaises, Le XVIe siècle: 1048).

Le date di pubblicazione non possono che stupire i lettori di oggi: la prima 
edizione italiana fu fatta nel marzo 1549; nel 1550 la traduzione di Sauvage già 
usciva a Lione, ed era seguita l’anno successivo da un’altra edizione a Rouen. In 
tutto si annoverano almeno otto edizioni o ristampe tra il 1550 e il 1572.

Ma una spiegazione a tanta rapidità c’è, ed è ben nota agli specialisti del ‘500 
francese. Con un buon secolo di ritardo rispetto all’Italia, che già aveva dimo-
strato che si poteva scrivere in lingua volgare e aveva esaltato, grazie alla politica 
culturale di Lorenzo de’ Medici, la nobiltà del parlare toscano, anche i letterati 
francesi vogliono difendere il francese volgare e conferirgli lustro. Così il poeta 
Du Bellay nella famosa Défense et illustration de la langue française (Difesa 
e illustrazione della lingua francese) – un saggio vigoroso in cui la parola “illu-
strazione” presente nel titolo signifi ca “rendere illustre” – da una parte rimpiange 
la povertà lessicale del francese, dall’altra rivendica la necessità e la possibilità 
di arricchirlo ed ampliarlo grazie all’introduzione di parole nuove, riprese tali 
e quali o francesizzate. Ma Du Bellay non è che un nome più famoso fra tanti 
altri in quell’epoca di fervide discussioni intorno alla lingua – discussioni sul 
lessico, sulla grammatica, sull’ortografi a, sulla punteggiatura…, che fanno eco 
a quelle che avvengono pure nel ‘500 in Italia, come testimoniano le Prose della 
volgar lingua di Pietro Bembo, ma anche, seppur meno noto, un Ragionamento 
sopra le diffi cultà nel mettere in regole la nostra lingua del Gelli stesso, un 
dialogo tra lui e Cosimo Bartoli (G. B. Gelli 1976: 449-482).

Ecco perché il ‘500 francese, ed in particolare la seconda metà del secolo, 
è caratterizzato da una fervidissima attività di traduzioni. In primo luogo tradu-
zioni dal latino e dal greco, per il prestigio rivestito dai classici, ma anche tra-
duzioni dal volgare, preferibilmente dalle lingue romanze, più vicine alla lingua 
e alla cultura francese. Jean Balsamo ha rilevato negli ultimi trent’anni del ‘500 
quattrocento traduzioni di trecento autori italiani diversi (J. Balsamo 1992: 195). 
Lo studioso B.H. Wind ha dimostrato che nel ‘500 circa duemila parole italiane 
furono introdotte nella lingua francese (M. Huchon 1988: 73).
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I criteri di scelta dei traduttori non riguardavano affatto l’italianità dei testi, 
bensì il contenuto, il soggetto, che doveva essere nuovo, piacevole da leggere, 
onesto, possibilmente edifi cante. Particolarmente apprezzati erano i libri di tipo 
fi losofi co perché non solo il francese mancava crudelmente di fi losofi  ma la lin-
gua francese non aveva parole adatte ad esprimere concetti fi losofi ci. Donde il 
bisogno, per arricchire concetti e lingua, di attingere ai fi losofi  antichi e a testi 
italiani di tipo fi losofi co. Così Denis Sauvage tradusse in francese i Dialoghi 
d’amore di Leone Ebreo, e cambiò il titolo in La philosophie de l’amour. Ora 
i dialoghi della Circe univano tutti i requisiti per una buona ricezione da parte 
del pubblico: la materia era fi losofi ca, il testo era piacevole da leggere e perfi no 
divertente! Niente di strano, dunque, che siano stati tradotti senza indugio e ab-
biano avuto diverse edizioni e ristampe.

Va precisato subito che la traduzione come era intesa allora non corrispon-
de all’idea che ne abbiamo oggi (J. Balsamo 1992: 93-131). A quell’epoca il 
criterio di fedeltà al testo non esisteva, l’importante era esprimere in francese 
il signifi cato, non lo stile. E siccome mancavano le parole, siccome il signifi ca-
to poteva non essere immediatamente comprensibile al lettore, il traduttore lo 
chiariva raddoppiando o triplicando le parole con sinonimi e perifrasi; poteva 
anche amplifi care il testo inserendo commenti personali. Più che di traduzioni, 
si trattava di adattamenti. Aggiungiamo che l’atteggiamento del traduttore non 
era affatto servile, bensì quasi predatorio. I francesi si impadronivano di un testo 
italiano e lo riscrivevano nel loro stile personale, preferibilmente più bello, più 
elegante, in modo da conferirgli vita nuova e qualità migliore. Di conseguenza, 
il traduttore assumeva uno statuto vicino a quello dell’autore (in certe biblio-
grafi e, il nome di Denis Sauvage è indicato non come traduttore bensì come 
“co-autore”).

Pubblicata per la prima volta nel 1550, la traduzione della Circe di Gelli 
(G.B. Gelli 1550) nasce dunque proprio nel cuore dei dibattiti che condurranno 
presto a una vera e propria esplosione di traduzioni-adattamenti. Perciò conviene 
dire subito che se questa versione illustra bene le osservazioni generali fatte qui 
sopra, nondimeno è priva degli eccessi legati alle amplifi cazioni e alle estrapola-
zioni che segnarono tanti altri testi.

Il libro si apre con una dedica del librario “à la tres noble et tres uertueuse 
dame, Madame Catherine de Medicis, Royne de France” (alla nobilissima e vir-
tuosissima Caterina de’ Medici, Regina di Francia). Segue una avvertenza del 
traduttore ai lettori in cui Denis Sauvage segnala che, costretto dalla novità della 
materia, ha utilizzato “beaucoup de mots nouuellement forgés” (molte parole 
di nuova foggia). L’opera è di argomento fi losofi co, pur essendo divertente da 
leggere; e siccome la fi losofi a è stata poco trattata dai francesi, ha dovuto usare 
vocaboli nuovi, a volte “tout neufs” (nuovi nuovi), ma precisa subito che sarà 
facile afferrarne il signifi cato all’interno delle frasi. Insomma in poche righe in-
serisce La Circe nel cuore dei problemi letterari e linguistici dell’epoca: carenze 
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della lingua francese e quindi bisogno di testi di fi losofi a, unione dell’utile e del 
dilettevole nel soggetto, preoccupazioni lessicali.

La tonalità dell’insieme della traduzione risponde alle necessità di abbelli-
mento stilistico legate al passaggio alla cultura francese. Nei dialoghi di Gelli 
tutti i personaggi si danno del tu; nella Circé francese Ulisse e Circe si danno 
del voi (la forma di cortesia francese) e i due interlocutori si interpellano con 
espressioni corrispondenti all’uso francese: “Carissima Circe” diventa “tres 
chere amye” (carissima amica) e “ingegnosissimo Ulisse” “grand amy”. Invece 
Ulisse e gli animali si danno del tu, come nel testo italiano, tranne alla fi ne, con 
l’elefante: il dialogo comincia col “tu”, ma quando l’elefante si lascia convincere 
dalle buone ragioni di Ulisse, i due passano al “voi”. La lingua e lo stile di Gelli 
conservano durante tutta l’operetta un registro familiare, dando al lettore una 
simpatica impressione di oralità anche un po’ pettegola. Invece la traduzione di 
Sauvage mantiene un tono più elevato, consono a una materia fi losofi ca. Anche 
se i primi due animali sono un ex pescatore (ostrica) e un ex contadino (talpa), 
pur dicendo esattamente la stessa cosa che nell’originale, la dicono in modo più 
elegante; ma non tanto da rendere inverosimile il dialogo, e qui va rilevata la bra-
vura del traduttore. L’oralità è ogni tanto sottolineata con espressioni divertenti 
o modi di dire francesi come “scauez-vous quoy?” (per tradurre “Ecco, ora”), 
tipica formula degli affabulatori, o, per sottolineare un’affermazione o introdur-
re un’opposizione, l’uso frequente, all’inizio delle frasi, di “Voire… mais…”, 
o ancora un oralissimo e divertente “Ho ho!” ogni volta che il testo originale dice 
semplicemente “oh!”.

Risulta diffi cile per un lettore odierno determinare esattamente quali fossero 
le parole di recente foggia scelte da Sauvage, e quali quelle da lui inventate, 
ma alcune proprio “saltano agli occhi”: i “traditorelli granchi di mare” temuti 
dall’ostrica diventano “ces traditoraces Cancres de Mer”, mentre la parola “tra-
ditoraces” non appartiene al francese di allora (né a quello successivo); la talpa 
di Gelli si libera dell’importuno Ulisse mandandolo a fare “i fatti suoi”, mentre 
stranamente, come francesizzando una parola italiana non presente nel testo (le 
faccende), quella di Sauvage dice ad Ulisse: “Va t’en donc à tes facendes”, un 
termine non attestato nella lingua del ‘500. Le “virtù cognoscitive” diventano 
“vertus cognoscitives”, un aggettivo ricalcato dal traduttore sull’italiano. Il ter-
mine “patrie” è allora da poco entrato nella lingua francese, e Denis Sauvage si 
dimostra molto attento nel tradurre la parola “patria”, frequente nel testo italiano: 
sa distinguere i momenti in cui va tradotta con “païs” (paese) e quando invece il 
signifi cato si avvicina a quello moderno di “patria”.

Notevole in D. Sauvage la volontà di rendere nella sua lingua i proverbi 
e modi di dire dell’originale con espressioni diverse ma di identico signifi cato. 
Ad esempio, la serpe (Dial. 2) chiede maliziosamente ad Ulisse: “Ma fra voi 
dimmi un poco, se tutti i pazzi portassino una berretta bianca in capo, non parre-
ste voi un branco d’oche?”. Il Sauvage non propone una traduzione letterale, ma 
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riprende (o inventa) un divertentissimo equivalente: “Mais, entre les hommes, si 
touts les foux portoyent marote, de quel boys vous chauferiez vous?”; la “ma-
rote” è lo scettro di legno (derisione dello scettro del re) guarnito di una comica 
testa con berretto a sonagli, che portavano i “pazzi” delle fi ere e delle carnevala-
te; come a dire che il legno delle foreste basterebbe appena a fabbricare le “ma-
rotes” necessarie ad insignire tutti i pazzi! La cura che ripone nell’adattamento lo 
spinge persino ad eliminare un’espressione molto corrente ma derivata dal mito 
di Ulisse, allora conosciuto male in Francia (l’Odissea non è ancora tradotta in 
francese), in un frasario popolare conosciuto da tutti: così “Io arò fuggito Scilla 
e arò dato in Cariddi” diventa “Ie pourroye bien estre tombé de fi ebure en chauld 
mal” (cioè passato da una semplice febbre a una febbre violenta, Dial. 3).

Niente amplifi catio, al massimo qualche frase eliminata, forse perché Sau-
vage la considerava pesantemente ripetitiva. Forse trapela qualcosa della fede 
protestante del traduttore quando, avendo Ulisse rimproverato alla serpe di du-
bitare della “religione” (Dial. 2), lo sentiamo dire in francese: “tu as perdu toute 
congnoissance, commenceant à doubter de la foy” (poiché un protestante, sì, 
dubita della religione – quella cattolica – ma non della fede); forse per lo stesso 
motivo ha addirittura eliminato, in una vivace battuta della cerva, la frase in cui 
l’ex donna accusa gli uomini di rinchiudere le fanciulle in certi templi (i conven-
ti) dando loro ad intendere di essere ministre di Diana. Invece rispetta con una 
fedeltà esemplare la feroce diatriba di Gelli contro la corruzione e la lascivia dei 
sacerdoti, prendendo ovviamente un piacere maligno nell’inveire contro l’istitu-
zione, come fece Lutero.

Ma a parte queste piccole modifi che (giustifi cate ed intelligenti), la traduzio-
ne di Sauvage è di una fedeltà mirabile, tanto più che l’originale non è sempre 
chiarissimo, soprattutto quando Gelli espone sottigliezze fi losofi che all’interno 
di lunghe frasi di costruzione latineggiante. Ne risulta ogni tanto una traduzione 
nebulosa: ma altrettanto nebuloso era il testo italiano!

Le varie ristampe e riedizioni, sebbene comportino la menzione “nouvelle-
ment revue par son traducteur”, offrono esattamente il medesimo testo (con forse 
qualche piccolo refuso in meno), accompagnato da qualche sottotitolo in margine 
che scandisce le tappe del ragionamento. Ed è questa versione, ristampata alme-
no sette volte, che è circolata nella Francia della seconda metà del ‘500 (e dopo). 
Il bravo calzaiolo Gelli, inventore di animali “ragionevoli”, era  senz’altro cono-
sciuto ed apprezzato poiché, scrive Jean Balsamo, l’umanista Étienne Pasquier 
lo incontrò a Firenze e lo evoca in una lettera come autore di “buona fi losofi a”; 
a Parigi viene prestata e passa di mano in mano la Circé, “dont beaucoup d’hom-
mes doctes font état” (J. Balsamo 1992: 186). Quanto a Du Bellay, la cui Defense 
et illustration de la langue française ebbe diversi detrattori (gente da lui coperta-
mente criticata nel testo), nel 1550 scrisse, nella seconda prefazione alla raccolta 
di poesie L’Olive, una risposta a Sébillet, seguendo una metafora che potrebbe 
benissimo risultare da una lettura della Circé di Sauvage, uscita lo stesso anno. 
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Infatti dichiara che accetta la discussione fi nché essa sia onesta e degna di una 
disputa letteraria tra gentiluomini; ma nel caso contrario avverte che non intende 
fare tanto onore “à telles bestes masquées” (simili bestie mascherate), riducendo 
i suoi detrattori a delle fi ere, ossia a delle bestie mascherate da uomini.

3. NUOVA TRADUZIONE NEL 1681

La traduzione di Denis Sauvage aveva tutti i meriti che abbiamo segnalato 
e che giustifi cano la sua fortuna, ma aveva pure il difetto di non essere sempre 
chiara – essendo Gelli stesso oscuro in certe cavillose dissertazioni fi losofi che 
– e probabilmente era diventata sempre meno chiara coll’evolversi della lingua 
francese. Nel 1681 uscì a Parigi una nuova traduzione presso il librario Guillau-
me de Luyne. Purtroppo il nome del traduttore non è menzionato e ci dovremo 
accontentare di chiamarlo “l’Anonimo”.

Un esame comparativo delle due traduzioni permette di formulare delle ipotesi 
su come abbia lavorato il secondo traduttore. Infatti, quest’ultimo elimina i me-
desimi brevi passi cancellati dal suo predecessore, tranne una mezza riga saltata 
dal Sauvage, un dettaglio che elimina l’ipotesi secondo la quale avessero avuto 
nelle mani lo stesso originale mutilo. È ovvio dunque che l’Anonimo si è servito 
della vecchia traduzione e l’ha seguita modernizzandola pur tenendo d’occhio 
l’originale. Infatti non si tratta affatto di una semplice riscrittura della vecchia 
traduzione, perché a sua volta l’Anonimo modifi ca il testo di Sauvage quando 
questi aveva adattato certe espressioni italiane alla lingua francese. Ad esempio, 
la frase divertente sui pazzi con la berretta bianca simili a tante oche è tradotta 
quasi letteralmente: “Mais parmy vous autres hommes avoüez que si tous les 
fous portoient des bonnets blancs, on croiroit ne voir dans le monde que des trou-
pes d’oyes”; il cadere da Cariddi a Scilla, pur non essendo tradotto tale e quale, 
è esplicitato chiaramente: “Je seray tombé d’un petit mal dans un plus grand”. 

Come fece Denis Sauvage adattando la familiarità del testo italiano a una 
tonalità di conversazione più alta, consona alla società francese del ‘500, anche 
l’Anonimo modifi ca i codici della conversazione: Ulisse e Circe si danno del voi, 
Ulisse dà del tu alle bestie, le quali tuttavia, diversamente da quelle di Sauvage, 
gli danno del voi. Alla fi ne, come fece il precedente traduttore, Ulisse passa dal tu 
al voi quando l’elefante ridiventa uomo. Altra differenza di tono: sotto la penna 
dell’Anonimo molte volte il dialogo Ulisse-fi era riprende gli accenti da piccola 
commedia divertente che aveva nell’originale. Infi ne, se nel ‘500 le lettere erano 
pregiate, pare che nel ‘600 siano state detronizzate dalle scienze poiché, mentre 
l’Ulisse di Gelli e quello del Sauvage dicevano di essersi dedicati prima alle 
lettere e poi alle armi, quello dell’Anonimo prima si è dedicato al mestiere delle 
armi e poi allo studio delle scienze.
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Nell’insieme la traduzione – almeno per i lettori di oggi – è molto più chia-
ra, più leggibile, anche perché l’autore, pur seguendo fedelmente frasi e idee, 
è meno pedissequo di Sauvage e – in breve – dice la stessa cosa ma in una 
lingua e secondo costrutti agevolmente comprensibili dai lettori. Sicché tanti 
passi oscuri per troppa fedeltà (o perché il traduttore era rimasto impelagato 
in sottigliezze fi losofi che che rispettava ma capiva poco) risultano chiari nella 
nuova versione. Inoltre certe invenzioni lessicali di Sauvage hanno acquisito 
forme odierne: i “traditoraces Cancres de Mer” che, dice l’Ostrica, vorrebbero 
“me humer puis après, & se desieuner de moy”, con l’Anonimo diventano più 
chiaramente dei “traistres de Cancres de mer” desiderosi di “me tirer dehors avec 
ses pinces et me manger ensuite”. La talpa che si congedava da Ulisse mandan-
dolo alle sue “facendes”, nel testo dell’Anonimo gli dice “Laissez-moi donc en 
repos” (Lasciatemi in pace). Certe sue parole ricalcate dall’italiano come il verbo 
“exerciter” o le virtù “cognoscitives” sono diventate “exercer” e “vertus qui ont 
la connoissance”. 

Più generalmente, come accennato qui sopra, l’Anonimo preferisce non dare 
alla traduzione la patina popolare francese che invece Denis Sauvage si sforzava 
di introdurre. Mentre quest’ultimo, approfi ttando del senso popolare (in france-
se) della parola “veau / vitello” (stupido) se ne era intelligentemente servito nella 
battuta fi nale di Ulisse al Vitello traducendo la frase “non dir più una stoltizia si-
mile, che la vostra sorte […] sia migliore della nostra” con “ne soys plus si Veau 
de dire que vostre Estre soit meilleur que le nostre” (Dial. 9), l’Anonimo non 
solo non riprende la bella trovata del suo predecessore ma sviluppa l’originale 
gelliano: “Il ne faut donc plus que tu soutienne une proposition ausi impertinente 
qu’est celle de dire que la condition des bestes est meilleure que la nostre”. Inve-
ce certe parole, che potevano forse urtare le orecchie delicate nel ‘600 francese 
(l’epoca è quella del preziosismo), sono edulcorate, come le “cose veneree”, 
che, tradotte “choses veneriennes” da Denis Sauvage, diventano, coll’Anonimo, 
“les plaisirs qui regardent la conservation de l’espece”. Con la Cerva, Ulisse 
ammette che, seppure usino criticare le mogli, quasi tutti gli uomini si sposano; 
e aggiunge: “que’ che non la [moglie] pigliano sono reputati sempre uomini stra-
ni, e di non troppo lodata vita”. Mentre il Sauvage ha fedelmente seguito il testo 
l’Anonimo è più eufemico: “& s’il s’en trouve quelqu’un qui ne se marie pas, il 
le fait par quelque sentiment particulier, ou par quelque raison bien fondée qui 
l’oblige d’en user ainsi”.

Esaminando la traduzione di Denis Sauvage, abbiamo osservato il passaggio, 
nel Dialogo 2, dalla parola “religione” (legata all’idea di dubbio) alla parola 
“fede”, e l’abbiamo interpretato come piccolo indizio del protestantesimo del 
traduttore. La traduzione dell’Anonimo lo conferma. Non solo lui ha conservato 
la parola “religione” – è ovvio che per lui ce n’è una sola – ma ha modifi cato, 
quasi censurandolo, un passo scrupolosamente tradotto dal Sauvage e ne ha addi-
rittura cancellato un altro: passi in cui Gelli criticava fortemente, per bocca delle 
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bestie, il comportamento del clero. Vale la pena mettere a confronto le due tradu-
zioni, quella del protestante e quella del cattolico. La Lepre (Dial. 3),  disgustata 
dal comportamento degli uomini, aveva deciso di ritirarsi in un monastero:

D. SAUVAGE: Or, voyant le mal contentement de touts ces estats, & desirant me ietter hors d’i-
celuy, ie pensay que si ie debuoye iamais rencontrer repos en quelque estat, ce debuoit estre 
en celuy de noz Prebstres: lesquels, s’estans desuelopés de ce Monde, demeurent en leurs 
congregations à servir aux Dieux, ayans tout en commun, & se laissans gouuerner par l’vn 
d’entre eulx. M’arrestant donc à cela, deliberay de laisser le Monde, & de m’aller rendre en 
vne d’icelles: mais ce propos ne me dura gueres: pource qu’incontinent apres que i’eu com-
mencé à m’accoincter vn peu d’iceulx, ie senti l’odeur de leurs discords, & de leurs infelici-
tés, & comment chascun d’eulx, cherchant par tout moyen, encores qu’il fust iniuste, à estre 
le premier, trahissoit & offensoit les aultres. I’entendoye aussi le desplaisir qu’il prenoyent 
d’avoir à obseruer leurs obediences, & de se maintenir vniversellement en ceste reputation de 
bonté, qui leur donnoit à vivre, oultre l’ennuy & desplaisance qu’ils auoyent destre enfermés, 
& la peine qu’ils ont de persuader aux hommes d’estre plus amys des Dieux que qui sert au 
monde, seulement avec ces Loyx que Dieu & Nature nous ont donnees: tellement que i’en 
destournay si fort ma fantaisie qu’oncques puys ie n’y songeay […].

ANONIMO: Considerant donc que dans tous les états les hommes vivoient avec si peu de sa-
tisfaction, & desirant d’en chercher davantage, je m’imaginay que si j’avois à trouver du 
repos en quelque endroit ce devoit estre asseurement parmy nos Prestres, qui s’estans retirez 
du monde vivoient dans leurs congregations, & ne songeoient qu’à servir les Immortels. Je 
resolus donc de quitter le monde entierement, & de me retirer dans une de leurs maisons; 
mais il auroit mieux valu que je n’y eusse jamais pensé; car à peine avois-je eu quelque com-
merce avec eux, que je reconnus la conformité de leurs moeurs avec ceux de certains de nos 
Dieux, qui n’ont pas vécu trop regulierement, ce qui m’éloigna tellement d’eux, que je perdis 
absolument la resolution que j’avois faite, & que je l’ay absolument effacée de ma mémoire.

Nel dialogo successivo (col Capro) l’Anonimo ha eliminato una frase sull’in-
giustizia che regna quando uno muore e converrebbe dargli una sepoltura: i ric-
chi comprano la terra ai preti, i poveri sono lasciati in pasto alle fi ere. Invece il 
Sauvage l’ha tradotta.

Ma oltre all’apporto concettuale e linguistico delle due traduzioni della Circe 
in Francia, grande, di sicuro, fu la fortuna francese di questi dialoghi come di-
mostrano alcuni testi che ne furono derivati, anche se è diffi cile affermare in base 
alle sole date di pubblicazione che tale opera deriva dalla traduzione di Sauvage 
e talaltra da quella dell’Anonimo – infatti i testi circolavano anche prima di 
essere dati alle stampe. 

4. IPOTESTO, IPERTESTI. 
QUALCHE RISCRITTURA FRANCESE DELLA CIRCE

Certo, conoscere l’esistenza e il contenuto di un libro non signifi ca averlo 
letto. Jean Balsamo ha ragione quando limita il concetto troppo elasticamente 
usato di “fortuna” di un autore o di un testo: un’allusione, una citazione non per-
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mettono di dedurre che l’autore conoscesse veramente l’opera (J. Balsamo 1992: 
213). Nondimeno i testi di cui tratteremo ora sono ovviamente di derivazione 
gelliana, sia per la tematica che per l’ambientazione dell’azione e gli argomenti 
allegati dagli animali personaggi.

Le prime quattro derivazioni repertoriate dalla critica appaiono nella seconda 
metà del ‘600 e all’inizio del ‘700, e sono state individuate da Angelo Montù 
(A. Montù: 1-8). Nel ‘600 i temi omerici vanno di moda: l’Odissea, tradotta in 
francese da Salomon Certon, ha avuto una prima pubblicazione nel 1604, ne 
viene fatta una riscrittura parodica in versi (Hugues de Picov) nel 1650, e nel 
1695 Fénelon scrive il Télémaque. All’interno del tema generale delle avventure 
di Ulisse, il motivo della maga Circe è particolarmente apprezzato: melodrammi 
e balletti mettono in scena l’isola incantata e la sua affascinante regina (J. Rous-
set 1968: 13-31). Infi ne, imitando Plutarco, Fénelon, nei Dialogues des morts, 
inserisce perfi no un dialogo tra Ulisse e il maiale Grillo, a cui l’Itacese vuol 
restituire la sua forma umana.

In quest’ampio panorama, quattro produzioni sono direttamente derivate 
dalla Circe di Gelli, e per tre di esse si tratta di teatro comico, un genere non sor-
prendente quando l’ipotesto è un dialogo vivace e divertente. Cronologicamente 
il primo testo è una simpatica commedia in un atto di Antoine-Jacob Montfl eury, 
un autore poco noto oggi ma di successo a tempo suo, Les bestes raisonnables 
(Le bestie ragionevoli), un titolo che riprende l’aggettivo “ragionevole” nel sen-
so di “dotato di ragione”, ricorrente nella traduzione di Denis Sauvage. La com-
media fu recitata all’Hôtel de Bourgogne nel 1661. Come in Gelli, la vicenda 
è ambientata nell’isola di Circe, ma intervengono soltanto quattro animali: un 
asino già medico, un leone ex servo, una cerva, e un cavallo che fu cortigiano. 
Come in Gelli i primi tre interrogati rifi utano recisamente di voler tornare uo-
mini. Solo l’ultimo, il cavallo, accetta la proposta, ma per motivi che non hanno 
nulla a che vedere con quelli dell’elefante gelliano: mentre l’asino ha ferocemen-
te denunciato gli asini di cui sono pieni tutti gli strati della società francese, e il 
cavallo ha violentemente inveito contro i vizi della corte, Ulisse annuncia all’ex 
cortigiano che il nuovo re – Luigi XIV – eccezionalmente bravo e virtuoso, ban-
dirà i vizi dalla corte e dalla società e farà regnare la virtù. Insomma, mentre in 
Gelli non c’era una sola frase adulatrice per Cosimo I, il messaggio fi nale della 
commediola è una pesante lusinga indirizzata al nuovo monarca.

Va notata, in questa commedia, la feroce satira dei cortigiani, un tipo di critica 
molto diffuso, come conferma il fatto che nella sua traduzione l’Anonimo ha 
deliberatamente modifi cato un passo di Gelli per inveire anche lui contro il clima 
pestilenziale delle Corti, introducendo elementi che non sono presenti in Gelli 
(né nella versione di Sauvage). Sentiamo la Lepre (Dial. 3):

Cependant j’y trouvay tout le contraire en peu de temps: Les fatigues qu’il faut essuyer au 
service des Princes, les desagréemens qu’on ne peut éviter, le chagrin de ne pouvoir jamais 
manger ny dormir à ses heures, ce qui altere beaucoup la santé, l’envie qui est inseparable 
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des cours des Princes, leur ingratitude pour ceux qui les servent, & l’insatiable ambition des 
Courtisans qui ne se croyent jamais assez bien recompensez, & qui se contenteroient à peine 
si leurs maîtres leur donnoient leurs Royaumes: tout cela me causa tant d’inquietude que je 
ne pus vivre une heure à la Cour content de ma condition. 

Un passo breve ma vigoroso, a cui La Fontaine non sarà rimasto indifferente.
Infatti il secondo (cronologicamente) ipertesto è una favola di La Fontaine, 

intitolata Les compagnons d’Ulysse (1690). È noto che lo scrittore francese ha 
ampiamente attinto alla letteratura italiana (Boccaccio, Sacchetti, Ariosto). Que-
sta favola è indirizzata al nipote del re Luigi XIV a cui l’autore intende impartire 
una lezione di morale. Ulisse si rivolge ai suoi compagni, diventati “animali di-
versi”: orsi, leoni, elefanti e altre fi ere. Come in Gelli, propone loro di ridiventare 
uomini ma nessuno accetta. L’autore dà la parola a tre di loro: il leone (simbolo 
dell’ambizione), l’orso (la lussuria), e il lupo (la violenza). Il signifi cato della 
favola appare alla fi ne, con la morale che chiude ogni componimento: gli uomini 
schiavi di se stessi sono delle bestie. L’autore intende così dare un consiglio ai 
principi che devono non solo stare attenti a non diventare delle bestie, ma anche 
premunirsi contro i leoni, gli orsi e i lupi di cui sono piene le corti. Una favola 
dalla portata politica, insomma: l’autore fa da consigliere del principe, una fun-
zione alla quale Gelli non poteva certo pretendere, anche se – necessità dei tempi 
– aveva dovuto dedicare La Circe al Duca.

L’anno successivo i comici italiani di Evaristo Gherardi recitano all’Hôtel de 
Bourgogne un’operetta intitolata Ulisse et Circé. Si tratta di una divertente com-
media dell’arte metà in francese metà in italiano. Apparentemente la derivazione 
gelliana è poco presente: i compagni di Ulisse sono stati tramutati in animali 
diversi, e Ulisse ottiene da Circe che la loro forma umana sia loro restituita. Ma 
dall’inizio alla fi ne i lazzi ricordano fortemente le critiche degli animali gelliani 
contro i mestieri che esercitavano quando erano uomini, e il dialogo femminista 
tra Circe e Colombina evoca chiaramente quello tra Ulisse e la Cerva gelliana. 
Infi ne Mezzettino, che è ridiventato uomo dopo essere stato gatto, se ne lamenta 
fortemente, non con Ulisse che fa una pallidissima fi gura ma con Arlecchino. 
Per lui, la natura degli animali li fa molto più felici degli uomini: “La ragion non 
serve ben souvente qu’à rendre gli uomini malheureux, et les bêtes qui en ont 
une à leur mode sont toujours contentes”. La morale che risultava dall’insieme 
dell’opera gelliana come pure dalla favola di La Fontaine viene riassunta in una 
frase da Arlecchino il quale, all’inizio della commedia, chiedeva ai compagni 
diventati bestie: “quante persone, a prescindere dalla loro forma, sono ancora 
più bestiali di voi?”

L’ultima commedia, posteriore di alcuni anni, appartiene a un genere ancora 
diverso. Si tratta di un’operetta buffa del teatro di fi era, Les animaux raison-
nables, di Louis Fuzelier e Marc-Antoine Legrand, recitata nel 1718. Ma gli au-
tori hanno parodicamente rovesciato lo schema di base: Circe non ama più Ulisse 
e vuole che se ne vada. Come in Gelli lui chiede di portare con sé i compagni 
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trasformati in bestie; ma, diversamente dal contesto gelliano, Circe ridarà loro 
solo la parola, non la ragione, perché la ragione è traditrice mentre è più sicuro 
l’istinto. La serie di animali interrogati è molto variegata: un lupo, un maiale, 
una gallina, un toro, un fanello2, un delfi no. Come in Gelli l’ultimo animale 
interrogato – qui il delfi no – accetta di tornare uomo, seguito dai pesci che si tro-
vano con lui. Ma lo fa per motivi simili a quelli per cui gli altri rifi utano: è stufo 
di stare nell’acqua, vuole mangiare e bere vino. Lo spettacolo termina con una 
canzone che dà la “morale” della vicenda: una morale del piacere che celebra gli 
istinti a cui bisogna ubbidire per dimostrarsi “animali ragionevoli”.

È interessante osservare che in tutti i testi fi n qui elencati diverse frasi pro-
nunciate dagli animali riproducono quasi testualmente quelle di Gelli e dei suoi 
traduttori. Ad esempio quando Ulisse fa osservare al Leone di Montfl eury (ex 
servo) che ogni animale ha un brutto vizio – la tigre è crudele, il cavallo orgo-
glioso, la volpe astuta, l’asino stupido etc. – costui ribatte che gli uomini hanno 
tutti i vizi insieme. Sentiamo il Vitello (traduzione dell’Anonimo):

Je sçay qu’il y a parmy nous des défauts aussi bien que parmy les hommes, parce que la 
Nature n’a rien fait dans tout l’Univers qui soit irreprehensible, mais si vous considerez 
exactement toutes les especes de bestes qui sont au monde, vous trouverez asseurement que 
chaque espece n’a pas plus d’un vice; les ours sont coleres, les tigres sont cruels, les loups 
sont ravisseurs, les cochons sont gourmands, mais vous aurez beau vous défendre éloquemm-
ent, & chercher de vains détours, vous trouverez tous ces défauts rassemblez dans l’homme. 

Oppure la frase fi nale che spesso scandisce il passaggio da un dialogo ad un 
altro – frase in cui la fi era afferma di non volere “cambiare stato” – diventa nelle 
riscritture francesi (come nelle traduzioni): “Je ne veux point changer d’état”.

Osserviamo pure che tutti gli ipertesti sono divertenti ma “fi losofi ci” con par-
simonia. Le riscritture si limitano a brevi idee generali, di facile comprensione. 
Abbiamo già segnalato che, nonostante l’aspetto divertente dell’opera, il difetto 
della Circe di Gelli era di essere ogni tanto pesantemente noiosa; sicché i rifaci-
tori si sono limitati a piluccare le cose migliori.

Ne abbiamo una prova con un simpatico rifacimento – ahimè anonimo, non 
appaiono neanche la città e il nome dell’editore – pubblicato nel 1762 e dedicato 
al re di Prussia Federico, re fi losofo, “amico e benefattore degli uomini e delle 
lettere”, intitolato Dialogues des animaux ou le Bonheur. Nell’introduzione l’au-
tore avverte il lettore che quest’opera è “une imitation, presque une traduction 
d’une œuvre de Jean Baptiste Gelli”, ma confessa di non avere scrupolosamente 
rispettato il testo. E lo chiama un “badinage philosophique” (uno scherzo fi loso-
fi co) effettuato nei momenti di ozio, segnalando fi n dall’inizio che l’operetta, pur 
essendo fi losofi ca, va posta sotto il segno del sorriso.

2 Fanello = in francese “linotte”. L’espressione “tête de linotte” designa una persona sventata, scer-
vellata.
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L’autore ha ridotto il testo a sei dialoghi, seguendo fi no a un certo punto lo 
schema gelliano: prima l’ostrica e la talpa, poi la serpe, la lepre, il capro, ma poi 
passa subito all’elefante e fi nisce con... la cerva! Le somiglianze con Gelli sono 
la denigrazione della condizione umana sotto tutte le sue forme e l’alacrità, la 
vivacità dei dialoghi con animali impertinenti. Ma le differenze consistono in 
primo luogo nel fatto che la condizione umana non è mai esaltata, come se il 
solo scopo fosse di ridere a spese dell’uomo. In secondo luogo si osserva che 
neanche l’elefante vuole cambiare stato, anzi, quando si vede ingarbugliato in 
tali discussioni, si spaventa: che sia ridiventato fi losofo?!! Sorpresa fi nale: chi 
fi nisce col lasciarsi convincere? La cerva!, la quale, come in Gelli, ha vantato 
la condizione animale rispetto allo stato di schiavitù della donna nella società 
umana, e, come in Gelli, alla fi ne si dimostra dispiaciuta di perdere la parola 
momentaneamente riacquistata; perciò – novità! – si ricrede quando vede Ulisse 
allontanarsi… e lo chiama, sicché... se ne va, ridiventata donna, con lui! Ulisse le 
fa perfi no una dichiarazione d’amore: giura di aver dimenticato Circe! Sebbene 
non sia più di primissima giovinezza, la bella Chloé ormai occupa nel suo cuore 
il posto della maga! E così il libricino fi nisce non fi losofi camente (e pesantemen-
te) come in Gelli, ma piacevolmente, come deve fi nire una commedia. Sicché 
c’è proprio da chiedersi se l’autore anonimo di questi graziosi dialoghi non sia 
stata proprio una donna, per la vivacità delle accuse contro gli uomini, ma anche 
per l’importanza fi nale concessa, seppure parodicamente, alla parola ridata alla 
donna, un elemento che va sottolineato in un secolo, quello dell’Illuminismo, in 
cui le donne letterate, come Madame de Staël, affermano il loro valore, e dunque 
il loro diritto alla parola.

***

Certo Gelli non fu il primo né l’ultimo a far parlare e fi losofare animali. Nel 
‘500 lo fece anche Firenzuola, non solo con la ripresa dell’Asino d’oro di Apuleio 
ma anche con i Ragionamenti degli animali. Nel 700 Giambattista Casti scrisse 
Gli animali parlanti. Ma senz’altro il merito di Gelli è stato di avere, partendo 
da uno spunto plutarchiano e forse motivato dall’incompiutezza dell’Asino d’oro 
machiavelliano, costruito una ricca rete di dialoghi certo un po’ pesantucci ma 
perfettamente coerenti, specchio delle tante dispute e discussioni che si tenevano 
da più di un secolo nei circoli umanisti fi orentini. Insomma il Gelli ha offerto con 
La Circe un compendio del sapere fi losofi co di allora che univa l’utile al dilette-
vole, ed ebbe in Francia – e più generalmente in Europa – un assiduo pubblico di 
lettori (Gelli fi gurava nella biblioteca di Montaigne!). Per questo motivo, tenuto 
conto cioè del valore documentario di un’operetta come questa e del piacere che 
tanti passi arrecano al lettore odierno, tanto per la situazione e le impertinenze 
proferite dalle fi ere quanto per certe stramberie del dotto sapere di quel tempo, 
sarebbe senz’altro auspicabile che in Francia se ne facesse una nuova traduzione.
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