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Giovan Battista Gelli (1498-1563) a shoemaker and a Florentine academic (!) was known all over
Europe for two humorous philosophical dialogues: I capricci del bottaio and La Circe which
were both celebrated abroad. Soon translated into several languages, La Circe may be considered
a fundamental text of the European Renaissance. Unfortunately, whereas Gelli’s original of La
Circe gained renewed popularity in Italy at the turn of the XX century, today very few scholars in
France are aware of the existence of that text. In my paper, I examine two successful translations
published in the XVI and XVII centuries and I try to appraise the features and merits of each.
Finally, I quickly review the success of these two translations which were later rewritten by various
authors, who either remained faithful to Gelli’s message or, on the contrary, willingly revised it.

1. GIOVAN BATTISTA GELLI, AUTORE DELLA CIRCE (1549)

Giovan Battista (o Giambattista) Gelli € un personaggio fuori norma del ‘500
fiorentino. Forse calzolaio di professione, piu probabilmente calzaiolo — la grafia
rimane incerta ma certi indizi lo confermano — condusse una vita intellettuale
intensa poiché fu membro dell’Accademia degli Umidi (poi diventata Accade-
mia fiorentina) e scrittore prolifico. Un “artigiano erudito” insomma: a riprova il
non piccolo elenco di opere sue arrivate fino a noi, ristampate piu volte nel 900,
e tuttora disponibili nelle biblioteche (G. B. Gelli 1976).

11 Gelli ¢ principalmente autore di due commedie, La sporta (1543) e Lo erro-
re (1556), di due dialoghi filosofici, I capricci del bottaio e La Circe, di un saggio
intitolato Dell’origine di Firenze, di una serie di dieci Lezioni sulla Commedia
di Dante ¢ di tre Lezioni petrarchesche: una produzione notevole per un calzaio!
E vero che allora scrissero pittori e scultori come Giorgio Vasari o Benvenuto
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Cellini; ma mentre la lingua, la sintassi e piu generalmente 1’organizzazione del
discorso di questi due famosi artisti scrittori sono lungi dall’essere perfette (no-
nostante le revisioni di amici letterati), I’espressione di Gelli ¢ insieme curata
e divertente.

Certo Gelli non fa parte dei cosiddetti “maggiori”— la Letteratura italiana
lo inserisce nella copiosa serie dei “minori” — ma non ¢ neanche un “minoris-
simo”. Se ebbe molto successo a suo tempo e, come molti, subi poi un declino,
fu riscoperto alla fine del 700 — Leopardi gli concede un discreto spazio nella
Crestomazia — e conobbe diverse riedizioni tra la fine dell’800 ¢ i primi del 900",
Nell’Europa dei secoli XVII e XVIII, invece, Gelli fu conosciuto non tanto per le
commedie e le Lezioni quanto per i dialoghi, e in particolare La Circe.

La Circe si compone di dieci dialoghi ambientati sull’isola della maga, in
un’antichita mitica ma ricca di punti di contatto col tempo storico dell’autore.
Ulisse, che si accinge a rientrare nella sua patria dopo un anno trascorso nell’i-
sola, chiede a Circe il favore di restituire la loro forma umana ai Greci da lei
tramutati in bestie, perché li vuole portare con s¢. La maga si dimostra stupita:
che idea bislacca! Di sicuro nessuno desidera tornare uomo! Ma non vuole né
dispiacere ad Ulisse, né operare sugli animali una nuova metamorfosi contro la
loro volonta. Quindi rendera loro momentaneamente la parola e la ragione, e si
allontanera, in modo da permettere ad Ulisse di conversare in pace. E cosi fa
I’Itacese, che parla successivamente con un’ostrica, una talpa, una serpe, una
lepre, un capro, una cerva (I’unica donna del gruppo), un leone, un cavallo, un
cane, un vitello — una forma di contrappasso prevede una relazione tra I’animale
e 'uomo che fu (’ostrica era pescatore, la talpa contadino, la serpe medico,
etc.). Con immenso stupore dell’eroe greco, nessuno dei dieci animali a cui viene
annunciata la “bella notizia” vuole ridiventare uomo e Ulisse ne ¢ esterrefatto!
La vicenda termina tuttavia con una piccola vittoria poiché I’undicesimo animale
interrogato, 1’elefante, a cui Ulisse si rivolge sul lido mentre, molto deluso, sta
per imbarcarsi, finisce col lasciarsi convincere. Ma I’elefante, quando era uomo,
era un filosofo.

I motivi dei dieci rifiuti non hanno niente di particolarmente nuovo. Gli ani-
mali denunciano le miserie e i vizi della condizione umana ed esaltano la bonta
e la previdenza della Natura che conferisce alle bestie una scienza innata e le
esonera dai vizi umani. Nessuno degli argomenti di Ulisse viene accettato. Solo
I’elefante, tradizionalmente considerato la piu savia delle fiere, accetta di ascol-
tarlo senza rimbeccarlo sistematicamente con ironia, e finisce coll’ammettere la
superiorita dell’intelletto umano, libero di scegliere, ¢ dell’anima, che permette
all’uomo di innalzarsi fino ai misteri della fede.

Quest’opera dialogata ¢ il risultato di un ricco gioco intertestuale. Il primo
ipotesto a venire in mente ¢ 1’Odissea di Omero, benché il contenuto sia agli

' Ancora oggi c’¢ chi se ne occupa, come dimostra il recente libro di Chiara Cassiani (2006).
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antipodi dell’opera omerica, in cui Ulisse costringe Circe a rendere la loro forma
umana ai suoi compagni tramutati in porci. In realta, le fonti del testo gelliano
sono da ricercare principalmente nel Grillo di Plutarco, che presenta una situa-
zione molto simile: Ulisse chiede a Circe di restituire forma umana ai Greci da
lei cambiati in animali e la maga glielo concede a patto che essi siano d’accordo.
Ma in Plutarco 1’unico animale interrogato (invano) € un porco. Piu recentemen-
te rispetto a Gelli, troviamo L ‘asino d’oro di Machiavelli, ma I’operetta ¢ rimasta
incompiuta, e qui ancora solo il maiale si esprime (negativamente). Quanto agli
argomenti espressi in Gelli dai vari interlocutori, sono reperibili in tantissimi
testi dell’antichita pagana e cristiana, come pure in autori recenti quali Marsilio
Ficino e Savonarola. Aggiungiamo che il tema della metamorfosi dell’uomo in
animale ha affascinato intere generazioni di letterati e pensatori; e fin dall’an-
tichita D’interpretazione allegorica ha visto nelle manovre di Circe gli effetti
dell’incontinenza che riduce I’'uomo allo stato di bestia. Tanti maiali, quindi,
prima di Gelli, il quale tuttavia non ne introduce nemmeno uno.

I diversi dialoghi sono altrettante scene di una commedia dove tutti gli inter-
locutori si danno familiarmente del tu. I piu gradevoli da leggere sono i primi
cinque, vivaci e pittoreschi. Se I’'umorismo non manca negli altri cinque, i discor-
si finiscono col diventare pesanti, infarciti come sono di sottigliezze e moralita.
Nondimeno costituiscono un ottimo documento delle sottili discussioni di cui si
compiacevano i letterati di allora. Proprio per il suo umorismo La Circe (come
pure [ capricci del bottaio) ¢ molto piu facile da sfogliare e percorrere che non
tanti altri dialoghi o trattati contemporanei, seri ¢ ampollosi, che oggi nessuno
piu legge se non per obbligo di studio o motivi di ricerca.

Non solo La Circe fu ristampata piu volte a Firenze e a Venezia nel ‘500 e nel
‘600, ma le traduzioni furono straordinariamente rapide e numerose. Il testo fu
subito volto in francese da Denis Sauvage ed edito a Lione nel 1550, 1560, 1564
e 1569; a Rouen nel 1551; a Parigi nel 1572 (presso tre librai diversi lo stesso
anno!). Nel 1681 fu pubblicata a Parigi una nuova traduzione (ma il traduttore
non viene menzionato). Nel 1551 era uscita in Spagna una versione in castiglia-
no. Nel 1557 e nel 1744 La Circe fu tradotta in inglese, nel 1609 in latino, nel
1620 in tedesco (E. N. Girardi 1961: 1131; A. Montu 1973: 2).

2. LATRADUZIONE FRANCESE DI DENIS SAUVAGE

Nato nel 1520, morto intorno al 1582, Denis Sauvage Seigneur du Parc fu uno
dei piu famosi traduttori dall’italiano del suo tempo (Dictionnaire des Lettres
frangaises, Le XVI¢ siecle 2001: 1048; A. Montu 1971). Storico, editore, filo-
logo, ebbe un ruolo non trascurabile nella diffusione del platonismo in Francia
e nell’ampio lavoro condotto allora dagli uomini di lettere sulla fissazione di
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regole ortografiche e grammaticali per la lingua francese. Curo edizioni e riscrit-
ture di opere di cronisti francesi del Medioevo (Nicole Gilles, Nicolas Froissard,
Philippe de Commynes). Oltre alla Circe di Gelli, tradusse dall’italiano i Dia-
loghi d’amore di Leone Ebreo e, dal latino, le Storie di Paolo Giovo. La prima
pubblicazione della Circe si fece a Lione, perché il Sauvage, protestante, dovette
spostarsi da Parigi a Ginevra per sfuggire alle persecuzioni perpetrate contro gli
addetti della religione riformata, poi da Ginevra a Lione per altre persecuzioni
messe in opera da Calvino. Lione era da decenni un focolaio di profughi italia-
ni, numerose famiglie italiane vi erano sistemate. La Circé francese usci presso
I’editore Guillaume Rouille (o Roville, o Rouillé, la grafia ¢ variabile), librario
famoso per la qualita del suo lavoro, che aveva fatto I’apprendistato a Venezia
e aveva sposato la figlia di un librario italiano di Lione (Dictionnaire des Lettres
frangaises, Le XVI¢ siecle: 1048).

Le date di pubblicazione non possono che stupire i lettori di oggi: la prima
edizione italiana fu fatta nel marzo 1549; nel 1550 la traduzione di Sauvage gia
usciva a Lione, ed era seguita I’anno successivo da un’altra edizione a Rouen. In
tutto si annoverano almeno otto edizioni o ristampe tra il 1550 e il 1572.

Ma una spiegazione a tanta rapidita c’¢, ed ¢ ben nota agli specialisti del ‘500
francese. Con un buon secolo di ritardo rispetto all’Italia, che gia aveva dimo-
strato che si poteva scrivere in lingua volgare e aveva esaltato, grazie alla politica
culturale di Lorenzo de’ Medici, la nobilta del parlare toscano, anche i letterati
francesi vogliono difendere il francese volgare e conferirgli lustro. Cosi il poeta
Du Bellay nella famosa Défense et illustration de la langue frangaise (Difesa
e illustrazione della lingua francese) —un saggio vigoroso in cui la parola “illu-
strazione” presente nel titolo significa “rendere illustre” — da una parte rimpiange
la poverta lessicale del francese, dall’altra rivendica la necessita e la possibilita
di arricchirlo ed ampliarlo grazie all’introduzione di parole nuove, riprese tali
e quali o francesizzate. Ma Du Bellay non ¢ che un nome piu famoso fra tanti
altri in quell’epoca di fervide discussioni intorno alla lingua — discussioni sul
lessico, sulla grammatica, sull’ortografia, sulla punteggiatura..., che fanno eco
a quelle che avvengono pure nel ‘500 in Italia, come testimoniano le Prose della
volgar lingua di Pietro Bembo, ma anche, seppur meno noto, un Ragionamento
sopra le difficulta nel mettere in regole la nostra lingua del Gelli stesso, un
dialogo tra lui e Cosimo Bartoli (G. B. Gelli 1976: 449-482).

Ecco perché il <500 francese, ed in particolare la seconda meta del secolo,
¢ caratterizzato da una fervidissima attivita di traduzioni. In primo luogo tradu-
zioni dal latino e dal greco, per il prestigio rivestito dai classici, ma anche tra-
duzioni dal volgare, preferibilmente dalle lingue romanze, piu vicine alla lingua
e alla cultura francese. Jean Balsamo ha rilevato negli ultimi trent’anni del ‘500
quattrocento traduzioni di trecento autori italiani diversi (J. Balsamo 1992: 195).
Lo studioso B.H. Wind ha dimostrato che nel ‘500 circa duemila parole italiane
furono introdotte nella lingua francese (M. Huchon 1988: 73).
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I criteri di scelta dei traduttori non riguardavano affatto 1’italianita dei testi,
bensi il contenuto, il soggetto, che doveva essere nuovo, piacevole da leggere,
onesto, possibilmente edificante. Particolarmente apprezzati erano i libri di tipo
filosofico perché non solo il francese mancava crudelmente di filosofi ma la lin-
gua francese non aveva parole adatte ad esprimere concetti filosofici. Donde il
bisogno, per arricchire concetti e lingua, di attingere ai filosofi antichi e a testi
italiani di tipo filosofico. Cosi Denis Sauvage tradusse in francese i Dialoghi
d’amore di Leone Ebreo, e cambio il titolo in La philosophie de [’amour. Ora
i dialoghi della Circe univano tutti i requisiti per una buona ricezione da parte
del pubblico: la materia era filosofica, il testo era piacevole da leggere e perfino
divertente! Niente di strano, dunque, che siano stati tradotti senza indugio e ab-
biano avuto diverse edizioni e ristampe.

Va precisato subito che la traduzione come era intesa allora non corrispon-
de all’idea che ne abbiamo oggi (J. Balsamo 1992: 93-131). A quell’epoca il
criterio di fedelta al testo non esisteva, I’importante era esprimere in francese
il significato, non lo stile. E siccome mancavano le parole, siccome il significa-
to poteva non essere immediatamente comprensibile al lettore, il traduttore lo
chiariva raddoppiando o triplicando le parole con sinonimi e perifrasi; poteva
anche amplificare il testo inserendo commenti personali. Piu che di traduzioni,
si trattava di adattamenti. Aggiungiamo che ’atteggiamento del traduttore non
era affatto servile, bensi quasi predatorio. I francesi si impadronivano di un testo
italiano e lo riscrivevano nel loro stile personale, preferibilmente piu bello, piu
elegante, in modo da conferirgli vita nuova e qualita migliore. Di conseguenza,
il traduttore assumeva uno statuto vicino a quello dell’autore (in certe biblio-
grafie, il nome di Denis Sauvage ¢ indicato non come traduttore bensi come
“co-autore”).

Pubblicata per la prima volta nel 1550, la traduzione della Circe di Gelli
(G.B. Gelli 1550) nasce dunque proprio nel cuore dei dibattiti che condurranno
presto a una vera e propria esplosione di traduzioni-adattamenti. Percio conviene
dire subito che se questa versione illustra bene le osservazioni generali fatte qui
sopra, nondimeno ¢ priva degli eccessi legati alle amplificazioni e alle estrapola-
zioni che segnarono tanti altri testi.

1l libro si apre con una dedica del librario “a la tres noble et tres uertueuse
dame, Madame Catherine de Medicis, Royne de France” (alla nobilissima e vir-
tuosissima Caterina de’ Medici, Regina di Francia). Segue una avvertenza del
traduttore ai lettori in cui Denis Sauvage segnala che, costretto dalla novita della
materia, ha utilizzato “beaucoup de mots nouuellement forgés” (molte parole
di nuova foggia). L’opera ¢ di argomento filosofico, pur essendo divertente da
leggere; e siccome la filosofia ¢ stata poco trattata dai francesi, ha dovuto usare
vocaboli nuovi, a volte “tout neufs” (nuovi nuovi), ma precisa subito che sara
facile afferrarne il significato all’interno delle frasi. Insomma in poche righe in-
serisce La Circe nel cuore dei problemi letterari e linguistici dell’epoca: carenze
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della lingua francese e quindi bisogno di testi di filosofia, unione dell’utile e del
dilettevole nel soggetto, preoccupazioni lessicali.

La tonalita dell’insieme della traduzione risponde alle necessita di abbelli-
mento stilistico legate al passaggio alla cultura francese. Nei dialoghi di Gelli
tutti i personaggi si danno del tu; nella Circé francese Ulisse e Circe si danno
del voi (la forma di cortesia francese) e i due interlocutori si interpellano con
espressioni corrispondenti all’uso francese: “Carissima Circe” diventa “tres
chere amye” (carissima amica) e “ingegnosissimo Ulisse” “grand amy”. Invece
Ulisse e gli animali si danno del tu, come nel testo italiano, tranne alla fine, con
I’elefante: il dialogo comincia col “tu”, ma quando I’elefante si lascia convincere
dalle buone ragioni di Ulisse, i due passano al “voi”. La lingua e lo stile di Gelli
conservano durante tutta 1’operetta un registro familiare, dando al lettore una
simpatica impressione di oralita anche un po’ pettegola. Invece la traduzione di
Sauvage mantiene un tono piu elevato, consono a una materia filosofica. Anche
se 1 primi due animali sono un ex pescatore (ostrica) e un ex contadino (talpa),
pur dicendo esattamente la stessa cosa che nell’originale, la dicono in modo piu
elegante; ma non tanto da rendere inverosimile il dialogo, e qui va rilevata la bra-
vura del traduttore. L’oralita € ogni tanto sottolineata con espressioni divertenti
o modi di dire francesi come “scauez-vous quoy?” (per tradurre “Ecco, ora”),
tipica formula degli affabulatori, o, per sottolineare un’affermazione o introdur-
re un’opposizione, 1’uso frequente, all’inizio delle frasi, di “Voire... mais...”,
o0 ancora un oralissimo e divertente “Ho ho!” ogni volta che il testo originale dice
semplicemente “oh!”.

Risulta difficile per un lettore odierno determinare esattamente quali fossero
le parole di recente foggia scelte da Sauvage, e quali quelle da lui inventate,
ma alcune proprio “saltano agli occhi”: i “traditorelli granchi di mare” temuti
dall’ostrica diventano “ces traditoraces Cancres de Mer”, mentre la parola “tra-
ditoraces” non appartiene al francese di allora (né a quello successivo); la talpa
di Gelli si libera dell’importuno Ulisse mandandolo a fare “i fatti suoi”, mentre
stranamente, come francesizzando una parola italiana non presente nel testo (le
faccende), quella di Sauvage dice ad Ulisse: “Va t’en donc a tes facendes”, un
termine non attestato nella lingua del *500. Le “virtu cognoscitive” diventano
“yertus cognoscitives”, un aggettivo ricalcato dal traduttore sull’italiano. Il ter-
mine “patrie” ¢ allora da poco entrato nella lingua francese, e Denis Sauvage si
dimostra molto attento nel tradurre la parola “patria”, frequente nel testo italiano:
sa distinguere i momenti in cui va tradotta con “pais” (paese) e quando invece il
significato si avvicina a quello moderno di “patria”.

Notevole in D. Sauvage la volonta di rendere nella sua lingua i proverbi
e modi di dire dell’originale con espressioni diverse ma di identico significato.
Ad esempio, la serpe (Dial. 2) chiede maliziosamente ad Ulisse: “Ma fra voi
dimmi un poco, se tutti i pazzi portassino una berretta bianca in capo, non parre-
ste voi un branco d’oche?”. Il Sauvage non propone una traduzione letterale, ma
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riprende (o inventa) un divertentissimo equivalente: “Mais, entre les hommes, si
touts les foux portoyent marote, de quel boys vous chauferiez vous?”’; la “ma-
rote” & lo scettro di legno (derisione dello scettro del re) guarnito di una comica
testa con berretto a sonagli, che portavano i1 “pazzi” delle fiere e delle carnevala-
te; come a dire che il legno delle foreste basterebbe appena a fabbricare le “ma-
rotes” necessarie ad insignire tutti i pazzi! La cura che ripone nell’adattamento lo
spinge persino ad eliminare un’espressione molto corrente ma derivata dal mito
di Ulisse, allora conosciuto male in Francia (I’Odissea non ¢ ancora tradotta in
francese), in un frasario popolare conosciuto da tutti: cosi “lo aro fuggito Scilla
e aro dato in Cariddi” diventa “le pourroye bien estre tombé de fiebure en chauld
mal” (cio¢ passato da una semplice febbre a una febbre violenta, Dial. 3).

Niente amplificatio, al massimo qualche frase eliminata, forse perché Sau-
vage la considerava pesantemente ripetitiva. Forse trapela qualcosa della fede
protestante del traduttore quando, avendo Ulisse rimproverato alla serpe di du-
bitare della “religione” (Dial. 2), lo sentiamo dire in francese: “tu as perdu toute
congnoissance, commenceant a doubter de la foy” (poiché un protestante, si,
dubita della religione — quella cattolica — ma non della fede); forse per lo stesso
motivo ha addirittura eliminato, in una vivace battuta della cerva, la frase in cui
I’ex donna accusa gli uomini di rinchiudere le fanciulle in certi templi (i conven-
ti) dando loro ad intendere di essere ministre di Diana. Invece rispetta con una
fedelta esemplare la feroce diatriba di Gelli contro la corruzione e la lascivia dei
sacerdoti, prendendo ovviamente un piacere maligno nell’inveire contro 1’istitu-
zione, come fece Lutero.

Ma a parte queste piccole modifiche (giustificate ed intelligenti), la traduzio-
ne di Sauvage ¢ di una fedelta mirabile, tanto piu che 1’originale non ¢ sempre
chiarissimo, soprattutto quando Gelli espone sottigliezze filosofiche all’interno
di lunghe frasi di costruzione latineggiante. Ne risulta ogni tanto una traduzione
nebulosa: ma altrettanto nebuloso era il testo italiano!

Le varie ristampe e riedizioni, sebbene comportino la menzione “nouvelle-
ment revue par son traducteur”, offrono esattamente il medesimo testo (con forse
qualche piccolo refuso in meno), accompagnato da qualche sottotitolo in margine
che scandisce le tappe del ragionamento. Ed € questa versione, ristampata alme-
no sette volte, che ¢ circolata nella Francia della seconda meta del ‘500 (e dopo).
Il bravo calzaiolo Gelli, inventore di animali “ragionevoli”, era senz’altro cono-
sciuto ed apprezzato poiché, scrive Jean Balsamo, I’'umanista Etienne Pasquier
lo incontro a Firenze e lo evoca in una lettera come autore di “buona filosofia”;
a Parigi viene prestata e passa di mano in mano la Circé, “dont beaucoup d’hom-
mes doctes font état” (J. Balsamo 1992: 186). Quanto a Du Bellay, la cui Defense
et illustration de la langue francaise ebbe diversi detrattori (gente da lui coperta-
mente criticata nel testo), nel 1550 scrisse, nella seconda prefazione alla raccolta
di poesie L’ Olive, una risposta a Sébillet, seguendo una metafora che potrebbe
benissimo risultare da una lettura della Circé di Sauvage, uscita lo stesso anno.
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Infatti dichiara che accetta la discussione finché essa sia onesta ¢ degna di una
disputa letteraria tra gentiluomini; ma nel caso contrario avverte che non intende
fare tanto onore “a telles bestes masquées” (simili bestie mascherate), riducendo
1 suoi detrattori a delle fiere, ossia a delle bestie mascherate da uomini.

3. NUOVA TRADUZIONE NEL 1681

La traduzione di Denis Sauvage aveva tutti i meriti che abbiamo segnalato
e che giustificano la sua fortuna, ma aveva pure il difetto di non essere sempre
chiara — essendo Gelli stesso oscuro in certe cavillose dissertazioni filosofiche
— e probabilmente era diventata sempre meno chiara coll’evolversi della lingua
francese. Nel 1681 usci a Parigi una nuova traduzione presso il librario Guillau-
me de Luyne. Purtroppo il nome del traduttore non ¢ menzionato e ci dovremo
accontentare di chiamarlo “l’ Anonimo”.

Un esame comparativo delle due traduzioni permette di formulare delle ipotesi
su come abbia lavorato il secondo traduttore. Infatti, quest’ultimo elimina i me-
desimi brevi passi cancellati dal suo predecessore, tranne una mezza riga saltata
dal Sauvage, un dettaglio che elimina I’ipotesi secondo la quale avessero avuto
nelle mani lo stesso originale mutilo. E ovvio dunque che I’ Anonimo si ¢ servito
della vecchia traduzione e 1’ha seguita modernizzandola pur tenendo d’occhio
I’originale. Infatti non si tratta affatto di una semplice riscrittura della vecchia
traduzione, perché a sua volta I’Anonimo modifica il testo di Sauvage quando
questi aveva adattato certe espressioni italiane alla lingua francese. Ad esempio,
la frase divertente sui pazzi con la berretta bianca simili a tante oche ¢ tradotta
quasi letteralmente: “Mais parmy vous autres hommes avoiiez que si tous les
fous portoient des bonnets blancs, on croiroit ne voir dans le monde que des trou-
pes d’oyes”; il cadere da Cariddi a Scilla, pur non essendo tradotto tale e quale,
¢ esplicitato chiaramente: “Je seray tombé d’un petit mal dans un plus grand”.

Come fece Denis Sauvage adattando la familiarita del testo italiano a una
tonalita di conversazione piu alta, consona alla societa francese del ‘500, anche
I’ Anonimo modifica i codici della conversazione: Ulisse e Circe si danno del voi,
Ulisse da del tu alle bestie, le quali tuttavia, diversamente da quelle di Sauvage,
gli danno del voi. Alla fine, come fece il precedente traduttore, Ulisse passa dal tu
al voi quando I’elefante ridiventa uomo. Altra differenza di tono: sotto la penna
dell’ Anonimo molte volte il dialogo Ulisse-fiera riprende gli accenti da piccola
commedia divertente che aveva nell’originale. Infine, se nel ‘500 le lettere erano
pregiate, pare che nel ‘600 siano state detronizzate dalle scienze poiché, mentre
I’Ulisse di Gelli e quello del Sauvage dicevano di essersi dedicati prima alle
lettere e poi alle armi, quello dell’ Anonimo prima si ¢ dedicato al mestiere delle
armi e poi allo studio delle scienze.
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Nell’insieme la traduzione — almeno per 1 lettori di oggi — ¢ molto piu chia-
ra, piu leggibile, anche perché I’autore, pur seguendo fedelmente frasi e idee,
¢ meno pedissequo di Sauvage ¢ — in breve — dice la stessa cosa ma in una
lingua e secondo costrutti agevolmente comprensibili dai lettori. Sicché tanti
passi oscuri per troppa fedelta (o perché il traduttore era rimasto impelagato
in sottigliezze filosofiche che rispettava ma capiva poco) risultano chiari nella
nuova versione. Inoltre certe invenzioni lessicali di Sauvage hanno acquisito
forme odierne: i “traditoraces Cancres de Mer” che, dice 1’Ostrica, vorrebbero
“me humer puis aprés, & se desieuner de moy”’, con 1I’Anonimo diventano piu
chiaramente dei “traistres de Cancres de mer” desiderosi di “me tirer dehors avec
ses pinces et me manger ensuite”. La talpa che si congedava da Ulisse mandan-
dolo alle sue “facendes”, nel testo dell’ Anonimo gli dice “Laissez-moi donc en
repos” (Lasciatemi in pace). Certe sue parole ricalcate dall’italiano come il verbo
“exerciter” o le virtu “cognoscitives” sono diventate “exercer” e ‘“vertus qui ont
la connoissance”.

Piu generalmente, come accennato qui sopra, I’ Anonimo preferisce non dare
alla traduzione la patina popolare francese che invece Denis Sauvage si sforzava
di introdurre. Mentre quest’ultimo, approfittando del senso popolare (in france-
se) della parola “veau / vitello” (stupido) se ne era intelligentemente servito nella
battuta finale di Ulisse al Vitello traducendo la frase “non dir pit una stoltizia si-
mile, che la vostra sorte [...] sia migliore della nostra” con “ne soys plus si Veau
de dire que vostre Estre soit meilleur que le nostre” (Dial. 9), I’Anonimo non
solo non riprende la bella trovata del suo predecessore ma sviluppa 1’originale
gelliano: “Il ne faut donc plus que tu soutienne une proposition ausi impertinente
qu’est celle de dire que la condition des bestes est meilleure que la nostre”. Inve-
ce certe parole, che potevano forse urtare le orecchie delicate nel ‘600 francese
(I’epoca ¢ quella del preziosismo), sono edulcorate, come le “cose veneree”,
che, tradotte “choses veneriennes” da Denis Sauvage, diventano, coll’ Anonimo,
“les plaisirs qui regardent la conservation de I’espece”. Con la Cerva, Ulisse
ammette che, seppure usino criticare le mogli, quasi tutti gli uomini si sposano;
e aggiunge: “que’ che non la [moglie] pigliano sono reputati sempre uomini stra-
ni, e di non troppo lodata vita”. Mentre il Sauvage ha fedelmente seguito il testo
I’ Anonimo ¢ piu eufemico: “& s’il s’en trouve quelqu’un qui ne se marie pas, il
le fait par quelque sentiment particulier, ou par quelque raison bien fondée qui
’oblige d’en user ainsi”.

Esaminando la traduzione di Denis Sauvage, abbiamo osservato il passaggio,
nel Dialogo 2, dalla parola “religione” (legata all’idea di dubbio) alla parola
“fede”, e I’abbiamo interpretato come piccolo indizio del protestantesimo del
traduttore. La traduzione dell’ Anonimo lo conferma. Non solo lui ha conservato
la parola “religione” — ¢ ovvio che per lui ce n’¢ una sola — ma ha modificato,
quasi censurandolo, un passo scrupolosamente tradotto dal Sauvage ¢ ne ha addi-
rittura cancellato un altro: passi in cui Gelli criticava fortemente, per bocca delle
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bestie, il comportamento del clero. Vale la pena mettere a confronto le due tradu-
zioni, quella del protestante e quella del cattolico. La Lepre (Dial. 3), disgustata
dal comportamento degli uomini, aveva deciso di ritirarsi in un monastero:

D. Sauvace: Or, voyant le mal contentement de touts ces estats, & desirant me ietter hors d’i-
celuy, ie pensay que si ie debuoye iamais rencontrer repos en quelque estat, ce debuoit estre
en celuy de noz Prebstres: lesquels, s’estans desuelopés de ce Monde, demeurent en leurs
congregations a servir aux Dieux, ayans tout en commun, & se laissans gouuerner par I’vn
d’entre eulx. M’arrestant donc a cela, deliberay de laisser le Monde, & de m’aller rendre en
vne d’icelles: mais ce propos ne me dura gueres: pource qu’incontinent apres que i’eu com-
mencé & m’accoincter vn peu d’iceulx, ie senti I’odeur de leurs discords, & de leurs infelici-
tés, & comment chascun d’eulx, cherchant par tout moyen, encores qu’il fust iniuste, a estre
le premier, trahissoit & offensoit les aultres. I’entendoye aussi le desplaisir qu’il prenoyent
d’avoir a obseruer leurs obediences, & de se maintenir vniversellement en ceste reputation de
bonté, qui leur donnoit & vivre, oultre I’ennuy & desplaisance qu’ils auoyent destre enfermés,
& la peine qu’ils ont de persuader aux hommes d’estre plus amys des Dieux que qui sert au
monde, seulement avec ces Loyx que Dieu & Nature nous ont donnees: tellement que i’en
destournay si fort ma fantaisie qu’oncques puys ie n’y songeay [...].

Anonmvo: Considerant donc que dans tous les états les hommes vivoient avec si peu de sa-
tisfaction, & desirant d’en chercher davantage, je m’imaginay que si j’avois a trouver du
repos en quelque endroit ce devoit estre asseurement parmy nos Prestres, qui s’estans retirez
du monde vivoient dans leurs congregations, & ne songeoient qu’a servir les Immortels. Je
resolus donc de quitter le monde entierement, & de me retirer dans une de leurs maisons;
mais il auroit mieux valu que je n’y eusse jamais pensé; car a peine avois-je eu quelque com-
merce avec eux, que je reconnus la conformité de leurs moeurs avec ceux de certains de nos
Dieux, qui n’ont pas vécu trop regulierement, ce qui m’éloigna tellement d’eux, que je perdis
absolument la resolution que j’avois faite, & que je I’ay absolument effacée de ma mémoire.

Nel dialogo successivo (col Capro) I’ Anonimo ha eliminato una frase sull’in-
giustizia che regna quando uno muore e converrebbe dargli una sepoltura: i ric-
chi comprano la terra ai preti, i poveri sono lasciati in pasto alle fiere. Invece il
Sauvage 1’ha tradotta.

Ma oltre all’apporto concettuale e linguistico delle due traduzioni della Circe
in Francia, grande, di sicuro, fu la fortuna francese di questi dialoghi come di-
mostrano alcuni testi che ne furono derivati, anche se € difficile affermare in base
alle sole date di pubblicazione che tale opera deriva dalla traduzione di Sauvage
e talaltra da quella dell’Anonimo — infatti i testi circolavano anche prima di
essere dati alle stampe.

4. IPOTESTO, IPERTESTI.
QUALCHE RISCRITTURA FRANCESE DELLA CIRCE

Certo, conoscere 1’esistenza e il contenuto di un libro non significa averlo
letto. Jean Balsamo ha ragione quando limita il concetto troppo elasticamente
usato di “fortuna” di un autore o di un testo: un’allusione, una citazione non per-
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mettono di dedurre che I’autore conoscesse veramente 1’opera (J. Balsamo 1992:
213). Nondimeno i testi di cui tratteremo ora sono ovviamente di derivazione
gelliana, sia per la tematica che per I’ambientazione dell’azione e gli argomenti
allegati dagli animali personaggi.

Le prime quattro derivazioni repertoriate dalla critica appaiono nella seconda
meta del ‘600 e all’inizio del ‘700, e sono state individuate da Angelo Montu
(A. Montu: 1-8). Nel ‘600 i temi omerici vanno di moda: 1I’Odissea, tradotta in
francese da Salomon Certon, ha avuto una prima pubblicazione nel 1604, ne
viene fatta una riscrittura parodica in versi (Hugues de Picov) nel 1650, e nel
1695 Fénelon scrive il Télémaque. All’interno del tema generale delle avventure
di Ulisse, il motivo della maga Circe ¢ particolarmente apprezzato: melodrammi
e balletti mettono in scena I’isola incantata e la sua affascinante regina (J. Rous-
set 1968: 13-31). Infine, imitando Plutarco, Fénelon, nei Dialogues des morts,
inserisce perfino un dialogo tra Ulisse e il maiale Grillo, a cui I’Itacese vuol
restituire la sua forma umana.

In quest’ampio panorama, quattro produzioni sono direttamente derivate
dalla Circe di Gelli, e per tre di esse si tratta di teatro comico, un genere non sor-
prendente quando ’ipotesto ¢ un dialogo vivace e divertente. Cronologicamente
il primo testo € una simpatica commedia in un atto di Antoine-Jacob Montfleury,
un autore poco noto oggi ma di successo a tempo suo, Les bestes raisonnables
(Le bestie ragionevoli), un titolo che riprende I’aggettivo “ragionevole” nel sen-
so di “dotato di ragione”, ricorrente nella traduzione di Denis Sauvage. La com-
media fu recitata all’Hétel de Bourgogne nel 1661. Come in Gelli, la vicenda
¢ ambientata nell’isola di Circe, ma intervengono soltanto quattro animali: un
asino gia medico, un leone ex servo, una cerva, e un cavallo che fu cortigiano.
Come in Gelli i primi tre interrogati rifiutano recisamente di voler tornare uo-
mini. Solo I’ultimo, il cavallo, accetta la proposta, ma per motivi che non hanno
nulla a che vedere con quelli dell’elefante gelliano: mentre I’asino ha ferocemen-
te denunciato gli asini di cui sono pieni tutti gli strati della societa francese, e il
cavallo ha violentemente inveito contro i vizi della corte, Ulisse annuncia all’ex
cortigiano che il nuovo re — Luigi XIV — eccezionalmente bravo e virtuoso, ban-
dira i vizi dalla corte e dalla societa e fara regnare la virttu. Insomma, mentre in
Gelli non c’era una sola frase adulatrice per Cosimo I, il messaggio finale della
commediola € una pesante lusinga indirizzata al nuovo monarca.

Va notata, in questa commedia, la feroce satira dei cortigiani, un tipo di critica
molto diffuso, come conferma il fatto che nella sua traduzione 1’Anonimo ha
deliberatamente modificato un passo di Gelli per inveire anche lui contro il clima
pestilenziale delle Corti, introducendo elementi che non sono presenti in Gelli
(né nella versione di Sauvage). Sentiamo la Lepre (Dial. 3):

Cependant j’y trouvay tout le contraire en peu de temps: Les fatigues qu’il faut essuyer au
service des Princes, les desagréemens qu’on ne peut éviter, le chagrin de ne pouvoir jamais
manger ny dormir a ses heures, ce qui altere beaucoup la santé, I’envie qui est inseparable
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des cours des Princes, leur ingratitude pour ceux qui les servent, & 1’insatiable ambition des
Courtisans qui ne se croyent jamais assez bien recompensez, & qui se contenteroient a peine
si leurs maitres leur donnoient leurs Royaumes: tout cela me causa tant d’inquietude que je
ne pus vivre une heure a la Cour content de ma condition.

Un passo breve ma vigoroso, a cui La Fontaine non sara rimasto indifferente.

Infatti il secondo (cronologicamente) ipertesto ¢ una favola di La Fontaine,
intitolata Les compagnons d’Ulysse (1690). E noto che lo scrittore francese ha
ampiamente attinto alla letteratura italiana (Boccaccio, Sacchetti, Ariosto). Que-
sta favola ¢ indirizzata al nipote del re Luigi XIV a cui I’autore intende impartire
una lezione di morale. Ulisse si rivolge ai suoi compagni, diventati “animali di-
versi”: orsi, leoni, elefanti e altre fiere. Come in Gelli, propone loro di ridiventare
uomini ma nessuno accetta. L’autore da la parola a tre di loro: il leone (simbolo
dell’ambizione), I’orso (la lussuria), e il lupo (la violenza). Il significato della
favola appare alla fine, con la morale che chiude ogni componimento: gli uomini
schiavi di se stessi sono delle bestie. L’autore intende cosi dare un consiglio ai
principi che devono non solo stare attenti a non diventare delle bestie, ma anche
premunirsi contro i leoni, gli orsi e i lupi di cui sono piene le corti. Una favola
dalla portata politica, insomma: 1’autore fa da consigliere del principe, una fun-
zione alla quale Gelli non poteva certo pretendere, anche se — necessita dei tempi
— aveva dovuto dedicare La Circe al Duca.

L’anno successivo i comici italiani di Evaristo Gherardi recitano all’Hétel de
Bourgogne un’operetta intitolata Ulisse et Circé. Si tratta di una divertente com-
media dell’arte meta in francese meta in italiano. Apparentemente la derivazione
gelliana ¢ poco presente: i compagni di Ulisse sono stati tramutati in animali
diversi, e Ulisse ottiene da Circe che la loro forma umana sia loro restituita. Ma
dall’inizio alla fine i lazzi ricordano fortemente le critiche degli animali gelliani
contro i mestieri che esercitavano quando erano uomini, e il dialogo femminista
tra Circe e Colombina evoca chiaramente quello tra Ulisse e la Cerva gelliana.
Infine Mezzettino, che ¢ ridiventato uomo dopo essere stato gatto, se ne lamenta
fortemente, non con Ulisse che fa una pallidissima figura ma con Arlecchino.
Per lui, la natura degli animali li fa molto piu felici degli uomini: “La ragion non
serve ben souvente qu’a rendre gli uomini malheureux, et les bétes qui en ont
une a leur mode sont toujours contentes”. La morale che risultava dall’insieme
dell’opera gelliana come pure dalla favola di La Fontaine viene riassunta in una
frase da Arlecchino il quale, all’inizio della commedia, chiedeva ai compagni
diventati bestie: “quante persone, a prescindere dalla loro forma, sono ancora
piu bestiali di voi?”’

L’ultima commedia, posteriore di alcuni anni, appartiene a un genere ancora
diverso. Si tratta di un’operetta buffa del teatro di fiera, Les animaux raison-
nables, di Louis Fuzelier e Marc-Antoine Legrand, recitata nel 1718. Ma gli au-
tori hanno parodicamente rovesciato lo schema di base: Circe non ama piu Ulisse
e vuole che se ne vada. Come in Gelli lui chiede di portare con sé i compagni
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trasformati in bestie; ma, diversamente dal contesto gelliano, Circe ridara loro
solo la parola, non la ragione, perché la ragione ¢ traditrice mentre € piu sicuro
I’istinto. La serie di animali interrogati ¢ molto variegata: un lupo, un maiale,
una gallina, un toro, un fanello?, un delfino. Come in Gelli ’ultimo animale
interrogato — qui il delfino — accetta di tornare uomo, seguito dai pesci che si tro-
vano con lui. Ma lo fa per motivi simili a quelli per cui gli altri rifiutano: ¢ stufo
di stare nell’acqua, vuole mangiare e bere vino. Lo spettacolo termina con una
canzone che da la “morale” della vicenda: una morale del piacere che celebra gli
istinti a cui bisogna ubbidire per dimostrarsi “animali ragionevoli”.

E interessante osservare che in tutti i testi fin qui elencati diverse frasi pro-
nunciate dagli animali riproducono quasi testualmente quelle di Gelli e dei suoi
traduttori. Ad esempio quando Ulisse fa osservare al Leone di Montfleury (ex
servo) che ogni animale ha un brutto vizio — la tigre ¢ crudele, il cavallo orgo-
glioso, la volpe astuta, I’asino stupido etc. — costui ribatte che gli uomini hanno
tutti i vizi insieme. Sentiamo il Vitello (traduzione dell’ Anonimo):

Je scay qu’il y a parmy nous des défauts aussi bien que parmy les hommes, parce que la
Nature n’a rien fait dans tout I’Univers qui soit irreprehensible, mais si vous considerez
exactement toutes les especes de bestes qui sont au monde, vous trouverez asseurement que
chaque espece n’a pas plus d’un vice; les ours sont coleres, les tigres sont cruels, les loups
sont ravisseurs, les cochons sont gourmands, mais vous aurez beau vous défendre ¢loquemm-
ent, & chercher de vains détours, vous trouverez tous ces défauts rassemblez dans ’homme.

Oppure la frase finale che spesso scandisce il passaggio da un dialogo ad un
altro — frase in cui la fiera afferma di non volere “cambiare stato” — diventa nelle
riscritture francesi (come nelle traduzioni): “Je ne veux point changer d’état”.

Osserviamo pure che tutti gli ipertesti sono divertenti ma “filosofici” con par-
simonia. Le riscritture si limitano a brevi idee generali, di facile comprensione.
Abbiamo gia segnalato che, nonostante I’aspetto divertente dell’opera, il difetto
della Circe di Gelli era di essere ogni tanto pesantemente noiosa; sicché i rifaci-
tori si sono limitati a piluccare le cose migliori.

Ne abbiamo una prova con un simpatico rifacimento — ahimé anonimo, non
appaiono neanche la citta e il nome dell’editore — pubblicato nel 1762 e dedicato
al re di Prussia Federico, re filosofo, “amico e benefattore degli uomini e delle
lettere”, intitolato Dialogues des animaux ou le Bonheur. Nell’introduzione 1’au-
tore avverte il lettore che quest’opera ¢ “une imitation, presque une traduction
d’une ceuvre de Jean Baptiste Gelli”, ma confessa di non avere scrupolosamente
rispettato il testo. E lo chiama un “badinage philosophique” (uno scherzo filoso-
fico) effettuato nei momenti di ozio, segnalando fin dall’inizio che I’operetta, pur
essendo filosofica, va posta sotto il segno del sorriso.

2 Fanello = in francese “linotte”. L’espressione “téte de linotte” designa una persona sventata, scer-
vellata.
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L’autore ha ridotto il testo a sei dialoghi, seguendo fino a un certo punto lo
schema gelliano: prima I’ostrica e la talpa, poi la serpe, la lepre, il capro, ma poi
passa subito all’elefante e finisce con... la cerva! Le somiglianze con Gelli sono
la denigrazione della condizione umana sotto tutte le sue forme e ’alacrita, la
vivacita dei dialoghi con animali impertinenti. Ma le differenze consistono in
primo luogo nel fatto che la condizione umana non ¢ mai esaltata, come se il
solo scopo fosse di ridere a spese dell’uomo. In secondo luogo si osserva che
neanche ’elefante vuole cambiare stato, anzi, quando si vede ingarbugliato in
tali discussioni, si spaventa: che sia ridiventato filosofo?!! Sorpresa finale: chi
finisce col lasciarsi convincere? La cerval, la quale, come in Gelli, ha vantato
la condizione animale rispetto allo stato di schiavitu della donna nella societa
umana, e, come in Gelli, alla fine si dimostra dispiaciuta di perdere la parola
momentaneamente riacquistata; percio — novita! — si ricrede quando vede Ulisse
allontanarsi... e lo chiama, sicché... se ne va, ridiventata donna, con lui! Ulisse le
fa perfino una dichiarazione d’amore: giura di aver dimenticato Circe! Sebbene
non sia piu di primissima giovinezza, la bella Chloé¢ ormai occupa nel suo cuore
il posto della maga! E cosi il libricino finisce non filosoficamente (e pesantemen-
te) come in Gelli, ma piacevolmente, come deve finire una commedia. Sicché
c’¢ proprio da chiedersi se I’autore anonimo di questi graziosi dialoghi non sia
stata proprio una donna, per la vivacita delle accuse contro gli uomini, ma anche
per 'importanza finale concessa, seppure parodicamente, alla parola ridata alla
donna, un elemento che va sottolineato in un secolo, quello dell’Illuminismo, in
cui le donne letterate, come Madame de Staél, affermano il loro valore, e dunque
il loro diritto alla parola.

ks

Certo Gelli non fu il primo né I’ultimo a far parlare e filosofare animali. Nel
‘500 lo fece anche Firenzuola, non solo con la ripresa dell’4sino d’oro di Apuleio
ma anche con i Ragionamenti degli animali. Nel 700 Giambattista Casti scrisse
Gli animali parlanti. Ma senz’altro il merito di Gelli ¢ stato di avere, partendo
da uno spunto plutarchiano e forse motivato dall’incompiutezza dell’ Asino d oro
machiavelliano, costruito una ricca rete di dialoghi certo un po’ pesantucci ma
perfettamente coerenti, specchio delle tante dispute e discussioni che si tenevano
da piu di un secolo nei circoli umanisti fiorentini. Insomma il Gelli ha offerto con
La Circe un compendio del sapere filosofico di allora che univa ’utile al dilette-
vole, ed ebbe in Francia — e piu generalmente in Europa — un assiduo pubblico di
lettori (Gelli figurava nella biblioteca di Montaigne!). Per questo motivo, tenuto
conto cio¢ del valore documentario di un’operetta come questa e del piacere che
tanti passi arrecano al lettore odierno, tanto per la situazione e le impertinenze
proferite dalle fiere quanto per certe stramberie del dotto sapere di quel tempo,
sarebbe senz’altro auspicabile che in Francia se ne facesse una nuova traduzione.
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