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This paper presents the history of Italian translations of Jan Twardowski, focusing in particular on 
the experience of translation and intercultural dialogue between Italian translators-curators and the 
Polish curator. From the choice of poems to the fi nal translation, mediation of different points of 
view proved to be a fruitful cultural process, which allows the translation to achieve its function 
as a “bridge” between languages, literatures, and cultures. Several translations of the same poems 
are compared and analyzed.

1. (BREVE) STORIA DELLE TRADUZIONI ITALIANE DI TWARDOWSKI

Nella prima parte dell’articolo ripercorreremo la storia – per ora breve, ma ci 
auguriamo lunga e felice – delle traduzioni italiane1 di JanTwardowski. 

Nella seconda ci soffermeremo sulla raccolta Sullo spillo – Na szpilce, rea-
lizzata in collaborazione con Aleksandra Iwanowska, principale curatrice delle 
edizioni polacche di Twardowski, la persona che è stata “poeticamente” più vici-
na a Twardowski e che, dopo la morte, ha acquisito i diritti d’autore. Nella terza 
confronteremo alcune traduzioni, quali esempi di trasposizioni creatrici.

1 Ci occuperemo dei libri. Per quanto riguarda le pubblicazioni su riviste letterarie, vedi: Aleksan-
dra Iwanowska, Nota biografi ca sull’autore, in: Jan Twardowski, Affrettiamoci ad amare. (Scelta e cura 
di Andrea Ceccherelli. Traduzioni di Andrea Ceccherelli e Lucia Preti), Marietti, Genova-Milano, 2009, 
p. 111: “Versioni italiane di sue poesie sono comparse su riviste (‘Si scrive’ 1993, trad. F.K. Clementi; 
‘Pietraseresena’ 1995, n. 23/24, trad. A. Ceccherelli; ‘Quo Vadis’ 2004, n. 1, trad. L. Petti; ‘Semicerchio’ 
2007, n. 37, trad. S. Redaelli; ‘Crocevia’ 2008, n. 9/10, trad. A. Ceccherelli)”.
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Premetto, anzi, confesso subito un forte legame affettivo con la poesia di 
Twardowski; le sue poesie sono state i primi testi letterari che ho tradotto, in 
un corpo a corpo amoroso e sofferto con la lingua polacca. Quando ho scoper-
to che non esistevano raccolte in italiano dei suoi versi, ho iniziato a cercare 
un editore in Italia. Come molti sanno (per esperienza) tale ricerca può durare 
a lungo.

A favore giocava la popolarità di Twardowski in Polonia: pochi poeti han-
no conquistato un così vasto consenso di pubblico (centinaia di pubblicazioni, 
contando le ristampe), tale affetto e simpatia; un pubblico – caratteristica questa 
della poesia di Twardowski – eterogeneo di giovani e adulti, accademici e ope-
rai, credenti e agnostici. In certo modo, si può parlare di fenomeno editoriale di 
massa, fatto insolito, quando si tratta di poesia. Non solo il mondo editoriale, 
ma anche quello letterario e accademico hanno riconosciuto il valore della po-
esia di Twardowski, insignendolo di titoli onorifi ci – tra i quali menzioniamo il 
dottorato honoris causa dell’Università Cattolica di Lublino – e assegnandogli 
numerosi premi letterari – tra i più importanti ricordiamo Robert Graves del 
Pen Club polacco (1980), Fondazione Alfred Jurzykowski di New York (1985), 
editori cattolici Feniks (1999). A favore giocavano anche il successo di Twar-
dowski all’estero e le sue traduzioni in molte lingue, prima in tedesco, nel 1973 
(successivamente: 1980, 1981, 1982, 1996, 1998, 2009) e poi in “slovacco (1994), 
fi ammingo (1995), bulgaro (1999, 2007), francese (1999), ucraino (2000, 2008, 
2009, 2010), macedone (2000), inglese (2000, 2003), ceco (2000, 2001), unghe-
rese (2001), ebraico (2001, 2007), russo (2005, 2006, 2009, 2010), bielorusso 
(2012)” (J. Twardowski 2012: 16). Sfavorevole, invece, era l’interesse ridotto, 
in Italia, per la poesia religiosa e i poeti sacerdoti, la cui tradizione annovera, di 
fatto, pochi nomi signifi cativi, come osserva anche Bianca Garavelli: “Questa 
popolarità straordinaria è impensabile da noi: i casi dei nostri sacerdoti poeti, 
Clemente Rebora e David Maria Turoldo, lo dimostrano ampiamente” (B. Gara-
velli 2009: 27).

Mentre l’editoria italiana esita e differisce, quella polacca si rivela più de-
terminata e interessata a rendere accessibile la poesia di Twardowski al lettore 
italiano. Nel 2006, la casa editrice Polski Instytut Wydawniczy Erica pubblica 
una raccolta bilingue di cinquanta poesie, curata dalla traduttrice Irena Conti di 
Mauro, dal titolo Kiedy mówisz że kochasz – Quando dici che ami. Purtroppo 
per Twardowski (e per i lettori italiani), abbiamo a che a fare con un’operazione 
editoriale a dir poco irresponsabile.

Appena dopo la pubblicazione, ricevo la richiesta da parte dell’editore – a cui 
nel frattempo erano, evidentemente, giunti echi negativi – di una “revisione lin-
guistica” del libro. Ci incontriamo in una caffetteria. Ricevo una copia, la apro, 
leggo l’introduzione a cura della traduttrice, appena una pagina e mezzo, e trovo 
una dozzina di errori. Per darne un assaggio: “il padre JanTwardowski rimane 
sempre un poeta il più amato [corrige: il poeta più amato] dalla gente”; “l’autore 
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di queste parole sa donare tutte le tre” [corrige: tutte e tre]; Penso che la forza 
della parola del padre Jansta [corrige: stia] nella grande semplicità” (J. Twar-
dowski 2006a: 6). Poi inizio a leggere le poesie. Nell’incipit della più famosa di 
Twardowski, “Śpieszmy się kochać ludzi”, c’è un errore fatale di preposizione: 
“Affrettiamoci di amare gli uomini”. A quel punto mi fermo e faccio presente 
all’editore l’imbarazzante necessità di rivedere interamente la pubblicazione, 
inservibile al lettore italiano. L’editore mi ringrazia, offre gentilmente il caffè, 
promettendo di ricontattarmi presto e scompare. Da qual giorno non ho più avuto 
sue notizie né visto nuove edizioni del libro. Così, la prima raccolta in italiano 
di Twardowski, con il patrocinio onorario delle Commissioni Nazionali Italiana 
e Polacca per l’Unesco, ha rischiato di raggiungere l’effetto opposto a quello che 
la traduttrice si augurava (e ogni amante della poesia di Twardowski si augure-
rebbe), che “anche in Italia Twardowski starà come a casa sua” (J.Twardowski 
2006 a: 8). Fortunatamente, il libro non ha avuto (per ovvi motivi) quasi alcuna 
distribuzione in Italia. E per fortuna è stato prontamente recensito, a scanso di 
equivoci, in Rassegna italiana di argomenti polacchi, da Andrea Ceccherelli, 
che evidenzia un lungo “campionario di tutti gli errori più comuni che un polac-
co può commettere in italiano” (A. Ceccherelli 2007: 509): uso errato di articoli, 
particelle pronominali, preposizioni con “reggenza creativa”, verbi, violazione 
della consecutio temporum, imprecisioni grafi che e ortografi che, diversa seg-
mentazione dei versi rispetto all’originale, tanto da farne un esempio eclatante di 
“mala traduzione”. Povero Twardowski, che incautamente dichiara: “Con gioia 
acconsento alla proposta prestigiosa di pubblicare le mie poesie in lingua italia-
na” (2006a: 110).

Ancora più motivato a rilanciare le sorti italiane del poeta, mi rivolgo ad Ali-
na Kalczyńska, moglie di Vanni Scheiwiller, ma scopro che, dopo la morte del 
marito, non ha più contatti con la casa Editrice Scheiwiller Libri. La Kalczyńska, 
interessata anche lei a Twardowski, trova un altro editore: Alberto Casiraghi, 
famoso per le sue originali pubblicazioni a fattura artigianale, composte ma-
nualmente con un’antica pressa. Con la sua casa Editrice Pulcino elefante han-
no pubblicato alcuni grandi scrittori italiani come Alda Merini, Elio Pagliarini, 
Giorgio Manganelli, Mario Luzi, e stranieri, tra i quali anche Wisława Szymbor-
ska. Grazie ad Alyna Kalczyńska, nel 2008, arriva nelle mani del lettore italiano 
una pubblicazione originale e bella, che consta, però, di una sola poesia, Serenità 
dell’angelo (da lei scelta, da me tradotta), e di un suo collage. Tiratura: 22 copie. 
Apprezzabile, ma ancora troppo poco.

Nel 2009, il lettore italiano può fi nalmente godere della prima vera e valida 
raccolta, pubblicata della Marietti, nella collana La sabbiana, diretta da Davide 
Rondoni: Affrettiamoci ad amare, scelta e cura di Andrea Ceccherelli, traduzio-
ni di Andrea Ceccherelli e Lucia Petti, introduzione di Jarosław Mikołajewski, 
nota biografi ca sull’autore di Aleksandra Iwanowska, postfazione di Ceccherelli, 
quarta di copertina di Rondoni. L’eco della critica è molto positivo. La raccolta 
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viene recensita in numerosi giornali (Avvenire 11.10.2009, L’Unità 27.09.2009, 
Il Giornale 07.10.2009, L’Osservatore Romano 30.10.2009, Famiglia Cristiana 
29.11.2009, Liberal 22.05.2010, La Voce di Romagna 19.11.2009). Jan Twar-
dowski viene defi nito “un altro grande della poesia polacca all’altezza di Herbert 
e dei premi Nobel Milosz e Szymborska” (A. Monda 2009: 4). La sua poesia 
convince e colpisce per la splendida sintesi di un discorso “alto” e un linguaggio 
“largo”, capace di arrivare a tutti: “I suoi versi, invece, vanno all’essenziale, con 
la profondità biblica di un salmo. L’uso di un linguaggio chiaro e diretto, di una 
semplicità disarmante, riesce ad aprire illuminanti squarci nell’anima nel lettore” 
(A. Tradico 2009: 100). Il merito è anche, naturalmente, dei traduttori, come 
Doninelli osserva: “Aiutati anche dall’ottima traduzione di Andrea Ceccherelli 
e Lucia Petti, ci addentriamo in un mondo – tipico della grande poesia polacca 
– fatto di struggimento ma anche di leggerezza, di grido e insieme di humour. 
Sono poesie alte che però sanno stare a livello di tutti i lettori” (L. Doninelli 
2009: 36).

2. TRADURRE E DIALOGARE

La raccolta Affrettiamoci ad amare contiene sessanta poesie tradotte con cura 
e un serio lavoro fi lologico, in collaborazione con Aleksandra Iwanowska, che 
così ricorda il lavoro con Andrea Ceccherelli: “abbiamo lavorato intensamente 
in tre sedute di alcune ore. Andrea era acuto, oltre alle sottigliezze linguistiche, 
voleva approfondire gli aspetti sociali, storici, culturali.” È una fortuna potersi 
rivolgere a qualcuno – quando non ci si può rivolgere al poeta – che ha seguito 
e curato così da vicino la sua poesia, tanto da poter rispondere in questioni non 
solo di carattere storico, culturale, linguistico, ma anche poetico, quasi in nome 
del poeta. Ho avuto anch’io questa opportunità, preparando la raccolta bilingue, 
intitolata, Sullo Spillo, edita da Ancora nel 2012, nella Collana L’Oblò, diretta da 
Antonio Spadaro.

In una prima fase di lavoro (individuale) ho selezionato settanta poesie da 
proporre all’editore italiano. Successivamente le ho sottoposte al parere di Alek-
sandra Iwanowska, per sapere se e quanto le sembrassero rappresentative della 
poetica di Twardowski. È iniziato un vero e proprio dialogo culturale. Delle 
settanta poesie scelte, Iwanowska ne ha selezionate quaranta e proposte circa 
venti nuove. Dal suo punto di vista, era importante evidenziare i temi principali 
di Twardowski, in particolare la sua fede e vocazione sacerdotale, onde la scelta 
di poesie in cui se ne parlasse esplicitamente. Dal mio punto di vista, oltre, ov-
viamente, la resa poetica in italiano dei versi proposti, erano importanti piuttosto 
la laicità e universalità della sua poesia. La vocazione poetica di Twardowski 
è precedente a quella religiosa; il suo esordio poetico, con la raccolta Powròt 
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Andersena (Il ritorno di Andersen), risale al 19372; Twardowski entra in semi-
nario nel 1945. D’altro canto, è pur vero che Twardowski non voleva essere 
chiamato poeta, si defi niva, piuttosto, “un sacerdote che scrive versi”, versi che 
però, come lui stesso scrive, non siano “particolari e separati, piuttosto versi che 
creino uno spazio in cui ognuno si possa ritrovare. Abitare nei versi come a casa 
propria. Credente e non credente, solitario e non solitario, peccatore e santo” 
(J.Twardowski 2012: p. 6). Di fatto, come afferma Ceccherelli, “in Twardowski 
sacerdozio e poesia formano un vincolo indissolubile e, lungi dal nuocersi, si 
alimentano a vicenda: il sacerdozio non è solo un dato biografi co-esistenziale, 
ma la condizione lirica che caratterizza la sua opera; e la poesia è la vocazione 
primigenia, dalla quale l’altra trae a sua volta sostegno e alla quale Twardowski 
non verrà mai meno” (A. Ceccherelli 2009: 4). Proprio per questa ragione, mia 
intenzione era privilegiare le poesie in cui non c’è un riferimento diretto al sacer-
dozio, essendo, comunque, ogni lirica espressione del suo ministero sacerdotale 
e, in senso lato, del suo sacerdozio universale. Muovendoci su due fronti com-
plementari, cercando di accogliere l’uno il punto di vista dell’altra, siamo arriva-
ti a una selezione, condivisa, di cinquanta poesie, cui sono seguite consultazioni 
e sedute di molte ore. Occorre dire che Aleksandra Iwanowska non è solo acuta 
e meticolosa, ma anche affezionata al poeta, del quale conosce bene la sensibilità 
umana e poetica, ed è affezionata alla sua poesia, di cui si sente in certo modo 
responsabile. Il dialogo che ha accompagnato la scelta e la traduzione dei testi 
è stato “molto sostanzioso, costruttivo, fondamentale”, come la Iwanowska stes-
sa afferma, e anche la critica ha notato. Nella sua recensione per Studi Cattolici, 
Gandolfo Cascio apprezza “L’ottima curatela, così come la traduzione e la scelta 
dei versi”, affermando che “Le versioni risultano piacevolmente chiare, tanto 
che la lettura ‘va liscia’ e riesce a dare fi ducia della sua bontà anche a chi non 
può confrontare il testo a fronte”; Cascio sottolinea anche la cifra stilistica della 
“concretezza”: “Le poesie qui raccolte testimoniano una rara fi ducia nella poten-
za della parola e portano a pensare che, […], il suo affi damento al verbum sia 
talmente radicato da portarlo a elaborare concetti umani: quelli della solitudine, 
dell’esilio, dell’eternità, del corpo, della fede, del dolore – non in una forma 
astratta ma alquanto concreta” (G. Cascio: in stampa).

Condivido la rifl essione della Iwanowska – frutto della collaborazione con 
traduttori di Twardowski di lingue e culture diverse – sulla vicinanza e auspica-
bile risonanza tra autore e traduttore: “i traduttori devono risuonare, sentire una 

2 Così Twardowski racconta il suo primo esordio nell’Autobiografi a: “Il mio primo volumetto 
di poesie Powrót Andersena apparve in questa casa editrice [Hoesicków, n.d.r.] nel 1937, con una tira-
tura di quaranta esemplari. La mia emozione era enorme. Dopo poco fu pubblicato un libro sui debutti 
contemporanei, ma il mio volumetto non c’era. Non ero stato notato, dunque smisi di scrivere. Nel con-
tempo, le sorti di quel libro furono strane. Dopo la guerra venne a trovarmi il professor Tadeusz Kłak, 
il quale mi disse che, raccogliendo materiali per la monografi a di Józef Czechowicz”, aveva trovato la 
sua recensione positiva di Powrót Andersena”. (J.Twardowski 2006: 119).
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vicinanza spirituale con l’autore. Devono farsi guidare dall’intuizione, non solo 
linguistica, ma anche inerente la sfera spirituale, delle esperienze, delle sensa-
zioni, delle relazioni, degli stati psichici; elevando così il mondo delle sensazioni 
al di sopra degli infl ussi della tradizione, della cultura e perfi no della religione 
(i testi di Twardowski sono letti da protestanti, ortodossi, ebrei, agnostici)”.

3. TRASPOSIZIONI CREATRICI

La raccolta Sullo spillo – Na szpilce contiene otto poesie tradotte anche da 
Andrea Ceccherelli in Affrettiamoci ad amare: Bliscy i oddaleni (Vicini e distan-
ti), Kiedy mówisz (Quando dici), Pisanie (Scrivere), Śpieszmy się (Sbrighiamo-
ci), O wierze (Sulla fede), Żaden anioł nie pomógł (Nessun angelo ha aiutato), 
Sprawiedliwość (Giustizia), Którędy (Per dove). Otto su cinquanta non sono po-
che, ma ci sembrava giusto ritradurle, offrire al lettore un’altra traduzione, quale 
nuovo processo di risonanza e riscrittura, nuove “trasposizioni creatrici”, per 
dirla alla Jakobson. In particolare, ho tradotto diversamente il verso più famoso 
di Twardowski, “Śpieszmy się kochać ludzi”, da cui la raccolta curata da Andrea 
Ceccherelli prende il titolo. 

I primi due versi della poesia recitano:

„Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą
zostaną po nich buty i telefon głuchy”

Nella traduzione di Ceccherelli abbiamo:

“Affrettiamoci ad amare le persone se ne vanno così presto
di loro restano un paio di scarpe ed un telefono muto”

Nella mia traduzione:

“Sbrighiamoci ad amare gli uomini vanno via così in fretta
e si lasciano dietro scarpe e un telefono muto”

Perché optare per “sbrighiamoci”, invece di “affrettiamoci”? Perché la poesia 
comunica una “fretta” esistenziale, non tanto l’invito a non differire un impe-
rativo etico, quanto il rischio di perdere un’occasione, quella di amare, come si 
perde un treno. Avevo in mente l’immagine di due amici che stanno facendo tardi 
al treno, lo stanno per perdere, uno dei due si rivolge all’altro e dice: “sbrigati”, 
non dice “affrettati”, onde la traduzione di “tak szybko” con “così in fretta”, in-
vece di “così presto”. Il verbo “sbrighiamoci”, convengo, può essere meno bello, 
di registro più colloquiale, potrebbe evocare infelicemente l’attributo “sbriga-
tivo”: fatto con poca cura, mentre è di “cura dell’altro” che Twardowski parla 
nel suo verso. È un rischio, come ogni scelta, ma mi sembrava adeguato l’uso 



 383LE TRADUZIONI ITALIANE DI JAN TWARDOWSKI…

di un tono e un registro quasi colloquiali, in quanto cifra estetica della poesia di 
Twardowski, come Ceccherelli stesso scrive in postfazione: “Le chiavi di volta 
che reggono il mondo poetico di Twardowski sono essenzialmente tre, in stretto 
rapporto reciproco: carattere dialogico, linguaggio semplice, spirito francescano. 
[…] Il dialogo per essere effi cace deve avvalersi di un linguaggio condiviso. Di 
qui il frequente ricorso a un lessico di uso quotidiano denso di colloquialismi ed 
espressioni idiomatiche, a metafore e similitudini rientranti nella sfera comune 
del veduto e del vissuto a un tono basso, spesso scherzoso, anche per esprimere 
contenuti sacrali” (J.Twardowski 2009: 116).

Diverse sono anche le traduzioni della preposizione polacca “po” nel verso: 
“zostaną po nich buty i telefon głuchy”. Andrea Ceccherelli opta per : “di loro 
restano un paio di scarpe ed un telefono muto”, mentre io ho preferito: “si lascia-
no dietro…”.

In entrambi i casi la preposizione “po” si riferisce a “ciò che resta di”, “ciò 
che è lasciato da” e non a “dopo”, come traduce (alla lettera) Irene Conti Di 
Mauro, commettendo un errore classico di traduzione: “e dopo di loro rimangano 
le scarpe e un telefono muto” (J. Twardowski 2006a: 12).

Un’altra differenza tra le traduzioni riguarda la parola “ludzi”: dobbiamo “af-
frettarci” (o “sbrigarci”) ad amare “le persone” o gli “uomini”? 

“Persone” è più (politicamente) corretto, non fa differenze di sesso. 
“Uomini”, d’altro canto, intenso come “esseri umani”, non credo generi am-

biguità di genere o dissonanze tali da sconsigliarne l’uso. È evidente, nella poe-
sia, il riferimento a un amore universale, d’ispirazione cristiana, che vuol dire al 
tempo stesso eros, philia e agape: un amore e una spiritualità di eco francescana, 
come affermava la poetessa Anna Kamieńska: “Se San Francesco fosse un po-
eta contemporaneo, scriverebbe come Jan Twardowski” e come osserva Bianca 
Garavelli, che elogia in Twardowski “il merito di fondere poesia e preghiera con 
una naturalezza davvero francescana” (B. Garavelli 2009: 27).

Un’altra poesia che entrambi abbiamo tradotto è Pisanie (Scrivere). 
Qui le differenze di traduzione sono minime, riguardano “tak jak”, che An-

drea Ceccherelli traduce “come” ed io “così come”. La poesia recita:

„dlaczego nie pisze się tak jak się mówi
nie pisze się tak jak się kocha
nie pisze się tak jak się cierpi
nie pisze się tak jak się milczy
pisze się trochę tak jak nie jest”

Traduzione di Andrea Ceccherelli: 

“perché non si scrive come si parla
non si scrive come si ama
non si scrive come si soffre
non si scrive come si tace
si scrive un po’ come non è”
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Nella mia traduzione:

“perché non si scrive così come si parla
non si scrive così come si ama
non si scrive così come si soffre
non si scrive così come si tace
si scrive un po’ così come non è”

Argomenti contro “così come”: è ridondante, il verso polacco è un novena-
rio e nella traduzione di Andrea Ceccherelli rimane tale. Argomenti a favore: 
aggiungendo “così”, il verso diventa un endecasillabo, che suona famigliare 
all’orecchio italiano, è “di casa”, naturalizzato.

Questi alcuni esempi di scelte, rinunce, intuizioni, errori di trasposizione, di 
cui i traduttori si prendono la responsabilità.

Riassumendo lo stato delle traduzioni italiane di Twardowski, ad oggi il let-
tore italiano ha a disposizione quattro pubblicazioni (che includono versi pub-
blicati anche su riviste letterarie) per un totale di un centinaio poesie (senza 
contare le diverse traduzioni di una stessa poesia). Ancora poco, rispetto alla 
vasta produzione poetica di Twardowski, ma forse abbastanza per abitare nei 
suoi versi, sentirsi a casa, volerci restare. 

Non resta che augurarci successive traduzioni, nuove dimore poetiche. 
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