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The article analyzes the relationship among the intervention of Italy in the Great War and the tradition
of the Risorgimento. After the end of the Triplex Alliance, the irredentism, the “liberation” of Trento
and Trieste, the memory of the Risorgimento became the fulcrum of the legitimation of the Italian war.
It was an omnipresent thematic, that the propaganda developed until the end of the conflict. Among
the many available sources, the writings of the soldiers (diaries and letters) are an observatory of great
interest to verify the levels of penetration and the limits of this ambitious operation.
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1. Il tema del rapporto tra I’intervento italiano nella guerra europea e la tra-
dizione del Risorgimento ¢ stato sempre al centro di una grande attenzione, alla
luce delle tante implicazioni — storiografiche e politiche — che la riflessione su quel
rapporto sollevava. La legittimazione della guerra italiana, a partire dalla prima-
vera del 1915 e con una netta accelerazione nel corso del maggio “radioso”, fu in
larga parte imperniata sul richiamo al Risorgimento. Dai suoi sostenitori, la guerra
fu infatti presentata come la “quarta guerra dell’indipendenza”, il completamento
dell’unificazione territoriale e la liberazione delle citta irredente: la popolazione di
lingua e cultura italiana che viveva a Trieste e a Trento era dipinta come una fami-
glia di fratelli “in attesa”, secondo un’immagine che sin dalla fine del secolo aveva
trovato in Carducci I’interprete e cantore piu autorevole. Locuzioni come “dovere”
e “diritto” impregnarono la propaganda, con 1’obiettivo di conferire all’intervento
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italiano un crisma di “necessita”, capace di legittimare lo sforzo dell’Intesa contro
I’autoritarismo e il militarismo degli imperi centrali.

Benché minoritario in Parlamento e nel Paese, e diviso al suo interno sulle
motivazioni del conflitto, ¢ noto che il fronte interventista si mostrd ben pili com-
battivo ed energico dello schieramento neutralista. I suoi rappresentanti, dai futuristi
ai nazionalisti, non esitarono a irrompere nelle piazze, a rivolgersi a un’opinione
pubblica che, specialmente tra i giovani, era molto sensibile al richiamo della
mobilitazione (Dogliani, Pécout, Quercioli 2006; De Nicolo 2011). La comunica-
zione fu cosl imperniata su linguaggi ispirati a un accentuato radicalismo, secondo
un modello che Gabriele D’Annunzio perfeziond nel corso delle sue infiammate
orazioni, a partire dal celebre discorso a Quarto per I’inaugurazione del monumento
ai Mille di Garibaldi, il 5 maggio 1915.

Di fatto, liberato dai freni della Triplice alleanza (1882), che per trent’anni
I’avevano relegato a fenomeno semiclandestino, I’irredentismo diventd uno dei
pilastri della propaganda interventista, consentendo di inscrivere la guerra nel codice
genetico dell’Italia scaturita dalle lotte del Risorgimento. L’ Austria tornava ad essere
il nemico riconoscibile, lo “straniero” che nel corso della stagione risorgimentale
era stato il bersaglio privilegiato del lessico nazionale. All’arsenale di linguaggi,
simboli, immagini risalenti all’Ottocento fu possibile attingere come a una risorsa
di notevole efficacia al fine di nobilitare la guerra quale completamento di un’opera
rimasta incompiuta.

All’interno dell’interventismo, le distinzioni non erano peraltro marginali e si
manifestarono anche sul terreno del confronto con il passato recente della nazione.
Da una parte, nelle posizioni di tanti esponenti del fronte democratico (da Gaetano
Salvemini a Leonida Bissolati a Cesare Battisti) erano insistenti il richiamo agli
ideali del Risorgimento e 1’adesione alla causa dell’irredentismo e della liberta delle
nazioni. La guerra non era la “sola igiene del mondo” di cui parlava Marinetti;
né era lo spazio in cui I'Italia avrebbe dovuto mettersi in gioco per assicurarsi un
futuro di grande potenza e per gettare le basi di una politica espansionistica verso
i Balcani e il mediterraneo, come affermavano i nazionalisti. Per gli interventisti
democratici, la guerra era vista piuttosto come una necessita, era il solo mezzo
attraverso cui sarebbe stato possibile completare il Risorgimento e infliggere un
colpo mortale all’autoritarismo e al militarismo degli imperi centrali: la parteci-
pazione al conflitto era dunque la condizione perché si potesse inaugurare una
stagione nuova e compiuta della democrazia, sancita dal riconoscimento dei diritti
delle tante nazionalita ancora oppresse in Europa.

Ma accanto a questa visione per molti aspetti ottocentesca, romantica, e alla
fine destinata a soccombere di fronte alla prosa piu brutale della real politik, la
propaganda patriottica risentiva anche dell’influenza di voci — da D’Annunzio ai
futuristi ai nazionalisti — che declinavano in termini ben piu aggressivi 1’idea di
nazione e le stesse tecniche della comunicazione politica. I nazionalisti, costituitisi
in movimento politico nel 1910, accettavano il Risorgimento come presupposto
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della costruzione statale: ma molti dei suoi esponenti (Alfredo Rocco anzitutto,
ma anche Enrico Corradini, Luigi Federzoni, Francesco Coppola) ne contestavano
le radici liberali e spingevano per andare oltre il ricordo nostalgico (Gaeta 1965).
Essi rifiutavano di arroccarsi su un patriottismo di tipo “sentimentale”, che rischiava
di ridurre il nazionalismo a nostalgica reminiscenza di vetuste glorie risorgimen-
tali. Si dichiaravano viceversa pronti ad accettare la sfida lanciata dalla societa di
massa e dalla modernizzazione industriale (Corradini 1914; Rocco 1938). In effetti,
il nazionalismo, alla fine, si dimostro capace di uscire dai paradigmi interpretativi
di tipo ottocentesco, adeguandosi pienamente alle trasformazioni intervenute sul
piano degli equilibri internazionali e agli interessi sollevati dalla gara imperialista.

Una certa equivoca commistione era insita nel mito stesso del Risorgimento,
almeno in certe sembianze che esso aveva cominciato ad assumere in coincidenza
con la guerra coloniale per la conquista della Libia nel 1911-12. I valori di liberta
e di solidarieta tra i popoli, al centro della riflessione di tanti pensatori e patrioti
del Risorgimento e ancora operativi a cavallo del secolo (si pensi al volontari-
smo garibaldino a supporto della causa delle nazioni oppresse), coesistevano ora
con altri messaggi attinti alla stessa tradizione, caricati via via di toni e contenuti
ben diversi: I’idea di primato, la missione civile, la superiorita e la potenza del
genio italiano, di cui il mito della Terza Roma era assunto a simbolo e idea forza
aggregante (Gentile 2006). L’ambiguita di questa commistione sarebbe emersa pill
chiaramente solo al termine della guerra: a quel punto, le trasformazioni prodotte
da un conflitto traumatico avrebbero obbligato a riconsiderare anche il rapporto
con il passato, le pratiche commemorative, le politiche della memoria.

Ma nel breve termine, nel 1915 e tutto sommato per 1’intero corso della guer-
ra, il sentimento irredentista e le suggestioni di tono risorgimentale permearono
i linguaggi e 1’azione di tutto il variegato fronte interventista: «se si spieghera
nuovamente la bandiera del Risorgimento — scriveva lo storico Adolfo Omodeo il
22 dicembre 1914, sintetizzando un sentimento diffuso nella borghesia italiana e tra
molti giovani di quell’ambiente — ci sard anch’io: costi quel che costi» (Omodeo
1963: 94). Quando si trattava di richiamare la memoria del Risorgimento, anche un
patriota solitamente poco incline alle pose retoriche, come Cesare Battisti, cedeva
alla seduzione della nota sentimentale. Tenendo discorsi in varie citta italiane tra
1914 e 1915, Battisti affermo che «vicino ai patti firmati dai Ministri vi sono quelli
accettati dal popolo. C’¢ il testamento di Garibaldi e di Mazzini, di tutti i fautori
dell’unita della patria che indicavano la suprema necessita di integrare 1’Italia fino
alle Alpi. Di questo testamento furono assertori i poeti d’Italia da Carducci a Pascoli,
e banditori uomini come Bovio, Cavallotti € Imbriani. Alle firme di costoro, che son
le vere firme del popolo d’Italia, il popolo deve fare onore» (Battisti 1923: 220).

Dopo la sua impiccagione, eseguita dagli austriaci a Trento il 12 luglio 1916,
Battisti divento un’icona ampiamente sfruttata dalla propaganda italiana per denun-
ciare la “barbarie” austriaca, raggiungendo nel pantheon dei martiri patriottici il “pre-
cursore” triestino Guglielmo Oberdan (impiccato il 20 dicembre 1882). Tramite
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il sacrificio di Oberdan e Battisti, le citta di Trieste e Trento erano definitivamente
saldate nell’immaginario della nazione anche sotto il profilo degli uomini-simbolo
e della testimonianza consacrata dal martirio (Lunzer 2008).

Dentro le trincee della guerra, molte illusioni della propaganda democratica
si sarebbero infrante nella tragedia della carneficina di massa. Ma il mito del
Risorgimento, nelle sue varie versioni, continud a ispirare le ragioni della guerra,
specialmente quando, dopo la rotta di Caporetto, la resistenza sul Piave poté con-
ferire alla guerra un carattere difensivo che risultd certamente pitt comprensibile
anche alla massa dei soldati.

2. Non ci sono dubbi sul fatto che il Risorgimento sia stato oggetto di un
recupero capillare e sistematico al fine di legittimare I’intervento in guerra dell’Ita-
lia e dargli una nobilitazione anche simbolica. Piu difficile ¢ stabilire quali effetti
e quale impatto reale questa operazione abbia avuto nel Paese, nelle file dell’esercito
cosl come nella variegata realta sociale. Si tratta di un tema che richiede ancora
approfondimenti di ricerca, attraverso 1’analisi incrociata di fonti di diversa natura.
Tra i tanti possibili osservatori, le scritture dei soldati offrono elementi di notevole
interesse per cogliere alcuni livelli di ricezione della pedagogia patriottica che si
era dispiegata nei primi cinquant’anni di vita dello stato unitario. Per “fare gli
italiani”, e specialmente a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo, la memoria
pubblica era stata imperniata su una lettura del Risorgimento rassicurante, ecume-
nica, che inglobava le sue diverse anime ed espelleva i lati conflittuali e le diverse
idee di Italia che pure erano state parte integrante di quel processo. Questa lettura
conciliatorista fu diffusa attraverso tutti i mezzi disponibili all’epoca, dalla scuola
all’esercito, dall’editoria popolare ai vari catechismi laici della nazione (tra cui
un best seller come Cuore di Edmondo De Amicis, dove il ruolo edificante della
memoria risorgimentale ha uno spazio importante). Essa si dispiegd nella capillare
occupazione simbolica degli spazi urbani, attraverso i monumenti, i nomi delle vie
e delle piazze, i musei storici, le feste civili, le commemorazioni e i rituali patriot-
tici (Baioni 1994, 2009). Si trattd peraltro di un’operazione resa difficile e com-
plicata dalle tante fratture ancora presenti nel territorio nazionale, dagli squilibri
economico-sociali, dall’opposizione della Chiesa cattolica, dalla forza di movimenti
di contestazione, a destra e a sinistra dello Stato liberale. Il panorama era dunque
sfaccettato, poiché erano almeno tre le Italie “in cammino” che si incontravano
e si scontravano nei primi decenni unitari: I’Italia liberale da un lato, le due Italie
di opposizione dall’altro, dai cattolici al variegato universo dell’Estrema, composto
da repubblicani, socialisti, anarchici. Ciascuno di questi schieramenti si nutriva di
propri miti e simboli, costruiva specifici calendari di riferimento, approntava rituali
che servivano a creare una vasta mobilitazione sociale.

Se teniamo presente questo contesto, la Grande Guerra diventa allora un osser-
vatorio cruciale per verificare fino a che punto le politiche della memoria patriottica
attivate nel corso degli anni precedenti abbiano raccolto o meno risultati significa-
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tivi. Il livello di partenza non era confortante. Gli sforzi di educazione nazionale
si scontravano con ostacoli numerosi, che potevano diventare talora insormontabili,
specialmente quando i destinatari erano le classi piu popolari. D’altra parte, fu
proprio nel confronto traumatico con la guerra tecnologica e distruttiva di massa
che la comunita nazionale, suo malgrado, diventd qualcosa di concreto, di corpo-
reo, di meno evanescente rispetto alle raffigurazioni scolastiche o alle astrazioni
simboliche. L’Italia nasceva nel segno della morte di massa, che paradossalmente
rendeva piu viva ’idea di patria: nel dopoguerra i monumenti ai caduti e il milite
ignoto sarebbero diventati il fulcro commemorativo e rituale per dare un senso
nuovo alla rappresentazione di quel sacrificio.

Le scritture dei soldati parlano anche di questo, offrono informazioni preziose
per esplorare I'universo pill intimo di quegli uomini, per cogliere gli echi delle
trasformazioni profonde prodotte dal contatto con i traumi di un conflitto che ha
il volto spietato della modernita (Caffarena 2005; Mondini 2014). Questi documenti
sono cosi una efficace cartina di tornasole per leggere dal punto di vista della sfera
soggettiva quel processo pil generale che si sintetizza nel passaggio da contadini
a italiani di milioni di combattenti, fino a quel momento toccati in modo margi-
nale dal processo di nazionalizzazione delle masse (Gibelli 1991, 2015). Si tratta
di una produzione sterminata (sono state calcolati oltre quattro miliardi di lettere
scambiate tra i soldati e il cosiddetto fronte interno), che ¢ giunta a noi soltanto
in piccoli frammenti. Cid comporta evidentemente 1’adozione di qualche cautela di
ordine metodologico. D’altra parte, la disponibilita di alcune migliaia di documenti,
affiorati dagli archivi pubblici e dai cassetti privati, ¢ bastata a sollevare numero-
si interrogativi storiografici. Prima ancora del contenuto, I’esistenza stessa della
scrittura popolare, la forma in cui si esprime, la situazione mentale e personale
che rispecchia rappresentano un dato di interesse straordinario. Decine di migliaia
di soldati, dotati di un livello elementare di alfabetizzazione e di competenze gra-
fiche prossime allo zero, avvertirono la necessita di scrivere, individuarono nella
lettera o nel taccuino personale un’ancora di salvezza: la scrittura diventd un gesto
di resistenza, una risorsa per continuare ad alimentare la speranza — o anche solo
I’illusione — che potesse esistere una normalita di affetti e di sentimenti, che fosse
possibile ricomporre le coordinate esistenziali e un’identita personale che la guerra
di massa e la morte di massa avevano brutalmente alterato (Mazzini 2013).

Nello specifico, cosa dicono dunque questi scritti sul tema della patria e della
memoria del Risorgimento? Quali opportunita di analisi offrono sul fronte della
ricezione dei miti patriottici? Anche su questo piano occorre distinguere: per molti
anni, ci si € limitati a studiare i diari, le lettere e le memorie della classe colta,
degli intellettuali e degli ufficiali. E dai loro scritti esce effettivamente un mondo
permeato a fondo dalla formazione scolastica, dai codici e dai modelli di com-
portamento plasmati nell’universo familiare, che testimoniano la ricezione presso
ampi strati della societa borghese e urbana della pedagogia patriottica postunitaria
(Omodeo 1934). Nella generazione di giovani borghesi educata ai valori dell’orgoglio
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e dell’onore nazionale, il ricordo del Risorgimento e dei suoi martiri giocd un ruolo
cruciale, amplificato dal richiamo al discorso patriottico e al retaggio dei morti.
Libri e letture ritmarono questo processo formativo (De Amicis, Salgari, Vamba
e il suo “Giornalino della Domenica”, quest’ultimo tanto ricorrente nelle memorie
di uomini che avrebbero poi avuto destini politici ben distinti), innescarono un
meccanismo di identificazione che condusse spesso a una visione letteraria della
realta. Le citazioni dei vari Giuseppe Bandi, Luigi Mercantini, Giuseppe Cesare
Abba, la presenza dominante della triade Alfieri-Foscolo-Carducci dimostrano che
«la letteratura nazional-patriottica esercitava ancora un fascino potente: autobiografie,
ricordi, opuscoli commemorativi dei giovani ufficiali di complemento testimoniano
in modo inequivocabile la forza trascinante di un pugno di libri, di alcune sequenze
di versi tramandate di generazione in generazione» (Papadia 2013: 138).

Certo, anche gli esponenti di questa classe e i volontari che da essa proveni-
vano non tardarono a riconoscere che la guerra su cui tanto avevano fantasticato
era qualcosa di ben diverso dalle vecchie guerre del Risorgimento e dalla loro
rappresentazione letteraria: e dovettero accorgersi a caro prezzo che [’atto eroico
compiuto singolarmente aveva ceduto il posto all’organizzazione anonima delle
forze produttive e alla mobilitazione integrale, cosi come anonima, seriale, di massa
e tutt’altro che memorabile era diventata la morte.

Il disincanto ¢ leggibile in modo ancora piu evidente se si volge lo sguardo
alle scritture popolari. Scriveva un giovane soldato, di professione muratore, rivol-
gendosi ai genitori: «Ora mi pare che il mondo che sia Tutto cambiato e percid
sono Tutto cambiato anch’io». Sono parole che nella loro semplicita, in una forma
grafica e ortografica incerta ma in modo diretto e accorato, evocano la cesura che
la Grande guerra ha rappresentato nell’esperienza esistenziale di milioni di per-
sone. Dalle trincee del Carso, stravolto da una guerra che lo aveva strappato alla
famiglia e condotto in luoghi lontani «per servire non so chi», il ventenne soldato
affidava alla scrittura la sua disperazione, sorretto unicamente dalla speranza di
«ritornare a casa a godere la vita come il Tempo passato» (Bellosi, Savini 2002):
una speranza stroncata appena poche settimane piu tardi, quando le ferite riportate
in combattimento presso Gorizia lo condussero rapidamente alla morte, cosi come
accadde a centinaia di migliaia di soldati, di tutti gli schieramenti.

In queste testimonianze della scrittura del sé, I’'universo dei sentimenti dei soldati
¢ costituito da alcuni punti qualificanti. L’autocensura culturale, presente soprattutto
nelle missive ai genitori, assolve al compito di rassicurare i familiari sulle proprie
condizioni di salute e di spirito. D’altronde, la frequenza di tale atteggiamento & sospet-
ta, poiché maschera il bisogno di proteggere anzitutto se stessi e di esorcizzare la
tensione. Non a caso lo sfogo, in vari frangenti, si rivela impossibile da trattenere:
presi dallo sconforto, i soldati non esitano talvolta a sfidare la censura e I’autocensura
per raccontare senza diaframmi le proprie tragiche esperienze. Affiora cosi un quadro
angosciante della vita di trincea, degli attimi che precedono I’attacco, della portata
disumanizzante della guerra tecnologica, della prossimita con la morte.
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Nella stragrande maggioranza delle lettere, le motivazioni patriottiche della guer-
ra sono lontane o assenti, oscurate dalla prevalenza degli affetti familiari e dall’an-
sia di ricevere notizie sull’andamento dei lavori agricoli. La patria ¢ ristretta al
villaggio e al campanile, mentre la guerra ¢ priva di contorni razionali, & vissuta
alla stregua di un cataclisma naturale, accettata con una rassegnazione dolente,
che talora sfuma nella consolazione della preghiera e della fede religiosa. Eppure,
i riferimenti alla propaganda patriottica non sono completamente assenti, special-
mente nella prima fase del conflitto. Non & raro imbattersi nella compresenza
contrastante, all’interno di un medesimo testo, tra la sensazione intima di disagio
e tormento del soldato e insieme la penetrazione di alcuni stereotipi sul “nemico
barbaro” e sulla liberazione delle terre irredente, sui richiami ai “fratelli italiani”
di Trento e Trieste: ¢ la dimostrazione che nell’atto di scrivere, per dare un senso
all’esperienza che stanno vivendo, i fanti quasi sempre ricorrono al vocabolario
loro offerto dai comandi e dalla propaganda.

Deposte le speranze e le illusioni, le lettere convergono intorno a un’attesa
rassegnata, che in qualche caso arriva a rovesciarsi in denuncia violenta della propa-
ganda interventista e delle atrocita belliche. La stanchezza, lo sconforto, la nostalgia
infinita, i saluti indirizzati ai parenti e agli amici danno il tono della tragedia agli
attimi che sono vissuti come presagi foschi (alcune lettere sono scritte pochi giorni
prima della morte, persino a poche ore dal combattimento fatale): parole che il let-
tore, di ieri e di oggi, ¢ spinto a leggere come un commiato definitivo dalla vita.

E un passaggio che si insinua, a ben vedere, sin dentro le posizioni di tanti
volontari, tra cui si trovano non pochi giovani repubblicani, educati al culto maz-
ziniano della patria e sostenitori di un irredentismo ancora carico delle suggestioni
democratiche di fine secolo. Le ragioni dell’intervento sono difese con forza e non
mancano orgogliose rivendicazioni della scelta sia contro il nemico sia contro le
esitazioni neutraliste e attendiste. Con il trascorrere dei mesi, il confronto diretto
con i caratteri devastanti della guerra, I’incertezza dovuta alla disorganizzazione
e alla disinformazione insinuano anche qui dubbi, tormenti, sofferenze, che i toni
della scrittura restituiscono con drammatica efficacia. I senso del dovere, il desi-
derio di liberare «i nostri fratelli», la lotta «per la liberta e la giustizia della patria
nostra» sono messi a dura prova dai risvolti indicibili del conflitto, che lacerano le
coscienze e frantumano il repertorio patriottico, spostando 1’orizzonte di attesa dei
soldati sulla linea della pura sopravvivenza. Si succedono metamorfosi esemplari,
che in pochi mesi portano dalle note dell’orgoglio nazionale («moriro contento
/ sempre gridando viva littalia») alla pit cupa disperazione esistenziale: «se ¢ /
vero che cisia d’io non / avrebbe da permette<re> di / fare morire tante e tante /
persone sul fior delleta // ma cosa voi fare siamo /destinati cosi di morire /sulleta
di venti anni non / so pil chediri il mio cuore / non ¢ piu cappace di spiegarsi»
(Bellosi, Savini 2002: 302, 345, 347).

Anche da queste poche note, appare chiaro che il percorso di ricerca che si apre
¢ ricco e denso di sfumature, cosi come occorre sottolineare 1’estrema difficolta di
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approdare a una lettura univoca. I miti e le memorie del Risorgimento, nelle loro
varie declinazioni — sabauda, garibaldina, mazziniana, conciliatorista —, furono usati
come uno strumento necessario per legittimare la guerra e per inscriverla in un
percorso storico capace di darle un senso e una nobilitazione (Sabbatucci 1995).
Ben pili complicato, allo stato attuale della ricerca, ¢ stabilire quanto quegli stessi
miti siano stati capaci di rafforzare le basi di consenso dello Stato e di costruire le
premesse di una rinnovata identita nazionale, che il fascismo avrebbe poi inserito
in un progetto ben piu radicale di rigenerazione totalitaria.
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