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Wojciech Orliński. Internet. Czas się bać. Warszawa: Agora, 2013, 286 s.

Dyskurs wokół Internetu coraz częściej lokuje się w obszarze pomiędzy my-
sterium tremendum, wywołując lęk i grozę u technofobów, a mysterium fasci-
nans, uwodząc i pociągając za sobą kolejne rzesze technoentuzjastów. Medium 
to niezwykle ewoluowało od początków swego istnienia przechodząc od fazy 
medium elitarnego zarezerwowanego dla wąskiej grupy informatyków pracu-
jących – ujmując po raymondowsku – niczym magowie przy budowie katedry 
„w pełnym namaszczenia odosobnieniu”1 do fazy medium masowego, w którym 
dominuje model bazaru pełnego odmiennych poglądów i twórczego fermentu. 
Bazarowa metodologia tworzenia spowodowała, iż coraz częściej w dyskursie 
okołointernetowym pisze się właśnie o internetach, a nie Internecie, zwracając 
uwagę na zróżnicowane praktyki korzystania z tego medium. Internet tworzo-
ny w myśl modelu katedry był hermetyczny, enigmatyczny i daleki od wzor-
ców user-friendly. Internet bazaru stał się medium egalitarnym, dostępnym dla 
wszystkich bez względu na poziom technicznych kompetencji swoich użytkow-
ników. Jedni w tej zmianie fi lozofi i tworzenia dostrzegają otwarcie i wartość 
dodaną, wnoszoną przez jego użytkowników, inni z kolei upatrują w jego upo-
wszechnieniu pauperyzację i zaprzeczenie jego ideom. Choć dyskusje, co do po-
tencjalnych kierunków jego rozwoju nie milkną, czy tego chcemy, czy nie „in-
ternet stał się tkanką naszego życia” (Castells 2003: 11), stając się immanentną 
częścią naszej codziennej egzystencji. Posiłkując się sformułowaniem ukutym 
przez Jaya Davida Boltera (1990: 43) Internet stał się technologią defi niującą, 
która redefi niuje rolę człowieka. 

Wydział Humanistyczny, www.magdalenaszpunar.com
1 Model katedry i model bazaru odnosił Eric Steven Raymond do metodologii tworzenia 

oprogramowania. Według niego tradycyjne (korporacyjne) tworzone oprogramowanie tworzo-
ne jest w schierarchizowanym, mało elastycznym środowisku specjalistów komputerowych, 
w przeciwieństwie do modelu tworzenia oprogramowania open-source, które cechuje elastycz-
ność, dobrowolność udziału, a przez to większa motywacja do pracy i fi nalnie wyższa jakość 
tworzonego kodu. Szerzej na ten temat Szpunar 2008: 99–112. 
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Rynek wydawniczy obfi tuje w publikacje poświęcone Internetowi, nieste-
ty coraz częściej powielają one stereotypy i truizmy związane z funkcjonowa-
niem tego medium, nie wnosząc nic nowego do okołointernetowego dyskursu. 
Na tym tle pozycja Orlińskiego wyróżnia się pozytywnie, choć i ona nie jest 
pozbawiona mankamentów, o czym później. Powszechność, ale i łatwość uży-
cia wprowadza wielu autorów w złudne przekonanie, że na Internecie się zna, 
a „wiedzą” ową koniecznie należy podzielić się z czytelnikami. 

Choć Orliński zapowiada, że jego monografi a nie jest pracą naukową, nale-
ży zwrócić uwagę, iż z pieczołowitością naukowca dba o opatrzenie faktografi i 
stosownymi przypisami, co czyni jego wywód spójnym, klarownym, ale przede 
wszystkim opartym na solidnych podstawach, nie zaś „zdroworozsądkowym” 
przekonaniu wywiedzionym z własnej praktyki internauty. Narracja prowadzo-
na przez autora nie napawa bynajmniej optymizmem, nie jest to jednak banal-
ne straszenie Internetem i skutkami jego oddziaływania. Wywód prowadzony 
przez publicystę „Gazety Wyborczej” tłamsi bezlitośnie obiegowe przekonania 
technoentuzjastów dotyczące hurraoptymistycznego wpływu tego medium na 
nasze życie. Słusznie zauważa, że dyskurs dotyczący Internetu rzadko kiedy ma 
charakter krytyczny, gdyż dyskutanci obawiają się łatki uprzedzonych do po-
stępu wsteczniaków. Autor w iście Hitchcockowskiej konwencji stopniuje na-
pięcie rozpoczynając rozdziały swojej publikacji od sformułowania „Jak straci-
liśmy...” i tutaj kolejno padają: wolność wyboru, prawa, dostęp do informacji, 
prywatność, wolność słowa, praca, kultura, transparentność, by fi nalnie spróbo-
wać wraz z czytelnikiem odpowiedzieć na pytanie „Jak to wszystko odzyskać?” 
(rozdział IX). 

Autor demaskuje mit demokratycznego Internetu, opisując – być może cza-
sami nieco karykaturalnie – jak internetowe korporacje generują zyski poprzez 
treści de facto niestworzone przez siebie. Orliński przekonuje, iż Internet został 
zdominowany przez kilka monopolistycznych fi rm, takich jak: Google, Ama-
zon, eBay, Apple, Facebook. Ich celem jest objęcie kontroli nad naszym ży-
ciem, nierzadko za pomocą wątpliwych, nieetycznych, ale także prawnie zaka-
zanych metod. Orliński trafnie konstatuje: „Dopiero internet spełnił odwieczne 
marzenie cenzorów o cenzurze tak doskonałej, że odbiorcy nie są świadomi jej 
istnienia” (s. 80) i dodaje: „Google postrzega informację jako towar, utylitarny 
zasób, który można i należy wydobywać i przetwarzać z przemysłową wydaj-
nością. W przemysłowym przetwarzaniu informacji nie ma znaczenia, czy to in-
formacja prawdziwa, czy tylko prawdowata. Liczy się wydajność, dostarczenie 
odbiorcy jak największej porcji linków, które ten jak najczęściej będzie klikał. 
[...] W przemysłowej produkcji liczy się ilość, nie jakość” (s. 80). Tu wykazu-
je się autor dobrą znajomością środowiska nowych mediów, choć niektóre ar-
gumentacje wydają się wątpliwe, bądź co najmniej polemiczne. Mam na my-
śli obronę Apple’a, przy jednoczesnej krytyce Google’a czy Amazona. Walka 
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internetowych gigantów na cyfrowej arenie prowadzi zdaniem dziennikarza do 
ubożenia realnego świata. 

Termin „truthiness” – prawdowatość – ukuł w 2005 Stephen Colbert. Au-
tor ten twierdzi, iż w przeszłości każdy miał prawo do swoich opinii, ale nie do 
tworzenia faktów. Ten nowy rodzaj prawdy właściwy dla funkcjonowania me-
diów elektronicznych oznacza sytuację, w której „prawdziwość” oceniamy ra-
czej na zasadzie zdrowego rozsądku2, prawdopodobieństwa niż poprzez realną 
weryfi kację. Współcześnie zdaniem Colberta fakty nie mają znaczenia, gdyż li-
czy się jedynie „wikiality” (kontaminacja słów „wiki” oraz „reality”), czyli rze-
czywistość zgodna z aktualną wersją Wikipedii. Amerykanin słusznie przeko-
nuje, że Wikipedia wytwarza w zasadzie alternatywną rzeczywistość, w której 
o tym, czy coś jest prawdziwe czy nie, decyduje zbiorowość – zasada większo-
ści. Obiektywna prawda jest zatem wypierana przez prawdę większości, czasem 
nawet mniejszości, która decyduje o tym, w jakiej formie hasło będzie opubliko-
wane. Należy zwrócić uwagę w tym miejscu łatwość żonglowania faktami, ale 
także zrównanie wagi opinii eksperta z laikiem. 

Po wtóre, trudno zgodzić się z autorem, który stara się wylansować tezę, iż to 
fi rmy internetowe są niemal jedynymi, które czyhają na naszą wolność i fi nan-
se. Zapomniał autor wspomnieć tutaj o roli wielu państw, które coraz częściej 
mają zakusy, by kontrolować swoich obywateli w wielu wymiarach ich życia, 
co oczywiście nowe technologie w znaczny sposób ułatwiają, a wręcz umożli-
wiają, czego doskonałym przykładem jest chociażby działalność NSA w USA. 
Dyskusyjna jest także teza mówiąca o tym, iż tradycyjna prasa w opozycji do 
zmonopolizowanego Internetu nie jest cenzurowana. 

Orliński rozprawia się z rozproszoną architekturą Internetu, którą to wielu 
autorów uznaje za immanentną cechę Internetu, zwracając uwagę na proces cen-
tralizacji usług internetowych, który to pozostaje w sprzeczności do technicz-
nych podwalin kształtowania się tego medium (por. Szpunar 2012). Dziennikarz 
zauważa: „To miała być sieć pozbawiona centrum, sieć równych sobie węzłów. 
Nikt nie przewidział tej centralizacji” (s. 250) i słusznie wskazuje, że korzysta-
my chociażby z Facebooka nie dlatego, że nie ma lepszych narzędzi, ale dlatego, 
że tam są wszyscy. 

Książkę Orlińskiego warto polecić chociażby dlatego, że sięga ona do cią-
gle mało rozpowszechnionej w polskim środowisku naukowym koncepcji bańki 

2 Dochodzić może tutaj do błędu poznawczego zwanego efektem potwierdzania. Polega ona 
na tym, iż poszukujemy faktów wyłącznie potwierdzających daną opinię, a nie ją weryfi kują-
cych, bądź obalających, niezależnie od tego, czy są one prawdziwe. Efekt ten jest szczególnie 
silny, gdy posiadamy emocjonalny stosunek do jakiegoś zagadnienia lub posiadamy mocno 
ugruntowaną opinię w jakimś temacie. Szereg eksperymentów wykazało, iż ludzie wykazują 
tendencję do jednostronnego testowania hipotez, tak by wykazać dowody wyłącznie potwier-
dzające – zob. Kida 2006; Baron 2000; Nickerson 1998.
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informacyjnej (fi lter bubble) (zob. Parisier 2011). Obecnie korzystanie z Inter-
netu, a właściwie internetów, gdyż jest ich wiele, a każdy posiada właściwy tyl-
ko dla siebie, to poruszanie się wokół kilku strumieni informacji, które skrojone 
są pod nasze, konkretnie sprofi lowane potrzeby. Parisier wskazuje, iż istnieje 57 
wskaźników, które wpływają na kształt tego, co dane nam jest oglądać w wła-
snej wyszukiwarce. Są to między innymi: dane lokalizacyjne, typ przeglądarki 
czy historia wcześniejszych wyszukiwań, które to są monitorowane i zbierane 
nawet wtedy, gdy nie jesteśmy zalogowani do usług żadnej fi rmy. Parisier wska-
zuje na trzy podstawowe cechy bańki fi ltrującej. Po pierwsze w bańce informa-
cyjnej znajdujemy się sami. Oznacza to, iż choć istnieje wiele osób, których za-
interesowania są zbieżne z naszymi, żadna z nich nie otrzymuje takiego samego 
zestawu treści, co my. Po wtóre bańka jest transparentna – najczęściej jesteśmy 
w ogóle nie świadomi jej istnienia. Surfując online znajdujemy treści, których 
szukaliśmy i stykami się z opiniami ludzi, które są podobne do naszych. Last 
but not least wkroczenie do bańki informacyjnej nie jest naszą świadomą de-
cyzją. Funkcjonowanie w bańce informacyjnej może być dla jednostki bardzo 
niebezpieczne, gdyż prowadzi do umocnienia własnych przekonań, zamknięcia 
się na opcje alternatywne, a w konsekwencji może rodzić ekstremizmy. To pro-
ces zbieżny z efektem egocastingu opisywanego przez Christine Rosen (Rosen 
2004/2005: 51–72). To mechanizm polegający na koncentrowaniu się wyłącznie 
na zasobach, które nas interesują, co prowadzić może do fragmentaryzacji i po-
laryzacji grup interesu. 

Jak trafnie wskazuje Orliński, wyjście poza bąbel jest bardzo trudne, być 
może należałoby powiedzieć mocniej – niemożliwe, gdyż cały system interne-
towy zbudowano właśnie po to, by tworzyć dla poszczególnych internautów mi-
kroświaty, gdyż jak deklaruje Johanna Wright (Director of Product Management 
Search), nigdy dwie osoby nie zobaczą tej samej treści w Google’u3. Blisko tutaj 
do zmaterializowania ponurej wizji, w której to, w dominującym informacyj-
nym medium ludzkości, prezentuje się treści, których ludzie pożądają „korpo-
racyjna machina kierowana przez Schmidta zamyka użytkowników w bąblach 
fi ltracyjnych, każdemu pokazując to, co on chce zobaczyć. [...] „pisowcowi” 
dowody na trotyl na tupolewie, „platformersowi” dowody na wersję ofi cjalną” 
(s. 223). 

Orliński rozprawia się także z mitem darmowego Internetu i bezpłatnych na-
rzędzi, które w nim funkcjonują. Zawłaszczenie tej przestrzeni przez monopo-
listyczne korporacje sprawia, że jeśli coś jest nam zaoferowane nieodpłatnie, 
to albo owa treść jest już fi nansowana przez reklamy, z którymi zmuszeni je-
steśmy obcować, albo opłata ma charakter ukryty. Inaczej ujmując darmowość 
Internetu jest jedną z największych bujd powielanych przez nieświadomych 

3 Warto nadmienić, iż wystarczy wyczyścić pliki cookie, by dla Googla stać się nową osobą.
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użytkowników tego medium. Jakże daleko medium to, odbiega od zasad funk-
cjonowania NSFNetu, w którym to, co komercyjne było niedozwolone, ale 
przede wszystkim piętnowane. 

Publicysta zadaje kłam jakże często przypisywanej Internetowi jego aktywi-
zacyjnej roli, powołując się na znaną zasadę 1%4. Coraz wyraźniej artykułowane 
są opinie, które zwracają uwagę na to, iż jedynie niewielka liczba internautów 
tworzy materiał, niewiele większa zbiorowość podejmuje się jego modyfi kacji, 
a znakomita większość ogranicza się do pobierania treści online (por. Lunenfeld 
2011). Tym, którzy lekkomyślnie stawiają internautów ponad telewidzów, warto 
przypomnieć, że jakże często telewizyjny kanapowiec i internauta to jedna i ta 
sama osoba, a samo użycie medium nie zmienia ad hoc trwale wdrukowanych 
w jednostkę zachowań medialnych. 

Publikacja Orlińskiego, choć nie jest klasyczną monografi ą naukową, stano-
wi interesujące, niekonwencjonalne spojrzenie na Internet. Tezy stawiane przez 
autora są odważne, śmiałe, nierzadko pozostające w opozycji do dominującego 
okołointernetowego dyskursu, co niewątpliwie stanowi walor tej nieszablono-
wej pozycji. Wbrew zapowiedzi pojawiającej się w tytule książki, autora nie 
można zaliczyć do grona technofobów, a wyważonych sceptyków, którzy po 
fali zachwytów nad nieograniczonymi możliwościami tego medium, zaczynają 
dostrzegać poważne, negatywne konsekwencje jego funkcjonowania. Chociaż 
wiele zagrożeń niesionych przez to medium zostało przez autora zaledwie za-
sygnalizowanych, inne tezy mają charakter polemiczny, moim zdaniem podnosi 
to jedynie walor tej książki, gdyż nie ma nic bardziej niepokojącego niż pełna 
zgoda w nauce. 
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