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Streszczenie. W artykule zaproponowano porównawczy ogląd artystycznych relacji z podróŜy 
dwóch słowiańskich autorów, Zbigniewa Herberta i Pawła Muratowa, którzy w utworach prezen-
tują sztukę włoską: architekturę, malarstwo, rzeźbę, miejsca o znaczeniu historycznym. Porówna-
niu poddane zostały: sposób postrzegania sztuki włoskiej, reakcja pisarzy na nią oraz literacki spo-
sób wyraŜania przeŜyć i artystyczny kształt wypowiedzi.  
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Tradycja podróŜowania w celu zdobycia nowych wraŜeń, czyli – jak dziś 

mówimy – w celu turystycznym –  jest stosunkowo młoda. Dopiero w XVII w. 
rozpowszechnił się wśród młodych brytyjskich arystokratów zwyczaj zwany 
grand tour (stąd słowo turysta)1. Oznaczało to podróŜ odbywaną dla nabycia 
wiedzy o świecie. Początkowo celem takich wyjazdów była leŜąca najbliŜej 
Wysp Brytyjskich Francja, ale bardzo szybko brytyjski zwyczaj przeniósł się na 
kontynent, a jednym z najchętniej odwiedzanych krajów stała się Italia, która 
oprócz pięknych krajobrazów zapewniała wielkie bogactwo dzieł sztuki. Włoscy 
twórcy (architekci, malarze, rzeźbiarze, kompozytorzy) stworzyli nie tylko wiel-
kie dzieła we własnym kraju, ale i stali się „towarem eksportowym”, poŜądanym 
zwłaszcza na dworach monarchów i arystokratów. 

PodróŜowali juŜ w XVIII i XIX w. literaci i artyści tacy jak Johann Wolfgang 
Goethe, Stendhal. Włoska architektura, malownicze ruiny i pejzaŜe przyciągały 
romantyków i mistycznych symbolistów. W XX w. tradycja odbywania wycie-
czek do Włoch w poszukiwaniu intelektualnego i duchowego piękna nie zamar-
ła. Mimo niesprzyjających warunków i trudnej sytuacji politycznej wśród od-
wiedzających Italię znalazło się wielu Rosjan, zwłaszcza poetów epoki Srebrne-
go Wieku. Warto zwrócić uwagę m.in. na rosyjskiego prozaika, krytyka i histo-
ryka sztuki, Pawła Muratowa. Jego dwutomowy zbiór szkiców podróŜniczych 
po Włoszech, wydany w Polsce pod tytułem Obrazy Włoch, stał się skarbnicą 
wiedzy dla miłośników sztuki włoskiej i do dziś nie stracił aktualności, równieŜ 

                                                           
1 A. Kowalczyk, Geografia turyzmu, Warszawa 2000, s. 169. 
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w Polsce. Natomiast wśród polskich literatów, których zainspirowały własne 
podróŜe do Italii, naleŜy wymienić Jarosława Iwaszkiewicza, czy Zbigniewa 
Herberta, poetę, ale równieŜ eseistę, autora zbiorku pt. Barbarzyńca w ogrodzie. 
Do polskich eseistów, podejmujących tematykę włoską naleŜy teŜ współczesny 
nam Wojciech Karpiński, autor zbioru esejów pt. Pamięć Włoch, który pisze: 

 

W „Obrazach Włoch” Paweł Muratow wybrał drogę pośrednią: nie jest to ani systematyczny opis 
podróŜy, ani prezentacja poszczególnych tendencji artystycznych. Czasem przedstawia jedną ze 
szkół malarskich, czasem urok mijanego krajobrazu, innym znów razem wizerunek pewnej epoki, 
jakiegoś zwyczaju. Skacze od Belliniego do Casanowy, wspomina wieczór wśród toskańskich pól, 
chłodzący deszcz na Hiszpańskich Schodach, dźwięk weneckiego dzwonu, wymarłe ulice Rawen-
ny. A przecieŜ ksiąŜka Muratowa układa się w całość, mówi nam, czym są Włochy w kulturze eu-
ropejskiej, czym jest ich sztuka, ich malarstwo, na czym polega jego kojące przesłanie – zwłaszcza 
dla tych, którzy Ŝyją w świecie odległym od tradycji Italii2. 

 

Przewodnik turystyczny czy podręcznik historii sztuki nie spełniają kryte-
riów literackości, natomiast interesujące nas teksty posiadają potrójną wartość: 
estetyczną, poznawczą i praktyczną. Teksty Muratowa i Herberta to z pewnością 
teksty literackie, przekazujące wiedzę o sztuce i mogące się przydać w praktyce, 
np. turyście odwiedzającemu Italię. Mnogość dygresji, liczne metafory, epitety, 
porównania sprawiają, Ŝe tekst ma charakter nastrojowy, a miejscami nawet po-
etycki. Dotyczy to w równym stopniu obu autorów.  

Dzieło Muratowa pozostaje fundamentalne, moŜna więc się zawahać przed 
porównaniem go do dzieł mniejszego rozmiaru i o innej strukturze. Wydaje się 
jednak, Ŝe jest to moŜliwe w przypadku zbiorów esejów (jak u Herberta), gdyŜ 
Obrazy Włoch są podzielone na rozdziały, a te na poszczególne szkice, mające 
nierzadko cechy esejów. Zajmiemy się więc głównie tymi jego szkicami, które 
mają swoje odpowiedniki w Barbarzyńcy w ogrodzie Herberta.   

Skład zbiorków esejów Herberta jest bardziej przypadkowy i wydaje się 
być wyborem dokonanym przez autora. W Barbarzyńcy w ogrodzie autor wybrał 
konkretne tematy dla 10 esejów, lecz obfitują one w tematy poboczne i dygresje. 
Tylko cztery z nich prezentują tematykę włoską, a jedynym, który ma w tytule 
nazwę miasta włoskiego, jest Siena. To właśnie miasto wyraźnie wyzwoliło 
ogromne emocje u obu autorów. Muratow pisze o Sienie:  

 

Wśród innych wspomnień o Włoszech przypomnienie Sieny pozostaje jednym z najjaśniejszych 
i najbliŜszych sercu. Z dala od Włoch obraz tego najszlachetniejszego z miast toskańskich sprawia, 
Ŝe nasza myśl zwraca się ku dawnym szczęśliwym podróŜom. Skupia się w nim wszystko, co na 
dźwięk wyrazu: Włochy – przyspiesza bicie naszego serca – święte piękno antyku, kwitnąca sztu-
ka, mowa Dantego w ustach ludu, uczucie wypełnionej powietrzem rozległej przestrzeni, tchnąca 
delikatną mocą ziemia, która od wieków rodzi oliwki, symbol pokoju i winogrona, symbol upojnej 
wesołości. W Sienie wszystko zespoliło się z jedynymi w swoim rodzaju ładem i harmonią3.  

 

                                                           
2 W. Karpiński, Pamięć Włoch, Warszawa 2008, s. 204. 
3 P. Muratow, Obrazy Włoch, tłum. Paweł Hertz, T. I, Warszawa 1988, s. 232. 
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Następnie po przedstawieniu doskonałego wizerunku metafizycznego Sie-
ny autor przechodzi powoli do konkretnych opisów, nie rezygnując jednak z me-
tafor i barwnych porównań: 

 

W Sienie nic nie jest smutne czy mroczne. Skromny wystrój jej ulic nie ma w sobie nic z surowo-
ści, a jej uśmiech nie kryje się tak zazdrośnie, jak uśmiech Florencji. W dziedzinie myśli Siena po-
zostawała zawsze uboŜsza niŜ Florencja, natomiast górowała nad nią uczuciem. Bryły jej gma-
chów nie układają się moŜe tak harmonijnie jak bryły budowli florenckich, ale czerwona barwa ich 
ścian ułoŜonych z cegły jest Ŝywsza i cieplejsza niŜ barwa florenckich pałaców (I, 235)4. 

 

Herbert zaczyna od widoku z okna hotelu. Patrzy z okna, z którego: 
 

…widok na Sienę ogranicza się do ciemnych oficyn, kota na parapecie i świeŜo wywieszonej gale-
rii bielizny. Wychodzę na miasto wcześnie, aby przekonać się, czy aby rację miał Suarez, który 
napisał, Ŝe rankiem Siena pachnie bukszpanem [...] Niestety. Pachnie ekskrementami samocho-
dów. Szkoda, Ŝe nie ma konserwatorów woni. CóŜ by to była za przyjemność w Sienie, najbardziej 
średniowiecznym mieście włoskim, przechadzać się w chmurze Trecenta5.  

Plac Ratuszowy (jeśli tak moŜna postponować siedzibę rządu), zwany il Campo, ma kształt or-
ganiczny – przypomina wklęsłą stronę muszli. Jest to na pewno jeden z najpiękniejszych placów 
na świecie, niepodobny do Ŝadnego innego i dlatego trudny do opisania.  Otaczają go półkolem 
pałace i domy, a czerwień starych cegieł ma kolor zbladłej purpury6.  

 

Dalej następuje dygresja o wieŜach, czarno-białym sztandarze miejskim 
i symbolu Sieny – wilczycy, która wykarmiła Romulusa i Remusa. Później autor 
rozpoczyna gawędę o historii miasta, które dalej chętnie nazywa miastem Wil-
czycy – konflikcie papiestwa z cesarstwem, gwelfów z gibelinami. Podobnie jak 
Muratow, równieŜ Herbert porównuje Sienę do Florencji i ukazuje ostre róŜnice 
między nimi. 

Podejście Herberta do zastanych dzieł sztuki, architektury i innych zjawisk 
jest jednak bardziej cielesne. Nawet metafizyka wypływa tu z cielesności, pod-
czas gdy Muratow na początku tworzy wizję idealną danego miasta, dzieła sztu-
ki, a dopiero później przechodzi do opisywania szczegółów, u Herberta proces 
ten ma kierunek odwrotny – skupia się on na fenomenach, a przez swoiste po-
etyckie opisy tego, co jest postrzegalne, uzyskuje szczególną metafizykę. MoŜna 
domniemywać, Ŝe te róŜnice są spowodowane róŜnicą czasu powstania dzieł 
obu pisarzy. Muratow odbył swoje podróŜ do Włoch o wiele wcześniej. Jeszcze 
nie nadeszła pierwsza z dwóch wielkich wojen, mających w XX w. nawiedzić 
Europę, gdy zaczął pisać Obrazy Włoch. Utwór Herberta powstał w roku 1962, 
a więc po obu wojnach i wielu przełomach historycznych, które zmieniły rów-
nieŜ styl pisarski, co da się dostrzec nawet w tekstach tłumaczonych. Niewyklu-
czone jednak, Ŝe na jego umysłowość i – co za tym idzie – styl pisania o sztuce 
– mogły wpłynąć poglądy prof. Romana Ingardena, którego wykładów Herbert 
słuchał w Krakowie. 

                                                           
4 Ibidem, s. 235. 
5 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 2000, s. 76. 
6 Ibidem, s. 77.  
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U Herberta wyraźnie odczuwalne jest własne „ja” – narracja prowadzona 
jest w pierwszej osobie liczby pojedynczej, poznajemy miejsce pobytu autora 
(hotel, kawiarnia, muzeum). Autor wypowiada poglądy i dygresje, z którymi 
moŜemy się zgadzać lub nie. Trudno jednak nie uznać, Ŝe szczery jest jego za-
chwyt dla poszczególnych dzieł sztuki lub ich twórców, jak chociaŜby dla Piero 
della Francesca.  

Inaczej jest w tekście Muratowa. Jego ksiąŜka to teŜ relacja z własnej po-
dróŜy. Trudno ją jednak nazwać zbiorem esejów – to raczej szkice z podróŜy, 
zebrane i uporządkowane w konkretnych rozdziałach. Autor równieŜ jest obec-
ny, ale stara się unikać eksponowania własnej osoby. Narracja w pierwszej oso-
bie liczby pojedynczej występuje bardzo sporadycznie i praktycznie nie dotyczy 
osoby autora, lecz jego spostrzeŜeń (wyraŜenia typu pamiętam, Ŝe…).  Nato-
miast o wiele częściej występuje narracja w drugiej osobie, co daje wraŜenie 
zjednoczenia się autora z czytelnikiem. 

Główną i naczelną przyczyną róŜnic stylu w omawianym przypadku jest 
róŜnica charakterów i osobowości pisarzy. Przyczyną drugą jest kilkadziesiąt lat 
róŜnicy między powstaniem obu tekstów i w wieku autorów. Muratow, który 
podróŜ do Włoch odbył w latach 1905–1906 obcował z inną rzeczywistością, 
choć widział dzieła sztuki, które za ponad pół wieku ujrzeć miał Zbigniew Her-
bert. Sam Muratow pisze z przykrością, Ŝe liczne znakomite obrazy sczerniały 
i pokryły się kurzem przez stulecia, ale mimo to widać w nich jeszcze ślad nie-
zwykłego światła. OtóŜ Muratow nie mógł znać ich w innej wersji, bo w czasie 
jego podróŜy do Włoch metody nowoczesnej renowacji dzieł malarskich były 
niedostępne dla konserwatorów sztuki. W latach 60. XX w., kiedy przebywał 
tam Herbert, sytuacja w duŜym stopniu się zmieniła, jeszcze inaczej wygląda 
dziś. Poza tym nie zawsze sobie uświadamiamy, Ŝe moda i panujące poglądy na 
estetykę wpływają na odbiór dzieła sztuki zarówno dziś, jak i dawniej. Jak pisze 
Roman Ingarden: 

 

Jest jeszcze jedna sprawa, która ma takŜe znaczenie dla percepcji dzieła malarskiego, ale teŜ losów 
malowidła fizycznego – mianowicie w pewnych epokach widzowie ulegają modzie współczesnych 
sobie upodobań: pewne rzeczy, które się podobały, dawały bodźce pozytywne przy percepcji wi-
dzom poprzedniej epoki, dzisiaj juŜ ich nie dają, a pewne rzeczy nas draŜnią7. 

 

Tu Roman Ingarden wspomina historię ołtarza Wita Stwosza, który zapa-
miętał z dzieciństwa jako niebieski, z lat międzywojennych – jako zielonawo-
brunatny i z czasów powojennych – jako pomalowany jasnymi, czasem nawet 
krzykliwymi barwami. Ostatnia wersja jest najbardziej zbliŜona do pierwotnej, 
w tym są zgodni historycy sztuki. Jednak ktoś, kto znał wersję poprzednią, moŜe 
odczuwać pewien dyskomfort. Nawet jeśli była to niedoskonała wersję XX-
-wieczna, sporządzona według gustu ludzi, którzy nie dociekali, jaki był orygi-
nał, lecz pomalowali szaty figurek na niebiesko. Zmienia się więc przedmiot na-

                                                           
7 R. Ingarden, Wykłady i dyskusje o estetyce, Warszawa 1981, s. 249. 
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szej percepcji, nie tylko przez proces starzenia, ale i wszelkiego rodzaju zabez-
pieczenia i renowacje. To, co widzieli Muratow i Herbert, róŜniło się, nawet je-
śli obaj pisarze oglądali te same dzieła. Roman Ingarden w swoich Wykładach 
rozszerza ten temat w następujący sposób: 
 

Przy okazji chciałem zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz: jak zmienia się juŜ nie oryginał, ale 
obraz dla perceptora. Ten idealny perceptor to pewnego rodzaju fikcja, jest to taki perceptor, jaki 
powinien być, Ŝeby wiernie odczytać obraz. KaŜdy realny perceptor jest w rozmaity sposób uwa-
runkowany nie tylko przez swoje oczy, przez swoje sposoby spostrzegania, nie tylko przez swoje 
uwarunkowania fizyczne, ale nadto jest uwarunkowany przez zespół doświadczeń artystycznych, 
które posiada przy obcowaniu z dziełami sztuki8. 

 

Porównanie tekstów Muratowa i Herberta potwierdza tę waŜną prawidło-
wość. Obaj autorzy opisują swoje wraŜenia z tych samych często miejsc w nieco 
inny sposób. Mimo wszystko ich opisy nie są w niczym sprzeczne, ani teŜ jeden 
nie powtarza drugiego  – przeciwnie, świetnie się uzupełniają. Wynika to w du-
Ŝym stopniu z porównywalnego poziomu wiedzy o sztuce i erudycji obu twór-
ców, co powoduje, Ŝe ich teksty na temat Włoch mimo róŜnic stylistycznych 
mają ze sobą wiele wspólnego. Muratow jest krytykiem, historykiem sztuki, ale 
teŜ literatem. Herbert jest poetą i eseistą, ale jego wiedza w zakresie historii 
sztuki jest naprawdę wielka, choć autor zaznacza, Ŝe nie zamierza być w swoich 
wypowiedziach obiektywny. Nie do końca obiektywny jest teŜ specjalista w tej 
dziedzinie, czyli Muratow, zwłaszcza Ŝe przez jego tekst, pozornie zdystanso-
wany, przeziera sentymentalna nastrojowość, a czasem młodzieńczy entuzjazm. 
Świadczy to o jednym: Włochy jako ojczyzna wielkiej sztuki w oczach wy-
kształconych humanistów europejskich mogą mieć róŜne odcienie, ale ogólna 
wizja pozostaje zbieŜna. Takimi humanistami byli zarówno Muratow, jak i Her-
bert. MoŜliwe, Ŝe wizja ta byłaby inna w relacjach osób bez wykształcenia hu-
manistycznego albo spoza europejskiego kręgu kulturowego. 

Niewielką role odgrywa tu wbrew pozorom narodowość obu autorów. 
W tekście Herberta są nawiązania do Polski, u Muratowa – nawiązania do Rosji. 
Mają one jednak znaczenie marginalne i stanowią tylko ozdobnik, mało istotny 
dodatek do tekstu głównego. Inaczej byłoby, gdyby autorzy pisali o sztuce swo-
ich krajów rodzimych lub zajmowaliby się np. opisywaniem literatury z wątka-
mi historycznymi, gdzie niełatwo o obiektywną ocenę. Literatura podróŜnicza 
o sztuce, czyli ta, którą tworzą Muratow i Herbert, jest zupełnie inna – emocje 
autorów są tu naprawdę wielkie, a kontrowersyjność tematów jest znikoma 
(przynajmniej jeśli chodzi o sztukę dawną). Jest więc to literatura, która buduje 
mosty (zwróćmy uwagę na wielką liczbę przekładów, zarówno z dzieła Mura-
towa, jak i Herberta).  

Podsumowując, warto zwrócić uwagę na rozwój w ostatnim stuleciu litera-
tury polifunkcyjnej, która łączy w sobie funkcje estetyczne, poznawcze i prak-
tyczne, co nie oznacza, Ŝe między funkcjami tymi panuje zawsze równowaga. 
                                                           

8 Ibidem, s. 248 
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Faktem jest powstawanie form na pograniczu literatury i wypowiedzi uŜytko-
wych – np. przewodników turystycznych pisanych w formie zbliŜonej do szki-
ców z podróŜy lub skierowanych do szczególnego odbiorcy, np. do koneserów 
sztuki. Choć nie muszą one mieć nic wspólnego z Włochami, to jednak warto 
pamiętać spajającą świadomość europejską tradycję podróŜowania do Włoch, 
która zrodziła naprawdę świetne pozycje, nie tracące do dziś swojej aktualności. 
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