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Jakub Polit

SPÓR O CZANG KAJ-SZEKA W HISTORIOGRAFII
ANGIELSKOJĘZYCZNEJ 

Szybko rosnąca rola Chin we współczesnym świecie owocuje wzbierającą 
lawiną publikacji na temat przeszłości tego kraju. Zjawisko to zauważalne jest 
także w Polsce, choć ciągle jeszcze w skromnym zakresie1. Wśród literatury na-
ukowej w językach europejskich dominują prace w języku angielskim (pisane 
także przez badaczy o chińskich korzeniach lub po prostu Chińczyków). Jest to 
odzwierciedleniem nie tylko pozycji tego języka na progu trzeciego tysiąclecia, 
ale także roli, jaką Wielka Brytania i jej dominia, a potem w coraz większym 
stopniu USA odegrały w zetknięciu Chin ze światem nowoczesnym. Jeszcze 
przed rokiem 1939 a nawet 1918, a więc przed okresem hegemonii angielszczy-
zny w świecie dyplomacji i nauki, liczba publikacji anglojęzycznych na temat 
Chin przekraczała wielokrotnie ilość tego, co można było na ten temat przeczy-
tać w każdym innym z tak zwanych języków kongresowych. Obecnie wydaje 
się oczywiste, że właśnie prace w języku angielskim kształtują wiedzę świata 
naukowego na temat Chin.

Spośród wielkich postaci posępnego dla Państwa Środka XX stulecia może naj-
trudniejszą do oceny jest Czang Kaj-szek (w obecnej transkrypcji pinyin2 Jiang 

1 Przykładowo – w 1989 r. czytelnik polski dysponować mógł (nie licząc opracowań pewnych 
tylko epok, w rodzaju Pierwszych wieków cesarstwa chińskiego pióra Mieczysława Jerzego Künst-
lera) tylko trzema syntezami dziejów Chin: przetłumaczoną z chińskiego pracą zbiorową pod re-
dakcją Szang Jue, rosyjską pracą pod redakcją S.L. Tichwińskiego, Historią nowożytną Chin, War-
szawa 1979, Historią Chin Witolda Rodzińskiego, Wrocław 1972). Dwadzieścia lat potem było 
już takich syntez (nie licząc poprzednich, a łącznie z rozszerzonym, doprowadzonym do 1976 r. 
wznowieniem pracy Rodzińskiego) co najmniej – zależnie od kryteriów – dziewięć.

2 W artykule dla zapisu nazw i terminów chińskich stosowana będzie przyjęta w ChRL trans-
krypcja pinyin, z wyjątkiem zakorzenionych już w języku polskim nazw geografi cznych (jak Szan-
ghaj, a nie Shanghai i Nankin, a nie Nanjing) oraz nazwiska samego Czang Kaj-szeka, znane-
go w takiej właśnie, potężnie zniekształconej postaci (w pinyinie powinno brzmieć Jiang Jieshi). 
Z oczywistych względów nie sposób było jednak ingerować w tytuły omawianych anglojęzycz-
nych prac, w których przeważa stara transkrypcja Wade’a-Gilesa, powszechnie stosowana w kra-
jach anglosaskich do mniej więcej lat 80. XX w. Nazwiska przywoływanych w tekście zachodnich 
badaczy pochodzenia chińskiego pozostawiono w formie, jakiej używali oni sami.
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Jieshi, w pracach anglojęzycznych – za starszą transkrypcją Giles-Wade’a – Chiang 
Kai-shek), wojskowy i mąż stanu, przywódca Partii Narodowej (Kuomintang) oraz 
wieloletni prezydent Republiki Chińskiej. Z uwagi na ciągle nikłą znajomość chiń-
skich dziejów w Polsce warto w tym miejscu przypomnieć podstawowe fakty. Uro-
dzony w 1887 r. Czang z motywów patriotycznych obrał (nisko ceniony w ówczes-
nych Chinach) zawód żołnierza, zdobywając wykształcenie wojskowe w Japonii, 
gdzie przystąpił do antycesarskiej, tajnej konspiracji pod wodzą Sun Yatsena, zna-
nej potem jako Kuomintang (KMT). W rewolucji republikańskiej lat 1911–1912 
odegrał podrzędną, lecz zauważalną rolę. W następnych latach, nader dla Sun Yat-
sena niepomyślnych, odznaczył się rzadką wówczas wiernością swemu mistrzowi, 
ratując mu życie podczas próby zamachu w 1922 r., za co uhonorowany został waż-
ną i prestiżową misją do bolszewickiej Rosji (1923). Mianowany rektorem Akade-
mii Wojskowej Whampoa (Huangpu) w dobie przejściowej współpracy Kuomin-
tangu z powstałą w 1921 r. Komunistyczną Partią Chin (KPCh) wyrósł na wodza 
sił zbrojnych chińskiej rewolucji, której w latach 1926–1928 udało się w rudymen-
tarny sposób zjednoczyć kraj, rozbity dotąd na wojskowe satrapie. Przed owym 
zjednoczeniem doszło wszakże do krwawego zerwania z komunistami, odtąd już 
stale – mimo przejściowego zawieszenia broni w dobie japońskiej inwazji – głów-
nymi przeciwnikami Czanga. Rządy nacjonalistów, zwane od ich stolicy nankińską 
dekadą (1927–1937), przerwane zostały japońskim najazdem. Poprzedził go dość 
zagadkowy incydent w Xi’anie (1936) gdzie przywódca, przejściowo aresztowany 
przez jednego ze swych podwładnych, zawarł z komunistami zawieszenie broni. 
W trakcie antyjapońskiej wojny Czang Kaj-szek, w jednej osobie wódz naczelny 
i prezydent, zdobył wielki prestiż w świecie, gdzie uznawano go, obok Churchilla, 
Roosevelta i Stalina, za jednego z przywódców alianckiej koalicji. Przepowiadano 
mu światową wręcz karierę. Chiny wyszły jednak z wojny zrujnowane, a KMT 
zarzucano coraz powszechniej brutalność, nieudolność i korupcję. Wkrótce Czang 
Kaj-szek, do niedawna kandydat na przywódcę supermocarstwa, doznał spektaku-
larnego upokorzenia, wygnany przez triumfujących komunistów na wyspę Tajwan. 
Traktowany przez wielu jako groteskowa skamielina zimnej wojny, zdołał zbudo-
wać na owym skrawku Chin niezwykle sprawne i nowoczesne państwo, którego 
sukcesy stały się wszakże szerzej znane dopiero po śmierci Czanga w 1975 r. 

Spośród chińskich przywódców XX w. żaden – z Mao Zedongiem włącz-
nie, zauważonym przez Zachód właściwie dopiero w 1938 r.3 – równie długo nie 
skupiał na sobie zainteresowania świata, żaden też nie doznał równie spektaku-
larnych zwrotów losu. Choć jednak o Czangu pisano wiele, to – paradoksalnie 
– jego życiorysu nie badano w sposób naukowy. Przyczyny takiego stanu rze-
czy – oprócz szalejących w dobie zimnej wojny namiętności i występującego 

3 Pierwszą pracą zwracającą uwagę na Mao była sławna (czy osławiona) książka amerykań-
skiego prosowieckiego dziennikarza Edgara Snow, Red Star over China (będzie jeszcze o niej 
mowa). Wcześniej przyszły dyktator ChRL postrzegany był tylko jako jeden z wielu przywódców 
komunistycznej partyzantki (skądinąd uważanej za niemającą szans zwycięstwa). 
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(zwłaszcza w USA) niejasnego poczucia nieczystego sumienia wobec porzuco-
nego sojusznika – sprowadzić można zasadniczo do dwóch. Jedną można okre-
ślić jako negatywny paradygmat przyjęty a priori. „Czang jest oceniany jako 
przegrany, a Amerykanie nie lubią przegranych – wyjaśniał znawca zagadnienia 
Ramon H. Myers.  Powszechny pogląd na Czanga, nawet wśród amerykańskich 
ekspertów dla spraw chińskich, mówi, iż był on przywódcą o ograniczonej inteli-
gencji, wierzącym, iż rozwiązaniem problemów jest poszerzanie zakresu władzy 
i stale niewrażliwym na cierpienia Chińczyków. Co więcej, sądzi się powszech-
nie, iż to złe przywództwo Czanga w znacznej mierze spowodowało nieudolność 
i korupcję w Partii Narodowej (Kuomintangu)”4. Drugą było równie aprioryczne 
założenie, iż Czang Kaj-szek jako człowiek był jednostką nieciekawą. „Ta postać 
płytka, matowa, bezbarwna nie daje obserwatorowi żadnego punktu odniesienia. 
[…] Wszystkim świadkom, którzy w rozmaitych chwilach utrzymywali z nim 
bezpośredni kontakt, zdawał się przede wszystkim przesyłać wrażenie oschłości, 
nudy, banalności” – stwierdzał belgijski sinolog Paul Ryckmans (znany jako Si-
mon Leys), opierający się właśnie na opiniach kolegów anglosaskich5.

Poniższe uwagi z konieczności mieć będą charakter selektywny i szkicowy 
– tak z uwagi na rozmiary artykułu, jak i obfi tość wchodzącej w grę literatury. 
Pominięte zostaną prace o charakterze syntetycznym dotyczące historii Chin, któ-
rych ramy chronologiczne wykraczają poza okres politycznej aktywności Czanga. 
Nie będą również rozpatrywane prace traktujące tylko o chińskim komunizmie, 
z wyjątkiem skoncentrowanych na konfl ikcie KPCh z ówczesnym przywódcą Re-
publiki. Wreszcie, pominięte będą prace publicystyczno-reporterskie oraz pamięt-
niki. Niektóre z nich zawierają wprawdzie nader cenny materiał i posiadają redak-
cję naukową (na przykład wspomnienia Chen Lifu, bliskiego współpracownika 
Czanga), trudno je wszakże uważać za prace czysto naukowe i anglosaskie. Oczy-
wiście, tego rodzaju kryteria będą nieuchronnie nieostre – trudno na przykład wy-
preparować Czang Kaj-szeka z opracowań dotyczących wojny chińsko-japońskiej 
czy Republiki Chińskiej w ogóle6 – ich przyjęcie wydaje się jednak pożyteczne.

Po ustanowieniu w Chinach w 1927 r. reżimu kuomintangowskiego Wielka 
Brytania i Stany Zjednoczone okazywały z początku wyczekujące, a potem w su-
mie coraz bardziej życzliwe zainteresowanie KMT i jego przywódcą. Rozmaite 
relacje dziennikarskie, wśród których znalazła się też pierwsza anglojęzyczna 
biografi a Czanga pióra Roberta Berkoffa (Strong Man of China, Freeport 1938) 

4 R. H. My e r s, Economic Policy and Moral Principles: The Case of Chiang Kai-shek, [w:] 
Proceedings of Chiang Kai-shek and Modern China, vol. III, Chiang Kai-shek and China’s Mo-
dernization, Taipei 1987, s. 221. Podkreślić trzeba, iż w swym artykule Myers konkluduje, iż owa 
opinio communis jest nieprawdziwa.

5 S. Leys, Portrait de Chiang Kai-shek (1887–1975), [w:] i dem : Essais sur la Chine, Paris 
2002, s. 535 (pierwodruk: „Universalia”, 1976).

6 Wizerunku Republiki Chińskiej pod rządami Czanga dotyczy mój artykuł: Główne nurty 
historiografi i anglosaskiej wobec Narodowych Chin Kuomintangu, „Azja-Pacyfi k”, t. 11: 2008,
s. 209–218.
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miały jednak mieć nikły – jeśli nie żaden – wpływ na sądy historyków. Zupełnie 
inna okazała się jednak recepcja dwóch niemal kultowych – mówiąc współczes-
nym językiem – prac. Pierwszą z nich, Red Star over China (New York 1938) 
napisał amerykański dziennikarz Edgar Snow, wielbiciel (wówczas jeszcze dość 
powściągliwy) Mao Zedonga, przedstawiający go w ten sposób amerykańskiej 
opinii publicznej. W książce, zapoczątkowującej bohaterski mit KPCh, Czang 
nie jawił się w sposób jednoznacznie negatywny tylko dlatego, że zamykał ją 
opis głośnych wówczas wydarzeń w Xi’anie, ukazywanych jako powrót skruszo-
nego dyktatora na wskazywaną od dawna przez komunistów ścieżkę pojednania. 
W późniejszych latach Snow, coraz płodniejszy jako autor, wyrósł w USA na 
kogoś w rodzaju głównego autorytetu do spraw chińskiego komunizmu. Jego 
dzieła, w tym kolejne wydania Red Star over China, traktowano z pietyzmem na-
leżnym historycznemu źródłu. Wobec krwawego rozbratu miedzy Mao a Czan-
giem kształtowały one jednolicie czarny portret tego ostatniego.

Zbliżoną rolę odegrało dzieło Brytyjczyka Harolda Isaacsa, The Tragedy of the 
Chinese Revolution (wyd. 1, London 1938), poświęcone wydarzeniom lat 1923–
1927. W przeciwieństwie do czysto reporterskiej pracy Snowa, Isaacs oparł  się 
na wielu, często rzadko dostępnych chińskich publikacjach i drukach ulotnych, 
styl miał za to równie błyskotliwy. Czang w jego książce przedstawiał się jako 
demon zła, krwawy rzeźnik szanghajskich robotników, szef reżimu będącego 
„monstrualnym pasożytem na ciele narodu”, kapitulant wobec Japonii i współ-
pracownik chińskiej mafi i. Pierwsze wydanie pracy opatrzył sążnistą przedmową 
osobiście Lew Trocki. Isaacs, w latach trzydziestych wydający w szanghajskiej 
dzielnicy międzynarodowej antyczangowską gazetę „The Shanghai Evening 
Post and Mercury” nie krył ani swej nienawiści do KMT, ani marksistowskich 
przekonań7. Mimo to jego praca (wydana po raz drugi w kalifornijskim Stanford 
w 1958 r.) przez lata była traktowana jako najlepszy – i najzupełniej naukowy 
– opis dramatycznych wydarzeń chińskiej narodowej rewolucji8. Właściwie każ-
dy wykształcony Anglosas, przybywający do kuomintangowskich Chin w latach 
1938–1949, wiózł w swoim bagażu woluminy Snowa i Isaacsa. Miało to nader 
określone, długotrwałe skutki dla wizerunku Czang Kaj-szeka.

W dobie drugiej wojny światowej wizerunek ten był wszakże nader pozytywny 
z uwagi na doraźną, kuomintangowsko-komunistyczną współpracę przeciw Japonii 
i nade wszystko chińsko-anglosaskie, też antyjapońskie braterstwo broni. Dlatego 

7 Mimo trockistowskich poglądów Isaacsa, jego szanghajskie pismo fi nansowane bywało przez 
Komintern; widocznie Stalin uważał, że szkodzenie Czangowi warte jest wszelkich środków. Por.: 
J. Tay lo r, The Generalissimo. Chiang Kai-shek and the Struggle for Modern China, Cambridge, 
Mass. and London 2009, s.  617 (dowody z archiwów sowieckich).

8 W pracy Witolda Rodz iń sk i ego  Chiny w ogniu. Rewolucja w latach 1925–1927 (Wrocław 
1983), przez lata jedynej dostępnej w Polsce na ten temat, Isaacs stanowi jedno z głównych (jeśli 
nie główne) źródeł nie tylko prezentowanych faktów, ale i konkluzji. By się o tym przekonać wy-
starczy – skoro przypisów u Rodzińskiego brak – przeczytać obie książki.
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ciepło – jako swoiste wydarzenie – powitano dwutomową biografi ę Czanga pióra 
jego bliskiego współpracownika Hollingtona Tonga (wł. Dong Xianguang). Chiang 
Kai-shek. Soldier and Statesman opublikowany został w 1938 r. przez znane szan-
ghajskie wydawnictwo Commercial Press i jednocześnie w Londynie przez ofi cy-
nę Hurst & Blackett. Tong, chrześcijanin o na wskroś anglosaskim wykształceniu 
uzyskanym na Columbia University, pisał po angielsku i dla cudzoziemców w spo-
sób, którego autorytarne władze Republiki zapewne nie akceptowałyby, gdyby to 
czynił w języku ojczystym. Jego dzieło, cenne informacyjnie, ale brązownicze, 
nawiązujące do „ofi cjalnych biografi i” Waszyngtona czy Lincolna, nie kłamało, ale 
pomijało lub ledwie wzmiankowało epizody niewygodne dla tytułowego bohate-
ra. Pominięto na przykład kłopotliwą sprawę liczby małżeństw Czanga, informu-
jąc jedynie o rozwodzie z pierwszą żoną (skoro ze związku tego pozostał uznany 
syn) i skrótowo przedstawiono krwawe porachunki z przeciwnikami politycznymi 
(w tym komunistami).  Wydanie obu woluminów zbiegło się bowiem z apogeum 
spowodowanej najazdem japońskim zgody narodowej. Po upływie półtorej deka-
dy, już na Tajwanie, Tong napisał swą biografi ę niejako na nowo. Chiang Kai-shek 
(Taipei 1953), mający potem szereg wydań, oprócz objęcia narracją kolejnych lat, 
ukazywał już przywódcę KMT jako bezkompromisowego antykomunistę, zara-
zem pomijając jego związki (wcześniej, dla ogólnochińskiego pojednania, chętnie 
akcentowane) z politykami, którzy w dobie wojny mieli się okazać się japońskimi 
kolaborantami. Dzieło Tonga, atakowane za oczywistą tendencyjność, pozostało 
wszakże na ponad pół wieku – także ze względu na cytowane w nim dokumenty 
– jednym z głównych źródeł do poznania życiorysu Czanga.

Lata wojny przyniosły szczyt popularności Czanga w krajach anglosaskich, 
zwłaszcza tych leżących nad Pacyfi kiem. Traktowany był tam jako główny so-
jusznik w  walce z Japonią, uważaną nierzadko za najgroźniejszego przeciw-
nika. Roosevelt, w swym pompatycznym stylu, określił go jako człowieka 
„wielkiej wizji i wielkiej odwagi, znakomicie rozumiejącego problemy współ-
czesne i przyszłe”9. Jeszcze przed Pearl Harbor Harold P. Quigley, związany z 
prestiżowym kwartalnikiem „Foreign Affairs”, napisał życzliwą dla Chińczyka 
monografi ę The Far Eastern War, 1937–1941 (Boston 1942); owa praca, z ko-
nieczności o bardzo wąskiej podstawie źródłowej, pozostała w języku angielskim 
jedyną na ten temat przez lat trzydzieści. W Stanach Zjednoczonych i Wielkiej 
Brytanii wydano zbiory wojennych przemówień „generalissimusa Czanga”10, a 

9 Cyt. za: M. Bankowicz, Czang Kaj-szek. Człowiek naznaczony sprzecznościami, [w:] i dem: 
Demokraci i dyktatorzy. Przywódcy polityczni współczesnego świata, Kraków 1995, s. 97.

10 C h i a n g  K a i -s h e k, Resistance and Reconstruction: Messages during China’s Six Years 
of War, 1937–1943, New York 1943; The Colllected Wartime Messages of Generalissimo Chiang 
Kai-shek, vol. I-II, New York 1946. Choć słowo „generalissimo” (chiń. Da Yuanshuai) stało się w 
języku angielskim niemal synonimem Czang Kaj-szeka, w rzeczywistości nigdy nie posiadał on 
tego tytułu (ani nawet stopnia marszałka). Przez nieporozumienie tłumaczono tak na angielski jego 
tytuł „przewodniczący” (zhuxi) jako przewodniczącego Rady Wojskowej.
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także szereg tekstów jego pięknej i nader medialnej żony Song Meiling, gosz-
czącej w 1943 r. w USA11. W 1944 r. na amerykańskie zamówienie, dziennikarz
H. H. Chang opublikował pracę Chiang Kai-shek. Asia’s Man of Destiny (Garden 
City, N.Y. 1944). Tytułowego bohatera ukazywała ona jako oddanego rewolu-
cjonistę w stylu Waszyngtona, zaskakująco niewiele miejsca (raptem 75 stron na 
347) poświęcając jego roli w wojnie antyjapońskiej. Anegdotyczny, plotkarski 
charakter miało dzieło dziennikarki Emily Hahn The Soong Sisters (New York 
1943) traktujące o trzech siostrach, z których jedna (Qingling) poślubiła zało-
życiela Kuomintangu Sun Yatsena, druga (Meiling) Czang Kaj-szeka, a trzecia 
aktywistę KMT, fi nansistę i premiera w rządzie Czanga Konga Xiangxi (znanego 
jako „H. H. Kung”). Ponieważ autorka, honorowo adoptowana przez chińską ro-
dzinę, znała z autopsji Chiny Czanga, jego samego i wielu jego współpracowni-
ków, praca ta  okazać się miała przydatną dla historyków, podobnie jak będący jej 
swoistą kontynuacją tom Chiang Kai-shek. An Unauthorized Biography (Garden 
City, N.Y. 1955). Ten ostatni pisany był już z zupełnie innej perspektywy, po 
rozczarowującej Amerykanów katastrofi e Republiki Chińskiej i jej przywódcy; 
wszelako Hahn okazała się konsekwentna w swych sądach, umiejąc – rzecz rzad-
ka w owej dobie – oceniać swego bohatera nie tylko z punku widzenia interesów 
Stanów Zjednoczonych. Zupełnie inny charakter miał natomiast, aczkolwiek wy-
dany w latach wojny, profesjonalny informator The China of Chiang Kai-shek. 
A Political Study (Boston 1943) pióra politologa z Duke University Paula M. A. 
Linebargera. Ignorując wyidealizowaną wizję wojennego alianta,  wykazywał 
on jasno, iż reżim Czanga jest autorytarną „dyktaturą partyjną Kuomintangu nad 
narodem chińskim” (s. 41), wszelako dyktaturą modernizującą kraj i – zdaniem 
Linebargera – mającą szansę na liberalną ewolucję. Jej przywódca starał się „uni-
kać arbitralnych decyzji w takim stopniu, w jakim uważa to za możliwe i w naj-
gorszym razie zachowywał się tak, jak Salazar, Piłsudski czy Ataturk” (s. 272).

Swoistym pożegnaniem z wykreowaną wojennym sojuszem, wyidealizowaną 
wizją Czang Kaj-szeka stała się biografi a pióra mieszkańca Hongkongu (więc 
obywatela Imperium Brytyjskiego) S. I. Hsiunga The Life of Chiang Kai-shek 
(London 1948). Życiorys ten, zabarwiony (w przeciwieństwie do podniosłych 
w stylu woluminów Hollingtona Tonga) sporą dozą sympatycznego chińskiego 
humoru, cenny jest do dziś ze względu na zawarte w nim dokumenty (na przykład 
listy Sun Yatsena do tytułowego bohatera), zwykle nigdy niewydane w językach 
europejskich. Ze względu na brak perspektywy czasowej i źródeł, Hsiung skróto-
wo potraktował „nankińską dekadę”, a zwłaszcza wojnę antyjapońską i trwającą 
ciągle w chwili publikacji książki wojnę domową. Tragiczny dla KMT koniec 

11 Wykształcona w USA Song Meiling pisała głównie po angielsku, jej znajomość chińskich 
znaków przedstawiała sporo do życzenia. Była autorką licznych publikacji, z których w czasie 
wojny ukazały się w USA (pod nazwiskiem M. Soong Chiang) m. in.: This is Our China (New York 
1940) i We Chinese Women (New York 1942).
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tej ostatniej oznaczał wszakże również przełom w postrzeganiu przywódcy chiń-
skich nacjonalistów przez anglosaskich badaczy.

Katastrofa Republiki Chińskiej na kontynencie zbiegła się bowiem w kra-
jach anglojęzycznych z falą nastrojów bardzo krytycznych  wobec pokonanego 
reżimu. Zbieżność ta nie była przypadkowa – szereg ukazujących się właśnie 
publikacji służyło jako gorący argument na rzecz tezy, iż nie warto udzielać po-
mocy przegrywającemu właśnie fi nalny bój Czang Kaj-szekowi. Swoistym best-
sellerem okazał się diariusz nieżyjącego już gen. Josepha Stilwella, w latach 
1941–1944 szefa sztabu i doradcy Czanga, opublikowany w 1948 r. przez daw-
nego korespondenta wojennego w Chinach  Theodore’a White’a (The Stilwell 
Papers, ed. by Theodore  H. White, New York 1948).  Krewki generał, znany 
z racji niewyparzonego języka jako „Octowy Józio” (Vinegar Joe) w swych zapi-
skach demaskował byłego zwierzchnika jako tępego, okrutnego i ograniczonego 
dyktatora, pozbawionego jakichkolwiek zasad, uzdolnień i osiągnięć. Ów „su-
kinsyn” (Peanut)12 wyciągać miał  chciwie rękę po amerykańskie pieniądze, lecz 
tylko pozorował walkę na froncie, gdyż broń i sprzęt chomikował na przyszłą 
rozprawę z komunistami. Podobne obelgi „Octowy Józio” miotał wprawdzie na 
niemal wszystkich (z wyjątkiem komunistów) Chińczyków, a nawet większość 
nie-Amerykanów (z Brytyjczykami włącznie), lecz fakt ten niewielu skłonił do 
refl eksji. Zapiski Stilwella raczej nieprzypadkowo ujrzały światło dzienne tuż 
przed publikacją przez Departament Stanu pokaźnego tomu United States Re-
lations with China (Washington 1949, tzw. „Biała Księga”), z którego niemal 
wszyscy późniejsi badacze, przede wszystkim niechętnie nastawieni do KMT, 
czerpali chętnie i obfi cie. Jego starannie (ale bynajmniej nie bezstronnie) dobrane 
dokumenty krok po kroku ilustrowały tezę, że reżim Czanga sam był winien swo-
jego upadku, z którym polityka Waszyngtonu nie miała jakoby nic wspólnego. 
Na papierach zawartych w „Białej Księdze”, ale przede wszystkim na – także nie 
opublikowanych – materiałach Stilwella oparli się ofi cjalni historycy armii USA 
Charles Romanus i Riley Sunderland, współtworzący monumentalne dzieło The 
United States Army in Word War II. Wydane w latach 50. potężne woluminy, za-
tytułowane Stilwell’s Mission to China (Washington 1953), Stilwell’s Command 
Problem (Washington 1956) i Time Runs out in the CBI 13 (Washington 1959), 
acz suche w narracji i dostępne raczej tylko dla specjalistów, stały się arsenałem, 
z którego przez ponad ćwierćwiecze czerpano druzgocące dla Czanga argumen-
ty. Ostateczna wizja sprowadzała się do wniosku, że Czang – przez swą niekom-

12 Polscy tłumacze przekładają ów termin zazwyczaj dosłownie, jako „orzeszek” (ziemny) lub 
„fi staszek”. W amerykańskim slangu (w którym Stilwell sporządzał swe notatki) termin ten może 
także oznaczać „designating persons or things regarded as mean, paltry, insignifi cant and contempt-
ible” (A Dictionary of American English on Historical Principles, W. A. Craigie, J. R. Hulbert eds., 
London 1960, s. 1703).

13 CBI jest skrótem od China – Birma – India Theater of Operations (Chińsko-birmańsko-in-
dyjski Teatr Operacyjny).
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petencję i samolubstwo – paraliżował wysiłek wojenny nie tylko aliantów, ale 
i własnego kraju. Prawie nikt nie zadawał sobie przy tym pytania, w jaki sposób 
taki przywódca, w oczywisty sposób pozbawiony wojskowych i politycznych 
kwalifi kacji, był w stanie przez cztery lata (1937–1941) wytrwać w walce zupeł-
nie samotnie. Zmarły generał Stilwell na długie lata nałożył historykom kształtu-
jące ich perspektywę okulary.

Wojna koreańska, podczas której ochotnicze rzekomo wojska  ChRL zabiły 
tysiące Amerykanów i jednoczesna metamorfoza  reżimu tajwańskiego w jedne-
go z głównych sojuszników USA zmieniły ową optykę w niewielkim zakresie. 
Historycy – reakcje tzw. „zwykłych ludzi” (common people) to inna sprawa14 
– w sposób bardziej złożony spoglądać zaczęli na dawną, kontynentalną Republi-
kę Chińską, ale nie jej prezydenta. Zainteresowaniem badaczy cieszył się zresztą 
głównie chiński komunizm, dla którego Republika  stanowiła jedynie swoisty 
„kraj młodości”. Poświęcone jej prace tworzyli przede wszystkim ludzie związa-
ni z nią osobiście, jak Chang Kia-ngau, były ekspert reżimu Czanga, który jako 
już obywatel USA wydał wartościową monografi ę The Infl ationary Spiral. The 
Experience in China 1939–1950 (Cambridge, Mass. 1957). Ukazująca druzgo-
cący wpływ wywołanej wojną infl acji na losy Republiki, samego Czanga nie sa-
dzała jednak na ławie oskarżonych. Dotyczące gospodarki prace Hui-ming Hou 
(Foreign Investment and Economic Development of China, Cambridge, Mass. 
1965) oraz Johna K. Changa (Industrial Development in Pre-Communist China: 
A Quantative Analysis, Chicago 1969) były w zasadzie przychylne dla KMT, 
a więc i jego przywódcy. Szczególnie dawny doradca ekonomiczny Kuomintan-
gu, Arthur N. Young w trzech solidnych warsztatowo, dobrze udokumentowanych 
pracach (China and the Helping Hand 1937–1945, Cambridge, Mass. 1963; Chi-
na’s Wartime Finance and Infl ation 1937–1945, Cambridge, Mass. 1965; China’s 
Nation-Building Effort 1927–1937, Stanford, Calif. 1971) podkreślał, że czasy 
Republiki Chińskiej były okresem postępu na polu politycznym, edukacyjnym, 
gospodarczym i fi nansowym. Druga z tych prac zaczynała się wręcz słowami 
„pod kierownictwem Czang Kaj-szeka dokonano transformacji mającej niewiele 
analogii w historii” (China and the Helping Hand, s. 1). Rzecz w tym jednak, iż 
w owo „kierownictwo” uwierzyć było znacznie trudniej niż w same osiągnię-
cia Republiki Chińskiej. Wspomniany już, aprioryczny paradygmat na temat 
Czanga zakładał bowiem, iż „był on niezdolny do zrozumienia faktycznych pro-

14 Sformowany w 1953 r. tzw. Komitet Miliona Przeciw Uznaniu Komunistycznych Chin (Com-
mittee of One Milion Against the Recognition of Communist China), mający w swym składzie wielu 
członków Kongresu i reprezentujący znaczący odłam opinii publicznej USA, przez ponad ćwierć 
wieku wykluczał, a potem opóźniał polityczne rapprochement z ChRL. Oczywista była też popu-
larność w USA żony Czang Kaj-szeka, Song Meiling (do końca lat 60. stale fi gurowała w pierwszej 
dziesiątce tzw. „najbardziej podziwianych kobiet świata”). Wszystko to dotyczyło jednak tylko  
tzw. szarego człowieka (ważącego wszakże w amerykańskiej demokracji jako wyborca). Wśród 
„klasy dyskutującej”, a zwłaszcza elitarnej prasy wschodniego wybrzeża, nastroje były znacznie 
przychylniejsze dla ChRL.
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blemów gospodarczych swoich czasów […] był na to zwyczajnie zbyt ograni-
czony […] i, ostatecznie, nie brał on spraw gospodarczych ani zasad moralnych
na serio”15.

Rozwijane równolegle do studiów nad gospodarczymi dziejami Chin badania 
tzw. warlordyzmu – czasowego rozczłonkowania Chin przez wojskowych satra-
pów – nie przyniosły żadnej korekty w owym ogólnie negatywnym wizerunku. 
Potwierdzenie zyskał on w opublikowanej w 1966 r. monografi i Jamesa E. She-
ridana Chinese Warlord. The Career of Feng Yu-hsiang (Stanford, Calif. 1966). 
Autor wskazywał, że jego bohater Feng (uznany już w ChRL za „warlorda postę-
powego”) był moralnie nie gorszy, a może i lepszy, od Czang Kaj-szeka. Poruszył 
też tezę (choć nie poddał jej próbie weryfi kacji) że rządy Czanga zasadniczo się 
od warlordyzmu nie różniły. Wyrosła z tych studiów syntetyczna praca Sherida-
na China in Disintegration. The Republican Era in Chinese History, 1912–1949 
(New York and London 1975) zawierała dalszą ewolucję tego poglądu w kierun-
ku negatywnym. Czang, utrzymywał profesor z Northwestern University, był ad-
miratorem faszyzmu, jego partia „była partią burżuazji” (co, nawiasem mówiąc, 
byłoby dla partii faszystowskiej niezwykłe), w czasie wojny z Japonią uchylał 
się od walki i w końcu, nie mając żadnych atutów, zmiażdżony został przez ko-
munistów, płacąc za „krótkowzroczność, arogancję, niekompetencję i nieuczci-
wość” (s. 238). Nieco odmienny obraz ukazywała biografi a innego lokalnego 
dyktatora: Warlord. Yen Hsi-shan in the Shensi Province 1911–1949 (Princeton, 
N.Y. 1967), wydana przez Donalda G. Gillina niemal równocześnie z życiorysem 
Fenga pióra Sheridana. Nie negując reform wdrażanych przez tytułową postać, 
Gillin wskazywał na jego anachroniczną, odśrodkową rolę w stosunku do pań-
stwowotwórczych działań Kuomintangu. Podkreślał też bohaterstwo żołnierzy 
nacjonalistycznych, walczących w prowincji Shanxi najpierw z Japończykami, 
a potem komunistami, przeciwstawiając się coraz silniejszej tendencji totalnie 
kwestionującej morale armii Czang Kaj-szeka.

Tymczasem zaskakujący konfl ikt Pekin–Moskwa oraz rozczarowanie spo-
wodowane klęską w Wietnamie zaprawiało potężniejący nurt zainteresowania 
chińskim komunizmem coraz wyraźniejszą fascynacją dla reżimu Mao. Jego 
chińscy przeciwnicy jawili się jako coraz bardziej groteskowi. W tej sytuacji cha-
rakterystyczny rezonans miała (doceniona dopiero po latach) niewielka rozmia-
rami, cenna rozprawa Pichona P.Y. Loha, The Early Chiang Kai-shek. A Study 
of His Personality and Politics, 1887–1924 (New York and London 1971). Loh, 
pracownik Instytutu Azji Wschodniej Uniwersytetu Columbia, opierając się na 
źródłach chińskich wykazał szczerość rewolucyjnego zaangażowania młodego 
Czanga i jego autentyczne (wobec zarzucanego mu deklaratywnego) przywiąza-
nie do Sun Yatsena. Nie poprawiło to wszakże sądu o bohaterze książki. Cyto-
wane na wielu stronach refl eksje Czanga o konieczności poprawy wad własne-

15 R. H. Mye r s, Economic Policy and Moral Principles, s. 221–222.
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go charakteru przywoływane być miały przez korzystających z pracy Loha jako 
oczywisty dowód tych wad.

Odrębne stanowisko zajął historyk z Ohio University w Athens, Donald
H. Jordan, w nader solidnie udokumentowanym studium o rozbiciu warlordyzmu 
przez wojska Czanga: The Northern Expedition. China’s National Revolution of 
1926–1928 (Honolulu 1976). Zakwestionował w niej dotychczasowy dogmat, iż 
Czang usuwając w 1927 r. komunistów z KMT, kładł kres rewolucji narodowej, 
skoro ta ostatnia wymagała właśnie zbrojnego zjednoczenia kraju. Innymi słowy, 
antynarodowej kontrrewolucji dopuściła się KPCh, zrywająca z partią zmarłego 
Sun Yatsena. Jordan uznawał za mit twierdzenie, że to praca komunistów na zaple-
czu frontu umożliwiła triumf pochodu armii rewolucyjnych. Co najważniejsze zaś, 
wskazywał iż zwycięski Czang Kaj-szek był w większym stopniu niż jego rywale 
w partii (tzw. lewicowy rząd wuhanski) skłonny do kompromisu, z którego a priori 
wykluczał tylko komunistów. Wszelako tezy Jordana, acz solidnie podbudowane 
chińskimi archiwaliami, miały mieć niewielki wpływ na sądy podręcznikowe.

Jednocześnie bowiem krystalizował się nurt badawczy zdecydowanie niechęt-
ny Kuomintangowi i Czang Kaj-szekowi, którego triumf miał oczywisty wpływ 
na konkluzje zawarte w omówionej już syntezie pióra Jamesa Sheridana. Wyraź-
ny wpływ na jego zwycięstwo miała wspomniana już, coraz większa fascynacja 
amerykańskiego cechu historyków Chińską Republiką Ludową. Zbiegła się ona 
z (początkowo półofi cjalnym) uznaniem ChRL w latach 70. przez Stany Zjedno-
czone i dominia brytyjskie16 oraz jednoczesnym zerwaniem stosunków dyploma-
tycznych z Tajwanem. W USA pojawiło się wówczas szereg publikacji wspomnie-
niowych ludzi już w latach czterdziestych zdecydowanie niechętnych Chinom 
Czanga (David Barrett, John S. Service, John Paton Davies17), którzy swoją po-
stawą niejako uwiarygodniali aktualny zwrot w polityce Waszyngtonu. Wiodącą 

16 Sama Wielka Brytania uznała ChRL już 6 I 1950 r., jednakże owo posunięcie wynikało głów-
nie z chęci utrzymania (bezbronnego militarnie) Hongkongu oraz prób współdziałania z obda-
rzonymi niedawno niepodległością Indiami i Pakistanem, wysyłającymi właśnie ambasadorów do 
komunistycznego Pekinu. (Wszelako Londyn utrzymał stosunki konsularne z Republiką Chińską 
na Tajwanie). Dominia, znajdujące się już wówczas w orbicie wpływów USA, zdystansowały się 
od tej polityki.

17 Pułkownik David Barrett był w 1944 r. szefem tzw. Dixie Mission, wysłanej przez prezydenta 
Roosevelta dla nawiązania bezpośredniego kontaktu z przywódcami KPCh. Swe refl eksje zawarł 
w pracy Dixie Mission: The US Army Observer Group in Yenan, 1944, Berkeley 1970. John S. 
Service, pracownik wojennej ambasady USA w Chinach i jeden z mentorów gen. Stilwella, uwa-
żał Mao i jego towarzyszy za zwolenników „demokracji typu amerykańskiego”, za co w czasach 
MacCarthy’ego usunięto go ze służby. Jego wojenne (i późniejsze) depesze i przemyślenia wydano 
w woluminach: The Amerasia Papers: Some Problems in the History of US – China Relations 
(Berkeley 1971) oraz Lost Chance in China: The Word war II Despatches of John S. Service (ed. by 
Joseph W. Esherick, New York 1974).  John Paton Davies, rówieśnik i kolega Service’a o identycz-
nym światopoglądzie, opublikował w 1974 r. pracę Dragon by the Tail: American, British, Japa-
nese and Russians Encounters with China and One Another (London 1974). Wszystkich cechowała 
wrogość do Czang Kaj-szeka.
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postacią owego nurtu stał się  Lloyd E. Eastman. W swych – uchodzących odtąd 
za klasyczne – monografi ach The Abortive Revolution: China under Nationalist 
Rule 1927–1937 (Cambridge, Mass. 1974), jej kontynuacji Seeds of Destruction. 
Nationalist China i War and Revolution 1937–1949 (Stanford, Calif. 1984) oraz 
w szeregu studiów pomniejszych dał on druzgocący wizerunek Czang Kaj-szeka 
oraz kierowanego przez niego państwa. Konkludował, że próba stworzenia przez 
przywódcę KMT nowoczesnych Chin zakończyła się wszechstronnym fi askiem. 
Postęp gospodarczy, tak podkreślany przez badaczy poprzedniej generacji, był 
albo fi kcją, albo dotyczył marginalnego w przeważająco chłopskim kraju sektora  
przemysłowego; ambitnych planów nie wcielano w życie; niektóre z wdrażanych 
(reforma fi nansów) mogły mieć wręcz negatywny wpływ  na kondycję szerokich 
mas. Eastman rozbudował mocno tezę o odwoływaniu się Czanga do faszystow-
skich wzorów, uznając za elitę reżimu funkcjonujący wewnątrz niego ruch tak 
zwanych Niebieskich Koszul. Akcentował też brutalność i skorumpowanie rzą-
dzącej kasty, powiązanej wedle niego z kompradorskim a nawet mafi jnym esta-
blishmentem miast nadmorskich. Niejako grzechem pierworodnym Czanga był 
wszelako fakt, iż był on produktem „tradycyjnej kultury politycznej” niezdolnej, 
zdaniem Eastmana, do modernizacji Chin. Ową fatalną przeszkodę usunął dopie-
ro Mao Zedong (cytatem z którego zamykała się Abortive Revolution), niszcząc 
zasady blokujące postęp drogą „rewolucji kulturalnej”. Swej niechęci wobec 
przywódcy KMT Eastman dał pełny upust, opracowując wspomnienia uważa-
nej za drugą żonę Czanga Chen Jieru (Chiang Kai-shek Secret Past. The Mem-
oir of His Second Wife, Ch’en Chieh-ju, edited and with introduction of Lloyd
E. Eastman, Boulder Col. 1993). Pochodzący spod pióra niewątpliwie skrzyw-
dzonej przez Czanga kobiety portret bynajmniej nie był jednoznacznie negatyw-
ny, jednakże komentarz Eastmana starał się go na każdym kroku podczernić. Żar-
liwość zaangażowania profesora Uniwersytetu Illinois można wymierzyć choćby 
faktem, że – opatrując dzieło takim a nie innym tytułem – nie zdołał on dowieść, 
że jego autorka była w istocie żoną, a nie tylko konkubiną Czang Kaj-szeka. 
Zamieszczony w książce akt ślubu był przedrukiem, nie fotokopią. Wśród licz-
nych (czasem cennych) fotografi i brakowało też tej z domniemanej ceremonii 
ślubnej18.

Eastman formułował sądy skrajne, lecz w łagodniejszej formie podtrzymywali 
je inni badacze. Hung-mao Tien, profesor Uniwersytetu Wisconsin w poważnym 
studium Government and Politics in Prewar China, 1927–1937 (Stanford, Calif. 
1972) potwierdzał tak grawitowanie reżimu Czanga ku faszyzmowi, jak i jego 

18 Z przyczyn formalnych Eastman mógł nie mieć dostępu do diariusza Czang Kaj-szeka, w 
mikroskopijnym nakładzie („na prawach rękopisu”) wydanego w Tajpej dopiero w latach 1978–
2006 (staranność edycji nasuwała liczne wątpliwości, nie do końca rozwiane złożeniem w 2006 r. 
fotokopii oryginału w Hoover Institution Archives). W tym olbrzymim dziele (codzienne zapiski 
w latach 1918–1972) Czang skrupulatnie odnotowywał swe schadzki z Jieru, jednak ani słowem 
nie wspomniał o ślubie. Zapomniał?
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nieuleczalną wewnętrzną słabość. Los Czanga, argumentował, byłby przesądzo-
ny nawet bez najazdu japońskiego; czytelnik dochodził do wniosku, że był on 
wiodącą  donikąd ślepą uliczką na drodze kończącej się komunizmem. Podobny 
wydźwięk cechował przyjętą z uznaniem monografi ę Suzanne Pepper Civil War 
in China. The Political Struggle, 1945–1949 (Berkeley 1978). Opisała ona – po-
zostając pod wyraźnym wpływem wrażeń wyniesionych z wojny wietnamskiej 
– skorumpowany, nieudolny i wysoce represyjny reżim, szczególny nacisk kła-
dąc na prześladowanie przezeń tzw. trzeciej siły, czyli odwołujących się głównie 
do inteligenckiej klasy średniej demokratycznych partii mieszczańskich. Sam 
Czang nie wyróżniał się na tym czarnym tle niczym szczególnym, był po prostu 
mierną kwintesencją wad systemu. O tym, kim byli zwycięscy komuniści autorka 
pisała znacznie mniej, powtarzając tylko tezę o reformie rolnej jako kluczu do ich 
sukcesu.

Miażdżący wręcz obraz Czanga przyniosła – jak się należało spodziewać – 
błyskotliwa biografi a wspomnianego już gen. Stilwella autorstwa Barbary Tuch-
man (Stilwell and American Experience in China, 1911–1944,  New York 1971). 
Pod jej świetnym piórem tytułowa postać ostatecznie (a przynajmniej do czasu) 
wyrosła na tragicznego herosa, którego szczere wysiłki zmierzające do odrodze-
nia chińskiej armii zostały zwichnięte przez cynicznego i nieudolnego dyktatora. 
Tuchman nie znała języka i realiów Chin, a w świetle później opublikowanych 
źródeł, tak tajwańskich, jak i brytyjskich (np. diariusza marszałka Alanbrooke’a)
odmalowany przez nią portret Stilwella okazał się, eufemicznie mówiąc, moc-
no upiększony. Na razie jednak, uhonorowany nagrodą Pulitzera i licznymi 
wydaniami książki, zawojował nie tylko USA, ale i cały świat anglojęzyczny. 
Potwierdziła go, dająca druzgocący obraz Czanga jako dowódcy, pierwsza od 
czasów Quigleya monografi a wojny chińsko-japońskiej. Autor owej The Sino-
Japanese War 1937–1941: From Marco Polo Bridge to Pearl Harbor (New York 
1974), pułkownik Frank Dorn, był ongiś adiutantem i osobistym przyjacielem 
Stilwella. Argumentował, że przyjęta przez władze chińskie strategia skutkowała 
w pierwszej fazie wojny olbrzymimi stratami. Fakt ten stał wprawdzie w rażącej 
sprzeczności z (akcentowaną m.in. przez Tuchman) rzekomą niechęcią Czanga 
do prowadzenia wojny na serio, ale tę ostatnią odnoszono bardziej do czasów po 
Pearl Harbor. Dorn uderzał w niskie kwalifi kacje zawodowe chińskiego korpusu 
ofi cerskiego, raczej nie zadając sobie pytania, jak przy pomocy instrumentu tego 
typu jakikolwiek wódz prowadzić mógł fi nezyjne operacje.

W chwili gdy 5 kwietnia 1975 r. 87-letni Czang Kaj-szek zmarł na Tajwanie, 
negatywna opinia na temat jego osoby była w świecie anglosaskim już ugrunto-
wana. Opiniotwórczy „New York Times” określił zmarłego spektakularnym sym-
bolem rozczarowania i porażki, „tym dla klęski, czym Vince Lombardi (legen-
darny amerykański futbolista – J.P.) jest dla zwycięstwa”19. Pogląd ten miał trwać 

19 „New York Times”, 27 IV 1975.
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jeszcze długo, choć właśnie w tym czasie ukazała się pierwsza pełna i w dodatku 
wcale wartościowa biografi a chińskiego przywódcy. Autor owego życiorysu, za-
tytułowanego znamiennie The Man Who Lost China. The First Full Biography 
of Chiang Kai-shek (New York 1976), Brytyjczyk Brian Crozier, nie był profe-
sjonalnym historykiem, lecz politycznym publicystą ze świetnym wyczuciem hi-
storii. Jako dalekowschodni korespondent „The Economist” znał jednak realia, 
a jego chiński współpracownik, Eric Chou, zdołał go zetknąć z cennymi relacjami 
i świadectwami epoki. Opierając się na z konieczności skąpej bazie źródłowej, 
Crozier akcentował tragizm i wielowymiarowość postaci Czanga, nie krył cieni 
jego dyktatury, ale wskazywał też na blaski. Jako pierwszy biograf wskazał też 
na (stopniowo dopiero dostrzegane) osiągnięcia gospodarcze Tajwanu, zapytując 
jak można ów zdumiewający sukces pogodzić z tradycyjnym obrazem nieudolne-
go i niekompetentnego przywódcy. Ostatecznie swego bohatera uznawał za po-
lityka mniejszej miary od Mao Zedonga, ale tylko przy założeniu, że kryterium 
wartościującym jest zdolność utrzymania się przy władzy, a nie polepszenia losu 
rządzonych. Praca Croziera, wcale szeroko czytana i wykorzystywana, miała jed-
nak niewielki wpływ na sądy historyków, może i z racji ich niechęci do autora 
traktowanego jako dyletanta. Warto odnotować, że niemal równocześnie z ową 
biografi ą w księgarniach pojawiła się praca F. A. Lumleya The Republic of China 
under Chiang Kai-shek. Taiwan Today (London 1976), równie nieprofesjonalna 
i niewiele mówiąca o tytułowym bohaterze, ale za to mocno podkreślająca, że 
właśnie on ponosi odpowiedzialność za ekonomiczny rozkwit wyspy. Taki sam 
los spotkać miał kolejne publikacje na temat Tajwanu, z których za najbardziej 
znamienną uznać można redagowaną przez Jamesa C. Hsiunga obszerną antolo-
gię Contemporary Republic of China. The Taiwan Experience (New York 1981), 
dotyczącą zresztą głównie kwestii niepolitycznych. Fakty przedstawione przez jej 
nader kompetentnych autorów (m.in. mającego polskie korzenie profesora Uni-
versity of Arizona w Tucson, Jana Prybylę) były trudne do podważenia, jednakże 
rozpatrywano je niemal w oderwaniu od niedawno zmarłego przywódcy Republi-
ki Chińskiej. Traktowany jako winny wszystkich wad swego reżimu, nie miał on 
mieć nic wspólnego z jego (trudnymi już do zignorowania) osiągnięciami20.

Za kwintesencję dominującego od początku lat siedemdziesiątych, druzgocą-
cego spojrzenia na Czanga śmiało może uchodzić starannie wydany tom Williama 
Morwooda Duel for the Middle Kingom. The Struggle between Chiang Kai-shek 

20 Znakomitym przykładem podobnej tendencji jest niezmiernie popularna (mająca wiele wy-
dań także w Polsce) praca brytyjskiego historyka i dziennikarza Paula Johnsona (Modern Times: 
The World from the Twenties, wyd. 1 w 1983, pierwsze polskie wydanie pod tytułem Historia świa-
ta (od roku 1917), Londyn 1989). Autor na wielu stronach przedstawia – jako przykład negatywny 
– korupcję i zgniliznę przedwojennej Republiki Chińskiej, wielokrotnie wymieniając z imienia 
Czang Kaj-szeka, pod koniec zaś dzieła wysławia ekonomiczny rozkwit Tajwanu – ani razu nie 
wzmiankując jego prezydenta. Nieświadomy rzeczy czytelnik nigdy by nie przypuszczał, że oby-
dwoma organizmami państwowymi rządził ten sam człowiek.



72

and Mao Tse-tung for Control of China (New York 1980). Morwood, absolwent 
historii renomowanego brytyjskiego uniwersytetu Cambridge, w czasie wojny 
był – w ówczesnej stolicy Republiki Chińskiej, Chongqingu – ofi cerem amery-
kańskiego wywiadu, bliskim poglądami gen. Stilwellowi i takim dyplomatom, 
jak Davies czy Service. Jego dzieło, jak wyjaśniał już na skrzydełku obwoluty, 
przedstawić miało „pojedynek dwóch tytanów: Czang Kaj-szeka, orędownika 
starych wartości, oraz Mao Zedonga, przedstawiciela Partii Komunistycznej, 
proroka przyszłości”. Pojedynek, zdaniem autora, miał mieć zasadniczo mani-
chejski charakter starcia zła i dobra; na jego końcu „mordercze siły Kuomintan-
gu” zostawały nie tyle pobite, co rozsypywały się, masowo przechodząc („kapi-
tulacje stały się powszechne”; s. 369) na stronę reprezentującą Przyszłość. Praca, 
wydana rok po ofi cjalnym uznaniu ChRL przez Stany Zjednoczone, zawierała 
zakamufl owany lecz czytelny żal wobec człowieka, który swymi machinacjami 
opóźnił tak przecież oczekiwane porozumienie USA z Mao.

Książka Morwooda była okraszoną cytatami z (drukowanych) źródeł publicy-
styką udającą opracowanie naukowe. Autorem innej miary był opierający się na 
materiałach tajwańskich Hsi-sheng Ch’i, znany już z wydanego w 1976 r. cenio-
nego studium o warlordyzmie. Jego monografi a Nationalist China At War. Milita-
ry Defeats and Political Collapse 1937–1945 (Ann Arbor 1982), acz w sformuło-
waniach powściągliwa, wystawiała jednak Czangowi niezmiernie surową ocenę. 
Przedstawiwszy szeroką panoramę trawionych wojną Chin (z 309 stron tylko 
42 dotyczyły wydarzeń na samym froncie) Ch’i, nie kwestionując patriotyzmu 
przywódcy KMT, oskarżał go o nieudolność. Po pewnych wahaniach odrzucał 
tezę o faszystowskim charakterze reżimu, uwypuklał jednak jego skorumpowa-
nie i brutalność.

Najdalej w piętnowaniu Czang Kaj-szeka posunął się wszakże chyba Anglik 
Sterling Seagrave w bestsellerowej, otoczonej atmosferą skandalu pracy The
Soong Dynasty (New York 1985). Chodziło naturalnie o rodzinę Songów, zna-
ną już z książki Emily Hahn. Jedna z przedstawicielek rodu (Meiling) poślu-
biła, jak wiadomo,  Czang Kaj-szeka, zaś jej brat, Song Ziwen (znany jako
T.V. Soong) był w Chinach Narodowych premierem i wieloletnim ministrem fi -
nansów. Seagrave, w przeciwieństwie do dotychczasowych „rewizjonistów” któ-
rzy – nawet Eastman – posługiwali się językiem naukowym i opierali na źródłach, 
tylko incydentalnie korzystał z archiwaliów (głównie policyjnej proweniencji). 
Gonił za to za materiałem anegdotycznym, stawiając sobie za cel totalną dyskre-
dytację Czang Kaj-szeka – jako męża stanu, żołnierza i człowieka. W swym dzie-
le stworzył obraz przestępczej szajki, zawdzięczającej swą karierę szanghajskiej 
mafi i (tzw. Zielonemu Gangowi, Qingbang). Czang Kaj-szekowi, traktowanemu 
czasem jako capo di tutti capi, czasem zaś tylko jako wykonawca zleceń właści-
wych „ojców chrzestnych”, odmówił nawet tego, co przyznawali mu najzago-
rzalsi polityczni przeciwnicy – osobistej nieprzekupności i zwykłej żołnierskiej 
odwagi. Dynastia Sungów, gdyby ją opublikowano czterdzieści lat wcześniej, 
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zasługiwałaby pewnie na miano politycznego pamfl etu. W 1985 r. była już tylko 
historycznym fałszerstwem – jeśli nie oszczerstwem. Fakt, że niektóre opisywane 
w niej osoby (w tym wdowa po Czangu) ciągle jeszcze żyły, zapewnił jej jednak 
poczytność, spotęgowaną przez zbliżony do powieści sensacyjnych styl. Często 
wśród autorów entuzjastycznych recenzji ludzie nauki byli co prawda w mniej-
szości, ale wśród traktujących poważnie elukubracje Seagrave’a znalazł się na 
przykład szanowany biograf Mao Zedonga, Australijczyk Ross Terrill.

Narastający postęp badań zaczął wszakże przynosić sprzeciw wobec krytycz-
nego i hiperkrytycznego nurtu. Specjaliści od historii gospodarczej, najpierw Ka-
nadyjczyk Robert Bedeski (State Building in Modern China: The Kuomintang 
in Prewar Period,  Berkeley 1981), a potem Amerykanin Thomas Rawski (Eco-
nomic Growth in Prewar China, Berkeley 1989) poddali krytyce czarny obraz 
gospodarczej działalności KMT. Wykazali przekonująco, iż wynika on ze zogni-
skowania uwagi na sektorze rolniczym, słabo przez reżim kontrolowanym (poda-
tek od ziemi trafi ał nie do jego kasy, lecz władz prowincjonalnych). Tymczasem 
– dowodzili – postęp w miejskim sektorze przemysłowym był bezprecedensowy, 
sięgając w skali roku 7–8% podczas „nankińskiej dekady”. Przy okazji Parks
M. Coble w studium The Shanghai Capitalists and the Nationalist Government 
1927–1937 (Cambridge, Mass. 1980) obalił sięgający czasów Isaacsa mit o za-
leżności reżimu Czanga od chińskich ludzi interesu. Nie mieli oni, dowodził, 
żadnego wpływu na Kuomintang, często ich bezlitośnie eksploatujący. Zbiór stu-
diów pod redakcją Jamesa C. Hsiunga oraz Stephena Levine’a China’s Bitter 
Victory: The War with Japan 1937–1945 (Armonk, N.Y. 1991; wśród autorów był 
m.in. Bedeski) ukazał w innym, znacznie bardziej pozytywnym świetle Czanga 
jako organizatora nieugiętego oporu przeciw Japonii oraz polityka, który zapew-
nił Chinom wśród zwycięzców stanowisko nominalnie wielkiego mocarstwa. 
Jego tragedią, wskazywano, był fakt że – wobec koncentracji całego wysiłku 
na wojnie – słaba do tej pory KPCh zbudowała w jej trakcie podwaliny swego 
przyszłego triumfu. Podkreślono także niezbyt dotąd akcentowaną prawdę, że 
tak nagłaśniana pomoc USA dla Republiki Chińskiej była w istocie bardzo ni-
kła (w latach 1941–1945 zaledwie 4% ogólnej pomocy w ramach  lend-lease’u), 
a Waszyngton nie zawsze był lojalnym sprzymierzeńcem.

Mit o fascynacji Czang Kaj-szeka faszyzmem zburzyła źródłowo Maria 
Hsia Chang w szeregu drobnych studiów oraz ważnej monografi i The Chine-
se Blue Shirt Society: Fascism and National Development (Berkeley 1985). 
Wykazała w niej, że (cytowane m.in. przez Eastmana) chwalące faszyzm rze-
kome wypowiedzi Czanga były apokryfami. Wspólne niekiedy z europejskim 
faszyzmem cechy Kuomintangu miały – jej zdaniem – źródło w związkach 
obu tych doktryn z bolszewizmem, którego przedstawiciele oddziaływali na 
partię Sun Yatsena w latach 1923–1926. Przywódcy osławionych niebieskich 
koszul nie bywali we Włoszech i w Niemczech, nie znali ich języków, wielu 
natomiast przebywało dłużej w ZSRR i Japonii. Sam ruch niebieskich koszul, 
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przez Czanga niewątpliwie wykorzystywany, był tajną, najwyżej trzystuosobo-
wą grupą, a nie organizacją masową jak partie bolszewicka, faszystowska czy
nazistowska.

Szczególną rolę w odwróceniu dotychczasowych trendów odegrać miała 
niewielka objętościowo książeczka wymienionego już Donalda A. Gillina, zaty-
tułowana znamiennie Falsyfying China’s History. The Case of Stirling Seagrave 
The Soong Dynasty (Stanford, Calif. 1986). W istocie stanowiła ona nader cie-
kawe uogólnienie poglądów autora na dzieje kuomintangowskich Chin. Gillin 
dowodził, że zarzuty Seagrave’a są albo fałszywe, albo – jak w wypadku jego 
mistrzów – będąc zgodne z faktami, pozostają wyrwane z historycznego kon-
tekstu. Czang Kaj-szek był jedyną alternatywą dla komunizmu, który okazał 
się dla Chin nieszczęściem. Represje jego reżimu bywały odrażające, ale w po-
równaniu z tym, co uczyniła KPCh, wydają się „niemal blade i bez znaczenia”. 
Korupcja nie była immanentną cechą reżimu, ale skutkiem wojennej infl acji, 
która zrujnowała opłacanym z budżetu urzędnikom i wojskowym podstawy eg-
zystencji. Sam Czang Kaj-szek i wielu (choć nie większość) jego najbliższych 
współpracowników było zresztą, zdaniem Gillina, nieposzlakowanych osobi-
ście. Kuomintang opierał się na oświeconych klasach miejskich, natomiast ko-
munistów wynieśli do władzy ksenofobiczni chłopi z głębokiego interioru; był 
to więc przewrót głęboko reakcyjny i wsteczny. Osławieni „Czangowie, Son-
gowie i Kongowie” byli w istocie jedyną nadzieją Chin. „A nawet gdyby byli 
tak skorumpowani, jak imputuje Seagrave, historia tego stulecia uczy nas, że 
istnieje coś dużo gorszego niż korupcja kapitalistyczna; mianowicie, całkowity 
brak kapitalizmu” (s. 24).

W 1991 r. Gillin wraz z Ramonem H. Myersem wydał i opatrzył obszerną 
przedmową diariusz wspomnianego już ekonomisty Chang Kia-ngaua oraz jego 
korespondencję z Czang Kaj-szekiem z lat 1945–1946 (Last Chance in Manchu-
ria, Stanford, Calif. 1991). Był to sugestywny akt oskarżenia wobec Sowietów, 
którzy złupili krainę mogącą zapewnić Republice Chińskiej wyjście z gospodar-
czej zapaści, przekształcając ją w zbrojownię i kuźnię kadr dla wrogich Czango-
wi komunistów chińskich. Z diariusza Changa i komentarza Gillina wynikało, że 
rola Kremla w katastrofi e KMT była znacznie większa, niż dotąd przypuszczano. 
Przywódca chińskich nacjonalistów wyrastał na polityka tragicznego, trafnie do-
strzegającego źródła kryzysu, wobec którego był jednak bezradny.

Prace Gillina miały się okazać swoistą jutrzenką, zapowiadającą przełom 
w spojrzeniu na Czang Kaj-szeka i Kuomintang. Do jego nastania przyczyniły 
się demokratyzacja na Tajwanie (umożliwiona przez decyzje syna Czanga, Czang 
Czing-kuo) oraz liberalizacja w ChRL, pozwalająca na – prawda, że ograniczony 
– dostęp do archiwaliów. Zbrodnie chińskich komunistów, także z okresu sprzed 
przejęcia przez nich władzy, stały się oczywistością, co stawiało w innym niż 
dotychczas świetle ich głównego przeciwnika. Nowe, oparte na źródłach, często 
kontrowersyjne biografi e heroicznych postaci KPCh, Mao Zedonga (Jung Chang, 
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J. Halliday, Mao. An Unknown Story, London 200521) i Zhou Enlaia (B. Barnouin, 
Yu Changgen, Zhou Enlai. A Political Life, Hong Kong 2006) zmuszały do refl ek-
sji, przeciw czemu występował Czang i czy naprawdę reprezentował „przeszłość”, 
skoro szlak wytyczony przez jego przeciwników zakończył się monstrualnym fi a-
skiem. Zaczęto innym okiem spoglądać na zniszczoną na kontynencie Republi-
kę Chińską. Angielka Julia Strauss zrehabilitowała jej zniesławianą biurokrację 
w monografi i Strong Institutions in Weak Polities. State Building in Republican 
China (Oxford 1998), twierdząc, że osławiona korupcja w patologicznych roz-
miarach pojawiła się dopiero w czasach wojny, jako skutek wszechobecnej nędzy. 
Australijczyk Brian G. Martin w pracy The Shanghai Green Gang. Politics and 
Organized Crime 1919–1927 (Berkeley 1996) wykazał źródłowo, że z pomocy 
Qingbang korzystały wszystkie siły walczące o władzę w Chinach, z komunistami 
włącznie, a szef owej instytucji Du Yuesheng nie był mafi jnym „ojcem chrzest-
nym” KMT, tylko jednym z wielu chińskich warlordów.  Z kolei Frederic Wake-
man Jr w imponującej biografi i Dai Li, szefa służb specjalnych Czanga, zniesła-
wianego dotąd jako „chiński Himmler” (Spymaster. Dai Li and the Chinese Secret 
Service, Berkeley 2003) ukazał, że okrutne często metody Daia nie różniły się od 
stosowanych przez przeciwników KMT, a już najmniej przez komunistów. Zaak-
centował natomiast jego rolę jako szefa walczących z Japończykami (często we 
współpracy z amerykańskim wywiadem) sił specjalnych. 

Fundamentalne znaczenie dla nurtu rehabilitującego Czang Kaj-szeka miał 
wszakże tom studiów związanego z brytyjskim Uniwersytetem w Cambridge 
Hansa J. van de Vena War and Nationalism in China (London and New York 
2005). Wspierając każdy swój argument archiwaliami, van de Ven ukazał, jak 
uparte wysiłki nacjonalistów w celu konsolidacji kraju kontrowane były przez lo-
kalnych warlordów (najczęściej) i komunistów, których działalność odśrodkową 
wcześniejsi badacze mylili z politycznym pluralizmem. Przedstawiwszy napraw-
dę imponujący – wobec posiadanych środków – wysiłek obronny KMT przeciw 
Japonii w latach 1937–1941, zdruzgotał również źródłowo tak dotąd żywotny mit 
gen. Josepha Stilwella oraz całą (określoną jako „Stilwell story”) dotychczasową 

21 Wydanie polskie: Mao, przeł. P. Amsterdamski, Warszawa 2007. Praca Jung Chang, doświad-
czonej ciężko podczas „rewolucji kulturalnej” (jej mąż Halliday był przede wszystkim doradcą 
w sprawie stylu i konstrukcji dzieła), atakowana była potem jako „pseudonaukowa, bo bardzo za-
cietrzewiona” (por. wypowiedzi prof. Krzysztofa Gawlikowskiego  podczas dyskusji na poświę-
conej Mao konferencji w Warszawie 17 III 2008, „Azja-Pacyfi k”, t. 9: 2008, s. 167 i n.). Jest 
prawdą, że Jung Chang nie jest profesjonalnym historykiem, a niektóre stawiane przez nią tezy 
(np. o świadomej zdradzie Hu Zongnana, jednego z czołowych dowódców KPC, na rzecz Mao) 
nie wydają się przekonujące. Spenetrowała jednak 31 archiwów w 10 państwach, zgromadziła ol-
brzymią ilość relacji (423 osoby z 38 krajów, wliczając Hongkong i Tajwan) oraz dotarła do nigdy 
dotąd nie wyzyskiwanych materiałów w języku chińskim. Dorzucić tu można, że jeśli dowodem 
pseudonaukowości pracy miałaby być zdecydowana niechęć autorki/autora do opisywanej postaci, 
to wszak wojenną biografi ę Hitlera pióra Davida Irvinga oskarżano o pseudonaukowość za coś 
wręcz przeciwnego.
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wizję stosunków Czanga z jego najpotężniejszym aliantem. W ocenie uczone-
go z Cambridge Stilwell był miernym dowódcą i fatalnym dyplomatą, a jego 
koncepcje zagrażały suwerenności Chin, której nieugiętym obrońcą pozostawał 
Czang. Wojna okazała się dla Kuomintangu katastrofą, umożliwiającą w konse-
kwencji zwycięstwo komunistów przede wszystkim dlatego, że trwała zbyt długo 
(ponad osiem lat!) i była dla ubogiego, rolniczego kraju pojedynkiem skrajnie 
nierównym. Stany Zjednoczone okazały się sojusznikiem dwulicowym, a ich 
wojskowe (nie polityczne) wsparcie dla Republiki Chińskiej było, wedle trudnej 
do podważenia  opinii van de Vena,  nader skąpe i spóźnione.

W reprezentowany przez van de Vena nurt rehabilitujący przywódcę KMT 
jako dowódcę doświadczonego i profesjonalnego, choć nieraz popełniającego 
fatalne błędy, wpisały się prace dwóch Brytyjczyków: Edwarda L. Dreyera (Chi-
na at War 1901–1949, London and New York 1995) oraz Odda Arne’a Westada 
(The Chinese Civil War 1946–1950. Political Encounters, Stanford, Calif. 2003). 
Wskazywały one, że na klęski Czanga na polu bitwy wpływ bodaj rozstrzygający 
– obok niezawinionej wszak przez niego niskiej jakości korpusu ofi cerskiego, 
jakim dysponował – miały czynniki pozawojskowe, takie jak nikłe (wbrew ste-
reotypom) wsparcie ze strony Waszyngtonu czy konieczność podporządkowania 
decyzji militarnych priorytetom politycznym. Dreyer, raczej Czanga nielubiący, 
wykazał przy tym, że w głównych bitwach wojny domowej wojska rządowe nie 
tylko nie przechodziły masowo na stronę przeciwnika, ale wręcz nieraz biły się 
do ostatniej kuli. Monografi a Westada, oparta na chińskich i sowieckich źródłach 
i określona przez chińskiego historyka Chen Jiana jako „absolutnie fundamental-
na,  zapierająca dech książka […] pełna nowych świadectw i ważnych nowych 
konkluzji”22 rzucała zupełnie inne światło na dotychczasowy obraz chińskiej 
wojny domowej. Podkreślała wagę (dotąd ignorowanej lub wręcz negowanej) 
pomocy sowieckiej dla KPCh, odrzucała też – uchodzącą dotąd za dogmat – tezę 
o kwestii agrarnej jako fundamentalnej dla wyniku zmagań, argumentując, iż gra-
ła ona rolę głównie propagandową, a o losie Chin przesądziły armaty. Tezę tę po-
dzielił całkowicie znawca chińskiej wojskowości, profesor strategii w U.S. Na-
val War College Arthur Waldron w syntezie The Chinese Civil Wars 1911–1949 
(Oxford 2004).

Pojawianie się nowych źródeł i opracowań rodziło nadzieję na opublikowa-
nie wreszcie naukowej biografi i Czanga. W tej sytuacji sporym rozczarowaniem 
okazał się pokaźny rozmiarami (562 strony) tom pióra Jonathana Fenby’ego, Ge-

22 Cyt. za: O. A. Wes t ad, The Chinese Civil War 1946–1950, tylna strona okładki. Chen Jian 
(ur. 1942), obecnie związany z University of Virginia, jest znanym badaczem polityki zagranicznej 
ChRL. W 1995 r. (jeszcze jako obywatel ChRL) opublikował cenną monografi ę China Road to the 
Korean War. The Making of the Sino-American Confrontation, zmieniającą dotychczasowe poglądy 
na genezę wojny koreańskiej i  chińskiej w niej interwencji, docierając po raz pierwszy do archi-
wów komunistycznych Chin.  Jego najnowszą, bardzo dobrze udokumentowaną pracą jest: Mao’s 
China and the Cold War (Chapel Hill 2001).
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neralissimo: Chiang Kai-shek and the China He Lost (London 2003), mający po-
tem szereg wydań w głównych państwach anglosaskich. Fenby, rodak Croziera 
o podobnych kwalifi kacjach, obdarzony był dobrym piórem i bez porównania 
większymi niż jego poprzednik możliwościami dostępu do źródeł (wobec dystan-
su czasowego i postępującej liberalizacji w ChRL). Umiejętności krytyki owych 
źródeł (tylko incydentalnie archiwalnych, głównie brytyjskiego Public Record 
Offi ce i amerykańskiej Biblioteki Trumana) wszelako nie posiadł, w wyniku cze-
go ważne i nowe – choć nie przez niego zdobyte – informacje mieszają się w jego 
książce z dawno obalonymi plotkami. Choć (dzięki pracom przede wszystkim 
van de Vena) rozgrzeszył Czanga z absurdalnego zarzutu pozorowanej tylko wal-
ki z Japończykami, w zakończeniu powtórzył stare twierdzenia o „reakcyjnym” 
dyktatorze, „z żadnym zrozumieniem dla kwestii gospodarczych” (s. 501; epitet 
„reakcyjny” sugerował w oczywisty sposób, że istnieją dyktatorzy postępowi). 
Ponieważ nicość ostatniej tezy ukazywał jasno cud gospodarczy na Tajwanie, 
Fenby zwyczajnie go nie opisał, zamykając swe dzieło na roku 1949 – ponad 
ćwierć wieku przed śmiercią głównego bohatera.

Inne światło na Czanga rzuciła wszakże opublikowana wkrótce nader po-
trzebna biografi a jego słynnej żony Song Meiling, pióra Amerykanki Laury Ty-
son Li (Madame Chiang Kai-shek. China’s Eternal First Lady (New York 2006). 
W przeciwieństwie do twierdzeń Fenby’ego, jej sądy oparte były na imponującej 
kwerendzie w archiwach tajwańskich, hongkońskich, brytyjskich, amerykańskich 
i francuskich. Pisząc o światowej celebrytce, pierwszej kobiecie przemawiającej 
przed obu izbami Kongresu USA, autorka pozostała powściągliwa wobec swej 
bohaterki, a wobec jej męża wręcz krytyczna. Ostro piętnowała prześladowania 
przeciwników KMT, identyfi kując się z opcją lewicową. Wszelako w sposób nie-
budzący wątpliwości dowiodła, że Meiling i Kaj-szek stworzyli udany związek, 
oparty na wspólnocie poglądów oraz niewątpliwym, wyjątkowym w chińskich 
realiach, uczuciu, a pani Czang – kobieta wykształcona i światowa, dziedziczka 
słynnej rodziny – miała silny i z reguły szczęśliwy wpływ na decyzje polityczne 
męża. Potwierdzając jej kluczową rolę w (dokonanej w wieku 42 lat) konwersji 
Czang Kaj-szeka na chrześcijaństwo, wykazała też, iż nie istnieją żadne powody 
by kwestionować szczerość i siłę jego religijnych przekonań.

Najnowszym głosem w sprawie Czang Kaj-szeka stały się wszakże prace Jaya 
Taylora, profesora prestiżowego Fairbank Center of Chinese Studies Uniwersyte-
tu Harwardzkiego. Taylor, w młodości dyplomata i pracujący dla chińskiej sekcji 
Departamentu Stanu, nastawiony był początkowo skrajnie niechętnie do Czanga, 
z którym zetknął się przelotnie na Tajwanie i oceniał jako brutalnego i niekompe-
tentnego dyktatora. (Fakt ten, podobno powszechny wśród owej służby, nasuwa 
ciekawe pytania o kryterium doboru ludzi wysyłanych przez Biały Dom do waż-
nego przecież sprzymierzeńca). Swe pierwsze publikacje poświęcił polityce za-
granicznej ChRL. Czang Kaj-szekiem zajął się, opracowując biografi ę jego syna 
Czang Czing-kuo, prezydenta wyspiarskiej Republiki Chińskiej. Opublikowany 
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na przełomie stuleci tom The Generalissimo’s Son. Chiang Ching-kuo and Revo-
lutions in China and Taiwan (Cambridge and London 2000), oparty na starannie 
wykorzystanych źródłach chińskich, amerykańskich, a także – fakt rzadki i wart 
podkreślenia – rosyjskich, stał się naukowym wydarzeniem. Ukazując wkład 
Czing-kuo w powszechnie już podziwianą modernizację wyspy, Taylor wskazy-
wał, że był on kontynuatorem pomysłów swego ojca. Nie ukrywał represji, ani 
na kontynencie, ani na Tajwanie (w których zresztą Czang-junior, jako kierownik 
służb specjalnych, grał wiodącą rolę). Zarazem jednak – jak wyznał, ku swemu 
zaskoczeniu – odkrył w Czang Kaj-szeku polityka z zasadami oraz człowieka 
przechodzącego znamienną przemianę z typowego w feudalnych Chinach domo-
wego tyrana w czułego (w zupełnie niechińskim stylu) męża, ojca i dziadka. Na 
miejscu dotychczasowego wizerunku ograniczonego despoty dał obraz męża sta-
nu, którego osąd sytuacji międzynarodowej bywał „zasadniczo trafny”, a którego 
klęska na kontynencie wynikła w znacznej mierze z czynników niezależnych. 
Nie wątpił też w szczerość – zaszczepionych także synowi – religijnych przeko-
nań Czanga.

Wszystkie te tezy Taylor rozwinął i podbudował źródłami w długo ocze-
kiwanej, pierwszej w pełni naukowej biografi i Czanga The Generalissimo.
Chiang Kai-shek and the Struggle for China Modernization (Cambridge and 
London 2009). Zrywając z dotychczasowym schematem, ukazującym przywód-
cę KMT głównie jako „człowieka który stracił Chiny” – dodajmy, Chiny stare
i bezpowrotnie minione – Czang przedstawiony został jako prekursor powszech-
nie dziś komentowanego odrodzenia Chin, zapoczątkowanego już na kontynencie 
podczas „nankińskiej dekady” i ostatecznie triumfującego w swoistym laborato-
rium tajwańskim.  Przy tej optyce nie rządy Czanga, ale właśnie Mao Zedon-
ga stawały się w dziejach Chin zamkniętym, prowadzącym donikąd epizodem. 
W sposób druzgocący, acz w słowach stonowany, wykazał też nierzadką złą wolę 
oraz nielojalność strony amerykańskiej wobec Republiki Chińskiej; kwestia ta, 
wraz z wydatną sowiecką pomocą dla KPCh – miała być „zasadniczą” przyczyną 
utraty kontynentu. Taylor akcentował pragmatyzm swego bohatera, utrzymując, 
iż jego ciągłe wezwania do „odzyskania kontynentu” były wyłącznie mobilizu-
jącym hasłem propagandowym, sam Czang zaś nie wahał się utrzymywać za 
plecami Amerykanów potajemnych kontaktów z czerwonym Pekinem. Ostatnie 
słowa książki brzmiące: „w istocie wizja, która wprowadza Chiny w dwudziesty 
pierwszy wiek, jest wizją Czang Kaj-szeka, nie Mao Zedonga”, chyba najdobit-
niej wyrażają główną tezę jej autora.

Uhonorowane prestiżową nagrodą Lionel Geber Prize23 dzieło Taylora pozo-
staje dziś  ostatnim słowem nauki w ciągle gorącym sporze o Czang Kaj-szeka. 

23 Ufundowana w 1989 r. przez kanadyjskiego dyplomatę Lionela Gebera nagroda przyznawa-
na jest „za najwybitniejszą niebeletrystyczną książkę w języku angielskim, zmierzającą do pogłę-
bienia publicznej debaty na temat znaczących problemów współczesnego świata” (www.utoronto.
ca/mcis/geber).
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Wobec istnienia dwóch państw chińskich, a także aktualności sporu o orientację 
chińskiej polityki owa tragiczna postać zapewne nieprędko przestanie wywoły-
wać namiętności o podłożu pozanaukowym. Wydaje się jednak iż z początkiem 
XXI w. prawdziwa sylwetka długoletniego przywódcy najliczniejszego narodu 
świata zaczyna się powoli wyłaniać z propagandowego czadu.

Jakub Polit

CHIANG KAI-SHEK’S DISPUTED REPUTATION IN
ANGLOPHONE HISTORIOGRAPHY

S u m m a r y

Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi) (1887–1975), leader of the Chinese Nationalist Party, or the 
Kuomintang (KMT), remains the most controversial Chinese politician of the 20th century. It is 
also remarkable that until recently the extraordinarily copious English-language historiography of 
China could not show a well-researched, critical biography of the Chinese leader.

Chiang’s reputation was fi rst established in the 1930s by sympathizers of the Chinese commu-
nists (eg. Edgar Snow and Harold Isaacs). The Second World War tended to enhance this favourable 
view. However, the communist victory in 1949 produced a wave of disillusionment with Chiang, 
which culminated in the highly critical judgment of the offi cial publication United States Rela-
tions with China (Washington 1949). This negative opinion was hardly modifi ed by subsequent 
revaluations of the achievements of the People’s Republic (eg. Chang Kia-ngau, John K. Chang, 
and Arthur N. Young). Their authors believed that Chiang Kai-shek’s ineptness resulted from his 
ignorance of economic issues. 

In the 1970s negative judgments became still harsher. A new school of historians led by Lloyd 
E. Eastman found Chiang corrupt, anti-democratic, and even not averse to fascism. Hung-mao Tien, 
Suzanne Pepper and Frank Dorn stressed his incompetence both as a politician and man of war. 
Practically everybody agreed that the achievements of the KMT regime were illusory. In Sterling 
Seagreave study, in many ways the most representative work of the new school, Chiang is denoun-
ced as a political criminal with links to the Chinese mafi a. 

A more balanced image of Chiang began to emerge in the early 1980s in the work of Robert Be-
deski (Canada), Donald Gillin (USA) and Hans van de Ven (UK). They portray him as a statesman 
who tried to rebuild and modernize China. His efforts failed on the mainland, not least because of 
disloyalty of his American allies, yet proved to be highly successful on the island of Taiwan. Howe-
ver, the most impressive statement of such a well-balanced appraisal of Chiang Kai-shek’s political 
career has arrived with The Generalissimo (Cambridge, Mass. 2009), the fi rst full-length critical 
biography of the Chinese leader written by Jay Taylor.


