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PREDRAG MATVEJEVIĆ: JUGOSŁOWIANIN
NA EMIGRACJI, CZYLI MIĘDZY AZYLEM I EGZYLEM

Nie byłem, prawdę mówiąc, obywatelem żadnego kraju,
 bo kondycja moja była kondycją emigranta.

 Zarzucano mi ją nawet, ale jestem z niej bardzo dumny.
 Uważam, że każdy szanujący się artysta musi,

 i to pod wieloma względami, być emigrantem1.

Pod koniec lipca 2010 roku w wielu mediach w Europie zrobiło się 
głośno o Predragu Matvejeviciu – chorwackim pisarzu, eseiście, intelek-
tualiście, człowieku kultury. Za sprawą orzeczenia Sądu Najwyższego 
w Zagrzebiu, który utrzymał w mocy wyrok z 2004 roku, skazujący go 
na karę pięciu miesięcy więzienia w zawieszeniu na dwa lata za wezwa-
nie do srogiego osądzenia znamienitych serbskich i chorwackich intelek-
tualistów, wśród nich Dobricy Ćosicia, Momo Kapora czy Ivana Aralicy 
jako moralnie odpowiedzialnych za zbrodnie w czasie wojny w Bośni

1 Słowa Witolda Gombrowicza z wywiadu dla „Times Litterary Supplement”, cyt. za: 
K. Głaz, Gombrowicz w Vence i inne wspomnienia, Kraków 1989, s. 72.  
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i Hercegowinie2, Matvejević przypomniał o swoim nonkonformizmie, 
niezgodzie na fałsz i wieloletniej walce o prawo do wolności myśli i posza-
nowania prawdy. Ten wieczny emigrant, uciekinier z krainy kłamstwa po 
raz kolejny pokazał, że w życiu człowieka świadomego i zaangażowanego 
w sprawy swojej ojczyzny liczy się coś więcej niż uparte i ciągłe trwanie 
w jednym miejscu i przywiązanie do określonego środowiska. Stając się 
w swoim kraju już kilka lat wcześniej wrogiem publicznym numer jeden, 
skupiał na sobie uwagę nieprzychylnie nastawionej wobec niego części 
chorwackiej inteligencji, która wykorzystywała każdą okazję do nowych, 
coraz bardziej zdecydowanych ataków. Wyrok zagrzebskiego sądu wy-
wołał ogromną burzę wśród wielu środowisk na zachodzie Europy, gdzie 
zaangażowanie i twórczość chorwackiego pisarza są niezwykle cenione
i szanowane. W obronie Matvejevicia wystąpiło wiele wybitnych oso-
bistości europejskiej kultury, jak Umberto Eco, Claudio Magris, Salman 
Rushdie, Michaël Foessel czy Bernard-Henri Lévy, którzy wystosowali 
nawet na łamach francuskiego Le Monde apel wzywający do cofnięcia 
tego skandalicznego wyroku3. Włoska ambasada w Zagrzebiu natomiast 
zaproponowała mu azyl na terenie swojej placówki.  

Historia pewnej emigracji

Historia Matvejevicia-emigranta zaczęła się w roku 1991 w czasie 
serbskiej agresji, kiedy to zdecydował się opuścić Zagrzeb i udać na 
Zachód. Jak sam przyznaje, z Chorwacji nikt go nie wyrzucał („Uvi-
jek sam govorio: mene niko nije otjerao iz Hrvatske. Mogao sam osta-
ti i imati neki miran položaj gdje me, vjerujem, ne bi dirali”4), a na 

2 Chodzi tu oczywiście o głośny tekst Predraga Matvejevicia o prowokacyjnym tytule 
Naši talibani, który ukazał się 10 listopada 2001 roku w chorwackiej gazecie „Jutarnji list”. 
Polskiemu czytelnikowi warto w tym miejscu polecić artykuł, który opisuje całe zamiesza-
nie wokół tego tekstu, por. M. Czerwiński, Matvejević i talibowie, „Tygodnik Powszech-
ny”, 4 I 2006, s. 15. 

3 W Chorwacji do cofnięcia, a nawet do ostrego sprzeciwu wobec takiego wyroku wzy-
wał pisarz Miljenko Jergović. 

4 Predrag Matvejević, apatrid. Nama se dogodilo nemoguće (wywiad z Predragiem 
Matvejevciem),  „Bosanskohercegovački Dani. Nezavisni News Magazin”, 15 jun. 2001, 
br. 210 [brak paginacji].
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opuszczenie ojczyzny zdecydował się sam, choć z pewnością miały na 
to wpływ kontrowersje, jakie wywoływał swoim nieprzejednanym sto-
sunkiem do spraw politycznych (zdecydowanie sprzeciwiał się m.in. 
nacjonalistycznej propagandzie i roszczeniom terytorialnym względem 
Bośni i Hercegowiny5). W wywiadzie prasowym po wielu latach przy-
znaje: 

Napisao sam nekoliko vrlo oštrih tekstova, objavio ih ili u inozemstvu ili pak u opo-
zicijskoj štampi u zemlji. (…) Prilikom jednog od prvih povrataka u Zagreb, netko 
je napisao na poštanskom pretincu u mojoj kući: Crveni konj. (…) Zatim je na istom 
mjestu osvanuo natpis Jugoslavenska svinja, a poslije toga, nepoznat netko, kako 
bi rekao Krleža, ispalio je usred bijela dana tri revolverska hica u moje ime na po-
štanskom sandučiću. Još se mogu vidjeti tragovi. Ne može se perom protiv metaka, 
rekao sam svojim najbližima i tad odlučio odseliti6. 

„Uciekł“ i następnie osiedlił się we Francji, a ostatecznie we Wło-
szech. W Paryżu na Trzecim Uniwersytecie Paryskim (Nouvelle Sor-
bonne) wykłada literatury słowiańskie w latach 1991 –  1994, potem 
przenosi się do Rzymu, gdzie w latach 1994 – 2007 pracuje jako pro-
fesor serbskiej i chorwackiej literatury i języka na Uniwersytecie La 
Sapienza. Matvejević niczym mityczny Odyseusz na wiele lat opusz-
cza swoją Itakę – Jugosławię, kraj, który już nie istnieje. Wyjazd był 
więc dla niego przede wszystkim ucieczką z powstałej na jego gruzach 
Chorwacji. Tym samym, jak sam przyznaje w jednym ze swoich naj-
ważniejszych dzieł, zatytułowanym Między azylem i egzylem, powtarza 
gest swojego ojca, który w latach dwudziestych opuścił Rosję. Niektóre 
losy powtarzają się same – konkluduje Matvejević7.  

Ta krótka biografi czna notka, jakich zapewne wiele pod jego liczny-
mi tekstami, ukazującymi się w czasopismach europejskich, mimo że 
może imponować pod względem bogactwa doświadczeń naukowych, 

5 Por. M. Czerwiński, op.cit., s.15. 
6 Predrag Matvejević, razg. S. Tomašević, „Obzor” (dodatek do „Večernjeg lista“), broj 

235, travanj 2008, s. 6-9.
7 P. Matvejević, Between exile and asylum: an eastern epistolary, trans. by R. S. Valen-

tino, Budapest - New York 2004, s. 204. (Korzystam tu z przekładu angielskiego: wszystkie 
cytaty w tłumaczeniu własnym autora artykułu).
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nie ukazuje jednak wielu trudności, problemów i osobistych tragedii8. 
Tak mówi o tym czasie Matvejević w jednym z wywiadów: 

Prijatelji su mi u Parizu, čekajući da dobijem stalno mjesto, davali povremene po-
slove i ugovore na dva-tri mjeseca. Bile su to dosta tjeskobne stvari. Šta poslije? 
Doktorat na Sorboni sam odbranio još 1967. godine, ali sam sada morao mnoge 
stvari ispočetka uraditi. Onda su se javili prijatelji iz Italije, tamo je već izašao 
Mediteranski brevijar, počeli su prvi prijevodi i tih dvadesetak prijevoda mi je po-
moglo da počnem normalan život, da se smjestim, da pomognem djeci. Italijani su 
me pozvali da dođem, da će mi priznati cijeli radni staž. Kad čovjek dođe u šezde-
sete godine, to postane važno. Otišao sam u Rim. Tamo sam našao jedan izuzetno 
pozitivan dijalog sa njihovom ljevicom koja je doživljavala evoluciju na neki način 
kao i ja, to su praktički bili moji drugovi. I sad sam sa njima9.      

Jednak nie tylko aktualne wydarzenia, mające miejsce w nowej 
rzeczywistości po rozpadzie Jugosławii zadecydowały o opuszczeniu 
przez Matvejevicia Chorwacji. Czynników, które złożyły się na osta-
teczną decyzję chorwackiego eseisty, należy szukać nieco wcześniej, 
w ostatniej schyłkowej fazie istnienia federacyjnej Jugosławii, kiedy 
to Matvejević dał się poznać nie tylko jako zaciekły krytyk ówczesnej 
władzy, ale przede wszystkim jako człowiek wyznający własne, zdecy-
dowane poglądy polityczne i społeczne10, znajdujący się poza głównym 
nurtem ofi cjalnej polityki w Jugosławii. Tak wspomina te ostatnie lata 
federacyjnego państwa: 

8 Co prawda Matvejević uważa, że pisarzowi trudniej opuścić własny kraj niż innym, 
gdyż wiąże go z nim język (Por. P. Matvejević, Jugoslavenstvo danas: šta je ostalo danas 
od jugoslavenstva? Pitanja kulture, izd. reprint, Beograd 2003, s. 228), ale akurat w tej 
kwestii chorwacki pisarz nie odczuł żadnych trudności. Włada bowiem biegle językiem 
francuskim, włoskim, a także rosyjskim i w tych trzech językach pisze swoje teksty, zacho-
wując przy tym wysoki poziom artystyczny.    

9 Predrag Matvejević, apatrid, op.cit. [brak paginacji]. 
10 Warto przypomnieć, że Matvejević jako bodaj jedyny z pisarzy jugosłowiańskich 

poparł Danila Kiša w głośnej dyskusji, która rozgorzała wokół jego książki Grobowiec dla 
Borysa Dawidowicza. To kolejna płaszczyzna, na której Matvejević pokazał swoje nieprze-
jednanie i bezkompromisowość. Więcej na temat przyczyn i przebiegu tego sporu, zob.
D. Cirlić-Straszyńska, Zderzenie czołowe [w:] D. Kiš, Grobowiec dla Borysa Dawidowi-
cza, Wołowiec 2003, s. 169-183.  
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Ja koji sam kritikovao prošlu vlast, koji sam važio na kraju bivše Jugoslavije kao 
neki disident, koji sam izbačen iz Partije, kojeg su napadali po zagrebačkim časo-
pisima možda više nego ikog drugog u tom vremenu, koji je u tzv. „Bijeloj knjizi” 
dobio najveći prostor, gledam sada taj period kao svjetliji nego što je ovaj u kojem 
su došle tako mračne ličnosti na površinu, kao što je Milošević, kao što je Tuđman 
također11.  

Matvejević zatem swoją aktywnością i zaangażowaniem w bie-
żące sprawy chylącego się ku rozpadowi państwa zwrócił na siebie 
uwagę wielu zaciekłych, nacjonalistycznie zorientowanych działaczy
i pisarzy, którym obraz Matvejevicia, człowieka niemieszczącego się 
w ciasnych schematach nacjonalistycznych ideologii, patrzącego na 
rzeczywistość kulturową Jugosławii w szerszej, śródziemnomorskiej 
perspektywie, nie pasował czy wręcz psuł ogólny wizerunek elity inte-
lektualnej, w której jeśli ktoś nie był z NAMI znaczyło, że był przeciw 
NAM. Ta złożona sytuacja, będąca wynikiem wielu nieprzychylnych 
dla chorwackiego eseisty zdarzeń i czynników, w nowej rzeczywistości 
na początku lat dziewięćdziesiątych zamieniła się we frontalny, brutal-
ny – w dosłownym sensie – atak na Matvejevicia. Od tego momentu 
Matvejević-wewnętrzny emigrant, outsider i obcy we własnym pań-
stwie, staje się także emigrantem zewnętrznym.

 

Matvejeviciowska kategoria zaangażowania

Wydaje się oczywistością fakt, że na emigrację, o której tu mowa, 
a więc emigrację z powodów polityczno-ideologicznych decydują się 
jednostki zaangażowane w bieżącą w danym kraju czy środowisku de-
batę na tematy aktualne i ważne, jednostki, których poglądy, wystą-
pienia i teksty stoją w opozycji do ogólnie panującej, często jedynej 
możliwej, ideologii. Marija Mitrović w tekście poświęconym Matveje-
viciowi i jego związkom z Ivo Andriciem, zaznaczyła:

U misli i delanja onih koji su u danom momentu napustili svoj nekadašnji dom 
i domovinu uvuče se oštar rez koji razdvaja ono prijašnje od ovog sadašnjeg. A ako 

11 Predrag Matvejević, apatrid, op.cit. [brak paginacji].
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se taj odlazak zbio u času mukotrpnog i krvavog stvaranja obrisa nove domovine 
i istodobnog urušavanja jednog geopolitičkog prostora koji je do toga trenutka va-
žio kao domovina, onda  je taj rez još oštriji i bolniji12.
 
Predrag Matvejević jest właśnie osobowością, wobec której można 

zastosować jego własne wytyczne związane z tzw. sartre’owską kate-
gorią zaangażowania (ideja angažmana). Chorwacki pisarz wzywa za 
Jeanem Paulem Sartre’m do zaangażowania: „Treba se založiti potpu-
no, djelom i djelovanjem, kao odlučna volja, a ne više samo kao odurna 
pasivnost“13. Sartre’ a, podobnie jak innych egzystencjalistów, natchnął 
zwłaszcza Martin Heidegger, który zalecił, by wzięli pod uwagę jego 
kluczowe pojęcia, przede wszystkim jednak Entschlossenheit (zdecy-
dowanie, decyzja o włączeniu się), warunek autentycznej egzystencji14. 
Według Matvejevicia, dla Sartre’ a być zaangażowanym oznacza: 

Pisac je angažiran kad nastoji steći najpotpuniju i najbistriju svijest da je uključen 
(embarqué), tj. kada za sebe i za druge prevodi angažman iz neposredne spontanosti 
u promišljenost. Pisac je prvenstveno posrednik, a njegov angažman posredova-
nje15.

Kategoria głoszonego przez Matvejevicia włączenia się w sprawy 
bieżące łączy się z dynamiką, potrzebą ciągłej obserwacji zmieniające-
go się świata, gotowością do nieprzerwanego stawiania czoła nowym 
wyzwaniom i problemom:

Ako angažman shvatimo kao potrebu da se mijenja svijet, valja, dakle imati na 
umu, kao što je Brecht lucidno napomenuo, da će odmah zatim trebati mijenjati 
izmijenjeni svijet. (...) Prihvatiti samo ono angažiranje koje je odgovaralo bivšem 
iskustvu, tj. stvarnosti svijeta koja je za nama, očito vodi u konformizam. Mjera 
angažmana je, prema tome, njegova mogućnost stvaralačke aktualizacije16. 

12 M. Mitrović, Mostovi [w:] Predrag Matvejević. Književnost-Kultura-Angažman, pri-
red. S. Roić i N. Ivić, Zagreb 2003, s.67.

13 P. Matvejević, Prema novom kulturnom stvaralaštvu, II prošireno izd., Zagreb 1977, 
s. 107.

14 Tamże.
15 Cyt. za: tamże, s. 107, 108.  
16 Tamże, s. 116–117. 
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Zaangażowanie zatem stoi w bezpośredniej opozycji wobec konfor-
mizmu, a więc sytuacji, w której obraz minionej rzeczywistości staje 
się zadowalającym modelem życia i pracy. Matvejević, któremu spra-
wy społeczno-polityczne były i są wyjątkowo bliskie, nie zgadza się na 
półśrodki i półcele. Być może w tym także tkwi powód, dla którego tak 
wiele środowisk go nie akceptuje, a nawet zwalcza, gdyż Matvejević 
wciąż uparcie stawia rzeczywistości i ludziom, którzy ją tworzą (w tym 
także sobie) nowe, coraz wyższe wymagania i wyzwania. To niekoń-
czące się doskonalenie, dążenie do stanu idealnego może jest pewnego 
rodzaju naiwnością (dostrzega to zresztą sam Matvejević), ale z drugiej 
strony jest koniecznością przeciwstawiania się wszystkim tym i wszyst-
kiemu temu, co jest przeciwne zdobyczom europejskiej cywilizacji. 

Z Matvejeviciowską kategorią zaangażowania wiąże się dokonane 
przez niego w książce Jugoslavenstvo danas rozróżnienie dwóch po-
staw pisarskich wobec rzeczywistości17. Pierwsza z nich, którą określa 
mianem između izdaje i neprijateljstva oznacza sprzeciwianie się lub 
oskarżanie przez intelektualistę swojego środowiska, co naraża go tym 
samym na groźbę, że zostanie okrzyknięty zdrajcą bądź nieprzyjacie-
lem. Tak pojęta krytyka automatycznie zawęża pole działania i depre-
cjonuje swoje podstawy. Druga z wyróżnionych postaw krytycznych 
između šutnje i pohvale nie jest łatwiejszym rozwiązaniem. Pochwała 
dominującej, przynależnej władzy ideologii nie wymaga w tym przy-
padku wielu słów. Milczenie może być wymowne, co Matvejević ilu-
struje odwołaniem do milczenia Andricia i Krležy za czasów faszy-
stowskiej okupacji. Taka postawa nie spełnia dziś jednak swej roli, 
gdyż niepostrzeżenie przechodzi w konformizm. 

Warto w tym miejscu przypomnieć za Radem Kalanjem, że arche-
typicznym wydarzeniem, które stało się konstytutywnym elementem 
defi nicji zaangażowanego intelektualisty jest tzw. sprawa Alfreda 
Dreyfusa18, oskarżonego o zdradę, a potem prześladowanego i dyskry-
minowanego za żydowskie pochodzenie, w obronie którego stanęło 
wielu pisarzy i intelektualistów francuskich, w tym przede wszystkim 

17 Por. P. Matvejević, Jugoslavenstvo danas..., op.cit., s. 236. 
18 Por. R. Kalanj, Tri dimenzije Matvejevićeva djela i djelovanja [w:]  Predrag Matve-

jević, op.cit., s. 20. 



134 DAMIAN KUBIK

Emil Zola. To niezmiernie ważne wydarzenie w politycznej historii 
Francji końca XIX wieku przyczyniło się do poważnego kryzysu w kra-
ju, inicjując dyskusję nad wieloma istotnymi problemami wewnętrzny-
mi. Wydaje się, że właśnie ten prawzorzec intelektualisty, który idee 
głoszone w swoich tekstach realizuje również w przestrzeni publicznej, 
nie zważając na konsekwencje z tym związane, stał się w jakiś sposób 
produktywny w kręgu europejskiej inteligencji w następnym stuleciu. 
Z czasem intelektualista uniwersalny zwalnia miejsce intelektualiście 
specyfi cznemu, który angażuje się na przekór czy pomimo wszystko
i wbrew wszystkim19. On to właśnie swoimi wystąpieniami, zaangażo-
waniem poczuwa się w jakimś stopniu do współodpowiedzialności za 
powstawanie stereotypów i przesądów społecznych. Jego powołaniem 
staje się wobec tego walka o przemianę, nowe otwarcie, odnowę w sfe-
rze symbolicznej swojego narodu20.  Matvejević jest tu chyba najbar-
dziej jaskrawym przykładem.       

Tożsamość kosmopolity

Emigracja Matvejevicia zbiega się w czasie z upadkiem Jugosła-
wii. Idea, w którą wierzył całe życie i o którą walczył z wielką pokorą 
spowodowała, że nie mógł dłużej pozostać na Bałkanach. Będąc Jugo-
słowianinem, musiał wyjechać z kraju, którego już nie było (i gdzie za 
nim nie tęskniono) na Zachód Europy, gdzie paradoksalnie nadal mógł 
się nim czuć. Matvejević, nie mogąc dokładnie określić swej przyna-

19 Por. tamże. 
20 Nawiązuję w tym miejscu do bardzo istotnej kwestii w Matvejeviciowskim postrze-

ganiu kultury, której jednym z najważniejszych wyznaczników jest według niego funkcja 
krytyczna: „Ta se funkcija temelji na bitnom odnosu koji karakterizira sva društva, odnosu 
između ideja i praktičnog djelovanja. A budući da je politika najznačajniji oblik praktičnog 
djelovanja u društvu, odatle proizlazi da je odnos između kulture i politike jedna od neza-
obilaznih, ponekad ključnih dimenzija uloge intelektualaca. (...) Kritičku funkciju kulture 
Matvejević poima kao otpor političkim formulama koje »zarobljavaju um« i »drvenim je-
zikom« dekultiviraju život zajednice. Misaoni i stvaralački potencijal kulture za njega je 
kriterij prosuđivanja i vrednovanja političke pragmatike.” (Tamże, s. 18–19). Ten niezmier-
nie interesujący problem, mimo że powiązany z tematyką niniejszego artykułu, wykracza 
jednak poza jego ramy.    



135PREDRAG MATVEJEVIĆ: JUGOSŁOWIANIN NA EMIGRACJI...

leżności narodowej, zwykł się określać Jugosłowianinem lub kosmo-
politą. Jak jednak jeszcze można określić Matvejevicia? Komentatorzy 
interpretujący jego bogatą twórczość i działalność na polu kultury stają 
przed trudnym problemem. Przyjrzyjmy się jednej z wielu, jednak bar-
dzo reprezentatywnej opinii na temat chorwackiego pisarza: 

Još ga je prije tri ili četiri godine bilo lako defi nirati. Jugoslavenski građanin hrvat-
ske nacionalnosti, rođen u Mostaru u Hercegovini, od oca Rusoukrajinca, odgojen 
u francuskoj kulturi, blizak Italiji: istodobno čvrsto ukorijenjen i kozmopolit. Danas 
Jugoslavije više nema. Srbi su zaratili s Hrvatskom i osvojili veliki dio Bosne i Her-
cegovine. Hrvati su razorili Mostar. Matvejević bijaše u srcu jednako Bosanac kao 
i Hrvat ili Jugoslaven ali sve to, što se prije lagano mirilo, ne ide više zajedno21. 

Itaką Matvejevicia, skąd wyrusza w podróż, jest Mostar, który cha-
rakteryzuje wielokulturowość i wieloetniczność. Niejednorodność jest 
według niego szansą na przełamanie sztucznych narodowych granic, 
wyjściem z bałkańskiego zacofania22, otwarciem na człowieka i kul-
turę, potwierdzeniem prawdziwego charakteru nie tylko rodzinnego 
miasta, ale i całego regionu. W swych wspomnieniach z dzieciństwa 
opisuje kolegów ze szkoły, wśród których byli Šanticiowie, Šimicio-
wie, Đikiciowie, Danonowie. Traktował ich nie jako reprezentantów 
odrębnych nacji, ale swoich przyjaciół, dostrzegając ich odmienność 
nie w obcych nazwiskach i narodowości, ale w charakterze i osobo-
wości23. Oto lekcja, jaką Matvejević wyniósł ze swojej Itaki i wyruszył 
z nią na poszukiwanie swojego azylu.

Matvejević zdaje sobie zapewne sprawę, że istotą bytu jest pocho-
dzący od Heideggera wyznacznik  zamieszkania. Od razu pojawia się 
jednak wątpliwość, czy chodzi tu jedynie o zamieszkanie rozumiane 
jako przynależność państwowa, czy też raczej zamieszkanie będące 
przynależnością do pewnej kultury. Znając bowiem Matvejeviciowskie 

21 R. Bréchon, Predrag Matvejević: građanin jedne nenalazive Evrope [w:] Predrag 
Matvejević..., op.cit., s. 48.

22 Por. Š. Z. Serdarević, Predrag Matvejević. Velikan iz Mostarske Cernice. Revo-
lucionar istine i intelektualac svjetskog formata, „Most. Časopis za obrazovanje, nauku
i kulturu”, br. 192, 2005, s. 19. 

23 Por. P. Matvejević, Mostar – rušenje mostova [w:] http://digilander.libero.it/zivoslav/
gli_altri/mostar_mostovi.htm [12 listopada 2008].
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rozróżnienie na dwie tożsamości: tożsamość istnienia (identitet bića) 
i tożsamość działania (identitet činjenja), gdzie pierwszy typ – żywiony 
mitami krwi, rasy i terytorium – bierze górę nad drugim, który te fan-
tasmagorie transponuje we wspólnotowy projekt, wskazać należy na 
charakterystyczne dla tego eseisty przeświadczenie, że horyzontem ist-
nienia jest tożsamość, będąca efektem przynależności – zamieszkania 
właśnie – w określonej kulturze, którą dla Matvejevicia jest cywilizacja 
śródziemnomorska. Przekonujące stają się słowa:  

Alternative između „ukorijenjenosti“ u biće nacije nacionalnosti (Barresov enra-
cinement) i osjećaja „bez-zavičajnosti” (Heimatlosigkeit, što je po Hajdegeru dio
„svjetske sudbine”) izazivaju sporove, ne samo u Evropi. Žudnja za zavičajem i okre-
pa koju pruža „rodna gruda” ne jamče uvijek intelektualni i stvaralački probitak24.

Swoistą ironią losu jest fakt, że Matvejević najpierw sam pisał listy 
otwarte w obronie emigrantów, więźniów politycznych i dysydentów, 
po czym sam nim został. Bezpośrednio przed jego opuszczeniem Chor-
wacji, a także już na emigracji pisarstwo Matvejevicia zyskało pewne 
głębsze kulturowo-cywilizacyjne ramy: odszedł od twórczości, która 
bezpośrednio dotyczyła spraw polityczno-społecznych na rzecz twór-
czości ukazującej tożsamościową alternatywę. Nie oznacza to jednak, 
że odwrócił się czy też całkowicie porzucił idee, o które we wcześ-
niejszej twórczości zaciekle walczył, o czym świadczą, przywoływane 
chociażby na początku tego artykułu, teksty publicystyczne.

O co właściwie walczy Matvejević całe życie? Gdzie tkwi przyczy-
na, która sprawia, że mówiąc o nim, niepostrzeżenie wchodzi się na 
kwestie uchodźstwa, emigracji, stanu między azylem i egzylem? Impe-
ratywem Matvejevicia jest prawda, jawność czy też otwartość, a także, 
a może przede wszystkim – jak sugeruje Taras Kermauner – prawo do 
pluralizmu: „Autor (…) se bori za pravo na razliku, na razlikovanje, na 
različitosti mišljenja, što je temelj civilnih društava”25. To zdaniem sło-
weńskiego intelektualisty ściąga na niego złowrogie spojrzenia wszyst-

24 P. Matvejević, Mit nacije i sablasti nacionalizma. Nacionalna kultura i mondijaliza-
cija, „Rukovet: časopis za književnost, umetnost i kulturu”, br. 1-3, 2006,  s. 34.

25 T. Kermauner, Recenzija Matvejevićevih „Otvorenih pisama”, prev. I. Cesar [w:]
P. Matvejević, Otvorena pisma. Moralne vježbe, Zagreb 1985, s. 190.
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kich tych, którzy chcą widzieć świat w biało-czarnej optyce, gdzie MY 
jesteśmy dobrzy, a ONI są źli. Jak czytamy dalej w tekście wspomnia-
nego Kermaunera: 

Upravo zbog toga autor se često izlaže unakrsnoj vatri, predbacivanjima da je isto-
vremeno nacionalist i unitarist, zapadnjak i istočnjak, ulizica vlasti i disident. No, 
takva je sudbina ljudi koji preuzimaju na sebe ulogu socijalnog, moralnog, politič-
kog kritičara. Matvejević preuzima tu ulogu mirno, sa sviješću o unutarnjoj etičkoj 
nuždi, čak o poslanstvu. To ga posebno čini dragocjenim26. 
   
Matvejević walczy o prawdę – za tę walkę i za tę prawdę płaci 

w swoim rodzinnym kraju ogromną cenę. Michel Foucault sformułował  
swego czasu ideę troski o prawdę, która, będąc prawdą spoza gry stała 
się wyznacznikiem europejskiej lewicy. Jest to prawda, która nigdy nie 
jest dana, która nie jest możliwa do uchwycenia, dzięki czemu inspiruje 
krytyczną teorię i buntowniczą praktykę społeczną27. Matvejević jako 
człowiek lewicy walczy o to, czego jeszcze nie ma, o coś, o co trzeba 
się głośno upominać, nie zważając na możliwe reakcje i konsekwencje 
ze strony tych, którzy próbują takie głosy za wszelką cenę uciszyć. Po-
lityka jest dla niego sprawą kultury. Wszystko, co dzieje się na polu po-
lityki powinno opierać się na uniwersalnych standardach, więcej nawet: 
budować pewne kulturowo uzasadnione jakości. W tej kwestii Matve-
jević bliski jest innemu słoweńskiemu pisarzowi, eseiście i intelektuali-
ście, Dragowi Jančarowi. Przyjrzyjmy się tej jakże wymownej opinii:

Polityka rozumiana w kategoriach zagadnienia kulturowego oznacza możliwość 
funkcjonowania systemu wartości i sensu. A sensem istnienia społeczeństwa jest 
nie jego upolitycznienie, lecz kultura i twórczość. Polityka jest po to, by służyć, 
nie zaś po to, by w świadomości każdej jednostki odciskać znamię swej zaborczej 
natury28. 
   

26 Tamże, s. 191. 
27 A. Ostolski, Lewica po stronie prawdy [w:] S. Žižek, Kruchy absolut. Czyli dlaczego 

warto walczyć o chrześcijańskie dziedzictwo, przeł. M. Kropiwnicki, wstęp J. Kutyła, War-
szawa 2009, s. 170–171.  

28 D. Jančar, Eseje, tłum. J. Pomorska, wybór i wstęp K. Czyżewski, Sejny 1999,
s. 192–193.  
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Działania Matvejevicia, jego publicystyka i eseistyka są właśnie 
próbą zmazania tego znamienia, przywrócenia człowiekowi jego pod-
miotowości w rzeczywistości, którą determinują polityczne deklaracje 
i ideologiczne postawy; to odwrót od antropologii, w której dominuje 
homo politicus i poszukiwanie świata, gdzie swój azyl znajduje homo 
culturalis.  

Losem emigranta, człowieka zawieszonego między azylem i egzy-
lem jest dojmująca samotność. Matvejević, jak sam przyznaje, stracił 
mnóstwo przyjaciół, najpierw wśród Serbów, którzy opowiedzieli się 
za polityką swoich narodowych liderów, później wśród Chorwatów, 
którzy byli zdegustowani jego kosmopolityzmem. Stracił też oczywi-
ście przyjaciół z Bośni. Jaki jest tego powód? Matvejević zna odpo-
wiedź na to pytanie, jednak jest ona gorzka: „Kochałem Jugosławię, 
która zginęła”29.

 
Między azylem a egzylem

Na łamach Między azylem a egzylem Matvejević opowiada o losach 
wielu emigrantów ze wschodniej Europy30. Wśród nich był pewien Ko-
zak, który pewnego razu zawędrował pod jego rodzinny dom, prosząc 
o herbatę. Ojciec pisarza przygotował ją w samowarze, a wędrowiec 
dziwił się, że tu wszyscy piją kawę, podczas gdy on nigdy nie miał do 
tego okazji. Pragnął wrócić do Rosji, oczekując każdego dnia na wie-
ści, które zmieniłyby bieg wydarzeń i umożliwiły mu powrót do utęsk-
nionego kraju. Miał nadzieję, że przed ukończeniem siedemdziesiątego 
roku życia będzie mu dane tam powrócić. Jak relacjonuje Matvejević, 
umarł w wieku dziewięćdziesięciu lat w przeddzień rozpadu Związku 
Radzieckiego, nie doczekawszy upragnionego powrotu. Wielu takich 
ludzi spotykał w czasie swoich licznych podróży po świecie, co więcej, 

29 P. Matvejević, Between exile and asylum, op.cit., s. 204. 
30 Książka powstała podczas wędrówek po Rosji, gdzie Matvejević spotkał się z prob-

lemem emigracji, uchodźstwa: „Wybrałem się w krótką podróż do Rosji i zobaczyłem tam 
to, czego nie chciałem zobaczyć. (…) Katastrofa daje o sobie znać nawet silniej niż mogłem 
sobie wyobrazić, nie tylko na politycznej i socjalnej płaszczyźnie, ale także na moralnej
i duchowej”. Tamże, s. 195.
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sam siebie zalicza do tego rodzaju emigrantów.  Dominującym wraże-
niem, jakie zostawiali na nim ci wszyscy uciekinierzy i dysydenci było 
przejmujące odczucie wykluczenia, samotności. Państwo, z którego 
wyjechali nie istnieje, a jeśli dane im było powrócić, wracali de facto 
nie do swojej, lecz już zupełnie innej ojczyzny. Charakterystycznym 
stanem każdego emigranta jest zatem stan zawieszenia między nami 
i nimi, między powrotem i tutaj. Spostrzeżenia Matvejevicia na temat 
emigracji odznaczają się właśnie takim rozdwojeniem, jak w następu-
jącym fragmencie:

Każda emigracja jest wypadkową konieczności lub nieszczęścia, nieprzewidzia-
nych następstw historycznej niesprawiedliwości. Emigranci są rozszczepieni mię-
dzy życiem „przedtem” i życiem „potem”, między wyłączeniem i nostalgią. Ta 
eschatologia jest sprowokowana przez zewnętrzne przeszkody i wewnętrzne po-
działy31. 

Adam Zagajewski stwierdził kiedyś w jednym ze swoich esejów32, 
że emigranci to ludzie szczęśliwi. Pojawia się jednak pytanie: na czym 
miałoby to szczęście polegać? Czy chodzi tu o napięcie między nostal-
gią, sentymentalnym rozpamiętywaniem czasów dzieciństwa i młodości 
a tęsknotą czy też dążeniem do tego, co stracił na przykład Immanuel 
Kant, który nigdy nie opuścił swojego miasta? Odpowiedzi z pewnoś-
cią byłoby tyle, ilu jest emigrantów. „Nisam sreo sretne emigrante. Su-
sretao sam one koji su bili sretni što mogu emigrirati. To je jedan od pa-
radoksa emigracije, književne i svake druge”33 – zauważa Matvejević, 
akcentując tym samym sam moment wyłączenia, który oddziałuje na 
człowieka swoją oczyszczającą mocą. Widzi zatem emigrantów – a tym 
samym i siebie – przez pryzmat tego, co zmusiło ich do ucieczki, wy-
jazdu czy opuszczenia rodzinnego kraju. Wydaje się, że to, co emigrant 
zabiera ze sobą z ojczyzny, bagaż – jak mówi Matvejević – staje się 
balastem, odczuwalnym znakiem rozbicia, podziałów, które doprowa-
dziły do emigracji: „Los tych, którzy emigrowali zależy między inny-

31 Tamże, s. 196.
32 Chodzi tu o tekst o Emilu Cioranie – rumuńskim emigrancie i jego prozie w brulionie, 

zob. A. Zagajewski, Gramatyka francuska, „Zeszyty Literackie”, nr 1, 2006, s. 35–49.
33 P. Matvejević, Jugoslavenstvo danas…, op.cit., s. 236.
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mi od bagażu, jaki zabierają ze sobą na tratwę rozbitka”34. Sam będąc 
jednym z wielu jugosłowiańskich emigrantów, z którymi dzielił los, 
miał okazję poznać ich poglądy, ale i problemy, które były również jego 
własnym udziałem. Za najtrudniejszą rzecz uznaje próbę dostosowania 
się świeżo upieczonego emigranta do kraju, w którym zamierza osiąść 
i w którym już istnieje jakaś grupa emigrantów z jego rodzinnych stron. 
Taki emigrant spotyka się najczęściej z niezrozumieniem ze strony oto-
czenia, ale doświadcza także konsekwencji wewnętrznych podziałów. 
Wywołane niezadowoleniem i próżnością wzajemne animozje i kon-
fl ikty – które Matvejević określa krótko jako beznačajni i sitničavi35 
– rozbijają środowisko emigracyjne, polaryzując postawy wobec spraw 
istotnych, dotyczących opuszczonej ojczyzny, sprowadzając spory do 
kategorii partykularnych rozgrywek. Tymczasem ci skonfl iktowani ze 
sobą emigranci lub ich grupy nie mogą bez siebie istnieć, gdyż to właś-
nie w zróżnicowaniu ich poglądów, w ich dyskursywnej ekspresji leży 
istota emigracji. 

Charakterystykę emigrantów Matvejević opiera właśnie na binarno-
ści. Emigranci w tym opisie ostro rozgraniczają rzeczywistość, w której 
przyszło im żyć. Siebie samych określają jako mi, a mieszkańcy ich 
nowego kraju zyskują etykietkę oni. Ta szeroka opozycja rodzi oczy-
wiście kolejną: naši i njihovi – co Matvejević uznaje za wyraz „po-
niżenia jakiego doświadczają w nowym otoczeniu”36. Również czas 
podlega takim podziałom na to, co było przed emigracją (onda, które 
związane jest z bliskimi, swoimi) oraz na to, co jest po przyjeździe 
do nowego kraju (sada, które implikuje obcość). W przestrzeni zaś 
Matvejević widzi rozgraniczenie na tamo i ovdje, u nas i u njih, kući
i u svijetu37.  

Wśród wielu wspominanych przez Matvejevicia emigrantów z ob-
szaru byłej Jugosławii znajduje się liczne grono jego znajomych, przy-
jaciół oraz ludzi, których szanuje, ale i tych, z którymi toczył dyskusje. 
Co łączy Dubravkę Ugrešić, Slavenkę Drakulić, Danila Kiša, Dragana 

34 Tenże, Between exile and asylum, op.cit., s. 196.
35 P. Matvejević, Jugoslavenstvo danas…, op.cit., s. 237. 
36 Tamże. 
37 Tamże. 
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Velikicia czy Dževada Karahasana, żeby wymienić tylko te najbardziej 
znane osobistości? Jak znaleźć płaszczyznę, na której zestawienie tych 
tak różniących się pisarzy będzie możliwe i owocne? Matvejević zda-
je się sugerować, że to właśnie kondycja jugosłowiańskiej emigracji, 
wśród której znaleźli się ci autorzy – czy to przymusowo czy dobro-
wolnie – ukazuje „los naszej byłej ojczyzny”38. Ich wszystkich, również 
samego Matvejevicia, naznacza wewnętrzne pęknięcie (mi i oni, onda 
i sada, tamo i ovdje), które jednak musi w końcu zostać zabliźnione. 
Doświadczenia z tym związane są zapisane w ich twórczości.

Ku Śródziemnomorzu, czyli homo mediterraneus

Po opuszczeniu Chorwacji przez Matvejevicia, wyraźna w jego ak-
tywności staje się perspektywa włoska. Jako obywatel włoski udziela 
się politycznie i społecznie. Startował w wyborach do Parlamentu Eu-
ropejskiego, był też doradcą Rady Europy do spraw Śródziemnomo-
rza, gorąco popiera ideę unii śródziemnomorskiej, jest także członkiem 
wielu organizacji, stowarzyszeń kulturalnych i społecznych39.

Powtarzając wspomnianą sugestię Zagajewskiego, należałoby za-
pytać, czy Matvejević-emigrant jest szczęśliwy? Bo czyż nie jest tak, 
że cały czas będąc w obrębie swojego ukochanego Śródziemnomorza, 
nie jest jednak trochę obcym, czy nawet barbarzyńcą? Warto w tym 
miejscu przypomnieć, ze nawet Owidiusz będąc na wygnaniu w Tomi 
na terenie dzisiejszej Rumunii, która wówczas była rzymską kolonią, 
pisał: „Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli” (Tu jestem barba-
rzyńcą, którego nikt nie zrozumie40). Skoro jednak przyporządkowanie 
narodowe okazuje się zbyt ciasne, użyć należy określenia, które jest

38 Tamże, s. 236.
39 Predrag Matvejević jest wiceprzewodniczącym międzynarodowego stowarzyszenia 

pisarzy PEN Club z siedzibą w Londynie, współtwórcą i przewodniczącym rady naukowej  
Fondazione Laboratorio Mediterraneo w Neapolu, a także jednym z założycieli Asocijaci-
ja Sarajevo w Paryżu i Rzymie. 

40 Szerzej na ten temat por. K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, Warszawa 2004.
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i jemu bardzo bliskie, a mianowicie człowiek Śródziemnomorza41. Ka-
tegoria ta wynika z przeciwstawienia dokonanego przez Matvejevicia 
człowieka Południa i ludzi z Północy42. Nie oznacza to jednak, że ci 
ostatni nie mogą stać się ludźmi Śródziemnomorza, gdyż tożsamość tę 
się zdobywa, a nie dziedziczy. Matvejević zaznacza, że śródziemno-
morskie brzegi tworzą gdzieniegdzie proscenium tragedii antycznej43. 
Zasadne wydaje się więc, używając antycznego sztafażu, określić chor-
wackiego pisarza w ten sposób: „On je vječna Antigona suprostavljena 
vječnom Kreontu”44. Jak sam Matvejević przypomina w swojej książce 
Jugoslavenstvo danas, w europejskiej tradycji do dziś zakorzeniony 
jest oświeceniowy stosunek do swojego narodu i do innych. Defi niując 
tę specyfi czną relację, powołuje się na Monteskiusza: „Ako bih znao da 
je nešto korisno mojoj domovini, a da to šteti Evropi , ili pak da je kori-
sno Evropi, a da šteti ljudskom rodu, ja bih na to gledao kao na zločin... 
Ja sam nužno čovjek, Francuz sam slučajno“45. Tę uniwersalistyczną 
formułę, odwołującą się do dorobku europejskiego humanizmu, wedle 
którego człowiek stoi w centrum jako najważniejsze dobro i wartość 
bez trudu przypisać można także samemu Matvejeviciowi. Bowiem 
ideologia państwowa, która w imię wyższych narodowych celów ła-
mie podstawowe prawa człowieka czy też prawa jednostki, traci swój
mandat, stając się zwykłą zbrodnią. 

Matvejević dostrzega zagrożenia, jakie niesie ze sobą stan uchodź-
stwa. Mówi o dysydentach, którzy odreagowują na sobie, ale którzy 
paradoksalnie nic nie mogą bez siebie nawzajem zrobić. Niektórzy 
poddają się, znajdując schronienie w subkulturze i życiu, które ona im 
oferuje. Ich działanie staje się podporządkowane nowej, zmienionej sy-
tuacji, ich myślenie i sądy cierpią na tym, a dzieło zawsze ukazuje ślady 
tego stanu. 

41 P. Matvejević, Brewiarz śródziemnomorski, przeł. D. Cirlić-Straszyńska, wstęp
C. Magris, Sejny 2003, s. 107.

42 Tamże. 
43 Tamże, s. 76. 
44 R. Bréchon, op.cit., s. 50.  
45 Ch. L. Montesquieu, Mes Pensées, cyt. za: P. Matvejević, Jugoslavenstvo danas…, 

op.cit., s. 21. 
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Znamienne wydaje się także spostrzeżenie Matvejevicia, że czło-
wiek, który uciekł ze swojego kraju w jakimś sensie czuje się odpo-
wiedzialny za niego i tu właśnie rodzi się w emigrancie pewna dążność 
– prawdziwa bądź wyimaginowana – do przyjęcia na siebie obowiązku 
decydowania o przeznaczeniu swojego narodu. Problem tkwi jednak 
w tym, że w kraju, z którego wyjechał, jego propozycje były nie do 
przyjęcia, natomiast w kraju, w którym się osiedlił są całkowicie nie-
zrozumiałe46. Matvejević nie traci łączności z ojczyzną47: często od-
wiedza Zagrzeb, Mostar, w czasie wojny w latach dziewięćdziesiątych 
przedostawał się nawet do oblężonego Sarajewa48. Więcej: ciągle po-
czuwa się do obowiązku wyjaśniania historii, przywracania swojemu 
narodowi utraconej wartości i honoru: „(…) vraćao je dignitet i povijest 
zemlji koja ga je lakoumno prokockavala i selektivno manipulirala”49. 
Pomimo wielu oskarżeń, nagonek czy nawet swoistej stygmatyzacji 
w życiu publicznym nie tylko Chorwacji, Predrag Matvejević zacho-
wał trzeźwe i rozsądne podejście do spraw dotyczących jego ojczyzny, 
realizując swoją koncepcję zaangażowania również z perspektywy od-
dalenia, wychodźstwa. Cytowana Melita Richter słusznie zauważa:

Njegove knjige, članci, eseji, bezbrojni javni nastupi, predavanja, saopćenja, debate 
u televizijskim studijima, njegov svestran i neumoran rad koji je objašnjiv samo 
životnim posvajanjem saznanja da je kreativna kultura borba protiv sudbine, da 
je slobodan čovjek onaj koji se suprostavlja sudbini, vraćali su narodima bošnjač-
kom, hrvatskom, srpskom, slovenskom, crnogorskom, makedonskom, njihovo lice 
neokrvavljeno, vraćali su im njihove pisce neposvojive, njihovu višeslojnu kul-
turu; vraćali su dignitet pripadnosti jednom čitavom geopolitičkom prostoru koji 

46 Por. P. Matvejević, Between exile and asylum, op.cit., s. 196. 
47 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na interesujący problem stosunku Matvejevicia 

do państwa, z którego wyjechał i w którym doznał i doznaje tyle upokorzeń. Pomimo faktu, 
że przedkłada on tożsamość kulturową nad tożsamość narodową, jego pojęcie ojczyzny
i przywiązanie do niej różni się zasadniczo od ujęcia rodzinnego kraju prezentowanego 
przez innego emigranta, Borę Čosicia w książce Podróż na Alaskę. Matvejević, podróżując 
do Chorwacji czy Bośni nie napisze, jak Čosić: „Wyruszamy na Alaskę naszego dawniej-
szego życia całkowicie wolni, zwykli turyści na drodze swego istnienia, pielgrzymi do 
krainy tego, co przeżyliśmy kiedyś.” (Por. B. Ćosić, Podróż na Alaskę, przeł. D. Cirlić-
Straszyńska, Wołowiec 2008, s. 7.)  

48 Por. P. Matvejević, Between exile and asylum, op.cit., s. 204.
49 M. Richter, Više nego sociolog [w:] Predrag Matvejević, op.cit., s. 103. 
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se urušavao slikama ratnih strahota što su bujicama preplavljivale stranu štampu i 
televizijske ekrane u svijetu50.   

Biorąc pod uwagę to jego rozdwojenie, można określić jego poło-
żenie jako zawieszenie między azylem a egzylem51. Przywołane sfor-
mułowanie wydaje się kłaść nacisk na stan pomiędzy włączeniem 
a wyłączeniem. Brak zakorzenienia traktować należy jako koniecz-
ność poszukiwania swojego miejsca. Takie miejsce Matvejević znalazł 
w ostatnich latach w Rzymie. Perspektywa włoska w jego życiu każe 
stwierdzić, że znajduje się obecnie bliżej azylu niż egzylu.

* * *

Mówiąc o amatorach starożytności, Zbigniew Herbert dostrzegał, że 
Grecja i Rzym były dla nich czymś w rodzaju wysp szczęśliwych, gdzie 
pod słońcem rozumu kwitły cnoty, harmonia i równowaga52. Trudno się 
oprzeć wrażeniu, że to wędrowanie ku Śródziemnomorzu jest w pewnej 
mierze poszukiwaniem azylu, schronienia: 

Nad Morzem Śródziemnym powstały pierwsze azyle dla tych, których duch wypły-
nął na pełne morze, którzy stracili kompas53. 

Matvejević nigdy nie stracił swojego kompasu, którego igła natural-
nie – jakby pomna na jego życie i podziw dla śródziemnomorskości – 
wskazywała Południe. Ten kompas sprawiał, że gdy naszych przodków 
pytano o uniwersalne wartości, myśl ich kierowała się ku starożytności, 
ku Grecji i Rzymowi. Ten kompas pozwalał, by duch wypłynął na pełne 
morze i potem szczęśliwie wracał do swego portu. Podróż nad Morze 
Śródziemne była wędrówką do źródeł rzeczy najważniejszych: prawdy, 
jasności i rozumu, a zatem do tych wartości, za którymi zawsze tęsknił 
i o które zawsze uparcie walczył. Podążając w kierunku wyznaczanym 

50 Tamże, s. 103.
51 Por. R. Picchio, Između azila i egzila [w:] Predrag Matvejević…, op.cit., s. 78–85.  
52 Z. Herbert, Dotknąć rzeczywistości [w:] tegoż, Mistrz z Delft, oprac. B. Toruńczyk, 

Warszawa 2008, s. 158. 
53 P. Matvejević, Brewiarz śródziemnomorski, s. 18. 
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przez wewnętrzny kompas, Matvejević odzyskuje nie tylko źródło, ale 
także pewną część swego istnienia. Właśnie dzięki temu kompasowi 
spaja, poprzez zatarcie opozycji mi i oni, onda i sada, tamo i ovdje, swo-
ją rozbitą, według postmodernistycznych koncepcji, świadomość i toż-
samość. W tym sensie Matvejević ukazuje modelowe ujęcie emigranta, 
który może i umie wyzwolić się z krępujących go więzów, partykula-
ryzmów oraz sprawić, że ów emigracyjny bagaż nie będzie balastem, 
ale fundamentem nowego, katartycznego spojrzenia.  Sama etykietka 
jest jednak pozorną tożsamością. By uczynić z niej swój wybór, z pełną 
świadomością, należy przyjąć odpowiedni punkt widzenia, w którym 
pochodzenie, język, historia nie są aż tak istotne. Biogram Matvejevicia 
pokazuje, że człowiek, będąc wygnańcem ze świata, w którym rządzą 
łobuzy od historii, znajduje schronienie w świecie kultury, znajduje
w nim swój azyl. 

Summary

PREDRAG MATVEJEVIĆ: YUGOSLAV IN EXILE,
OR BETWEEN EXILE AND ASYLUM

The article attempts to outline the problem of exile in essays of Predrag 
Matvejević, a remarkable Croatian intellectualist, defi ning himself as Yugoslav. 
Starting with a short presentation of his nonconformist views on political and 
social issues and review of constantly returning charges against the essayist, 
the article focuses on tracking main features of his writing about political 
emigration. The paper discusses the condition of writer in exile and the 
consequences of being between exile and asylum. The conclusion is statement 
that only cultural identity offers asylum.  


