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PREDRAG MATVEJEVIC: JUGOSLOWIANIN
NA EMIGRACIL, CZYLI MIEDZY AZYLEM I EGZYLEM

Nie bytem, prawde mowiqc, obywatelem zadnego kraju,
bo kondycja moja byla kondycjq emigranta.

Zarzucano mi jq nawet, ale jestem z niej bardzo dumny.
Uwazam, ze kazdy szanujqcy sie artysta musi,

i to pod wieloma wzgledami, by¢ emigrantem’.

Pod koniec lipca 2010 roku w wielu mediach w Europie zrobilo si¢
glos$no o Predragu Matvejeviciu — chorwackim pisarzu, eseiscie, intelek-
tualiscie, cztowieku kultury. Za sprawa orzeczenia Sadu Najwyzszego
w Zagrzebiu, ktory utrzymat w mocy wyrok z 2004 roku, skazujacy go
na karg pigciu miesigcy wigzienia w zawieszeniu na dwa lata za wezwa-
nie do srogiego osadzenia znamienitych serbskich i chorwackich intelek-
tualistow, wérod nich Dobricy Cosicia, Momo Kapora czy Ivana Aralicy
jako moralnie odpowiedzialnych za zbrodnie w czasie wojny w Bo$ni

! Stowa Witolda Gombrowicza z wywiadu dla ,, Times Litterary Supplement”, cyt. za:
K. Glaz, Gombrowicz w Vence i inne wspomnienia, Krakow 1989, s. 72.
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i Hercegowinie?, Matvejevi¢ przypomniat o swoim nonkonformizmie,
niezgodzie na falsz i wieloletniej walce o prawo do wolnosci mysli i posza-
nowania prawdy. Ten wieczny emigrant, uciekinier z krainy ktamstwa po
raz kolejny pokazat, ze w zyciu cztowieka $wiadomego i zaangazowanego
W sprawy swojej ojczyzny liczy si¢ co$ wigcej niz uparte i ciagle trwanie
w jednym miejscu i przywiazanie do okre§lonego srodowiska. Stajac sie¢
w swoim kraju juz kilka lat wczesniej wrogiem publicznym numer jeden,
skupiat na sobie uwagg nieprzychylnie nastawionej wobec niego czgsci
chorwackiej inteligencji, ktora wykorzystywata kazda okazje do nowych,
coraz bardziej zdecydowanych atakow. Wyrok zagrzebskiego sadu wy-
wotal ogromna burze wérod wielu srodowisk na zachodzie Europy, gdzie
zaangazowanie i tworczos¢ chorwackiego pisarza sa niezwykle cenione
i szanowane. W obronie Matvejevicia wystapito wiele wybitnych oso-
bistosci europejskiej kultury, jak Umberto Eco, Claudio Magris, Salman
Rushdie, Michaél Foessel czy Bernard-Henri Lévy, ktorzy wystosowali
nawet na tamach francuskiego Le Monde apel wzywajacy do cofnigcia
tego skandalicznego wyroku®. Wioska ambasada w Zagrzebiu natomiast
zaproponowala mu azyl na terenie swojej placéwki.

Historia pewnej emigracji

Historia Matvejevicia-emigranta zaczeta si¢ w roku 1991 w czasie
serbskiej agresji, kiedy to zdecydowal si¢ opusci¢ Zagrzeb i uda¢ na
Zachéd. Jak sam przyznaje, z Chorwacji nikt go nie wyrzucat (,,Uvi-
jek sam govorio: mene niko nije otjerao iz Hrvatske. Mogao sam osta-
ti i imati neki miran polozaj gdje me, vjerujem, ne bi dirali”*), a na

2 Chodzi tu oczywiscie o gtosny tekst Predraga Matvejevicia o prowokacyjnym tytule
Nasi talibani, ktory ukazat si¢ 10 listopada 2001 roku w chorwackiej gazecie ,,Jutarnji list”.
Polskiemu czytelnikowi warto w tym miejscu poleci¢ artykut, ktory opisuje cate zamiesza-
nie wokot tego tekstu, por. M. Czerwinski, Matvejevié i talibowie, ,,Tygodnik Powszech-
ny”, 412006, s. 15.

3W Chorwacji do cofnigcia, a nawet do ostrego sprzeciwu wobec takiego wyroku wzy-
wal pisarz Miljenko Jergovic.

* Predrag Matvejevi¢, apatrid. Nama se dogodilo nemoguce (wywiad z Predragiem
Matvejevciem), ,,Bosanskohercegovacki Dani. Nezavisni News Magazin”, 15 jun. 2001,
br. 210 [brak paginacji].
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opuszczenie ojczyzny zdecydowat si¢ sam, cho¢ z pewnoscia miaty na
to wptyw kontrowersje, jakie wywotywal swoim nieprzejednanym sto-
sunkiem do spraw politycznych (zdecydowanie sprzeciwial si¢ m.in.
nacjonalistycznej propagandzie i roszczeniom terytorialnym wzgledem
Boséni i Hercegowiny®). W wywiadzie prasowym po wielu latach przy-
znaje:

Napisao sam nekoliko vrlo ostrih tekstova, objavio ih ili u inozemstvu ili pak u opo-
zicijskoj Stampi u zemlji. (...) Prilikom jednog od prvih povrataka u Zagreb, netko
je napisao na postanskom pretincu u mojoj kuci: Crveni konyj. (...) Zatim je na istom
mjestu osvanuo natpis Jugoslavenska svinja, a poslije toga, nepoznat netko, kako
bi rekao Krleza, ispalio je usred bijela dana tri revolverska hica u moje ime na po-
Stanskom sanducicu. Jo§ se mogu vidjeti tragovi. Ne moze se perom protiv metaka,
rekao sam svojim najblizima i tad odlucio odseliti®.

,uciekl i nastepnie osiedlit si¢ we Francji, a ostatecznie we Wlo-
szech. W Paryzu na Trzecim Uniwersytecie Paryskim (Nouvelle Sor-
bonne) wykltada literatury stowianskie w latach 1991 — 1994, potem
przenosi si¢ do Rzymu, gdzie w latach 1994 — 2007 pracuje jako pro-
fesor serbskiej i chorwackiej literatury i jezyka na Uniwersytecie La
Sapienza. Matvejevi¢ niczym mityczny Odyseusz na wiele lat opusz-
cza swoja Itake — Jugostawie, kraj, ktory juz nie istnieje. Wyjazd byt
wigc dla niego przede wszystkim ucieczka z powstatej na jego gruzach
Chorwacji. Tym samym, jak sam przyznaje w jednym ze swoich naj-
wazniejszych dziel, zatytutowanym Miedzy azylem i egzylem, powtarza
gest swojego ojca, ktory w latach dwudziestych opuscit Rosje. Niektore
losy powtarzaja si¢ same — konkluduje Matvejevic’.

Ta krotka biograficzna notka, jakich zapewne wiele pod jego liczny-
mi tekstami, ukazujacymi si¢ w czasopismach europejskich, mimo ze
moze imponowaé pod wzgledem bogactwa doswiadczen naukowych,

5> Por. M. Czerwinski, op.cit., s.15.

¢ Predrag Matvejevié, razg. S. Tomasevi¢, ,,Obzor” (dodatek do ,,Vedernjeg lista®), broj
235, travanj 2008, s. 6-9.

"P. Matvejevi¢, Between exile and asylum: an eastern epistolary, trans. by R. S. Valen-
tino, Budapest - New York 2004, s. 204. (Korzystam tu z przektadu angielskiego: wszystkie
cytaty w thumaczeniu wtasnym autora artykutu).
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nie ukazuje jednak wielu trudnosci, probleméw i osobistych tragedii®.
Tak moéwi o tym czasie Matvejevi¢ w jednym z wywiadow:

Prijatelji su mi u Parizu, ¢ekajuci da dobijem stalno mjesto, davali povremene po-
slove i ugovore na dva-tri mjeseca. Bile su to dosta tjeskobne stvari. Sta poslije?
Doktorat na Sorboni sam odbranio jo§ 1967. godine, ali sam sada morao mnoge
stvari ispoCetka uraditi. Onda su se javili prijatelji iz Italije, tamo je ve¢ izaSao
Mediteranski brevijar, po€eli su prvi prijevodi i tih dvadesetak prijevoda mi je po-
moglo da poénem normalan zivot, da se smjestim, da pomognem djeci. Italijani su
me pozvali da dodem, da ¢e mi priznati cijeli radni staz. Kad covjek dode u Sezde-
sete godine, to postane vazno. OtiSao sam u Rim. Tamo sam nasao jedan izuzetno
pozitivan dijalog sa njihovom ljevicom koja je dozivljavala evoluciju na neki nacin
kao i ja, to su prakti¢ki bili moji drugovi. I sad sam sa njima’.

Jednak nie tylko aktualne wydarzenia, majace miejsce w nowej
rzeczywistosci po rozpadzie Jugostawii zadecydowaly o opuszczeniu
przez Matvejevicia Chorwacji. Czynnikow, ktore ztozyly sig na osta-
teczna decyzjg chorwackiego eseisty, nalezy szuka¢ nieco wczesniej,
w ostatniej schytkowej fazie istnienia federacyjnej Jugostawii, kiedy
to Matvejevi¢ dal si¢ pozna¢ nie tylko jako zaciekly krytyk é6wczesnej
wladzy, ale przede wszystkim jako cztowiek wyznajacy wlasne, zdecy-
dowane poglady polityczne i spoteczne'’, znajdujacy sie poza glownym
nurtem oficjalnej polityki w Jugostawii. Tak wspomina te ostatnie lata
federacyjnego panstwa:

8 Co prawda Matvejevi¢ uwaza, ze pisarzowi trudniej opusci¢ wlasny kraj niz innym,
gdyz wiaze go z nim jgzyk (Por. P. Matvejevi¢, Jugoslavenstvo danas: Sta je ostalo danas
od jugoslavenstva? Pitanja kulture, izd. reprint, Beograd 2003, s. 228), ale akurat w tej
kwestii chorwacki pisarz nie odczut zadnych trudnoséci. Wtada bowiem biegle jezykiem
francuskim, wloskim, a takze rosyjskim i w tych trzech jezykach pisze swoje teksty, zacho-
wujac przy tym wysoki poziom artystyczny.

° Predrag Matvejevic¢, apatrid, op.cit. [brak paginacji].

10 Warto przypomnie¢, ze Matvejevi¢ jako bodaj jedyny z pisarzy jugostowianskich
popart Danila Kisa w gloénej dyskusji, ktora rozgorzata wokot jego ksiazki Grobowiec dla
Borysa Dawidowicza. To kolejna plaszczyzna, na ktorej Matvejevi¢ pokazat swoje nieprze-
jednanie i bezkompromisowo$¢. Wigeej na temat przyczyn i przebiegu tego sporu, zob.
D. Cirli¢-Straszynska, Zderzenie czotowe [w:] D. Ki$, Grobowiec dla Borysa Dawidowi-
cza, Wotowiec 2003, s. 169-183.
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Ja koji sam kritikovao proslu vlast, koji sam vazio na kraju bivse Jugoslavije kao
neki disident, koji sam izbacen iz Partije, kojeg su napadali po zagrebackim caso-
pisima mozda viSe nego ikog drugog u tom vremenu, koji je u tzv. ,,Bijeloj knjizi”
dobio najveéi prostor, gledam sada taj period kao svjetliji nego $to je ovaj u kojem
su dosle tako mrac¢ne licnosti na povrsinu, kao §to je Milosevi¢, kao §to je Tudman
takoder!!.

Matvejevi¢ zatem swoja aktywno$cia i zaangazowaniem w bie-
zace sprawy chylacego si¢ ku rozpadowi panstwa zwrdcil na siebie
uwage wielu zacieklych, nacjonalistycznie zorientowanych dziataczy
i pisarzy, ktorym obraz Matvejevicia, czlowieka niemieszczacego si¢
w ciasnych schematach nacjonalistycznych ideologii, patrzacego na
rzeczywisto$¢ kulturowa Jugostawii w szerszej, srodziemnomorskie;
perspektywie, nie pasowat czy wrecz psut ogélny wizerunek elity inte-
lektualnej, w ktorej jesli ktos nie byt z NAMI znaczylo, ze byt przeciw
NAM. Ta zlozona sytuacja, bedaca wynikiem wielu nieprzychylnych
dla chorwackiego eseisty zdarzen i czynnikdéw, w nowej rzeczywistosci
na poczatku lat dziewigédziesiatych zamienita si¢ we frontalny, brutal-
ny — w dostownym sensie — atak na Matvejevicia. Od tego momentu
Matvejevic-wewnetrzny emigrant, outsider i obcy we wlasnym pan-
stwie, staje si¢ takze emigrantem zewngtrznym.

Matvejeviciowska kategoria zaangazowania

Wydaje si¢ oczywistoscia fakt, Zze na emigracjg, o ktorej tu mowa,
a wigc emigracje¢ z powodow polityczno-ideologicznych decyduja sig
jednostki zaangazowane w biezaca w danym kraju czy §rodowisku de-
bat¢ na tematy aktualne i wazne, jednostki, ktérych poglady, wysta-
pienia i teksty stoja w opozycji do ogodlnie panujacej, czgsto jedynej
mozliwej, ideologii. Marija Mitrovi¢ w tek$cie poswigconym Matveje-
viciowi i jego zwiazkom z Ivo Andriciem, zaznaczyta:

U misli i delanja onih koji su u danom momentu napustili svoj nekadasnji dom
i domovinu uvuce se ostar rez koji razdvaja ono prijasnje od ovog sadasnjeg. A ako

" Predrag Matvejevi¢, apatrid, op.cit. [brak paginacji].
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se taj odlazak zbio u ¢asu mukotrpnog i krvavog stvaranja obrisa nove domovine
i istodobnog uruSavanja jednog geopolitickog prostora koji je do toga trenutka va-
zio kao domovina, onda je taj rez jo$ ostriji i bolniji'2.

Predrag Matvejevic jest wlasnie osobowoscia, wobec ktorej mozna
zastosowac jego wlasne wytyczne zwiazane z tzw. sartre’owska kate-
goria zaangazowania (ideja angazmana). Chorwacki pisarz wzywa za
Jeanem Paulem Sartre’m do zaangazowania: ,,Treba se zaloziti potpu-
no, djelom i djelovanjem, kao odlucna volja, a ne vise samo kao odurna
pasivnost“'3. Sartre’ a, podobnie jak innych egzystencjalistow, natchnat
zwlaszcza Martin Heidegger, ktory zalecit, by wzigli pod uwage jego
kluczowe pojecia, przede wszystkim jednak Entschlossenheit (zdecy-
dowanie, decyzja o wlaczeniu si¢), warunek autentycznej egzystencji'.
Wedlug Matvejevicia, dla Sartre’ a by¢ zaangazowanym oznacza:

Pisac je angaziran kad nastoji ste¢i najpotpuniju i najbistriju svijest da je ukljucen
(embarqué), tj. kada za sebe i za druge prevodi angazman iz neposredne spontanosti
u promisljenost. Pisac je prvenstveno posrednik, a njegov angazman posredova-
nje's.

Kategoria gltoszonego przez Matvejevicia wlaczenia si¢ w sprawy
biezace taczy si¢ z dynamika, potrzeba ciagtej obserwacji zmieniajace-
go si¢ $wiata, gotowoscia do nieprzerwanego stawiania czola nowym
wyzwaniom i problemom:

Ako angazman shvatimo kao potrebu da se mijenja svijet, valja, dakle imati na
umu, kao $to je Brecht lucidno napomenuo, da ¢e odmah zatim trebati mijenjati
izmijenjeni svijet. (...) Prihvatiti samo ono angaziranje koje je odgovaralo bivsem
iskustvu, tj. stvarnosti svijeta koja je za nama, o€ito vodi u konformizam. Mjera
angazmana je, prema tome, njegova moguénost stvaralacke aktualizacije's.

12 M. Mitrovié¢, Mostovi [w:] Predrag Matvejevi¢. Knjizevnost-Kultura-Angazman, pri-
red. S. Roi¢ i N. Ivi¢, Zagreb 2003, 5.67.

13 P. Matvejevi¢, Prema novom kulturnom stvaralastvu, 11 pro$ireno izd., Zagreb 1977,
s. 107.

4 Tamze.

15 Cyt. za: tamze, s. 107, 108.

16 Tamze, s. 116-117.
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Zaangazowanie zatem stoi w bezposredniej opozycji wobec konfor-
mizmu, a wigc sytuacji, w ktorej obraz minionej rzeczywistosci staje
si¢ zadowalajacym modelem zycia i pracy. Matvejevi¢, ktoremu spra-
wy spoteczno-polityczne byly i sa wyjatkowo bliskie, nie zgadza si¢ na
potsrodki i potcele. By¢ moze w tym takze tkwi powdd, dla ktorego tak
wiele srodowisk go nie akceptuje, a nawet zwalcza, gdyz Matvejevic
wciaz uparcie stawia rzeczywistosci i ludziom, ktorzy ja tworza (w tym
takze sobie) nowe, coraz wyzsze wymagania i wyzwania. To niekon-
czace si¢ doskonalenie, dazenie do stanu idealnego moze jest pewnego
rodzaju naiwnoscia (dostrzega to zreszta sam Matvejevic), ale z drugiej
strony jest konieczno$cia przeciwstawiania si¢ wszystkim tym i wszyst-
kiemu temu, co jest przeciwne zdobyczom europejskiej cywilizacji.

Z Matvejeviciowska kategoria zaangazowania wiaze si¢ dokonane
przez niego w ksiazce Jugoslavenstvo danas rozréznienie dwoch po-
staw pisarskich wobec rzeczywistosci'’. Pierwsza z nich, ktora okresla
mianem izmedu izdaje i neprijateljstva oznacza sprzeciwianie si¢ lub
oskarzanie przez intelektualiste swojego srodowiska, co naraza go tym
samym na grozbe, ze zostanie okrzyknigty zdrajca badz nieprzyjacie-
lem. Tak pojgta krytyka automatycznie zawgza pole dziatania i depre-
cjonuje swoje podstawy. Druga z wyroznionych postaw krytycznych
izmedu Sutnje i pohvale nie jest tatwiejszym rozwiazaniem. Pochwata
dominujacej, przynaleznej wtadzy ideologii nie wymaga w tym przy-
padku wielu stéw. Milczenie moze by¢ wymowne, co Matvejevic ilu-
struje odwotlaniem do milczenia Andricia i Krlezy za czaséw faszy-
stowskiej okupacji. Taka postawa nie spelnia dzi$ jednak swej roli,
gdyz niepostrzezenie przechodzi w konformizm.

Warto w tym miejscu przypomnie¢ za Radem Kalanjem, Ze arche-
typicznym wydarzeniem, ktore stalo si¢ konstytutywnym elementem
definicji zaangazowanego intelektualisty jest tzw. sprawa Alfreda
Dreyfusa'®, oskarzonego o zdrade, a potem przesladowanego i dyskry-
minowanego za zydowskie pochodzenie, w obronie ktorego stanglo
wielu pisarzy i intelektualistow francuskich, w tym przede wszystkim

'7 Por. P. Matvejevi¢, Jugoslavenstvo danas..., op.cit., s. 236.
18 Por. R. Kalanj, Tri dimenzije Matvejevi¢eva djela i djelovanja [w:] Predrag Matve-
Jevié, op.cit., s. 20.
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Emil Zola. To niezmiernie wazne wydarzenie w politycznej historii
Francji konca XIX wieku przyczynito si¢ do powaznego kryzysu w kra-
ju, inicjujac dyskusje nad wieloma istotnymi problemami wewngtrzny-
mi. Wydaje sig, ze wlasnie ten prawzorzec intelektualisty, ktory idee
gloszone w swoich tekstach realizuje rowniez w przestrzeni publicznej,
nie zwazajac na konsekwencje z tym zwiazane, stat si¢ w jakis sposob
produktywny w kregu europejskiej inteligencji w nastgpnym stuleciu.
Z czasem intelektualista uniwersalny zwalnia miejsce intelektualiscie
specyficznemu, ktory angazuje si¢ na przekor czy pomimo wszystko
i wbrew wszystkim'®. On to wtasnie swoimi wystapieniami, zaangazo-
waniem poczuwa si¢ w jakim§ stopniu do wspotodpowiedzialnosci za
powstawanie stereotypow i przesadow spolecznych. Jego powotaniem
staje si¢ wobec tego walka o przemiang, nowe otwarcie, odnowg w sfe-
rze symbolicznej swojego narodu®. Matvejevié jest tu chyba najbar-
dziej jaskrawym przyktadem.

Tozsamo$¢ kosmopolity

Emigracja Matvejevicia zbiega si¢ w czasie z upadkiem Jugosta-
wii. Idea, w ktora wierzyt cate zycie i o ktora walczyt z wielka pokora
spowodowala, ze nie moglt dtuzej pozosta¢ na Batkanach. Bedac Jugo-
stowianinem, musiat wyjecha¢ z kraju, ktérego juz nie bylo (i gdzie za
nim nie tgskniono) na Zachod Europy, gdzie paradoksalnie nadal mogt
si¢ nim czu¢. Matvejevi¢, nie mogac doktadnie okresli¢ swej przyna-

1 Por. tamze.

2 Nawiazuj¢ w tym miejscu do bardzo istotnej kwestii w Matvejeviciowskim postrze-
ganiu kultury, ktorej jednym z najwazniejszych wyznacznikéw jest wedtug niego funkcja
krytyczna: ,,Ta se funkcija temelji na bitnom odnosu koji karakterizira sva drustva, odnosu
izmedu ideja i prakti¢nog djelovanja. A buduci da je politika najznacajniji oblik prakti¢nog
djelovanja u drustvu, odatle proizlazi da je odnos izmedu kulture i politike jedna od neza-
obilaznih, ponekad klju¢nih dimenzija uloge intelektualaca. (...) Kriticku funkciju kulture
Matvejevic¢ poima kao otpor politickim formulama koje »zarobljavaju um« i »drvenim je-
zikom« dekultiviraju zivot zajednice. Misaoni i stvaralacki potencijal kulture za njega je
kriterij prosudivanja i vrednovanja politi¢ke pragmatike.” (Tamze, s. 18—19). Ten niezmier-
nie interesujacy problem, mimo ze powiazany z tematyka niniejszego artykutu, wykracza
jednak poza jego ramy.
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lezno$ci narodowe;j, zwykt si¢ okresla¢ Jugostowianinem lub kosmo-
polita. Jak jednak jeszcze mozna okreslic Matvejevicia? Komentatorzy
interpretujacy jego bogata tworczos¢ i dziatalno$¢ na polu kultury staja
przed trudnym problemem. Przyjrzyjmy si¢ jednej z wielu, jednak bar-
dzo reprezentatywnej opinii na temat chorwackiego pisarza:

Jos ga je prije tri ili Cetiri godine bilo lako definirati. Jugoslavenski gradanin hrvat-
ske nacionalnosti, roden u Mostaru u Hercegovini, od oca Rusoukrajinca, odgojen
u francuskoj kulturi, blizak Italiji: istodobno ¢vrsto ukorijenjen i kozmopolit. Danas
Jugoslavije vise nema. Srbi su zaratili s Hrvatskom i osvojili veliki dio Bosne i Her-
cegovine. Hrvati su razorili Mostar. Matvejevi¢ bijaSe u srcu jednako Bosanac kao
i Hrvat ili Jugoslaven ali sve to, $to se prije lagano mirilo, ne ide vise zajedno®..

Itaka Matvejevicia, skad wyrusza w podro6z, jest Mostar, ktory cha-
rakteryzuje wielokulturowo$¢ i wieloetniczno$é. Niejednorodnosc jest
wedlug niego szansa na przetamanie sztucznych narodowych granic,
wyjsciem z batkanskiego zacofania??, otwarciem na cztowieka i kul-
ture, potwierdzeniem prawdziwego charakteru nie tylko rodzinnego
miasta, ale i catego regionu. W swych wspomnieniach z dziecinstwa
opisuje kolegow ze szkoty, wéréd ktorych byli Santiciowie, Simicio-
wie, Dikiciowie, Danonowie. Traktowat ich nie jako reprezentantow
odregbnych nacji, ale swoich przyjaciol, dostrzegajac ich odmienno$¢
nie w obcych nazwiskach i narodowosci, ale w charakterze i osobo-
wosci®. Oto lekcja, jaka Matvejevi¢ wynidst ze swojej Itaki i wyruszyt
Z nig na poszukiwanie swojego azylu.

Matvejevi¢ zdaje sobie zapewne sprawe, ze istota bytu jest pocho-
dzacy od Heideggera wyznacznik zamieszkania. Od razu pojawia si¢
jednak watpliwos$¢, czy chodzi tu jedynie o zamieszkanie rozumiane
jako przynalezno$¢ panstwowa, czy tez raczej zamieszkanie bedace
przynaleznos$cia do pewnej kultury. Znajac bowiem Matvejeviciowskie

21 R. Bréchon, Predrag Matvejevi¢: gradanin jedne nenalazive Evrope [w:] Predrag
Matvejevic..., op.cit., s. 48.

2 Por. S. Z. Serdarevi¢, Predrag Matvejevié. Velikan iz Mostarske Cernice. Revo-
lucionar istine i intelektualac svjetskog formata, ,Most. Casopis za obrazovanje, nauku
i kulturu”, br. 192, 2005, s. 19.

3 Por. P. Matvejevi¢, Mostar — rusenje mostova [w:] http://digilander.libero.it/zivoslav/
gli_altri/mostar_mostovi.htm [12 listopada 2008].
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rozroéznienie na dwie tozsamosci: tozsamos$¢ istnienia (identitet bica)
1 tozsamo$¢ dziatania (identitet cinjenja), gdzie pierwszy typ — zywiony
mitami krwi, rasy i terytorium — bierze gorg nad drugim, ktory te fan-
tasmagorie transponuje we wspolnotowy projekt, wskaza¢ nalezy na
charakterystyczne dla tego eseisty przeswiadczenie, ze horyzontem ist-
nienia jest tozsamos$¢, bedaca efektem przynaleznosci — zamieszkania
wlasnie — w okre$lonej kulturze, ktdra dla Matvejevicia jest cywilizacja
srodziemnomorska. Przekonujace staja sig stowa:

Alternative izmedu ,,ukorijenjenosti u bi¢e nacije nacionalnosti (Barresov enra-
cinement) i osjecaja ,,bez-zavicajnosti” (Heimatlosigkeit, §to je po Hajdegeru dio
,.svjetske sudbine™) izazivaju sporove, ne samo u Evropi. Zudnja za zaviéajem i okre-
pa koju pruza ,,rodna gruda” ne jamée uvijek intelektualni i stvaralacki probitak.

Swoista ironig losu jest fakt, ze Matvejevi¢ najpierw sam pisat listy
otwarte w obronie emigrantow, wigzniow politycznych i dysydentow,
po czym sam nim zostal. Bezposrednio przed jego opuszczeniem Chor-
wacji, a takze juz na emigracji pisarstwo Matvejevicia zyskalo pewne
glebsze kulturowo-cywilizacyjne ramy: odszedt od twodrczosci, ktora
bezposrednio dotyczyta spraw polityczno-spotecznych na rzecz twor-
czo$ci ukazujacej tozsamosciowa alternatywe. Nie oznacza to jednak,
ze odwrocit sig¢ czy tez catkowicie porzucit idee, o ktore we wczes-
niejszej tworczosci zaciekle walczyl, o czym §wiadcza, przywolywane
chociazby na poczatku tego artykutu, teksty publicystyczne.

O co wlasciwie walczy Matvejevic cate zycie? Gdzie tkwi przyczy-
na, ktora sprawia, ze mowiac o nim, niepostrzezenie wchodzi si¢ na
kwestie uchodzstwa, emigracji, stanu miedzy azylem i egzylem? Impe-
ratywem Matvejevicia jest prawda, jawno$¢ czy tez otwartosc, a takze,
a moze przede wszystkim — jak sugeruje Taras Kermauner — prawo do
pluralizmu: ,,Autor (...) se bori za pravo na razliku, na razlikovanje, na
razli¢itosti misljenja, $to je temelj civilnih drustava™®. To zdaniem sto-
wenskiego intelektualisty $ciaga na niego zlowrogie spojrzenia wszyst-

24 P. Matvejevic, Mit nacije i sablasti nacionalizma. Nacionalna kultura i mondijaliza-
cija, ,,Rukovet: Casopis za knjizevnost, umetnost i kulturu”, br. 1-3, 2006, s. 34.

% T. Kermauner, Recenzija Matvejeviéevih ,,Otvorenih pisama”, prev. 1. Cesar [w:]
P. Matvejevié, Otvorena pisma. Moralne vjezbe, Zagreb 1985, s. 190.
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kich tych, ktérzy chca widzie¢ §wiat w biato-czarnej optyce, gdzie MY
jestesmy dobrzy, a ONI sa z[i. Jak czytamy dalej w tekscie wspomnia-
nego Kermaunera:

Upravo zbog toga autor se ¢esto izlaze unakrsnoj vatri, predbacivanjima da je isto-
vremeno nacionalist i unitarist, zapadnjak i istocnjak, ulizica vlasti i disident. No,
takva je sudbina ljudi koji preuzimaju na sebe ulogu socijalnog, moralnog, politic-
kog kriti¢ara. Matvejevi¢ preuzima tu ulogu mirno, sa svijeS¢u o unutarnjoj etickoj
nuzdi, ¢ak o poslanstvu. To ga posebno ¢ini dragocjenim?,

Matvejevi¢ walczy o prawde — za t¢ walke 1 za t¢ prawdg placi
w swoim rodzinnym kraju ogromna ceng. Michel Foucault sformutowat
swego czasu ideg troski o prawde, ktora, bedac prawda spoza gry stata
si¢ wyznacznikiem europejskiej lewicy. Jest to prawda, ktora nigdy nie
jest dana, ktora nie jest mozliwa do uchwycenia, dzigki czemu inspiruje
krytyczna teorig i buntownicza praktyke spoteczna?’. Matvejevi¢ jako
cztowiek lewicy walczy o to, czego jeszcze nie ma, o co$, o co trzeba
si¢ glosno upominac, nie zwazajac na mozliwe reakcje i konsekwencje
ze strony tych, ktorzy probuja takie glosy za wszelka ceng uciszy¢. Po-
lityka jest dla niego sprawa kultury. Wszystko, co dzieje si¢ na polu po-
lityki powinno opiera¢ si¢ na uniwersalnych standardach, wigcej nawet:
budowaé pewne kulturowo uzasadnione jakosci. W tej kwestii Matve-
jevic bliski jest innemu stowenskiemu pisarzowi, eseiscie i intelektuali-
$cie, Dragowi Jancarowi. Przyjrzyjmy si¢ tej jakze wymownej opinii:

Polityka rozumiana w kategoriach zagadnienia kulturowego oznacza mozliwos¢
funkcjonowania systemu warto$ci 1 sensu. A sensem istnienia spoteczenstwa jest
nie jego upolitycznienie, lecz kultura i tworczos$¢. Polityka jest po to, by stuzy¢,
nie za$ po to, by w swiadomosci kazdej jednostki odciskaé¢ znami¢ swej zaborczej
natury®.

2 Tamze, s. 191.

277 A. Ostolski, Lewica po stronie prawdy [w:] S. Zizek, Kruchy absolut. Czyli dlaczego
warto walczyé o chrzescijanskie dziedzictwo, przet. M. Kropiwnicki, wstep J. Kutyta, War-
szawa 2009, s. 170-171.

2 D. Jandar, Eseje, thum. J. Pomorska, wybor i wstgp K. Czyzewski, Sejny 1999,
s. 192-193.
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Dziatania Matvejevicia, jego publicystyka i eseistyka sa wiasnie
proba zmazania tego znamienia, przywrocenia cztowiekowi jego pod-
miotowosci w rzeczywistosci, ktora determinuja polityczne deklaracje
i ideologiczne postawy; to odwrét od antropologii, w ktorej dominuje
homo politicus i poszukiwanie $wiata, gdzie swoj azyl znajduje homo
culturalis.

Losem emigranta, czlowieka zawieszonego migdzy azylem i egzy-
lem jest dojmujaca samotno$¢. Matvejevi¢, jak sam przyznaje, stracit
mnostwo przyjaciol, najpierw wsrod Serbow, ktorzy opowiedzieli sig
za polityka swoich narodowych liderow, p6zniej wérod Chorwatow,
ktorzy byli zdegustowani jego kosmopolityzmem. Stracil tez oczywi-
Scie przyjacidl z Bosni. Jaki jest tego powdd? Matvejevi¢ zna odpo-
wiedz na to pytanie, jednak jest ona gorzka: ,,Kochatem Jugostawig,
ktora zgingta™.

Migdzy azylem a egzylem

Na tamach Miedzy azylem a egzylem Matvejevi¢ opowiada o losach
wielu emigrantow ze wschodniej Europy*®. Wsrod nich byt pewien Ko-
zak, ktory pewnego razu zawgdrowat pod jego rodzinny dom, proszac
o herbatg. Ojciec pisarza przygotowal ja w samowarze, a wedrowiec
dziwit sig, ze tu wszyscy pija kawg, podczas gdy on nigdy nie miat do
tego okazji. Pragnat wroci¢ do Rosji, oczekujac kazdego dnia na wie-
$ci, ktore zmienityby bieg wydarzen i umozliwily mu powr6t do utesk-
nionego kraju. Mial nadzieje, ze przed ukonczeniem siedemdziesiatego
roku zycia bgdzie mu dane tam powrdcié. Jak relacjonuje Matvejevié,
umarl w wieku dziewigédziesigciu lat w przeddzien rozpadu Zwiazku
Radzieckiego, nie doczekawszy upragnionego powrotu. Wielu takich
ludzi spotykat w czasie swoich licznych podrozy po $§wiecie, co wigcej,

2 P. Matvejevi¢, Between exile and asylum, op.cit., s. 204,

30 Ksiazka powstata podczas wedrowek po Rosji, gdzie Matvejevi¢ spotkat si¢ z prob-
lemem emigracji, uchodzstwa: ,,Wybratem si¢ w krotka podréz do Rosji i zobaczytem tam
to, czego nie chciatem zobaczy¢. (...) Katastrofa daje o sobie zna¢ nawet silniej niz mogtem
sobie wyobrazi¢, nie tylko na politycznej i socjalnej plaszczyznie, ale takze na moralnej
i duchowe;j”. Tamze, s. 195.
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sam siebie zalicza do tego rodzaju emigrantow. Dominujacym wraze-
niem, jakie zostawiali na nim ci wszyscy uciekinierzy i dysydenci byto
przejmujace odczucie wykluczenia, samotnosci. Panstwo, z ktorego
wyjechali nie istnieje, a jesli dane im bylo powrocié, wracali de facto
nie do swojej, lecz juz zupetnie innej ojczyzny. Charakterystycznym
stanem kazdego emigranta jest zatem stan zawieszenia mig¢dzy nami
1 nimi, migdzy powrotem i tutaj. Spostrzezenia Matvejevicia na temat
emigracji odznaczaja si¢ wlasnie takim rozdwojeniem, jak w nastgpu-
jacym fragmencie:

Kazda emigracja jest wypadkowa konieczno$ci lub nieszczgscia, nieprzewidzia-
nych nastgpstw historycznej niesprawiedliwosci. Emigranci sa rozszczepieni mig-
dzy zyciem ,przedtem” i zyciem ,,potem”, migdzy wylaczeniem i nostalgia. Ta
eschatologia jest sprowokowana przez zewngtrzne przeszkody i wewngtrzne po-
dziaty?!.

Adam Zagajewski stwierdzit kiedy$ w jednym ze swoich esejow*?,
ze emigranci to ludzie szcze¢$liwi. Pojawia sig jednak pytanie: na czym
miatoby to szczescie polega¢? Czy chodzi tu o napigcie migdzy nostal-
gia, sentymentalnym rozpamigtywaniem czaséw dziecinstwa i mtodosci
a tesknota czy tez dazeniem do tego, co stracil na przyktad Immanuel
Kant, ktory nigdy nie opuscit swojego miasta? Odpowiedzi z pewnos-
cia bytoby tyle, ilu jest emigrantow. ,,Nisam sreo sretne emigrante. Su-
sretao sam one koji su bili sretni $to mogu emigrirati. To je jedan od pa-
radoksa emigracije, knjiZzevne i svake druge” — zauwaza Matvejevic,
akcentujac tym samym sam moment wylaczenia, ktory oddziatuje na
czlowieka swoja oczyszczajaca moca. Widzi zatem emigrantow — a tym
samym i siebie — przez pryzmat tego, co zmusito ich do ucieczki, wy-
jazdu czy opuszczenia rodzinnego kraju. Wydaje sig, ze to, co emigrant
zabiera ze soba z ojczyzny, bagaz — jak moéwi Matvejevi¢ — staje sie
balastem, odczuwalnym znakiem rozbicia, podziatow, ktére doprowa-
dzity do emigracji: ,,Los tych, ktoérzy emigrowali zalezy migdzy inny-

31 Tamze, s. 196.

32Chodzi tu o tekst 0 Emilu Cioranie — rumunskim emigrancie i jego prozie w brulionie,
zob. A. Zagajewski, Gramatyka francuska, ,,Zeszyty Literackie”, nr 1, 2006, s. 35-49.

3 P, Matvejevié, Jugoslavenstvo danas. .., op.cit., s. 236.
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mi od bagazu, jaki zabieraja ze soba na tratwe rozbitka™*. Sam bedac
jednym z wielu jugostowianskich emigrantow, z ktorymi dzielit los,
mial okazjg poznac ich poglady, ale i problemy, ktore byty réwniez jego
wlasnym udziatem. Za najtrudniejsza rzecz uznaje probe dostosowania
si¢ $wiezo upieczonego emigranta do kraju, w ktorym zamierza osias¢
1 w ktorym juz istnieje jaka$ grupa emigrantow z jego rodzinnych stron.
Taki emigrant spotyka si¢ najcz¢sciej z niezrozumieniem ze strony oto-
czenia, ale do$wiadcza takze konsekwencji wewngtrznych podziatow.
Wywolane niezadowoleniem i prézno$cia wzajemne animozje i kon-
flikty — ktore Matvejevié okresla krotko jako beznacajni i sitnicavi®
—rozbijaja srodowisko emigracyjne, polaryzujac postawy wobec spraw
istotnych, dotyczacych opuszczonej ojczyzny, sprowadzajac spory do
kategorii partykularnych rozgrywek. Tymczasem ci skonfliktowani ze
soba emigranci lub ich grupy nie moga bez siebie istnie¢, gdyz to wlas-
nie w zréznicowaniu ich pogladéw, w ich dyskursywnej ekspresji lezy
istota emigracji.

Charakterystyke emigrantow Matvejevic opiera wlasnie na binarno-
$ci. Emigranci w tym opisie ostro rozgraniczaja rzeczywistos¢, w ktorej
przyszto im zy¢. Siebie samych okre$laja jako mi, a mieszkancy ich
nowego kraju zyskuja etykietke oni. Ta szeroka opozycja rodzi oczy-
wiscie kolejna: nasi i njihovi — co Matvejevi¢ uznaje za wyraz ,,po-
nizenia jakiego do$wiadczaja w nowym otoczeniu™¢. Réwniez czas
podlega takim podziatom na to, co byto przed emigracja (onda, ktore
zwiazane jest z bliskimi, swoimi) oraz na to, co jest po przyjezdzie
do nowego kraju (sada, ktore implikuje obcos¢). W przestrzeni zas
Matvejevi¢ widzi rozgraniczenie na tamo i ovdje, u nas i u njih, kuci
i u svijetu’’.

Wsrod wielu wspominanych przez Matvejevicia emigrantow z ob-
szaru bytej Jugostawii znajduje sig liczne grono jego znajomych, przy-
jaciodt oraz ludzi, ktérych szanuje, ale i tych, z ktérymi toczyt dyskusje.
Co taczy Dubravke Ugresic, Slavenke Drakuli¢, Danila KiSa, Dragana

3 Tenze, Between exile and asylum, op.cit., s. 196.

3P. Matvejevi¢, Jugoslavenstvo danas..., op.cit., s. 237.
3¢ Tamze.

37 Tamze.
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Velikicia czy Dzevada Karahasana, zeby wymienic¢ tylko te najbardziej
znane osobistosci? Jak znalez¢ ptaszczyzng, na ktorej zestawienie tych
tak rozniagcych si¢ pisarzy bedzie mozliwe i owocne? Matvejevi¢ zda-
je si¢ sugerowac, ze to wiasnie kondycja jugostowianskiej emigracji,
wsrod ktorej znalezli sig ci autorzy — czy to przymusowo czy dobro-
wolnie — ukazuje ,,los naszej bytej ojczyzny’*. Ich wszystkich, rowniez
samego Matvejevicia, naznacza wewngtrzne peknigcie (mi 1 oni, onda
i sada, tamo 1 ovdje), ktore jednak musi w koncu zosta¢ zabliznione.
Dos$wiadczenia z tym zwigzane sg zapisane w ich tworczosci.

Ku Srédziemnomorzu, czyli homo mediterraneus

Po opuszczeniu Chorwacji przez Matvejevicia, wyrazna w jego ak-
tywnoSci staje si¢ perspektywa wloska. Jako obywatel wloski udziela
si¢ politycznie i spotecznie. Startowat w wyborach do Parlamentu Eu-
ropejskiego, byt tez doradca Rady Europy do spraw Srodziemnomo-
rza, goraco popiera ideg¢ unii srédziemnomorskiej, jest takze cztonkiem
wielu organizacji, stowarzyszen kulturalnych i spotecznych®.

Powtarzajac wspomniang sugesti¢ Zagajewskiego, nalezaloby za-
pytaé, czy Matvejevi¢-emigrant jest szczesliwy? Bo czyz nie jest tak,
ze caly czas bedac w obrebie swojego ukochanego Srédziemnomorza,
nie jest jednak trochg obcym, czy nawet barbarzynca? Warto w tym
miejscu przypomnie¢, ze nawet Owidiusz bedac na wygnaniu w Tomi
na terenie dzisiejszej Rumunii, ktéra wowczas byla rzymska kolonia,
pisat: ,,Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli” (Tu jestem barba-
rzynca, ktorego nikt nie zrozumie*’). Skoro jednak przyporzadkowanie
narodowe okazuje si¢ zbyt ciasne, uzy¢ nalezy okreslenia, ktore jest

3 Tamze, s. 236.

¥ Predrag Matvejevic jest wiceprzewodniczacym migdzynarodowego stowarzyszenia
pisarzy PEN Club z siedziba w Londynie, wspottworcea i przewodniczacym rady naukowej
Fondazione Laboratorio Mediterraneo w Neapolu, a takze jednym z zatozycieli Asocijaci-
Jja Sarajevo w Paryzu i Rzymie.

40 Szerzej na ten temat por. K. Modzelewski, Barbarzynska Europa, Warszawa 2004,
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i jemu bardzo bliskie, a mianowicie czlowiek Srodziemnomorza*'. Ka-
tegoria ta wynika z przeciwstawienia dokonanego przez Matvejevicia
cztowieka Poludnia i ludzi z Polnocy*. Nie oznacza to jednak, ze ci
ostatni nie moga sta¢ si¢ ludzmi Srédziemnomorza, gdyz tozsamosé te
si¢ zdobywa, a nie dziedziczy. Matvejevi¢ zaznacza, ze $rédziemno-
morskie brzegi tworza gdzieniegdzie proscenium tragedii antycznej®.
Zasadne wydaje si¢ wigc, uzywajac antycznego sztafazu, okresli¢ chor-
wackiego pisarza w ten sposob: ,,On je vjeCna Antigona suprostavljena
vjecnom Kreontu™*. Jak sam Matvejevi¢ przypomina w swojej ksiazce
Jugoslavenstvo danas, w europejskiej tradycji do dzi§ zakorzeniony
jest oswieceniowy stosunek do swojego narodu i do innych. Definiujac
te specyficzna relacje, powotuje si¢ na Monteskiusza: ,,Ako bih znao da
je nesto korisno mojoj domovini, a da to Steti Evropi , ili pak da je kori-
sno Evropi, a da steti ljudskom rodu, ja bih na to gledao kao na zlo¢in...
Ja sam nuzno Covjek, Francuz sam slucajno**. T¢ uniwersalistyczna
formute, odwotujaca si¢ do dorobku europejskiego humanizmu, wedle
ktorego czlowiek stoi w centrum jako najwazniejsze dobro i wartos¢
bez trudu przypisaé mozna takze samemu Matvejeviciowi. Bowiem
ideologia panstwowa, ktora w imi¢ wyzszych narodowych celow ta-
mie podstawowe prawa czlowieka czy tez prawa jednostki, traci swoj
mandat, stajac si¢ zwykla zbrodnia.

Matvejevi¢ dostrzega zagrozenia, jakie niesie ze soba stan uchodz-
stwva. Mowi o dysydentach, ktorzy odreagowuja na sobie, ale ktorzy
paradoksalnie nic nie moga bez siebie nawzajem zrobi¢. Niektdrzy
poddaja sig, znajdujac schronienie w subkulturze i zyciu, ktdre ona im
oferuje. Ich dziatanie staje si¢ podporzadkowane nowej, zmienionej sy-
tuacji, ich myslenie i sady cierpia na tym, a dzielo zawsze ukazuje $lady
tego stanu.

41 P. Matvejevi¢, Brewiarz Srodziemnomorski, przel. D. Cirli¢-Straszynska, wstep
C. Magris, Sejny 2003, s. 107.

4 Tamze.

4 Tamze, s. 76.

4 R. Bréchon, op.cit., s. 50.

4 Ch. L. Montesquieu, Mes Pensées, cyt. za: P. Matvejevi¢, Jugoslavenstvo danas...,
op.cit., s. 21.
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Znamienne wydaje si¢ takze spostrzezenie Matvejevicia, ze czto-
wiek, ktory uciekl ze swojego kraju w jakim$ sensie czuje si¢ odpo-
wiedzialny za niego i tu wlasnie rodzi si¢ w emigrancie pewna daznos¢
— prawdziwa badz wyimaginowana — do przyjgcia na siebie obowiazku
decydowania o przeznaczeniu swojego narodu. Problem tkwi jednak
w tym, ze w kraju, z ktérego wyjechat, jego propozycje byly nie do
przyjecia, natomiast w kraju, w ktorym si¢ osiedlit sa catkowicie nie-
zrozumiate*. Matvejevié¢ nie traci tacznos$ci z ojczyzna*’: czesto od-
wiedza Zagrzeb, Mostar, w czasie wojny w latach dziewigcdziesiatych
przedostawat si¢ nawet do oblgzonego Sarajewa®. Wigcej: ciagle po-
czuwa si¢ do obowiazku wyjasniania historii, przywracania swojemu
narodowi utraconej wartosci i honoru: ,,(...) vracao je dignitet i povijest
zemlji koja ga je lakoumno prokockavala i selektivno manipulirala™.
Pomimo wielu oskarzen, nagonek czy nawet swoistej stygmatyzacji
w zyciu publicznym nie tylko Chorwacji, Predrag Matvejevi¢ zacho-
wat trzezwe 1 rozsadne podejscie do spraw dotyczacych jego ojczyzny,
realizujac swoja koncepcje zaangazowania rowniez z perspektywy od-
dalenia, wychodzstwa. Cytowana Melita Richter stusznie zauwaza:

Njegove knjige, ¢lanci, eseji, bezbrojni javni nastupi, predavanja, saopc¢enja, debate
u televizijskim studijima, njegov svestran i neumoran rad koji je objasnjiv samo
zivotnim posvajanjem saznanja da je kreativna kultura borba protiv sudbine, da
je slobodan covjek onaj koji se suprostavlja sudbini, vracali su narodima bosnjac-
kom, hrvatskom, srpskom, slovenskom, crnogorskom, makedonskom, njihovo lice
neokrvavljeno, vracali su im njihove pisce neposvojive, njihovu viseslojnu kul-
turu; vracali su dignitet pripadnosti jednom ¢itavom geopolitickom prostoru koji

4 Por. P. Matvejevié, Between exile and asylum, op.cit., s. 196.

4T'Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na interesujacy problem stosunku Matvejevicia
do panstwa, z ktorego wyjechatl i w ktérym doznat i doznaje tyle upokorzen. Pomimo faktu,
ze przedktada on tozsamo$¢ kulturowa nad tozsamo$¢ narodowa, jego pojgcie ojczyzny
i przywiazanie do niej rézni sig¢ zasadniczo od ujgcia rodzinnego kraju prezentowanego
przez innego emigranta, Bore Cosicia w ksiazce Podréz na Alaske. Matvejevié, podrozujac
do Chorwacji czy Bosni nie napisze, jak Cosié: ,,Wyruszamy na Alaske naszego dawniej-
szego zycia calkowicie wolni, zwykli turysci na drodze swego istnienia, pielgrzymi do
krainy tego, co przezyliémy kiedys.” (Por. B. Cosi¢, Podréz na Alaske, przet. D. Cirlié-
Straszynska, Woltowiec 2008, s. 7.)

48 Por. P. Matvejevi¢, Between exile and asylum, op.cit., s. 204.

M. Richter, Vise nego sociolog [w:] Predrag Matvejevic¢, op.cit., s. 103.
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se uruSavao slikama ratnih strahota §to su bujicama preplavljivale stranu Stampu i
televizijske ekrane u svijetu®.

Biorac pod uwagg to jego rozdwojenie, mozna okresli¢ jego poto-
zenie jako zawieszenie miedzy azylem a egzylem®'. Przywotane sfor-
mutowanie wydaje si¢ ktas¢ nacisk na stan pomigdzy wiaczeniem
a wylaczeniem. Brak zakorzenienia traktowaé nalezy jako koniecz-
no$¢ poszukiwania swojego miejsca. Takie miejsce Matvejevi¢ znalazt
w ostatnich latach w Rzymie. Perspektywa wloska w jego zyciu kaze
stwierdzi¢, ze znajduje si¢ obecnie blizej azylu niz egzylu.

% %k %

Mowiac o amatorach starozytno$ci, Zbigniew Herbert dostrzegat, ze
Grecja i Rzym byly dla nich czyms w rodzaju wysp szczesliwych, gdzie
pod storicem rozumu kwitly cnoty, harmonia i réwnowaga®?. Trudno sig
oprzeé wrazeniu, ze to wedrowanie ku Sroédziemnomorzu jest w pewnej
mierze poszukiwaniem azylu, schronienia:

Nad Morzem Srédziemnym powstaty pierwsze azyle dla tych, ktorych duch wypty-
nat na petne morze, ktorzy stracili kompas™.

Matvejevi¢ nigdy nie stracil swojego kompasu, ktorego igla natural-
nie — jakby pomna na jego zycie i podziw dla srodziemnomorskosci —
wskazywata Potudnie. Ten kompas sprawial, ze gdy naszych przodkow
pytano o uniwersalne warto$ci, mysl ich kierowala sig¢ ku starozytnosci,
ku Grecji i Rzymowi. Ten kompas pozwalat, by duch wyptynal na petne
morze i potem szczeg$liwie wracat do swego portu. Podréz nad Morze
Srédziemne byta wedrowka do zrodet rzeczy najwazniejszych: prawdy,
jasnosci i rozumu, a zatem do tych wartos$ci, za ktoérymi zawsze t¢sknit
i o ktore zawsze uparcie walczyt. Podazajac w kierunku wyznaczanym

30 Tamze, s. 103.

! Por. R. Picchio, Izmedu azila i egzila [w:] Predrag Matvejevié..., op.cit., s. 78-85.

52 Z. Herbert, Dotkna¢ rzeczywistosci [w:] tegoz, Mistrz z Delft, oprac. B. Toruficzyk,
Warszawa 2008, s. 158.

33 P, Matvejevié, Brewiarz srodziemnomorski, s. 18.
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przez wewngetrzny kompas, Matvejevi¢ odzyskuje nie tylko zrodto, ale
takze pewna czg$¢ swego istnienia. Wtasnie dzigki temu kompasowi
spaja, poprzez zatarcie opozycji mi i oni, onda i sada, tamo i ovdje, swo-
ja rozbita, wedlug postmodernistycznych koncepcji, Swiadomos¢ i toz-
samos$¢. W tym sensie Matvejevi¢ ukazuje modelowe ujecie emigranta,
ktory moze 1 umie wyzwoli¢ si¢ z krgpujacych go wigzow, partykula-
ryzméw oraz sprawié, ze Ow emigracyjny bagaz nie bgdzie balastem,
ale fundamentem nowego, katartycznego spojrzenia. Sama etykietka
jest jednak pozorna tozsamoscia. By uczyni¢ z niej swoj wybor, z pelna
swiadomoscia, nalezy przyja¢ odpowiedni punkt widzenia, w ktérym
pochodzenie, jezyk, historia nie sa az tak istotne. Biogram Matvejevicia
pokazuje, ze czlowiek, bedac wygnancem ze $wiata, w ktorym rzadza
tobuzy od historii, znajduje schronienie w $wiecie kultury, znajduje
W nim swoj azyl.

Summary

PREDRAG MATVEJEVIC: YUGOSLAV IN EXILE,
OR BETWEEN EXILE AND ASYLUM

The article attempts to outline the problem of exile in essays of Predrag
Matvejevié, a remarkable Croatian intellectualist, defining himself as Yugoslav.
Starting with a short presentation of his nonconformist views on political and
social issues and review of constantly returning charges against the essayist,
the article focuses on tracking main features of his writing about political
emigration. The paper discusses the condition of writer in exile and the
consequences of being between exile and asylum. The conclusion is statement
that only cultural identity offers asylum.



